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Prefacio

Pensando Europa desde nuestro tiempo

Esmeralda Balaguer García y Greta Venturelli

A lo largo de los siglos, después de numerosos conflictos 
bélicos, luchas por el poder, reconfiguraciones políticas 
y desarrollos socio-económicos, la idea que el hombre 
común y que los grandes pensadores han tenido de Europa 
ha variado con el paso del tiempo y el desarrollo humano. 

El presente volumen que acoge en sus manos el lector 
tiene su origen en las contribuciones que se presentaron en 
el Seminario de Estudios Europeos Luis Vives celebrado 
en Valencia en octubre de 2018 y organizado por la 
Escuela de Filosofía del Ateneo de Valencia y La Torre 
del Virrey, Instituto de Estudios Culturales Avanzados en 
colaboración con la Diputación de Valencia. El espíritu 
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que animó el diálogo entre profesores, investigadores 
y estudiantes de diferentes universidades europeas 
(España, Bélgica, Italia y Polonia) fue el de reflexionar 
acerca del sentido de Europa y de los desafíos que nos 
plantea hoy partiendo del pensamiento del filósofo 
valenciano Juan Luis Vives (Valencia, 1492–Brujas, 
1540). A partir de su gran aportación al nacimiento de un 
espíritu común europeo en los hombres, los allí presentes 
fuimos trazando un breve recorrido histórico en torno 
a Europa desde Friedrich Nietzsche, pasando por José 
Ortega y Gasset hasta el pragmatista americano Richard 
Rorty. Grandes filósofos desde los que apoyarnos como 
a hombros de gigantes para ver sobre sus espaldas la 
realidad sobre qué es Europa y qué papel debe tener en 
su constitución la filosofía y, por tanto, las humanidades y 
los estudios culturales. 

Hay una continuación del pensamiento de Vives 
hasta nuestros días que nos permite dialogar mejor con 
nuestro presente. Apoyándonos en la gran tradición de 
la filosofía europea aspiramos a preguntarnos mejor qué 
significa “Europa” en un momento difícil y convulso para 
Europa, sin embargo, renunciamos a hallar respuestas 
definitivas precisamente porque la esencia humana es 
constitutivamente cambio, movimiento y renovación. 
Lo decisivo es plantear la pregunta: qué es Europa, qué 
queremos que sea, cómo podemos contribuir desde la 
filosofía a su mejor constitución.

Los griegos no tuvieron una concepción de Europa, 
pero sí de cómo debía constituirse una polis. Aunque 
Platón no habló de una nación europea, su pensamiento 
es una de nuestras bases para una concepción europea.1 
Vives supo ver y entender a la perfección que Europa era 
el glutinum de la historia. Esta idea la retomó en el siglo 
XX el filósofo español Ortega y Gasset cuando escribió en 
su De Europa Meditatio Quaedam en 1949 que “Europa 

1 Al respecto puede verse el libro de Jan Patocka, Platón y Europa, trad. 
de Marco Aurelio Galmarini, Ediciones Península, Barcelona, 1991. 
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como sociedad existe con anterioridad a la existencia de las 
naciones europeas.” Ortega encontró en el pensamiento 
de Vives los principios de humanidad, racionalidad y 
amor por la concordia de la república europea para un 
momento convulso y de crisis de creencias, al igual que 
nosotros los encontramos ahora. 

Vives, que también vivió una época de crisis, una época 
de transición a caballo de dos momentos históricos —el 
paso de un tiempo viejo, el medieval, a un tiempo nuevo, 
el Renacimiento—, cuyas creencias medievales estaban 
en un proceso de volatilización, dirigió la mirada hacia el 
humanismo. Vives inició el camino hacia la Modernidad, 
pues en él habitó la lucha entre su ser cristiano y su ser 
humanista, entre la visión teocéntrica del mundo y la 
visión antropocéntrica. Esta visión renovada de la vida 
que retomaba de los clásicos, centrada en la humanitas, 
obligaba a pensar cómo debía constituirse “Europa” y 
cómo salvaguardar su supervivencia en una época de 
reconfiguración político-social y de transición de las 
creencias medievales hacia las modernas. 

Es preciso recordar que en Vives encontramos la 
primera reflexión de la palabra “cultura” en un sentido 
ciceroniano como cultura animi o cultivo del alma. La 
cultura debe tener un papel fundamental en la constitución 
europea. 

Ortega, al igual que Vives antes que él, señalaba una 
prioridad europea sobre el resto de naciones, Europa 
era más antigua que la nación francesa, la inglesa o la 
alemana. Desde tiempos romanos Europa había sido una 
sociedad de pueblos que vivía su unidad bajo la forma 
de la pluralidad asentada en un poso de cultura común, 
de usos, principios, normas, derecho y opinión pública. 
Por eso Ortega defendió en La rebelión de las masas y en 
De Europa Meditatio Quaedam la constitución de unos 
Estados Unidos de Europa:2

2 Los intelectuales españoles de la generación del 14 vieron en la 
constitución de Europa la posibilidad de una regeneración de España.
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Quería insinuar que los pueblos europeos 
son desde hace mucho tiempo una sociedad, una 
colectividad, en el mismo sentido que tienen estas 
palabras aplicadas a cada una de las naciones que 
integran aquélla. Esa sociedad manifiesta todos 
los atributos de tal: hay costumbres europeas, 
usos europeos, opinión pública europea, derecho 
europeo, poder público europeo. Pero todos estos 
fenómenos sociales se dan en la forma adecuada al 
estado de evolución en que se encuentra la sociedad 
europea, que no es, claro está, tan avanzado como 
el de sus miembros componentes, las naciones. 
Por ejemplo, la forma de presión social que es el 
poder público funciona en toda sociedad, incluso en 
aquellas primitivas donde no existe aún un órgano 
especial encargado de manejarlo. Si a este órgano 
diferenciado a quien se encomienda el ejercicio del 
poder público se le quiere llamar Estado, dígase que 
en ciertas sociedades no hay Estado, pero no se diga 
que no hay en ellas poder público. Donde hay opinión 
pública, ¿cómo podrá faltar un poder público si éste 
no es más que la violencia colectiva disparada por 
aquella opinión? Ahora bien, que desde hace siglos 
y con intensidad creciente existe una opinión pública 
europea —y hasta una técnica para influir en ella— es 
cosa incómoda de negar.3

Sin embargo, Europa ha visto amenazada su 
estabilidad en la pluralidad a lo largo de la historia, en 
nuestro pasado más reciente mediante las dos guerras 
mundiales y en nuestro presente más cercano por otros 
poderes como el auge de los sistemas totalitarios. La 
esencia de Europa es la convivencia de naciones plurales 
en una unidad de poderes que se resisten entre sí y que 

3 José Ortega y Gasset, ‘Prólogo para franceses’, Obras Completas, 
Taurus/Fundación José Ortega y Gasset, Madrid, 2004-2012, tomo IV, 
p. 345.
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comparten unos usos y unas creencias de vida comunes.4 
Cuando estas creencias, que son nuestro suelo y que nos 
sostienen, entran en crisis, cuando hay una falta de fe en 
los principios sobre los que se alza nuestra existencia, la 
unidad europea ve peligrar su estabilidad. Es el momento 
de pensar nuevas ideas y nuevos principios con los que 
poder vivir. La duda, que es precisamente un creer doble, 
un estar inquieto entre dos creencias incompatibles, abre 
las puertas al nacimiento de una nueva fe que emana del 
ensimismamiento. La superación de la crisis europea solo 
puede venir de un ejercicio de ensimismamiento interior 
de los hombres. Y eso es lo que constituye este libro, un 
ejercicio deliberado de ensimismamiento sobre Europa. 

El libro que le presentamos ahora a un lector 
inquieto y ávido de conocimiento, como el seminario 
que le dio origen, se estructura en torno a dos ideas 
principales: Vives (y la importancia de su pensamiento 
para una constitución europea) y Europa. Lo que en 
este libro encontrará el lector es un diálogo transversal 
entre siglos que distintos investigadores y especialistas, 
desde diferentes perspectivas vitales y geográficas, han 
hilvanado en torno a una problemática perennis: qué es 
“Europa”. 

En la primera parte del volumen, titulada “Luis Vives, 
filósofo de Europa. Fuentes, pensamiento, perspectivas 
europeas”, se reconstruye y se presenta el pensamiento 
“europeo” de Vives partiendo de la comparación con las 
fuentes clásicas. Entre estas últimas destaca la filosofía 
política platónica de la que Vives hereda el nexo esencial 
entre la filosofía como especulación teorética y la política 
como encarnación de la praxis filosófica. Según esta 
perspectiva, la racionalidad del ser humano —venga 

4 Véase José Ortega y Gasset, ‘La rebelión de las masas’, Obras 
Completas, Taurus/Fundación José Ortega y Gasset, Madrid, tomo IV, 
2004-2012. Véase también el ‘Prólogo para franceses’ y el ‘Epílogo para 
ingleses’ a la edición francesa e inglesa que preparó de La rebelión de las 
masas en el mismo tomo. 
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considerado como individuo o como sujeto político— 
permite la salida de la caverna para actuar activamente 
en la dimensión bucólica (de relación natural entre la 
filosofía y la política) a la que debe aspirar la res publica. 
Tal configuración se basa en el ideal clásico de ordo, 
mensura et harmonia compartido por los humanistas 
europeos entre los que se encuentra el ecléctico Vives, 
que se dedica al estudio filológico de autores latinos como 
Virgilio, “orador perfecto”. Estos elementos —así como 
también los frutos de una vida transcurrida entre los 
Estados europeos con el fin de llevar a cabo los propios 
encargos, tanto académicos como políticos— convergen 
hacia la maduración de un proyecto filosófico-político 
“europeo” que se sustantiva en el diálogo De Europae 
dissidiis et republica (1526). En esta obra, releída en este 
volumen por múltiples y diversas voces, Vives elabora 
un cuadro vivo de la Europa de su tiempo. Según Vives, 
esta Europa, desgarrada por disensiones internas, 
puede aspirar al reconocimiento y al restablecimiento 
de la unidad mediante la filosofía humanista que una 
“Escuela de Filosofía”, también “humanista y europea”, 
está llamada a practicar en la república y para la 
república misma. Movido por un espíritu isocrático, Vives 
promueve la idea de una refundación de la filosofía y, 
con ello, de la política en la dirección de la constitución 
de una “Europa” que esté más allá de cualquier forma de 
conflicto. Con el fin de que esto pueda realizarse, resulta 
necesaria una técnica filosófica fundada en la razón y la 
cultura. Sin embargo, como cualquier técnica, conlleva el 
peligro de una tecnocracia. De hecho, se corre el riesgo de 
tal tecnocracia, como evidencia la “Escuela de Turín” que 
reúne a los filósofos turinenses de la segunda posguerra, 
cuando la tecnología olvida la relación “razón-cultura” y 
se erige prometeicamente como un parámetro absoluto 
de cualquier forma de verdad: metafísica, ética, ecológica 
o política.
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La tecnocracia como poder de una técnica sin “cultura” 
y sin “historia”, o mejor, sin el sentido trágico que permea 
la historia es la expresión del actual nihilismo político. 
Con esta reflexión sobre la “muerte de la tragedia” y de 
la consecuente destitución del carácter político del ser 
humano como “ciudadano” se abre la segunda parte 
del presente volumen, titulada “Europa más allá del 
nihilismo: un nuevo humanismo europeo”. Como queda 
ilustrado en esta sección, la denuncia del nihilismo y la 
interpretación de este mismo ofrecida por la “Escuela 
de Turín”, que ve el nihilismo no como el éxito de la 
filosofía occidental sino más bien como su perenne punto 
crítico, destaca la necesidad de una reforma de la crítica 
de la filosofía (occidental). El foco de esta propuesta es el 
concepto de “naturaleza”, que se configura sobre el plano 
político en el horizonte del ideal de la humanitas. Esta 
última, como recuerda Ortega, es el alma del ser humano 
como sujeto político, que desde siempre ha sido parte del 
contexto “europeo”, preexistente respecto de los Estados 
nacionales. La capacidad de trascender la creencia 
particular, sea del ciudadano en particular o de un Estado-
nación, constituye el carácter del “liberal irónico”. Esta 
figura provocativa, que se caracteriza por su capacidad de 
sacrificar la especulación filosófica a favor del interés de la 
comunidad democrática, encarna la tesis de Rorty sobre 
la prioridad de la democracia sobre la filosofía. Se trata 
de una inversión de perspectiva que conlleva la pregunta 
radical sobre la íntima relación entre la vida privada del 
ciudadano particular y la vida social de la res publica. 
Una respuesta podría venir propuesta por un “nuevo 
humanismo” que tenga en cuenta las cuestiones críticas 
aquí planteadas y discutidas, cuya problematización 
y eventual resolución requieren de un largo recorrido 
que comienza —una vez más— en las plazas de nuestras 
ciudades y cuyo punto de encuentro se da tanto entre la 
entidad sociopolítica del Estado y la vida activa de cada 
ciudadano, como también entre los mismos ciudadanos.
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Con este volumen, dedicado a la contribución de Vives 
y a algunas voces del siglo XX en torno a la cuestión 
europea, esperamos ofrecer nuestra contribución crítica 
en favor de la inauguración de un diálogo europeo fecundo 
—filosófico y político— orientado al redescubrimiento y 
a la reactivación de la idea de una cultura socio-política 
europea.
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Parte I. 
Luis Vives, filósofo de Europa. 

Fuentes, pensamiento, 
perspectivas europeas
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Apología de la filosofía: Luis Vives y 
Platón1

Alba Marín Garzón
(Universidad de Valencia)

Introducción

Casi veinte siglos separan las obras y figuras de Platón y 
Juan Luis Vives. Que Vives conocía a Platón es evidente no 
solo a cualquier lector de sus obras, sino también parece 
ser una necesidad que se deriva de su contexto, donde, 
más allá del predominio aristotélico de la escolástica, 
Platón no podía de modo alguno dejar de ser tenido en 
cuenta, aunque fuera como precedente del filósofo por 

1 Este capítulo de libro se enmarca en la investigación doctoral inscrita 
en el marco del proyecto de investigación “Historia conceptual y crítica 
de la modernidad” (FFI2017-82195-P) de la AEI/FEDER, UE,  así como 
del grupo de investigación homónimo de la Universitat de València 
(GIUV2013-037). 
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antonomasia que por entonces era Aristóteles. Aun así, 
debemos tener en cuenta que contemporáneamente a 
la figura de Vives y a su producción escrita se inició en 
el Renacimiento, sobre todo en Florencia, un proyecto 
e intento de traducción y conocimiento de las obras 
platónicas, acompañadas y guiadas por las lecturas 
neoplatónicas. 

De este modo, será doble la pregunta que guiará el 
presente artículo: en primer lugar, cuál era el conocimiento 
que Vives podía tener de las obras platónicas, a partir de 
las lecturas realizadas, de las traducciones que circulaban 
por entonces y de las referencias a Platón que encontramos 
en sus escritos. Esto último nos llevará a preguntarnos 
directamente hasta qué punto Platón influyó en su obra, 
en relación principalmente a su concepción de la filosofía 
y su proyecto filosófico. En este sentido, partiremos de la 
tesis de que Vives, más que cualquier otra cosa, fue un 
filósofo y que precisamente así se consideraba a sí mismo.  
Antonio Fontán llamaba a esto la más “secreta ambición” 
de Luis Vives.2 Que Vives fuera un filósofo lo obligaba a 
medirse con quien, como decía Cicerón, bajó la filosofía 
de los cielos y la introdujo en las ciudades:3 con Sócrates 
y con quienes hicieron de su vida un monumento, 
fundamentalmente Platón y, en menor medida —en 
cuanto el volumen de su obra y el éxito de la misma no 
es comparable al anterior—, Jenofonte. Precisamente por 
eso, porque hacer filosofía es medirse continuamente con 
quienes la practicaron e hicieron de ella su vocación y sello, 
esto nos obliga a volver siempre la vista atrás, al momento 
germinal de la tarea que pretendemos que ocupe nuestras 
vidas. Si Vives fue o pretendió ser un filósofo, debió dar 
cuenta, de alguna manera, de la concepción filosófica 

2 Antonio Fontán, ‘Juan Luis Vives. La antigüedad como sabiduría’, 
Tres grandes humanistas españoles, Fundación Universitaria Española, 
Madrid, 1975, p. 12.

3 Cicerón, Tusculanas, V, IV, 10.
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platónica. En este artículo iremos más allá y sostendremos 
una cierta sintonía, que no puede ser total, porque no hay 
dos filósofos iguales, entre la concepción filosófica de 
Vives y la platónica. Las similitudes platónico-vivesianas 
son diversas y van desde la utilización de la propia 
forma del diálogo para la transmisión (como hace en sus 
Lingua Latinae excercitatio), pasando por el rechazo de 
la “sofística” (el modo de enseñanza de la escolástica y 
retórica de su tiempo), hasta la importancia que le otorga 
a la educación y su concepción de la sabiduría. La lista 
es más larga de lo que a priori pueda parecer cuando 
una primera lectura de las obras vivesianas parece 
trasladarnos cierta preferencia por el aristotelismo.  Pero 
como Al-Fārābī supo ver con sus intentos de concordancia 
de los dos grandes filósofos4 las distancias entre Platón y 
Aristóteles son más circunstanciales que definitivas. La 
tradición ha abierto una mayor brecha entre ambos de la 
que se vislumbra en sus obras.  

A la base de todos los posibles nexos entre la filosofía 
platónica y la vivesiana está la concepción de la filosofía 
política platónica que Vives parece claramente compartir 
cuando aboga, una y otra vez en sus obras, por la 
importancia de la aplicación pública de la teoría filosófica: 
la idea de que los saberes que el filósofo acumula han 
de ejercitarse en el bien público.5 Lo que Ángel Gómez-
Hortigüela Amillo llama el compromiso del filósofo, 
dando con ello título a una de sus monografías sobre el 
pensamiento filosófico de Luis Vives.6 Esto, en realidad, 

4 Me refiero a dos obras del filósofo islámico muy concretas: Al-fārābī, 
Las filosofías de Platón y Aristóteles, trad. de Rafael Ramón Guerrero, 
Ápeiron, Madrid, 2017, y Al-Fārābī, ‘The Harmonization of the Two 
Opinions of the Two Sages: Plato the Divine and Aristotle’, The Political 
Writings, trad. de Charles E. Butterworth, Cornell University Press, 
Ithaca and London, 2001, pp.115-169.

5 Antonio Fontán, op. cit., p.14.

6 Angel Gómez-Hortigüela Amillo, Luis Vives, Valenciano, o el 
compromiso del filósofo, Consell Valencià de Cultura, Valencia, 1991.
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no es otra cosa que lo que Platón llamó “bajar a la 
caverna” o a lo que Cicerón alude con su idea de bajar del 
cielo la filosofía para introducirla en las ciudades. La obra 
que centrará esta consideración práctica de la filosofía 
será la obra de Vives cuya discusión ocupó el seminario, 
de cuyo resultado es el presente volumen: De Europae 
dissidiis et Republica. Por ello, a este punto de encuentro 
dedicaremos el cuarto punto del presente artículo, 
reservando el segundo y el tercero para el conocimiento 
platónico en el contexto renacentista y la indagación del 
posible acceso de Vives a las traducciones platónicas o a 
otras recepciones de la filosofía platónica como pudo ser 
la agustiniana. 

El contexto renacentista: traducciones y retorno 
a Platón

 El medievo latino destaca por un desconocimiento de 
Platón en sus obras originales, por la falta de traducciones 
de las mismas y la simplificación de la filosofía platónica, 
conocida a través del neoplatonismo y que intenta ser 
conciliada con la fe cristiana. De este modo, la obra escrita 
de Platón fue prácticamente desconocida por completo, 
con excepción del Timeo que fue traducido por Calcidio en 
el siglo IV. Hasta el siglo XIII no se conocieron el Fedón 
y el Menón, que fueron traducidos por Enrique Gante. 
De este modo, la Edad Media latina —no toda la Edad 
Media, es de sobra conocida la excepción que supuso 
el mundo islámico en el conocimiento de los clásicos— 
aunque sí tuvo en cuenta la filosofía platónica, no estuvo 
especialmente preocupada por ver la correspondencia de 
lo que se decía sobre Platón con lo que Platón realmente 
escribió. En la escolástica la filosofía platónica estaba 
siempre bajo la sombra del aristotelismo y el intento de 
síntesis que de este hizo la filosofía tomista. Pero la entrada 
en crisis de la escolástica a partir del siglo XIV y el inicio 
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de una preocupación por las lenguas, el conocimiento y 
la filosofía clásica hizo renacer a Platón en el marco del 
Humanismo y el Renacimiento. 

A caballo entre el siglo XIV y XV Leonardo Bruni 
inauguró, junto a otros, esta preocupación por la 
transmisión y divulgación de los textos originales e 
inició una tarea de traducción tanto de Platón como 
de Aristóteles, así como de textos de los principales 
historiadores, oradores y poetas griegos.7 Tenemos 
constancia de que empezó a traducir el Fedón de Platón 
en 1404 y dedicó su traducción al papa Inocencio VII, el 
Gorgias en 1409 y el Fedro en 1424. Antonio Guzmán 
Guerra cuenta cómo de esta última obra censuró algunos 
pasajes de referencias homosexuales que debieron 
parecerle especialmente polémicos.8 Más tarde, también 
tradujo el Critón platónico entre 1427 y 1432 así como 
algunas cartas. Más allá de Platón, también dio a conocer 
algunas obras de Jenofonte como su Apología (1407) y 
otras como las Helénicas o el Hierón. Sus traducciones 
rápidamente circularon por Europa como la pólvora: en 
España, conservamos más de un centenar de manuscritos 
de traducciones de Bruni, más de treinta de ellos de su 
famosa y controvertida traducción de la Ética Nicómaco.9 
A la muerte de Bruni, tan solo 16 años después, le sucedió 
la fundación de la conocida Academia platónica florentina, 
tarea instada por Pletón10 y llevada a cabo por el mecenas 
Cosme de Médicis. En el contexto de este ambicioso 
proyecto, Marsilio Ficino se convirtió en el traductor 

7 Antonio Guzmán Guerra, ‘Leonardo Bruni: traductor y traductólogo 
del humanismo’, Hieronymus complutensis, 2 (1995), p. 76.

8 Ibid., p. 76.

9 Idem. 

10 El proyecto de la Academia surgió vagamente con el encuentro de 
Cosme de Medici y Gemisto Pletón (defensor del platonismo heterodoxo 
de Mistra) en el concilio de la unión de las dos Iglesias (1439).
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oficial de las obras platónicas (1484). Sus traducciones 
fueron también acompañadas por la traducción de 
otras obras de tinte neoplatónico, como las Enéadas de 
Plotino. También tradujo al Pseudo Dionisio Aeropagita 
así como el famoso Corpus Hermeticum, que contenía 
los principales dogmas y axiomas del hermetismo. 
Esto demuestra, como lo hace también los comentarios 
de Ficino a Platón (entre los que destaca su famoso 
comentario al Banquete y al Fedro, así como su Teologia 
platónica),11 la convicción extendida de que Platón se 
hallaba perfectamente recogido en Plotino.12 Siglos más 
tarde, Leo Strauss dirá que en realidad el platonismo no 
es más que una huida del problema que es Platón.13 Pero 
volviendo a Marsilio Ficino, su acercamiento a Platón 
se guía por ser un intento de síntesis entre platonismo 
y cristianismo, lo que más que un retorno a Platón, si lo 
comparamos con el innegable predominio aristotélico de 
la escolástica, se mantiene, en realidad, el alejamiento del 
que pudiera ser un Platón genuino, leído directamente 
en sus textos originales. Aun así, no puede ser por ello 

11 Contamos con la traducción castellana del comentario al Banquete 
traducido por Rocío de la Villa Ardura: Marsilio Ficino, De Amore: 
comentario al Banquete de Platón, trad. de Rocío de la Villa Ardura, 
Tecnos, Madrid, 1994. En cuanto al comentario del Fedro, destaca la 
obra de Michael J.B Allen analizando el comentario de Ficino al diálogo 
platónico: Michael J. B. Allen, The platonism of Marsilio Ficino: a 
study of his Phaedrus commentary, its sources and génesis, Berkeley, 
University of California Press, 1984. De la Teología platónica, cuyo título 
alude directamente a la obra de Proclo y es un intento de rehacer la obra 
de Proclo de manera que afirmase la creencia cristiana, destacamos la 
edición bilingüe italiana: Marsilio Ficino, Teologia platonica, ed. y 
trad. de Errico Vitale, Giunti Editori, Bologna, 2017.

12 G. Reale, Por una nueva interpretación de Platón. Relectura de 
la metafísica de los grandes diálogos a la luz de las “Doctrinas no 
escritas”, trad. de María Pons Irazazábal, Herder, Barcelona, 2003, pp. 
51-52.

13 “Der sog.[=sogenannten] Platonismus ist nur ein Flucht vor Platos 
Problem” (carta a Karl Löwith de 23 de junio de 1935 desde Cambridge, 
Gesammelte Schriften, p. 3.650). 
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minimizada la gran tarea de traducción realizada por 
Ficino, cuya cosmovisión del platonismo dominará hasta 
el siglo XVIII, que lleva a que hablar de Platón en el 
Renacimiento sea claramente hablar de Marsilio Ficino.14 

Juan Luis Vives nació exactamente 9 años después 
de que Marsilio Ficino sacara a la luz su traducción de 
Platón. A este respecto, debemos preguntarnos cuál era el 
conocimiento de Vives de estas nuevas traducciones que 
empezaban a circular por Europa y de esta nueva deriva 
hacia el platonismo frente al aristotelismo. Hay autores 
destacados, como John Monfasani, que han sabido ver en 
estos años una auténtica controversia entre platonismo 
y aristotelismo; de hecho Monfasani llega a decir que no 
hay ningún momento anterior o posterior en la filosofía en 
que el mundo se haya visto tan sumamente dividido entre 
Platón y Aristóteles como en el Renacimiento.15 Bruni y 
Ficino son dos grandes piezas de esta controversia.

Recepción de Vives de Platón

Por todo ello, la pregunta que guiará el presente punto 
es un intento de saber cuál es el lugar que ocupa Luis 
Vives en este debate. La pregunta no es fácil de responder. 
Sabemos de buena mano, por las citas de Vives, que 
leyó directamente la gran obra apologética de Marsilio 
Ficino, De Christiana religione et fidei pietate (1474), 
lo que nos hace pensar que posiblemente tuviera acceso 
y conocimiento de la tarea que el autor florentino había 
llevado a cabo en relación con Platón. En De Christiana 
religione, nos dice que la teología de los gentiles queda 

14 Eugenio Garin, ‘Marsilio Ficino e il ritorno di platone’, Marsilio 
Ficino e il ritorno di Platone: studi e documenti, ed. de Gian Carlo 
Garfagnini, Leo S. Olschki, Firenze, 1986, p. 5.

15 John Monfasani, ‘Marsilio Ficino and the Plato-Aristotle 
controversy’, Marsilio Ficino: His Theology, His Philosophy, His 
Legacy, Brill, Boston, 2002, p. 179.
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toda recogida en el libro de nuestro Platón.16 Esta frase está 
contenida en la obra que sabemos que Vives leyó para la 
redacción de De la verdad de la fe.17 Así mismo, Vives, en 
dicha obra de tinte apologético, empieza preguntándose 
por cuál es el último fin del hombre, haciendo, antes 
de dar su propia propuesta, una revisión crítica de las 
soluciones dadas por los filósofos antiguos al problema. A este 
respecto, debemos señalar que la opinión de Vives acaba 
identificándose con la tradición platónico-agustiniana, 
apartándose así de la posición aristotélico-tomista y de 
la escolástica, representada por Duns Escoto.18 Lo que 
debe ser visto no solo como un intento de lucha contra la 
rancia escolástica predominante, sino también como una 
auténtica revelación de intenciones, justo en la que fue la 
última de sus obras escritas y publicadas.

Vives considera que el fin más elevado del hombre, 
en el que consiste su perfección, es la realización más 
completa de la facultad volitiva, teniendo en cuenta que el 
más completo acto de la voluntad es la aspiración al bien, 
es decir, el amor.19 Es llamativo que, aun identificando su 
propia opinión a grandes rasgos con la platónica (o más 
bien con la platónica pasada por el filtro del agustinismo), 
acabe recurriendo a la opinión generalizada de que 
“Platón es reprendido y desautorizado por Aristóteles”.20 

16 E. Garin, ‘Marsilio Ficino e il ritorno di platone’, Marsilio Ficino e il 
ritorno di platone: studi e documenti, ed. Gian Carlo Garfagnini, Leo S. 
Olschki, Firenze, 1986, p.10.

17 Así lo recoge Pablo Graf en: Pablo Graf, Luis Vives como Apologeta: 
contribución a la historia de la apologética, trad. de José Mª Millas 
Vallicrosa, CSIC, Madrid, 1943, p.  36.

18 Ibid., p. 35.

19 Pablo Graff, Luis Vives como apologeta. Contribución a la historia 
apologética, trad. de José Mª Millas Vallicrosa, Consejo superior de 
investigaciones científicas, Madrid, 1943, pp. 34-35. 

20 Luis Vives, ‘De la verdad de la fe’, Obras completas, ed. y trad. de 
Lorenzo Riber, Aguilar, Madrid, 1992, p. 1.339.
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No podemos saber hasta qué punto realmente Vives creía 
esa idea preconcebida en relación a Platón y Aristóteles. 
Parece ser que la obra de San Agustín despertó en Vives 
una cierta philia, que suponemos ya latente desde sus 
lecturas de Cicerón, hacia Platón. En su carta a Erasmo 
del 1 de abril de 1522, con quien realizó un comentario 
a La Ciudad de Dios, acabado ese mismo año, le dice lo 
siguiente:

In octavo et decimo libris longior fui forsan qua 
oportebat: tum ut recondita illis (sc. Theologis nostris) 
apetirem et proferrem, tum ut Platonica prorsus 
non ignorarent, viderentque haec nihil Aristotelicis 
cedere et inciperent alios quoque magnos authores 
velle cognoscere.21

Esta sentencia, extraordinariamente prudente a la vez 
que firme, nos puede hacer ver cuán importante fue para 
Vives este redescubrimiento de Platón que debió vivir 
al final de su estancia en Brujas (1514-1523). Decimos 
redescubrimiento porque Vives ya debió haber tenido 
un contacto de cariz académico con Platón, a quien su 
formación le permitió conocerlo ampliamente, en las 
primeras lecciones en el Estudi General, así como en su 
estancia en la Sorbona de París (1509-1514). Lo hondo que 
fue ese contacto con Platón, allá por 1522, parece reflejarlo 
el giro filosófico-político que dio Vives. Su producción a 
partir de estos años es fundamentalmente de filosofía y 

21 Carta de Vives a Erasmo del 1 de abril de 1522 sobre su comentario a la 
Ciudad de Dios (Opera, II, 963): “El octavo y décimo libro [de la Ciudad 
de Dios] es más largo de lo que hubiera sido deseable, bien para revelar y 
explicar cosas ocultas (nuestros teólogos), bien para no dejar en el aire la 
doctrina de Platón, totalmente ignorada por muchos, y vieran que no se 
queda atrás de la de Aristóteles y comenzaran a sentir curiosidad por los 
grandes escritores”. La traducción de este pasaje es de Ricardo Lázaro, 
filólogo clásico y profesor en la Academia Valentina de Lenguas Bíblicas 
y orientales de Valencia, donde cumplen la titánica función de negarse 
a aceptar que hay lenguas “muertas”. A él y a la Academia agradezco 
encarecidamente la ayuda prestada.
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política: de 1522 a 1526 son las cartas, traducciones de 
Isócrates y demás obras recogidas en De Europa Disidiis 
et República que aborda fundamentalmente la cuestión 
europea. Esta obra reunida y publicada en 1526 fue 
bautizada por Antonio Fontán como la “summa política” 
de Vives. A estos años también debemos su Introductio ad 
Sapientiam (1524), De disciplinis (1531), De concordia et 
discordia in humano genere (1529), De anima et vita (1538) 
y De veritate fidei christianae, publicada el mismo año de 
su muerte en 1543. Antonio Fontán nos dice que las obras 
principales y más representativas de los últimos quince 
años de Luis Vives tratan de filosofía, pedagogía, moral, 
política y apologética cristiana.22 Las preocupaciones que 
reflejan sus obras: la sabiduría, la discordia y la guerra, el 
alma, la política y su papel como consejero de príncipes, 
las disciplinas… Son preocupaciones de matiz claramente 
platónico. Obviamente este giro no puede ser entendido 
sin el contacto de Vives, durante sus 5 años en Inglaterra, 
con Tomás Moro, quien, como es sabido, basó su gran 
obra, la Utopia, en la República platónica. Las conexiones 
del utopismo inglés del siglo XVI con la filosofía platónica 
son evidentes, como la importancia por el bien público y 
la virtud, así como su ferviente oposición a toda tiranía. 
En cuanto a Tomás Moro, Eva Brann ha señalado los 
importantes puntos de encuentro entre esta figura y la 
socrática, en el sentido de que ambos, aun teniendo la 
oportunidad de evitar sus juicios así como sentencias, 
prefieren poner la filosofía por encima de la propia vida. 
Vives debió de aprender esta idea de Moro cuando, en sus 
escritos desdeña, su propia suerte en pos del deseado bien 
común. En este sentido Eva Brann23 cita unas palabras de 
Moro que dicen: 

22 Antonio Fontán, ‘Juan Luis Vives, un español fuera de España’, 
Revista de Occidente, 145 (1975), pp. 38-39.

23 Eva Brann, La Música de la República. Ensayos sobre las 
conversaciones de Sócrates y los escritos de Platón, trad. de Antonio 
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Debéis comprender que, en asuntos que afectan 
a la conciencia, todo sincero y buen súbdito está 
obligado a respetar dicha conciencia y su alma más 
que ninguna otra cosa en el mundo, sobre todo 
cuando su conciencia es de un tipo como la mía, es 
decir, cuando la persona no da ocasión de calumnia, 
tumulto ni sedición contra su príncipe, como es mi 
caso, pues os aseguro que hasta ahora no he divulgado 
ni abierto mi conciencia y opinión a ninguna persona 
viva en todo el mundo.24

Es inevitable no ver las conexiones de esta última frase 
con la Carta VII platónica.

Pero volviendo al tema que nos ocupa, en este punto 
debemos destacar una coincidencia que posiblemente 
sea menos fortuita de lo que cabe esperar. La idea de la 
Ciudad de Dios agustiniana representada en la anterior 
cita en latín se halla también presente en De Christiana 
religione de Ficino. La idea no es más que la que aparece 
en el octavo libro de De civitate Dei, donde reconoce 
claramente al platonismo como la única escuela de la 
Antigüedad digna de acercarse al cristianismo. Está claro, 
por tanto, que la lectura de Vives de De civitate Dei, 
donde pudo encontrar tempranamente ideas que más 
tarde descubriría en Ficino, fue un momento que marcó 
un antes y un después en su trayectoria filosófica, que 
le hizo navegar a las costas del pensamiento platónico 
donde supo ver cómo el conocimiento de la idea de Bien 
siempre exige un necesario retorno de los cielos a las 
ciudades, donde con atrevimiento pero con necesaria 
cautela (más por la persistencia de la filosofía que 
por la propia vida) el filósofo debe cuestionar lo que le 
rodea para cambiarlo desde dentro, aun a sabiendas de 

Lastra, Daniel Martín Sáez y Carmen Rodríguez, PUV, Valencia, 2015, 
pp. 82 y ss.

24 William Roper y Nicholas Harpsfield, Lives of Saint Thomas 
More, Everyman Library, Londres, 1963, p. 175.
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que su tarea esté, seguramente, destinada al fracaso. El 
descubrimiento de Vives en estos años sacó de él ideas ya 
latentes en su carácter filosófico y le llevó directamente 
a las cartas, diálogos y escritos presentes en De europae 
dissidiis et republica, en que se centrará el siguiente 
punto. Tan importante es la práctica de la filosofía, es 
decir, la aplicación de la idea del Bien al ámbito privado y 
colectivo, que Vives, al igual que lo hizo Sócrates y Moro, 
lo pone por encima de la propia vida. En su carta al papa 
Adriano dice: 

Quizás voy a decir una cosa odiosa, pero de 
seguro no menos verdadera y utilísima para lo 
que me propongo en este momento. Te escribo 
esto solamente a ti para hablar con más precisión 
y sencillez; por eso debes considerarme como 
profundo celoso de tu dignidad y del bien público, 
pues, despreciando mi propia utilidad e incluso 
ganándome la animadversión, te aconsejo cosas que 
parecen útiles a tu interés y al común.25

Este posicionamiento y el giro filosófico político de 
Vives no puede entenderse sin su desencanto por la 
enseñanza recibida así como por la tarea universitaria y 
su decisión de abandonar la docencia. Este desencanto es 
doble: del aprendizaje educativo en sus años en la Sorbona 
(1509-1514) y de la tarea universitaria en general. El final 
de su carrera docente fue en Inglaterra, en Oxford, de cuya 
desilusión son testigos sus cartas.26 Parece tener en mente 
ambas etapas cuando en un apéndice de De la verdad de la 
fe habla de la “caída”, término de amplias connotaciones 

25 Luis Vives, De Europae dissidiis et republica, trad. de Francisco 
Calero y Mª José Echarte, Ayuntamiento de Valencia, Valencia, 1992, 
p. 19.

26 Véase la Carta a Enrique VIII fechada el 24 de enero de 1523 donde 
dice lo siguiente: “Ya ves qué amanuense me ha tocado. Y no creas que 
haya otro que pueda escribir mejor a pesar de una escuela de tanto 
renombre. ¡Tan grande es aquí la pereza y desinterés!”
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bíblicas, de “los padres, los educadores, los maestros 
mismos de humanidades, los formadores del espíritu, 
de las opiniones generalizadas y recibidas por el vulgo,27 
a los que, entre otras cosas, culpa de la escisión y del 
desmenuzamiento del estudio de la sabiduría y la filosofía.28 
A estos educadores del espíritu contemporáneos a Vives 
los acusa de aparentar verosimilitud superficialmente 
cuando ocultan trampantojos que ilusionan a la mente 
y de concentrar su ingenio en querer persuadir de que 
lo bueno es lo malo y lo falso lo verdadero.29 En última 
instancia no es más que la vieja acusación de la filosofía a 
la sofistería. 

No muy lejos de esta línea anda su obra, resultado de su 
aprendizaje en París, titulada Adversus pseudodialecticos 
(1520), donde critica la enseñanza recibida y el predominio 
de la dialéctica y la lógica en el mundo educativo e 
intelectual. Para Vives, como para Aristóteles, la lógica no 
es más que un instrumento que nos conduce a las demás 
ciencias, pero se ha perdido esta finalidad práctica y se ha 
derivado en una dialéctica, que, encerrada en sí misma, 
deja de ser dialéctica. Directamente Vives les acusa de 
ignorar que es realmente la dialéctica y la retórica:

La dialéctica, en el idioma vulgar y que anda 
en boca de todos, habla de lo verdadero, lo falso, lo 
probable, y la retórica, a su vez, el ornato, el brillo, la 
gracia y el primor. Quien ignora eso, es un tonto de 
remate y se ahoga en el puerto y como aquel Canterio 
de Sulpicio Galba, al emprender larga jornada, cae de 
bruces en la misma puerta.30

27 Luis Vives, ‘De la verdad de la fe’, Obras completas, ed. y trad. de 
Lorenzo Riber, Aguilar, Madrid, 1992, p. 1.333.

28 Idem. 

29 Luis Vives, op. cit., p. 1.334.

30 Luis Vives, ‘Contra los pseudodialécticos’, Obras completas, ed. y 
trad. de Lorenzo Riber, Aguilar, Madrid, 1992 p. 296.
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Sabemos que Vives cursó dos años de lógica y uno 
de filosofía en la Sorbona, reflejo de la importancia que 
la escolástica tardía seguía dando a la lógica aún en el 
momento de surgimiento del movimiento humanístico. 
Aparte del predominio dialéctico-lógico de la enseñanza 
del momento, Vives critica que las clases, además, se daban 
en mal latín. Dice literalmente: “Admirable dialéctica la 
de estos cuyo lenguaje, que ellos empeñan que es latín, 
Cicerón si resucitara, no entendería”.31 Pero parece ser 
que los años en París no fueron del todo improductivos: 
el poco aprendizaje a nivel estudiantil choca de lleno 
con un enriquecimiento de Vives a través de sus lecturas 
autónomas, que le permitieron descubrir tanto a Erasmo 
como, sobre todo, a la Antigüedad greco-latina. Que en 
esta época dedicara un prefacio al Sommium Scipionis de 
Cicerón destaca cuán honda fue la impronta que el autor 
romano causó en él. Cicerón, Séneca, y más adelante San 
Agustín, Tomás Moro e incluso Marsilio Ficino llevaron a 
Vives a una mayor profundización de la filosofía platónica. 
Este contacto con Platón explica las semejanzas que 
protagonizarán el siguiente punto que nos lleva a ver cómo 
Vives era en realidad mucho más platónico, sobre todo 
a partir de su estancia en Brujas e Inglaterra, de lo que 
una primera lectura puede sugerir. Este fue el momento 
en el que Vives pudo descubrir que preguntarse qué es la 
filosofía o practicarla exige siempre volver a Platón. 

Platón y Vives: Bajar a la caverna

Leonardo Bruni tradujo la Apología de Sócrates de 
Platón así como la versión de Jenofonte, en la primera 
década del siglo XV. A pesar de las diferencias evidentes 
existentes entre la Apología platónica y la de Jenofonte, 
ambas parecen coincidir e insistir en la “actitud deliberada” 

31 Idem. 
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(τὴν δίκην ἐβουλεύσατο).32 La versión de Jenofonte, breve 
y con las palabras especialmente medidas, se hace eco de 
lo siguiente:

En efecto, al ver que hablaba de toda clase 
de temas más que de su juicio, le preguntó: “¿No 
deberías examinar, Sócrates, los argumentos de tu 
defensa?”. Y que Sócrates de entrada le respondió: 
“¿No crees que me he pasado la vida preparando mi 
defensa?”.33

La vida del filósofo es una continua defensa de las 
acusaciones de la ciudad. La relación entre la filosofía y 
la ciudad, es y siempre ha sido la historia de una tensión 
inevitable. Los textos y los testimonios que nos han 
llegado nos muestran de lleno cómo esta verdad era de 
sobra conocida por los antiguos filósofos y debió ser, 
por tanto, dado que los conoció de una manera muy 
profunda, conocida por Vives. Ahora bien, las palabras de 
Jenofonte por sí solas no son suficientes para comprender 
la idiosincrasia de la filosofía, deben ser complementadas 
con la idea platónica presente en la Apología así como en 
el resto de sus obras, de que filosofar es siempre exhortar 
a los conciudadanos como un tábano.34 Que la filosofía 
tenga su origen en los cielos no la exime, sino más bien, 
hace necesario, que baje a la tierra. Pero la bajada, no por 
ello exenta de controversia, suele generar al pueblo más 
risa que respeto. En este sentido me remito a la anécdota 
que queda recogida en el Teeteto en relación a Tales de 
Mileto:

Éste, cuando estudiaba los astros, se cayó en un 
pozo, al mirar hacia arriba, y se dice que una sirvienta 

32 Jenofonte, Apologia, I.

33 Ibid., 3.

34 Platón, Apología, 30e.
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tracia, ingeniosa y simpática, se burlaba de él, porque 
quería saber las cosas del cielo, pero se olvidaba de 
las que tenía delante y a sus pies.35

La ciudad se ríe del filósofo, pero esa risa, aun cuando 
es irritante, no deja de ser necesaria e inevitable: el 
filósofo, a pesar de las risas, de las acusaciones de locura 
y la incomprensión, debe siempre bajar a la caverna, 
volver a ella aun cuando no quiera. Muy al contrario, el 
filósofo, desde sí mismo, considerado loco por el resto, no 
puede dejar de ver que no hay mayor locura que la vida 
no consciente. En este sentido Platón nos recuerda en el 
Menéxeno cómo Sócrates solía reírse de los oradores.36

Consciente de este imperativo de la práctica de la 
filosofía Vives escribe un gran número de cartas y escritos 
dedicados y dirigidos a los grandes príncipes de la Europa 
de su tiempo, que quedan recogidos en De europae 
dissidiis et republica. Esta obra hace eco de la filosofía de 
los antiguos tan querida y admirada por los humanistas 
del Renacimiento y por Vives en particular. Nuestro autor 
estaba guiado por la idea de que el mundo antiguo era 
un depósito de sabiduría de validez universal, aplicable 
a la vida personal y filosófica, social y política de la época 
moderna y de siempre.37 Precisamente en este sentido 
debe entenderse la preocupación de Vives por el lenguaje, 
como requisito previo desde el punto de vista pragmático 
para su esfuerzo de comprensión del pensamiento del 
pasado.38 Pero antes de entrar directamente en su papel 
como filósofo-consejero y el compromiso con su tiempo 

35 Platón, Teeteto, 174a.

36 Platón, Menéxeno, 235c.

37 Ángel Gómez-Hortigüela Amillo, El pensamiento filosófico 
de Juan Luis Vives. Contexto socio-cultural, génesis y desarrollo, 
Institució Alfons el Magnànim, Valencia, 1998, pp. 216-219.

38 Idem.
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y Europa, presente en la comentada obra, daremos una 
pequeña vuelta para ver cómo llega Vives a comprender 
de tal manera el compromiso político-práctico del filósofo.

En este sentido no es casual que en De Disciplinis, 
publicada en 1531 (después de De Europae dissidiis et 
republica) Vives parta del “conócete a ti mismo” socrático, 
de la consideración de que Sócrates “aplicó la filosofía, 
perdida y ocupada con los elementos celestes, al uso de 
los hombres y la ciudad, y la aplicó a la vida”39 para dar 
sentido a su obra. Vives nos dice que en la carrera de la 
sabiduría el primer paso es precisamente “aquel dicho 
tan trillado y tan celebrado de los antiguos: conocerse 
cada uno a sí mismo”.40 La primera tarea de la filosofía 
es siempre la propia vida. En este sentido filosofía y vida 
deben retroalimentarse, en tanto en cuanto para Vives la 
sabiduría encamina la voluntad. Así lo dice Vives en su 
obra Introducción al sabio. A este primer paso Vives lo 
llama en De concordia et discordia in humano genere 
“elevación del espíritu”. Es el momento en que, como se 
dice en la República, mediante el método dialéctico (que 
en este sentido primitivo es un eufemismo de filosofía) 
nos encaminamos, echando abajo las hipótesis, hacia el 
principio mismo y el ojo del alma deja de estar sumido en 
“un bárbaro lodazal, lo atrae con suavidad y lo eleva a las 
alturas.”41

Esta elevación del espíritu no es más que el resultado 
de este primer estadio de búsqueda de la sabiduría que 
consiste en conocerse a uno mismo. En este sentido no es 
extraño que Vives defina esta elevación como un alejarse 
de las perturbaciones y pasiones que generan la discordia.42 
Esta idea no es más que la consideración platónica de la 

39 Luis Vives, De disciplinis, R II, 498b.

40  Luis Vives, Introductio ad Sapientiam, R I, 1.206a.

41 Platón, República, VII, 533c-e.

42 Luis Vives, De concordia, R II, 225b.
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moderación. Y aunque la razón debe servir al hombre de 
instrumento en cuanto a su mejoramiento personal, no 
nos podemos olvidar de ese segundo escalafón en que 
consiste la dimensión social. En este sentido debemos 
recordar que la alusión de Vives a la moderación en el 
plano vital debe complementarse, en el plano social, con 
la idea de prudencia. No debemos olvidar, por ello, lo que 
se dice en el libro primero de De la verdad de la fe de 
Vives, que trata de indagar primero qué es el hombre y sus 
fines y segundo la divinidad, ambos como fundamentos 
de toda religión. En este primer capítulo del primer libro 
Vives trae a la luz una sentencia aristotélica especialmente 
célebre que dice así: “Donde la prudencia despliega su 
pujanza toda, allí no tiene asidero alguno la fortuna”.43 
Precisamente en relación con ello debe ser entendida la 
insistencia de Vives en la concordia Europa y su crítica 
a la lacra de la guerra, apelando a los grandes reyes y 
príncipes de Europa a que cesen sus guerras internas.  

Pero la bajada a la caverna del filósofo de la caverna no 
debe entenderse unidireccionalmente, sino siempre bajo 
la exigencia de retorno. A este respecto, me gustaría traer 
a colación la siguiente cita de Vives en De la verdad de la 
fe, que viene automáticamente seguida de su referencia a 
Sócrates y a la idea ciceroniana de bajar la filosofía de los 
cielos:

No había él hecho apear del cielo la filosofía, 
si solamente hubiera señalado la verdadera y 
auténtica virtud, sino que, volandera y andariega, 
sin brújula ni rumbo cierto y haciendo grandes y 
vanos rodeos, la había reexpendido al cielo para que 
los hombres la fueran a buscar allí mismo a donde 
ellos habían de retornar, conducidos por ella. El 
favor divino no atribuyó a los hombres la facultad 
de entender e inquirir la verdad para que se malogre 
infructuosamente en escudriñar con curiosidad las 

43  Luis Vives, ‘De la verdad de la fe’, Obras completas (Vol. 1 y 2), ed. y 
trad. de Lorenzo Riber, Aguilar, Madrid, 1991-1992, p. 1.328.
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cosas, sino para volvernos al cielo, esto es, a nuestro 
primitivo origen. De aquí vino que se haya dado 
en pensar que la cabeza y el eje de toda la filosofía 
consista en el conocimiento de los fines de los bienes 
y los males (…) Aquella era, por decirlo así, la nota 
que distinguía y caracterizaba las diversas tendencias 
de los filósofos, y ello con razón sobrada, porque si 
la filosofía es la ley y la razón de la vida, es necesario 
que ella sea el camino por el cual se llega a la meta.44

Bajar la filosofía de los cielos a las ciudades para 
elevar a los hombres es precisamente la gran tarea que 
parece guiar a Vives cuando escribe De Europae dissidiis 
et republica. Pero como bien sabía Platón al pedir que 
el filósofo fuera gobernante, el inicio del cambio en las 
ciudades debe partir de quienes ostentan el poder. En este 
sentido, teniendo en cuenta que posteriormente Vives 
dedica De concordia et discordia in humano genere a 
Carlos V, De Europae dissidiis recoge en su seno un total 
de 3 cartas dirigidas por un lado, al recién nombrado papa 
Adriano VI y, por otro, a Enrique VII, rey de Inglaterra. 
No es casual que la primera de las cartas, dirigida al 
papa Adriano VI y datada en 1522, se inicie diciendo lo 
siguiente:

En efecto, no me impresiona tal dignidad, a 
pesar de que en la tierra es la más elevada y la más 
influyente; pero todos sabemos que ha recaído 
también en hombres indignos.45

Si a Vives no le impresiona lo importante que pueda 
ser en la tierra el papa es porque, precisamente por ser 
filósofo, su reino no está en la tierra. El poder del papado 

44 Ibid., p. 1.333.

45 Luis Vives, De Europae dissidiis et republica, trad. de Francisco 
Calero y Mª José Echarte, Ayuntamiento de Valencia, Valencia, 1992, 
p. 11.
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queda siempre matizado en la carta de Vives, quien, aun 
otorgándole el lugar más alto, añade a continuación, 
“entre los mortales”.46

En tanto que filósofo sus cartas están recubiertas 
de prudencia, también llamada humildad socrática, 
disfrazando de torpeza la más alta de las críticas y 
verdades como se refleja en la Apología. En este sentido 
Vives se dirige al papa diciendo que quizás otros le harían 
las advertencias con mayor conocimiento, pero ninguno 
de forma más afectuosa.47 Guiado por su idea de que toda 
filosofía debe ser siempre desde el principio una filosofía 
práctica en la propia vida se dirige al papa recordándole 
que lo importante son las acciones y las palabras, (en 
realidad, alabanzas vacías). Las acciones hacen al hombre 
excelente, y el hombre excelente hace al cargo más elevado 
y no al revés.48 Vives, como Moro no puede evitar ser fiel a 
su conciencia, y alejarse de los aduladores que envuelven 
al papa para pedirle, desde la más alta sinceridad, pero 
con la prudencia que la práctica de la filosofía exige, 
que impere la paz en este proyecto europeo que se está 
gestando, aunque potencialmente. Vives dice que no le 
mueve la autoridad de su cargo, sino su amor y respeto 
hacia el monarca: el filósofo no queda impresionado por 
autoridades, sino que siempre busca examinar a aquellos 
que la ciudad considera más sabios.49

La demanda de paz es el punto de encuentro de 
los textos en este volumen presentes.  Y cómo no, toda 
demanda debe siempre empezar por uno mismo, ya 
hemos comentado que el “conócete a ti mismo” del 
oráculo de Delfos es siempre el primer paso. En este 
sentido, y uniendo a ello la exigencia del cargo, el príncipe 

46 Ibid., p. 14.

47 Ibid., p. 13.

48 Ibid., p. 11.

49 Platón, Apología, 21a-24d.
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debe iniciar el cambio desde su persona y hacia fuera, 
recordemos en este sentido la sentencia agustiniana de 
“No vayas fuera, vuélvete a ti mismo. En el hombre interior 
habita la verdad”.50 Partiendo de su propia excelencia es 
como el príncipe se convierte en modelo para el pueblo. 
“La virtud engendra amistad”,51 la concordia interior 
engendra concordia exterior. La virtud es siempre pacífica 
y moderada. En este sentido, el que la alcance será un 
príncipe celestial que “camina despreciando las cosas 
mundanas”.52 No puedo evitar ver conexiones entre esta 
idea y el conocido filósofo-rey platónico. El filósofo, el 
intelectual, rey o súbdito, requiere para la práctica de su 
investigación de tranquilidad y sustento que los tiempos 
de guerra no pueden proporcionar.53

A las cartas al rey de Inglaterra le sigue en el volumen 
reunido por el autor un diálogo titulado ‘Sobre las 
disensiones de Europa y la guerra de los turcos’. Quien lo 
lea se dará cuenta de que el escenario no es el que el título 
parece alumbrar. La conversación se sitúa en el Hades, 
entre Minos, conocido rey de Creta, Tiresias, adivino 
por excelencia, Basilio Colax, cortesano adulador y 
Polipragmo, hombre de negocios. Es importante en estos 
últimos cómo la etimología de los nombres alude a su 
carácter, muy en la línea en la que Lessing abogara con su 
teoría de los nombres parlantes. Los nombres parlantes 
eran especialmente propios de los proverbios griegos. El 
escenario es este y la pregunta que abre el diálogo es la 
cuestión de qué sucede en la tierra, “allí arriba”, para que 
cada vez lleguen más almas. La guerra es la respuesta. El 

50 San Agustín, De la verdadera religión, 39, 72.

51 Luis Vives, De Europae dissidiis et republica, trad. de Francisco 
Calero y Mª José Echarte, Ayuntamiento de Valencia, Valencia, 1992, 
p. 37.

52 Idem.

53 Ibid., pp. 40-41.
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escenario es un escenario especialmente conocido a los 
lectores de Platón: es un tribunal, pero de almas. Parece 
haberse invertido la situación dramática de la Apología 
pasando aquí el pueblo de acusador a condenado. Parece 
haberse llevado a práctica la pregunta socrática de la 
Apología sobre lo que deviene después de la muerte, 
pudiendo ser esta, aunque no es el caso, el mayor de 
los bienes.54 El diálogo, como suele ocurrir en las obras 
platónicas, no está claro a qué puerto llega. Al final del 
mismo, una vez se ha hablado de la necesidad de la unión 
del pueblo cristiano, se pregunta Minos si los cristianos 
prestarán oídos a tan buenos consejos. La sentencia final 
es cuanto menos abrumadora “Las harán o no las harán”, 
a lo que concluye Tiresias “¡ojalá que no sea tarde!”.55

A esta desazonadora respuesta le sigue la traducción 
de dos discursos de Isócrates. La pregunta guía es la 
problemática de si el pueblo debe gobernarse a sí mismo 
o estar en manos de uno solo. Al “¡ojalá no sea tarde!” 
le sigue la amenaza de la tiranía. Aun así, con el primer 
discurso Vives parece recordarnos que la tiranía no es la 
única amenaza del filósofo, sino que, fue Pericles quien 
dejó en manos de este tribunal los asuntos religiosos. La 
democracia ateniense siguió manteniendo este consejo de 
resabio aristocrático, aunque fue despojado de bastante 
poder. Es llamativo que su jurisdicción sobre los asuntos 
religiosos fuera lo que se mantuviera. En este sentido 
Vives parece apuntar a una frase anterior donde decía 
“ahora no me extraño de que en estos momentos se lance 
tan frecuentemente la acusación de herejía, ya que todo 
está lleno de herejías.”56 Es inevitable ver la conexión 
del discurso isocrático con los tiempos de Vives. En este 

54 Platón, Apología, 29 a-b.

55 Luis Vives, De Europae dissidiis et republica, trad. de Francisco 
Calero y Mª José Echarte, Ayuntamiento de Valencia, Valencia, 1992, 
p. 86.

56 Ibid., p. 53.
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sentido un rayo de esperanza parece acercarse al filósofo 
cuando Isócrates recuerda la importancia de las palabras 
para las ciudades, admirando, entre aquellas, las de 
quienes aconsejan a los príncipes “bajo ellos las ciudades 
se hacen muy grandes y prósperas.”57

Siguiendo tal idea, el último de los textos incluidos en 
el libro es una carta que Vives dirige al obispo de Lincoln 
y confesor del rey de Inglaterra de junio de 1524 (como 
podemos ver la elección y la colocación de los escritos es 
deliberada en tanto que obvia por completo la cronología). 
Esta última carta es una llamada a la necesidad de la paz, 
de la que se dice asegura a los hombres de letras. La paz es 
necesaria para la conservación de la filosofía. Los últimos 
párrafos son una crítica a la situación de los hombres en 
general, en tanto en cuanto lo que Platón llama hoi pollói 
no encuentra su lugar en la concordia sino en la discordia 
más absoluta, siendo, la sabiduría de estos hombres (y 
entiéndase aquí un empleo muy irónico de esta palabra) 
“ser desgraciado por medio de la destrucción de los 
demás.”58

Conclusión

Dicho todo ello, no podemos evitar concluir que Vives 
fue un auténtico discípulo platónico siglos más tarde 
de su muerte: puso su escritura a servicio de fines más 
elevados, ocultó con prudencia lo que no debía ser dicho 
y se preocupó, más que de ninguna cosa, de la estabilidad 
que necesita la filosofía para su práctica, tanto en un 
plano personal, en tanto en cuanto deseaba más que nada 
una independencia económica que le permitiera dedicar 
su vida al estudio, como en el plano más público con las 
obras que vieron la luz y que hemos analizado.  

57  Ibid., p. 115.

58 Ibid., p. 130.
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Alimentar y elevar nuestro espíritu es la máxima de las 
exigencias, pero no puede llevarse a cabo con transparencia 
y claridad sin un contexto que lo favorezca. Y aunque 
esta es una meta para la filosofía, esta siempre, realista y 
consciente, no debe olvidar que la prudencia es una de sus 
más altas máximas.  Pues los hombres, recuerda Vives al 
final, son arrogantes, buscan destruir a los demás. Desear 
lo mejor y contribuir se deriva directamente del “conócete 
a ti mismo”, pues no deja de ser parte del camino hacia 
la virtud, pero olvidar que la filosofía es y siempre será 
minoritaria, pues esta es su naturaleza, es caer en la 
mayor de las vehemencias. Las escuelas de filosofía, como 
afirma Vives en De Europae dissidiis, son siempre recinto 
de moderación y de la mesura, de la paz, del sosiego, de 
la tranquilidad y la tolerancia.59 Aun cuando el mundo no 
acompañe a su espíritu.  

59 Ibid., p. 52-53.
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In Bucolica Vergilii interpretatio 
potissimum allegorica (1539) de Juan 

Luis Vives

Xander Feys 
(KU Lovaina)

1. Entre París y Lovaina

Concordando con el verdadero talante humanista, los 
intereses académicos de Juan Luis Vives (1492/3-1540) 
fueron variados y múltiples. Principalmente conocido 
por sus trabajos filosóficos y pedagógicos, como De 
institutione foeminae Christianae (M. Hillen, Antwerp, 
1523), De subventione pauperum (H. de Croock, 
Bruges, 1526) y De disciplinis (M. Hillen, Antwerp, 1531) 
continuó firmemente enraizado, a lo largo de su carrera 
como profesor privado y universitario, en la lectura e 
interpretación de textos clásicos. Su primera contribución 
notable como filólogo se sitúa en 1521 con la publicación 
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de Somnium et Vigilia (H. Froben, Basilea, 1521), una 
recopilación de dos declamaciones, una de las cuales 
puede considerarse un comentario al Somnium Scipionis 
de Cicerón. Un año más tarde, a petición de Erasmo de 
Róterdam (ca. 1466-1536), Vives empezó a trabajar en un 
voluminoso comentario a De civitate dei de San Agustín 
(H. Froben, Basilea, 1522). Tardaría sólo un año y medio 
en completarlo y le dedicó la obra a Enrique VIII. No 
hace falta decir que todo esto no sucedió ex nihilo; Vives 
debía dominar primero el metier del filólogo (y, por 
extensión, el del filósofo).1 Antes de echar un vistazo más 
cercano a algunas de las otras publicaciones de Vives, a 
decir, aquellas sobre Virgilio, es esencial echarle un breve 
vistazo a la vía intelectual y académica que recorrió.2

Un Vives de 16 años, ya educado en cierta medida 
en la Universidad de Valencia, ingresó en la vida 
intelectual parisina en 1509 tomado bajo la tutela de dos 
filósofos escolásticos pur sang, Jan Dullaert (ca. 1486-
1513) y Gaspar Lax (1487-1560). Entre otras artes, lo 
instruyeron en dialéctica o lógica, siendo esta rama de 
la filosofía esencial para cualquier comprensión de las 
“ciencias superiores” y, por tanto, la columna vertebral 
de la enseñanza universitaria en su conjunto. Además, 
en los años subsiguientes, Vives publicó los primeros 
productos de su pluma: en su mayoría cartas a modo de 
prefacios, piezas oratorias y praelectiones (“discursos”). 
Mientras que, al comienzo de su estancia en París, Vives 
mostró una inclinación particular hacia la escolástica, 
adquirió gradualmente un interés más “humanista” bajo 

1 Ver también J. IJsewijn, ‘Vives and Humanistic Philology’, Ioannis 
Lodovici Vivis Valentini Opera Omnia I. Volumen Introductorio, ed. 
de A. Mestre, Edicions Alfons el Magnànim, Valencia, 1992, pp. 77-111. 
IJsewijn solo trata brevemente la interpretación del In Bucolica Vergilii 
de Vives (cf. pp. 105-106).

2 Cfr. E. G. González, ‘Juan Luis Vives. Works and Days’, A Companion 
to Juan Luis Vives, ed. de C. Fantazzi, Brill, Leien-Boston, 2008, pp. 
15-64.
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la influencia de Nicolas Bérault o Beraldo (ca. 1473-ca. 
1550), que publicó varias de sus praelectiones sobre 
Quintiliano, Suetonio y Cicerón, pero también sobre 
varios académicos italianos contemporáneos, como 
Angelo Poliziano y Francesco Filelfo.

Según Vives, el factor más importante para leer o no a 
un autor era la Veritas o Verdad. Desde Platón, la literatura 
(y de nuevo especialmente la poesía) fue sometida a duras 
críticas, ya que las obras literarias no transmitían ninguna 
verdad real.3 Esta evaluación negativa de la poesía, 
combinada con el problema medieval de qué textos debe 
leer el cristiano “moralmente correcto”, produjo la actitud 
igualmente negativa de Vives hacia la literatura.4

Sin embargo, hacia el 1514, Vives se había mudado al 
sur de los Países Bajos, donde pasó la mayor parte de su 
tiempo entre Brujas y Lovaina.5 Como sucedió en París, 
en Lovaina se convirtió rápidamente en una figura muy 
conocida en los círculos intelectuales de la Universidad, 
que estaba empezando a prosperar y había ganado un 
enorme impulso con la fundación del Collegium Trilingue 
(inspirado por los humanistas) en 1517, el primero de 
su tipo.6 Desarrolló una estrecha relación con personas 

3 En el segundo, tercer y décimo libro de su República (en griego: 
Πολιτεία), Platón critica duramente a la poesía. Entre otros, afirma que 
los poetas presentan un doble filtro sobre la realidad. Los objetos que 
describen son meras imitaciones de imitaciones, ya que esos objetos en 
sí mismos son imitaciones de una perfecta (de ahí “platónica”) idea.

4 Sobre la verdad y la falsedad en la literatura, Vives escribió su Veritas 
Fucata sive de Licentia poetica, quantum poetis liceat a Veritate 
abscedere, publicada en Lovaina en 1523.

5 Se puede encontrar mucha información sobre la estancia de Vives 
en Lovaina en: G. Vives te Leuven. Catalogus van de tentoonstelling 
in de Centrale Bibliotheek te Leuven, 28 juni - 20 augustus 1993, ed. 
de Tournoy, J. Roegiers y C. Coppens, (Supplementa Humanistica 
Lovaniensia, 8), University Press, Lovaina, 1993.

6 La historia del Collegium Trilingue ha sido estudiada con 
profundidad, ver H. de Vocht, History of the Foundation and the 
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como Erasmo de Róterdam (ca. 1466-1536), Franciscus 
Craneveldius (1485-1564) y Adriano Barlando (1486-
1538). Con estas nuevas amistades, Vives se sometió a una 
revaloración crítica de la literatura clásica, en particular 
de la poesía clásica. De hecho, como ha demostrado el 
erudito neolatino Jozef IJsewijn en un artículo de 1976, 
Vives revisó sus opiniones sobre la literatura en general.7

Las opiniones de Aristóteles sobre la poesía y los 
propios poemas de Virgilio fueron vitales. El hecho de 
que el sucesor de Platón hubiera escrito una De poetica 
(en griego: Περὶ ποιητικῆς), fue la oportunidad perfecta 
para que Vives explicara y justificara su “giro humanista” 
(cfr. infra).

2. Vives y Virgilio

Podemos leer la primera referencia al nuevo interés de 
Vives en Virgilio en una carta8 datada en 1515, dirigida a 

Rise of the Collegium Trilingue Lovaniense 1517-1550 (Humanistica 
Lovaniensia, 10-13, 4 vols.), Librairie Universitaire, Lovaina, 1951-1955. 
Recientemente se publicaron dos adiciones a nuestro conocimiento del 
Trilingue, que contienen una gran cantidad de nuevas fuentes: Erasmus’ 
droom. Het Leuvense Collegium Trilingue 1517–1797. Catalogus bij de 
tentoonstelling in de Leuvense Universiteitsbibliotheek, 18 oktober 
2017–18 januari 2018, ed. de J. Papy, Peeters Publishers, Lovaina 
– París – Brístol CT, 2017 (solo en holandés); The Leuven Collegium 
Trilingue 1517–1797. Erasmus, Humanist Educational Practice and 
the New Language Institute Latin–Greek–Hebrew, ed. De Jan Papy, 
Peeters Publishers, Lovaina – París – Brístol CT, 2017 (también 
disponible en francés).

7 J. IJsewijn, ‘Vivès et Virgile’, Présence de Virgile. Actes du Colloque 
des 9, 11 et 12 Décembre 1976 (Paris E.N.S., Tours), ed. de R. Chevallier, 
Les Belles Lettres, París, 1978, pp. 313-321.

8 El Prof. Dr. G. Tournoy ha publicado numerosos artículos sobre la 
correspondencia de Vives y está preparando actualmente una edición 
completa de las cartas de Vives, que hasta el día de hoy sigue siendo un 
muy deseado desideratum.
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Barlando, un ávido profesor y pedagogo humanista, que 
había compilado recientemente los mejores proverbios de 
los poemas de Virgilio.9 Vives escribió:

Quid de Vergilio loquar? Quam tu sis de eo bene 
meritus, Barlande candidissime, postera viderint 
saecula qui effeceris: ut iam non philomitos [leído 
philomythos] mendaxque poeta sed gravissimus 
philosophus exeat: talisque poeta quales Horatius et 
Strabo primos illos ac antiquissimos fuisse dicunt: 
quorum poesim primam quandam philosophiam 
affirmarunt. Si enim Vergilii dicta non ad nugas 
referenda sunt: sed ad eas (ut de Homero doctissimus 
Erasmus fecit) quae maxime sapient[i]um sunt 
paroemias: fit ut nihil de ipso utpote nullius ingenii 
minimaeque doctrinae authore.10

9 Sobre Barlando, ver: E. Daxhelet, Adrien Barlandus, humaniste 
belge 1486-1538. Sa Vie – Son OEuvre – Sa Personnalité (Humanistica 
Lovaniensia, 6), Librairie Universitaire, Lovaina, 1938. Sobre la relación 
de Barlando con Vives, ver: E. G. González, ‘El encuentro de Luis Vives 
(1492/93-1540) y Hadrianus Barlandus (1486-1538) en Lovaina, 1514? 
-1515’, Lias, 30 (2003/2), pp. 177-212.

10 cf. Daxhelet, op. cit., pp. 148-250 (ep. 11). 
Todas las traducciones al inglés de los pasajes de Vives son mías. 
[Esta es una nota del escritor del artículo, Xander Feys. Para traducir 
el artículo del inglés he traducido fundamentalmente el texto de 
Feys para mantener su interpretación en la medida de lo posible, 
pero poniendo especial atención al latín y a las raíces que este puede 
compartir con el español y no con las lenguas de origen germánico]. A 
continuación se anota la traducción del pasaje: “¿Qué tengo que decir 
sobre Virgilio? Que las posteriores épocas vean cuánto has agregado a 
su estudio, querido Barlando; [que las épocas posteriores puedan ver] 
cómo lograste presentar a Virgilio no como un ‘amante de los mitos’ o 
un ‘poeta mentiroso’, sino como un filósofo de lo más serio y un poeta 
al modo de lo que Horacio y Estrabón afirman que los primeros y más 
antiguos poetas habían sido, cuya poesía [Horacio y Estrabón] afirman 
fue una especie de ‘filosofía primera’ [es decir, metafísica]. Por lo tanto, si 
aquello que decía Virgilio no se reduce a niñerías, sino a tales proverbios 
sobre asuntos realmente sabios (como el más instruido Erasmo ha hecho 
con respecto a Homero), entonces, efectivamente, ocurre que todo sobre 
este mismo autor está lleno de intelecto y conocimiento excelente”.
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Al referirse a Erasmo, esta cita no solo confirma 
los crecientes intereses humanistas de Vives, sino que 
también esclarece evidentemente un cambio en su enfoque 
literario: Virgilio ya no es, según el pensamiento (neo) 
platónico un philomythos o mendax, sino un gravissimus 
philosophus. En opinión de Vives, Barlando contribuyó 
claramente a esta nueva valoración, por lo que escribe: 
quam tu sis de eo bene meritus. Al suponer que Virgilio 
no era tanto un poeta como un filósofo, Vives sentó ya 
las bases de una interpretación alegórica de su poesía.11 
Aparentemente, junto a la belleza formal de los versos, 
por la cual Vives estaba, indudablemente, cautivado, 
existía la posibilidad de una lectura literaria y filosófica 
más profunda.

Por tanto, no debería sorprender que Vives, convertido 
ya por aquel momento en un codiciado profesor privado 
y universitario, a menudo eligiera al poeta de Mantua 
para que fuera el autor central en sus clases.12 En un curso 
privado datado en 1518, por ejemplo, dio una conferencia 

11 Desde la Antigüedad (y continuando a lo largo la temprana Edad 
Moderna) deben distinguirse dos movimientos principales en la 
tradición de los comentarios a Virgilio. El primero es el de la tradición 
gramatical, siendo M. Servius Honoratus (siglo IV) su exponente más 
importante; el segundo es el de la tradición retórica-alegórica, de la cual 
Tib. Cl. Donatus (siglo V) —no debe confundirse con el gramático Aelius 
Donatus (siglo IV)— y su Interpretationes Vergilianae son un buen 
ejemplo. Las lecturas alegóricas renacentistas de Virgilio comenzaron 
a propagarse a finales del siglo XV, cuando Cristoforo Landino (1425-
1498) publicó su comentario sobre la Eneida en 1487/8. Cfr. M. H. K. 
Jansen, The Wisdom of Virgil. The Aeneid, Its Commentators, and the 
Organization of Knowledge in Early Modern Scholarship, disertación 
doctoral no publicada, Universidad de Leiden, 2016, pp. 20-26. 
Especialmente relevante es: C. Balavoine, ‘Vie et mort de l’allégorie 
dans les commentaires des Bucoliques virgiliennes à la Renaissance’, 
Hommages à Henry Bardon, ed. de M. Renard y P. Laurens, Latomus, 
Bruselas, 1985, pp. 10-40.

12 Virgilio obtuvo el estatus de “autor de escuela” durante el transcurso 
mismo de su vida. Se dice que un cierto Q. Caecilius Epirota fue el 
primero en dar una conferencia sobre sus poemas (ca. años 20 AC). 
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sobre las Geórgicas de Virgilio y su praefatio a dicho 
curso fue publicada al año siguiente. En este documento, 
Vives no solo nos brinda amplios testimonios positivos 
con respecto a la poesía de Virgilio, sino que nos colma de 
párrafos interesantes sobre el “poder” (vis) de los poemas 
de Virgilio, el disfrute (delectatio) que experimentamos 
al leer sus versos, las virtudes (virtutes) que aprendemos 
acerca de los diferentes géneros literarios (genera dicendi), 
etc. Para exponerlo con brevedad: este discurso a modo 
de prefacio está imbuido por el pensamiento humanista. 
Me gustaría destacar el pasaje sobre las virtudes:

Sed quid est, quod tot viri, tot ingenia, tot 
aetatibus omnes tam admirati, tam venerati sunt, 
tam coluerunt nostrum poetam? Ego sane quid aliud 
esse crediderim, quam versibus eius admirabilem 
inesse vim docendi, delectandi, ac movendi? Nam 
hae sunt virtutes summi, ac absoluti oratoris, quibus 
ipse audientes omnes, quocunque collibitum fuerit, 
non modo libenter hilariterque sequentes ducit, sed 
invitos atque repugnantes, aut trahit aut impellit, 
Vergilius, cum narrat, perinde ducit nos in rem 
praesentem, ac si eam oculis contueremur.13

Cfr. R. J. Tarrant, ‘Aspects of Virgil’s Reception in Antiquity’, The 
Cambridge Companion to Virgil, ed. de Charles Martindale, Cambridge 
University Press, Cambridge, 1997, p. 56.

13 Latín citado de Ioan. Lodovici Vivis in Georgica P. V. Maronis 
praefatio ad eundem Antonium Bergensem, parte de Opuscula varia 
(Lovaina: D. Martens, 1519), fol. A, iii, v.
Traducción: “¿Por qué tantos hombres, tantas personas ingeniosas, 
como todos (sin importar la edad), admiraron, veneraron y adoraron 
a nuestro poeta? ¿Debo realmente creer que es algo más que el hecho 
de que sus versos están llenos de una notable fuerza de aprendizaje, 
placentera y conmovedora? Pues, estas son las mejores virtudes, y 
las del ‘completo orador’. Por medio de estas [virtudes], el mismo 
Virgilio no solo se dirige a cada miembro de su audiencia voluntaria y 
placenteramente de la forma en que a él le agrada, sino que incluso atrae 
u obliga a aquellos que no están dispuestos o se resisten a hacerlo, al 
hablar él. De la misma manera, nos lleva al asunto en cuestión, como si 
lo viéramos ante nuestros propios ojos”. 
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Aunque no entra dentro de los límites de este ensayo, 
me gustaría señalar cómo Vives, en este punto, describe a 
Virgilio como el orador perfecto. Los redescubrimientos 
de las obras importantes de autores clásicos, como Cicerón 
y Quintiliano, dieron lugar a una nueva línea de enfoque 
en la enseñanza de las artes, especialmente del trivium, 
y por lo tanto de la literatura. Mientras que la gramática 
y la retórica estaban subordinadas a la lógica en la Edad 
Media (tardía), la retórica salió a relucirse claramente 
en el Quattrocento italiano y en el Cinquecento de los 
Países Bajos: las ideas y los principios de Cicerón trajeron 
consigo la concepción de que la literatura fue reorientada 
por vía de recursos retóricos (¡y a menudo alegóricos!).14 
En resumen, la conclusión de Vives de su discurso fue 
la siguiente: nada es más delectabilis, deleitoso, que las 
Geórgicas.

3. Las interpretaciones alegóricas de Virgilio por 
parte de Vives

El documento más interesante al respecto de 
Vives y Virgilio es sin duda su In Bucolica Vergilii 
interpretatio, potissimum allegorica, que fue publicado 
en 1539 en Basilea por Robertus Winter. Conoció varias 
reimpresiones en toda Europa, sobrevivió hasta el siglo 
XVII y rápidamente se convirtió en parte del corpus de 
comentarios a Virgilio que a menudo se imprimían como 
apéndices a varias ediciones de texto.15 El comentario 
de Vives, redactado en 1537, mientras se encontraba en 
Breda, consta de unas cien páginas in octavo y es un esbozo 

14 Más sobre este tema en: P. Mack, A History of Renaissance Rhetoric 
1380–1620, Oxford University Press, 2011.

15 Cfr. E. G. González, ‘Fame and Oblivion’, A Companion to Juan Luis 
Vives, ed. de C. Fantazzi, Brill, Leien-Boston, 2008, p. 381. González 
no menciona que en 1628 apareció una traducción al inglés de los 
comentarios a las Églogas de Virgilio y apareció el comentario de Vives 
por William Lisle (1569-1637) (Londres, pr. W. Jones).
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bastante sincero: una praefatio bastante corta, pero 
interesante, es seguida por sus interpretaciones alegóricas 
de los diez poemas bucólicos. Se añaden además un índice 
y algunas erratas al final de dicho trabajo.

En su prefacio, Vives menciona explícitamente a 
Aristóteles como al princeps de todos los comentaristas 
literarios y obviamente se refiere a su fecundo tratado Περὶ 
ποιητικῆς (Poética). Viendo que el gran filósofo griego 
había escrito sobre poesía, Vives no vio ninguna razón por 
la cual no hacer lo mismo. Claramente, las Bucólicas de 
Virgilio deben contener muchas causas inmediatas para 
una lectura más profunda, pues Vives escribe:

Ego vero, quum Aristotelem habeam tantae rei 
authorem, non dubitabo severitati meorum studiorum 
remissiones has animi periucundas admiscere, 
et aliquid in festiviores Musas commentari: sicut 
nuper in Vergilium, in cuius Bucolica sensa annotavi 
sublimiora [In Bucolica Vergilii interpretatio, de 
aquí en adelante BVI, p. 4].16

Esta breve cita encapsula bellamente la doble mente 
intelectual de Vives: por un lado, es un filósofo serio (de ahí 
severitas studiorum), bien entrenado en (aunque crítico 
con) las artes escolásticas; por otro lado, es un filólogo 
humanista (de ahí remissiones periucundae), susceptible 
a la belleza formal e intrínseca de la literatura, prosa y 
la poesía por igual. El factor vinculante de estos flujos de 
pensamiento, aparentemente opuestos, es Aristóteles. El 
filósofo griego es el sujeto y objeto amado de la filosofía 
escolástica, así como el autor que los humanistas aprecian 
encarecidamente. Además, Vives critica a los gramáticos 

16 Traducción: “Verdaderamente, ya que tengo en gran estima al autor 
Aristóteles, no dudaré de que estas ‘bromas’ de la mente se mezclarán 
con la seriedad de mis (otros) estudios, y que comentaré algo relacionado 
con las más ligeras y alegres Musas. Pues, hemos leído recientemente a 
Virgilio y en lo que concierne a sus Bucólicas, he llegado a tratar los 
sensa sublimiora (‘significados superiores’)”.
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y se sorprende de que incluso el gran comentarista de 
Virgilio, Servio (fl. 4/5 DC), apenas entra en explicaciones 
alegóricas. Por tanto, Vives considera oportuno llenar esta 
laguna: “Poetae etiam reddemus mentis suae scopum, et 
ostendemus non in rebus leviculis consumptos illi esse tot 
versus” [BVI, p. 6].17

Vives termina su prefacio al mencionar que agregará 
algunas interpretaciones a los poemas, lo que podría no 
haber sido la intención de Virgilio. Sin embargo, él detiene 
rápidamente a los potenciales adversarios diciendo que 
otros, antes que él, han hecho lo mismo con respecto a 
Homero:18

Non dubito quin allegoriam aliquibus versibus 
aptaverim, de qua poeta ne cogitarit quidem. 
[…] Fecerunt idem hoc iam ante nos in Homero 
explicando Graeci scriptores, et in literis nostris 
Donatus, Terentii et poetae huius aperiens consilia 
[BVI, p. 7].19

Proyectemos ahora una mirada más cercana al modus 
operandi de Vives a través de un estudio monográfico 
sobre la primera égloga. Para empezar, debemos tener en 
cuenta que el poema de Virgilio consta de 83 versos. Vives 
solo examina explícitamente 38 (ca. 45.8%). Claramente 
en línea con el pensamiento humanista, Vives no quería 

17 Traducción: “Describiremos la mente del poeta, su alcance 
(intencional), y demostraremos que muchos de sus versos no son por él 
desperdiciados con asuntos superficiales”. 

18 Además, la tradición de los comentarios a Virgilio en su conjunto se 
basa casi en su totalidad en la tradición de los comentarios sobre los 
poemas homéricos. Cfr. Jansen, op. cit., passim.

19 Traducción: “No dudo que haya adjuntado una alegoría a algunos 
versos, sobre los cuales ni el propio poeta podría haber pensado. […] Los 
escritores griegos han hecho lo mismo antes que nosotros al explicar a 
Homero, y con respecto a nuestra literatura (es decir, la latina), Donato 
también lo ha hecho, aquel que ha aclarado las intenciones de Terencio 
y este poeta (es decir, Virgilio)”. 
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abrumar a sus alumnos o lectores con demasiadas, o 
innecesarias, explicaciones. Su objetivo era dilucidar 
los motivos generales y los significados ocultos en cada 
poema. Por tanto, era innecesario explicar cada verso, y 
mucho menos la realia.

Para exponerlo con brevedad, la primera égloga de 
Virgilio consiste en un diálogo entre dos pastores, Títiro 
y Melibeo. Títiro es de espíritu alegre y agradece que un 
hombre de Roma le haya otorgado la posibilidad de vivir 
su vida con paz y tranquilidad. Melibeo, por otro lado, fue 
desalojado de su casa y tierras de cultivo; debe emigrar 
a tierras extranjeras y se encuentra por tanto en un 
profundo estado de miseria. El poema abre con uno de los 
pareados más famosos de toda la literatura latina:

Tityre tu patulae recubans sub tegmine fago 
silvestrem tenui musam meditaris avena: nos patriae 
finis et dulcia linquimus arva; nos patriam fugimus: 
tu, Tityre, lentus in umbra formosam resonare doces 
Amaryllida silvas.20

Respecto a estas primeras líneas, Vives escribe:

Hac aegloga gratitudinem suam testatur poeta 
adversus Caesarem Octavianum. […] Felicitas autem 
haec est, quae in omnium trepidatione sit quietus ipse 
ac securus, in periculo tutus, quod recubandi verbum 
ostendit. Locus ipse non solum animi tranquillitatem 
notat, sed delectationem, sub tegmine, sub umbra 

20 Todas las traducciones al inglés de las Églogas de Virgilio citadas 
en este artículo están tomadas de: Virgil, Eclogues, Georgics, Aeneid 
1–6, trad. de R. H. Fairclough (rev. G. P. Goold), Harvard University 
Press, Camb. Mass–London, 2006 (repr. [1ª ed. 1916], Loeb Classical 
Library, 63). [A continuación la traducción facilitada por la traductora 
del artículo: “Tú, Títiro, yaces bajo el dosel de una haya de ancha 
sombra, cortejando a la musa del bosque en caña delgada, pero estamos 
dejando los límites y los campos dulces de nuestro país. Somos fugitivos 
de nuestro país; tú, Títiro, a gusto bajo la sombra, enseña a los bosques 
a hacer eco de ‘hermosa Amarilis…’”].
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patulae ac late diffusae arboris, et quidem glandiferae, 
unde olim gentibus cibus. […] Oblectamenti signum 
est evidentissimum, cantiones, non gemebundae, aut 
querulae, sed de suis amoribus [BVI, pp. 8-9].21

Vives continúa poniendo a la hermosa Amarilis a 
la par con el emperador Octavio. Títiro, por otro lado, 
es una representación del mismo Virgilio. La canción 
que toca Títiro para Amarilis es, por tanto, el mismo 
Bucolicum Carmen que Virgilio ha compuesto en honor 
a Octavio o Augusto. De hecho, cuando Títiro le dice a 
Melibeo: deus nobis haec otia fecit (“es un dios, el que 
nos dio esta paz”), Octavio es a quien se celebra, no a un 
dios; o como dice Vives: colebaturque Octavianus, quum 
haec Vergilius caneret. La celebración del Octavio divino 
se realiza mediante rituales paganos, por lo tanto: saepe 
tener nostris ab ovilibus imbuet agnus (“repetidamente 
un cordero tierno de nuestros rediles manchará su altar”). 
Los cristianos, sin embargo, no deben estos rituales 
paganos, subraya Vives: nec Christianis imitanda. El 
pensamiento cristiano claramente nunca abandona 
el fondo de su mente, lo que en sí mismo es típico del 
humanismo del Norte o Erasmo. A continuación, Vives 
interpreta la libertad recuperada de Títiro (ille meas 
errare boves... permisit) como la libertad poética que le 
ha sido concedida a Virgilio por el emperador.

Como señala Vives, la respuesta de Melibeo a la 
felicidad de Títiro es algo sospechosa: ¿por qué no le 
aconteció a él la misma suerte? En cuanto a la desgracia 

21 Traducción: “En esta égloga el poeta da testimonio de su gratitud 
hacia Octavio, el emperador. La felicidad es lo siguiente: estar tranquilo 
y seguro en todo peligro, seguro en el peligro, como lo indica la palabra 
‘recubans’ (‘reclinarse’). Este pasaje no solo muestra tranquilidad 
mental, sino también placer, [mientras se está acostado] bajo una rama 
a la sombra de un árbol ancho y extendido, que lleva bellotas, que en 
algún momento sirvieron de alimento para la gente. […] Las canciones 
son el signo más evidente de deleite; no me refiero a canciones tristes, ni 
a las quejumbrosas, sino a las canciones sobre el amor.”
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de Melibeo, que está adecuadamente representada por 
su rebaño de ovejas en desintegración, Vives afirma con 
razón: “Haec tanta amplificatio miseriae, auget Vergilii 
felicitatem, ac proinde laudes Octaviani [BVI, p. 12]”.22

Pero es el mismo Melibeo quien fue ciego y no pudo ver 
los augurios: saepe malum hoc nobis, si mens non laeva 
fuisset, de caelo tactas memini praedicare quercus (“A 
menudo, pienso, este contratiempo se me había predicho, 
si mi intelecto no se hubiera entonces apagado, por los 
robles caídos del cielo”). Vives interpreta este presagio de 
la iluminación del roble como alegoría de Bruto, Casio y 
los otros traidores, que estaban siendo procesados por el 
asesinato de Julio César, y en consecuencia no aceptaron 
el reinado imperial de Octavio.

El poema continúa y Títiro explica quién es su “dios”: 
“La ciudad que llaman Roma”. Vives explica que Virgilio, 
en este punto, pone a Octaviano al mismo nivel que la 
propia Roma: magnitudinem enim Octaviani effert 
describeenda Roma, quae illius imperio regatur (“la 
descripción de Roma, que gobierna el mismo Octavio, 
muestra su grandeza”). El núcleo del poema aparece una 
vez más en el versículo 27, donde libertas (“libertad”) 
es la palabra central. Títiro, además, habla de sí mismo 
en términos de inertia; de acuerdo con Vives, Títiro no 
pudo conseguir, y por tanto fue iners, la libertas por sí 
mismo. Augusti est nactus beneficio, “tuvo que confiar 
en el beneficio de Augusto”, escribe Vives. El siguiente 
verso, candidior postquam tondenti barba cadebat 
(“cuando mi barba comenzó a blanquearse al caer bajo 
de las tijeras”) se refiere nuevamente a Virgilio, sostiene 
Vives: Bucolica scripsit Vergilius iuvenis, nempe ante 
annum tricesimum (“Virgilio escribió sus Bucólicas 
cuando era joven, al menos antes de los treinta años”). 
Continúa dándole vueltas a su alegoría en el verso 31. 
Vives compara a Galatea, la antigua amante de Títiro, 

22 Traducción: “Esta amplificación de la miseria aumenta la felicidad de 
Virgilio, y, por tanto su alabanza hacia Octavio”.



             54 

que lo dominaba, con Mantua, la ciudad natal de Virgilio. 
Mientras Virgilio vivía en esa ciudad, no podía nunca 
volverse libre ni rico: Mantuae nec liber esse poteram, 
nec dives. No había lugar para su poesía allí: sed nullum 
erat precium virtuti, et bonis artibus inter eos, qui illas 
ut non intelligerent, ita nec curarent. El verso 42 dice 
hic illum vidi iuvenem (“aquí he visto a esa juventud”): 
esto obviamente se refiere a Octavio, quien aún era muy 
joven cuando tomó el poder en Roma. Además, Octavio, 
sin la orden de un superior, fue el primero en hablar con 
Títiro/Virgilio: pascite, ut ante, boves, pueri: submittite 
tauros (“alimentad, jóvenes, a vuestro buey como si fuera 
antiguo; criad a vuestros toros”). Con respecto a este 
verso, Vives escribe: pergite in studiis coeptis, et augete 
illa, me authore; el emperador Octavio le da entonces a 
Virgilio el permiso para continuar escribiendo poesía 
como en la antigüedad, aunque me authore (“con el 
emperador como ejemplo”). La respuesta de Melibeo, 
fortunate senex (“anciano feliz”), contrasta con los versos 
anteriores, en los que un joven Octaviano ocupaba un 
lugar central. En el verso 46, se llama ahora a Títiro/ 
Virgilio hombre viejo. Vives defiende una interpretación 
metafórica: tali authore et tutore, ingenii tui monimenta 
semper manebunt. Virgilio, a través de su poesía, vivirá 
para siempre, porque está intrínsecamente vinculado a la 
fama de Octavio.

Además, la amenaza de desheredar la tierra no 
afectará a Títiro: sus campos son seguros, a diferencia 
de los de Melibeo. Vives argumenta que esta garantía 
de seguridad debe equipararse con la “indemnidad” 
poética que Virgilio experimentará con un patrón tan 
poderoso como Octavio. Los versículos 59-63, en los 
que Títiro básicamente canta alabanzas a su país y a su 
tierra, son, según Vives, un testimonio de gratitud hacia 
Octavio (testificatio gratitudinis erga Octavianum). En 
la siguiente parte del poema, Melibeo expresa su miseria 
y se pregunta si alguna vez volverá a ver su tierra. Vives 
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argumenta que en esta división de la tierra, y la posesión 
de ella por otros bárbaros, por así decirlo, se refiere 
a las guerras civiles que se libran dentro del mundo 
romano. De hecho, estas guerras no solo se libraron en 
Roma, sino también en los municipios más pequeños. 
El poema alcanza su punto emocional máximo a partir 
del verso 73 en adelante: omnia haec sunt pathetica, 
plena commiserationis, escribe Vives. Melibeo ha sido 
expropiado obligatoriamente de su tierra; lo destierran 
porque no eligió el bando correcto en el curso de las 
guerras civiles. Sin embargo, al componer estos versos 
emotivos, Virgilio, argumenta Vives, trata de mover a 
Octavio hacia la compasión, especialmente con respecto 
a su hogar, Mantua. La hospitalidad que podemos leer en 
el último par de líneas debe verse como una incitación a 
Octavio; él también debe ser de naturaleza indulgente. La 
noche que comienza a caer al final del poema representa 
el final de la guerra y el desorden, escribe Vives al concluir 
su interpretación de esta égloga.

4. Conclusión

A través de este breve bosquejo sobre la carrera 
académica de Vives y sus trabajos filológicos sobre Virgilio, 
especialmente sus interpretaciones de las Bucólicas, 
espero haber mostrado y contextualizado cómo Vives 
hizo la transición de una mentalidad más bien orientada 
a la escolástica a la de un humanista. Sin embargo, me 
gustaría enfatizar que este “cambio” es más un cambio de 
perspectiva que una alteración completa de su posición 
filosófica. Este cambio de enfoque también se vincula 
con la visión generalmente aceptada de las posiciones 
cambiantes dentro del trivium que tuvo lugar en los siglos 
XV y XVI. Poco a poco, la dialéctica se movió a un segundo 
plano, mientras que la retórica pasó al primero. 

Traducción de Maya Ayuso Wood
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Pensamiento filosófico y político en 
De Europae dissidiis et republica de 

Juan Luis Vives1

Gilbert Tournoy
(KU Lovaina)

En la carta del 28 de marzo de 1520, dirigida a Évrard de 
la Marck, el nuevamente elegido arzobispo de Valencia, 
Vives pinta una imagen sumamente halagadora de su 
pueblo natal, sus habitantes y la región entera:

Multitudo enim illa est natura laeta, alacris, facilis, 
tractabilis, oboediens…. Iam ipsa regio illa est, quam 
interluit, ille ut inquit Claudianus: “Floribus et roseis 
formosus Thuria ripis”: tam fertilis ager ut nullum 
fere sit usquam gentium vel fructus vel frugis vel 

1 Ésta es una version ligeramente revisada y extendida del artículo leído 
el miércoles 24 de octubre de 2018 en el Seminario de estudios europeos 
Juan Luis Vives en Valencia.  
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salutaris herbae genus quod non producat ac fundat 
uberrime, tam speciosus atque amoenus ut nulla 
anni parte non sint et prata et arbores complures 
frondibus, floribus, virore ac varietate colorum 
vestitae ac pictae; caelum nitidum, purum, mite, 
clemens neque rigoribus concretum neque nebulis 
caliginosum, neque vaporibus et ardore extenuatum 
incensumque, quo temperamento usque adeo 
admirabili prosperrima est toto illo tractu viventium 
omnium valetudo, vegetus ac firmus vigor.2

En la época en la que Vives escribió esta carta, estaba 
viviendo en Lovaina, donde la universidad, después de 
varias peticiones por su parte, le garantizó el 3 de marzo 
de 1520 la “venia legendi”, el permiso de dar clase. Vives, 
aún así, nunca se sintió cómodo en Lovaina: todo en 
esta ciudad le resultaba desagradable y extremadamente 
odioso, y el temperamento característico de la ciudad era 
claramente muy hostil al suyo; los habitantes le resultaban 
inamistosos y la comida poco refinada, si no podrida en 
realidad. Lovaina proveía un entorno meramente rústico 
en comparación con la amistosa y metropolitana vida 
en Brujas, una ciudad a la que se retiraba cuando se 

2 Véase Juan Luis Vives, Somnium et Vigilia in Somnium Scipionis 
(Commentary on the Dream of Scipio), edición, introducción, notas y 
traducción de E. V. George, The Library of Renaissance Humanism, 
2, Attic Press, Inc., Greenwood, 1989, pp. 2-3. Con esta carta (pp. 2-7) 
Vives dedicó al prelado su Somnium et Vigilia (Dirk Martens, Lovaina 
1520), en la que narra sus aventuras en el dominio del dios Sueño.
Las traducciones del latín al español de todas las citas son de Maya Ayuso 
Wood. Traducción: “La gente es feliz por naturaleza, vivaz, complaciente, 
dispuesta, y servicial…  La propia región, que, en palabras de Claudiano, 
está bañada por ‘El Túria hermoso por sus flores y rosadas riberas’, posee 
un campo tan fértil que apenas hay variedad de fruta, cosecha o hierba 
medicinal en sitio alguno que esta tierra no produzca en abundancia, 
tan bonito y ameno, que en todas las estaciones hay prados y árboles 
vestidos y pintados con hojas, flores, verdor y variedad de colores; el 
cielo brilla puro, suave, saludable, ni endurecido por el frío ni neblinoso 
por las nubes, ni agostado y encendido por el calor y la humedad, 
cuyo maravilloso efecto atemperador da a Valencia el clima más sano 
de todo el mundo habitado y una salud física vibrante y perdurable”. 
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encontraba enfermo o deprimido.3 Vives consideraba a 

3 Véanse diversas cartas por Vives en Literae virorum eruditorum ad 
Franciscum Craneveldium, 1552-1528, ed. de H. de Vocht, Humanistica 
Lovaniensia, 1, Librairie Universitaire, Uystpruyst, Lovaina, 1928 [de 
aquí en adelante C]; en P. S. Allen-H. M. Allen-H. W. Garrod, Opus 
Epistolarum Des. Erasmi, 12 vols, Typographeo Clarendoniano, 
Oxford, 1906-1958 [de aquí en adelante Allen, seguido por el número de 
la carta]; y en J. IJsewijn-G. Tournoy e. a., ‘Litterae ad Craneveldium 
Balduinianae. A Preliminary Edition’, I-IV, Humanistica Lovaniensia, 
41 (1992), pp. 1-85; 42 (1993), pp. 2-51; 43 (1994), pp. 15-68; 44 (1995), 
pp. 1-78 [de aquí en adelante LCB I-IV].
Por ejemplo, la carta de Vives del 22 de mayo de 1521 (LCB III, p. 
25, carta 61): “Rus hoc Lovaniense et rustici in eo cibi parum ad 
stomachum meum faciunt. Me miserum, quod hoc me cruciat Lovanii, 
idest in rustica Stoa, parum esse Epicuricitati loci.  Si enim paulum 
exhilarari vultum et reconditum esse tantisper in scriniis supercilium 
triste iusseris, occurrant tibi protinus patrui per compita singula bini, 
plerumque terni quaternique vultuosi, prominentibus ac contortis 
labris, obducto supercilio, tota facie nubibus nebulisque operta, torvo 
intuitu et limo, voce vel nulla vel rauca.  Quis locus laetitiae in tanta 
severitate? In maerore tam maesto? Confer nunc haec nostra cum istis 
Brugensibus, ubi quicquid occurrat sive oculis sive animo, dispeream 
nisi merae sint gratiae, lepores, festivitates, veneres ipsae purae putae 
[[at]]!”. Traducción: “Aquí, este campo de Lovaina y sus rústicos 
alimentos hacen poco efecto en mi estómago. ¡Desgraciado de mí! Lo 
que me atormenta aquí en Lovaina, o sea, en este Pórtico rústico, poco 
tiene que ver con la ‘epicureidad’ del lugar. Si me pides alegrar un poco 
el rostro y que guarde para mi escritorio el ceño tanto tiempo triste, se 
cruzan contigo al momento en cada plaza dos hombres severos, o tres, 
o cuatro, enfurruñados, con los labios salientes y apretados, frunciendo 
el ceño, el rostro como envuelto en nubes y niebla, mirando de reojo 
con dureza y con una voz ronca o ausente. ¿Qué alegría puede haber 
entre tanta severidad, en una tristeza tan sombría? Compara ahora esta 
situación con la de Brujas, donde todo lo que se presenta a los ojos o 
al ánimo ¡que me muera si no es mero encanto, delicadeza, alegría, la 
gracia misma pura y espléndida!”.
Carta de Vives a Erasmo del 10 de julio de 1521 (Allen, carta 1222): 
“Cumque Antverpiae non convalescerem, veni Brugas, ratus me non 
mansurum hic supra hebdomadas duas.  Iam sextam hic ero: usque adeo 
infixus haerebat hic morbus”. Traducción: “Como no me recuperaba en 
Amberes, me vine a Brujas, convencido de que no estaría allí más de 
dos semanas; pero ya es esta la sexta semana que me tienen aquí. ¡Tan 
arraigada estaba en mí la enfermedad!” 
Carta a Erasmo del 1 de abril de 1522 (Allen, carta 1271): “Initio 
quadragesimae veni Brugas, quod quadragesima Lovaniensis 
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Brujas su segunda ciudad natal, como testifica en la carta 
introductoria a su influyente tratado De subventione 
pauperum, el programa político y social que desarrolló en 
1526 para combatir con la pobreza:

Tengo los mismos sentimientos por esta ciudad 
que por mi propia Valencia, y la llamo mi ciudad 
nativa de la misma forma, ya que he vivido aquí 
catorce años hasta ahora, y aunque no continuamente, 
aún así siempre vuelvo aquí como a mi hogar. Estoy 
complacido con vuestro sistema de gobierno, la 
educación, la amistad y la civilidad de esta gente, y la 
maravillosa tranquilidad y justicia que se encuentran 
en ella, renombrada por todo el mundo.4

incommoda mihi est semper in oppido tam mediterranea, ubi pisces 
nec edimus nisi iam putres, et non ad stomachum meum paratos”. 
Traducción: “Al principio de la cuaresma llegué a Brujas, pues la 
cuaresma en Lovaina, ciudad tan metida tierra adentro, me resulta 
siempre molesta, porque allí no se come pescado sino en estado de 
putrefacción, cosa que mi estómago no puede soportar”.
Carta del 8 de julio de 1522 (C, p. 19, carta 8): “Peregrinatio mea non tam 
mihi molesta fuit quam Lovaniensis ‘mansio’, ubi semper omnia videntur 
mihi sui similia, hoc est sordida et insuavia et prorsus inam<abi>lia; 
indubie genius huius urbis genio meo est inimicissimus; nescio qui fit 
ut numquam ‘mihi’ arriserit: nusquam sum illibentius”. Traducción: “El 
viaje no me fue tan molesto como la estancia en Lovaina, donde siempre 
todo me parece similar, esto es, sucio, desagradable y totalmente 
insatisfactorio. Sin duda, el genio de esta ciudad está encarnizadamente 
reñido con el mío. No sé qué hace que nunca me ha sonreído: en ningún 
sitio estoy más a disgusto”.
Carta del 10 de Agosto de 1522 (C, p. 34, carta 13): “Sordes… me enecant 
et immundiciae… Nec farciminibus multum delector etiam a puero, 
tanquam suspectis natura spurcitiis”. Traducción: “La suciedad [...] me 
atormenta, y las impurezas [...] ni siquiera me gustaron las salchichas de 
niño, así como sospechosas de suciedad por su naturaleza”. 

4 J.L Vives, De subventione pauperum sive de humanis necessitatibus 
libri II, introducción, edición crítica, trad. y notas de C. Matheeussen y 
C. Fantazzi, con la ayuda de J. De Landtsheer, Brill, Leiden y Boston, 
2002, pp. 2-3: “Ego vero sic in civitatem hanc afficior ut in Valentiam 
meam, nec aliter hanc nomino quam patriam, cuius iam quattuordecim 
annis sum incola, etsi non continenter, semper tamen huc sum solitus 
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Fue en el mismo año, 1526, en el que vives lanzó 
una colección de escritos centrándose en las mismas 
dificultades políticas y religiosas en Europa y la continua 
amenaza del imperio Otomano. Pero antes de empezar 
con esta serie de piezas tenemos que considerar por 
un momento la situación personal de Vives, la la que le 
permitió y le estimuló a emprender este proyecto. He 
mencionado que en marzo de 1520 Vives finalmente 
obtuvo permiso para dar clase en la universidad de 
Lovaina, principalmente gracias a la influencia de su pupilo 
y mecenas, el joven cardenal William de Croÿ. También 
fue muy activo en la escritura y publicación. Gracias al 
nuevo conjunto de cartas todavía no descubiertas hace 
treinta años, las Litterae ad Craneveldium Balduinianae, 
ahora podemos terminar una larga discusión entre los 
especialistas de Vives y confirmar con absoluta certeza 
que los Opuscula varia de Vives fueron impresos en 1519 
y no 1520. Vives afirmó orgullosamente, en realidad, en 
su misiva del 29 de marzo de 1520 a Frans Cranvelet, que 
publicó quince trabajos el año anterior y que unos cuantos 
más estaban en camino.5 Pero, como se ha afirmado 
anteriormente, Vives nunca se sintió en casa en Lovaina. 
La atmósfera intelectual se volvió cada vez más asfixiante, 
los teólogos de mente cerrada más y más amenazantes, y 
la primera quema de libros luteranos, el 8 de octubre de 
1520 en presencia del emperador, hizo a Vives temer por 
su futuro, de forma que a mediados de mediados de enero 
de 1521 decidió dejar Lovaina permanentemente. Ya había 
enviado todos sus libros a Amberes, y él mismo estaba de 
viaje, cuando recibió a medio camino, en Malinas, una 
noticia sumamente angustiante, a saber, que su mecenas 

redire tamquam ad domum. Placuit ratio administrationis vestrae, 
educatio, comitas ac civilitas populi huius et incredibilis in eo quies ac 
iustitia per gentes celebrata”. 

5 LCB I, p. 26, carta 7: “Anno superiore quindecim libros simul uno 
partu effudi”. Traducción: “En el ultimo año, he difundido los quince 
libros que he concebido al mismo tiempo en un solo parto [intellectual]”.
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había fallecido en Worms la noche del 10 al 11 de enero 
de 1521. Aun así decidió continuar su camino a Amberes, 
solo para escuchar que Bernardo Valldaura, quien le 
acogió en su familia cuando llegó a Brujas desde París, 
había muerto también. Totalmente confundido, no vio 
otra opción más que volver a Lovaina. Todos sus sueños 
de un futuro brillante se derrumbaron.6 El hecho de que 
durante los próximos veinte meses más o menos tuviera 
que afrontar, a petición de su amigo Erasmo, su más 
grande y quizá más tediosa empresa filológica —la edición 
anotada de los veintidós libros de la Ciudad de Dios (De 
civitate Dei) de San Agustín—, no fue de mucha ayuda. 
Al contrario, en su imprudecencia juvenil subestimó 
fuertemente la tarea, que finalmente resultó ser una seria 
amenaza para su salud física y mental, y más aún después 
de los comentarios negativos de Erasmo sobre las exiguas 
ventas del volumen.7

Mientras tanto, Vives se dio cuenta de que, después 
de la muerte de su mecenas, tenía que mirar hacia otro 
lugar para llevar la vida que quería. Unos meses antes 
había conocido a Tomás Moro, quien en su carta del 26 
de mayo de 1520 a Erasmo le expresó su admiración 
por las eminentes cualidades estilísticas así como por su 

6 Ibid., p. 55 (carta 20, 1 de diciembre de 1520); LCB II, pp. 20-24 
(carta 38, 1 de febrero de 1521). Véase ahora G. Tournoy, ‘Una svolta 
drammatica nella vita di Juan Luis Vives’, Vita pubblica e vita privata 
nel Rinascimento. Atti del XX Convegno Internazionale (Chianciano 
Terme - Pienza 21-24 luglio 2008), ed. de Luisa Secchi Tarugi, Franco 
Cesati Editore, Florence, 2010, pp. 87-93.

7 El 8 de julio de 1522 Vives le escribió a Frans Cranevelt (C, p. 18, carta 
8): “Dum Civitatem construo, corpus destruam”. Traducción: “Llegaré 
a destruir mi cuerpo, mientras construyo la Ciudad”. Para el episodio 
entero, véase Vives te Leuven. Catalogus van de tentoonstelling in de 
Centrale Bibliotheek te Leuven, 28 juni – 20 augustus 1993, ed. de 
G. Tournoy, J. Roegiers en C. Coppens, Supplementa Humanistica 
Lovaniensia, 8, Lovaina University Press, Lovaina, 1993, pp. 39-42 y 
pp. 96-101; G. Tournoy, ‘Juan Luis Vives and the World of Printing’, 
Gutenberg-Jahrbuch, 1994, pp. 128-148, especialmente pp. 134-138.
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distinguida educación y los temas tratados en los escritos 
de Vives, que algún profesor de Lovaina le había provisto 
recientemente.8 El primer encuentro entre Vives y Moro 
ocurrió probablemente en Calais o algún sitio cercano, 
en el encuentro de las cortes que atendían la reunión 
entre Enrique VIII y Carlos V (10-14de julio),o más tarde 
en Brujas, que Vives había abandonado poco después 
del 29 de julio, y donde Moro residió del 19 de julio al 
12 de agosto de 1520.9 Casi inmediatamente surgió una 
cálida amistad entre ellos, y cuando Moro escuchó las 
dificultades por las que estaba pasando Vives, le ofreció 
ayuda inmediatamente. Gracias a su intervención Vives 
pudo contar de inmediato con una pensión de Catalina de 
Aragón, según cuenta en su carta a Erasmo del 10 de julio 
de 1521. “Pecunia Reginea me huc usque alui, et alo.”10 En 
esta misma carta le informaba de que estaba esperando la 
llegada del rey y Tomás Moro, para discutir la posibilidad 
de recibir una pensión real que le permitiera dejar su 
tedioso puesto de enseñanza y dedicarse por completo al 
estudio. El rey Enrique VIII, sin embargo, no se mostró 
muy dispuesto. Así que Vives también consideró otras 
opciones. En su carta del 19 de enero de 1522 a Erasmo 
le anunció que después de publicar su edición anotada 
del De Civitate Dei de san Agustín, tomaría medidas para 
unirse a la casa del archiduque Fernando de Austria: “post 

8 Allen, carta 1106.

9 LCB I, pp. 39-40, carta 12; Morus ad Craneveldium. Litterae 
Balduiniae novae - More to Cranevelt. New Baudouin Letters, ed. De 
Hubertus Schulte Herbrüggen, Supplementa Humanistica Lovaniensia, 
11, Lovaina University Press, Lovaina, 1997, pp. 36-38.

10 Allen, carta 1222. Uno se puede preguntar si Vives no se dirigió a 
Bernardo de Mesa, el embajador español de la corte inglesa, a quien le 
dedicó en abril de 1514 uno de sus primeros tratados, su Christi Iesu 
Triumphus. Traducción: “Con la pensión de la Reina me he mantenido 
hasta ahora, y con ella sigo manteniéndome”.
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solutum Augustinum …ago ut sim de familia Ferdinandi”.11 
Pero sus esfuerzos no fueron muy fructíferos, perdiendo 
también la oportunidad de entrar al servicio del duque de 
Alba por las intrigas de algún fraile dominicano.12 Vives 
probó entonces suerte con el rey inglés, dirigiéndole con 
su carta del 7 de julio de 1522 su edición de la Ciudad de 
Dios de San Agustín. La repuesta del rey llegó bastante 
tarde (el 24 de enero de 1523) y solamente le aseguró a 
Vives su disposición favorable hacia él. Mientras tanto, el 
12 de octubre de 1522, Vives le dirigió también una carta 
a su viejo amigo, el recientemente elegido papa Adriano 
VI, expresando su preocupación por las disputas entre 
los príncipes cristianos y pidiéndole que convocase un 
concilio general, para poner fin a la discordia dentro 
de la Iglesia. Según Catherine Curtis, quien hace unos 
diez años escribió un resumen todavía valioso sobre las 
ideas políticas y sociales de Vives, esta carta fue “quizá 
destinada a pavimentar el camino para que Erasmo 
hiciese de consejero de Adriano”.13 A mi modo de ver, sin 
embargo, contenía una sutil solicitud para asegurarle a 
Vives una pensión como consejero. Esta interpretación 
se confirma por la subsiguiente carta del 17 de diciembre 
de 1522 a Girolamo Aleandro, por aquel entonces 
bibliotecario jefe de la biblioteca del Vaticano, en la cual 
Vives pide explícitamente que se aproxime a Adriano VI y 

11 Allen, carta 1256. Traducción: “Tras terminar con Agustín… actúo 
como si fuera de la familia de Fernando”.

12 Carta de Vives del 1 de abril de 1522 a Erasmo: Allen, carta 1271.

13 Catherine Curtis, ‘The Social and Political Thought of Juan Luis 
Vives: Concord and Counsel in the Christian Commonwealth’, A 
Companion to Juan Luis Vives, ed. de Charles Fantazzi, Brill, Leiden, 
2008, pp. 113-176 (p. 134). Puede que su opinión se viese influenciada por 
la carta del 22 de diciembre de 1522 en la cual Erasmo ofreció su ayuda 
como consejero para implementar las reformas eclesiásticas necesarias 
(Allen, carta 1329), y/o la generosa invitación hecha por Adriano VI en 
su carta del 1 de diciembre de 1522 a Erasmus, pidiéndole que fuese a 
Roma y luchase contra Lutero desde allí (cf. Allen, carta 1324).
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averigüe si este si consideraría apoyarle. En ese momento 
Vives todavía se sentía inseguro sobre la muy atractiva 
oferta hecha por la universidad de Alcalá, la cual debió 
llegarle a finales de septiembre. Después de la muerte de 
Antonio de Nebrija (2 de julio de 1522) algunos sugirieron 
a Juan de Vergara como posible candidato. Vergara no 
estaba dispuesto a aceptar dicho puesto, pero recomendó 
a su amigo Vives. La universidad le dejó mano libre para 
negociar sus condiciones de enseñanza y salario.14 Vives 
estuvo tentado a aceptar la generosa oferta. También 
se sintió obligado a volver a España, para apoyar a sus 
tres hermanas menores después de la muerte de su 
único hermano y el encarcelamiento de su padre el 3 de 
octubre de 1522.15 Pero él (Vives) siguió inseguro durante 
varios meses, temiendo no solo el viaje por mar, sino a 
la Inquisición española, sobre todo. Su indecisión duró 
al menos hasta mayo de 1523. El 15 de marzo de 1523 le 
escribió a Cranevelt:

Mi alma está gravemente torturada; no sé lo que 
hacer. No estoy feliz con la perspectiva de regresar 
a mi patria, pero no puedo permitirme permanecer 
aquí. He recibido recientemente una nueva carta 
pidiendo mi regreso, pero los posibles gastos y el 
inevitable peligro me disuaden grandemente.16

 
Pero a finales de abril llegó a una conclusión; y hacia 

el 11 de mayo de 1523 escribió a Cranevelt: “mañana dejo 
Brujas y me dirijo a Inglaterra… y desde allí a España”. Un 

14 A. Bonilla y San Martín, ‘Clarorum Hispaniensium Epistolae 
Ineditae’, Revue Hispanique, 8 (1901), pp. 181-308; especialmente pp. 
247-50 y pp. 260-61.

15 C, pp. 86-87, carta 32 a Cranevelt, del 4 de enero de 1523. 

16 C, pp. 144-45, carta 47: “Animus dure me cruciat, incertus quid mihi 
faciendum. Redire in patriam non libet; manere hic non licet. Nam 
illuc revocor, nuper denuo per litteras. Attamen me retrahunt sumptus; 
deterret periculum”.
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mensaje similar puede leerse en su carta del 10 de mayo 
a Erasmo, donde dice al final: “No hubo forma de poder 
evitar mi viaje a España; el cual pienso que comenzará 
mañana o el día siguiente… Iré por Inglaterra”.17 A finales 
de junio o principios de julio de 1523 Vives se quejó en una 
carta sumamente depresiva a Cristóbal Miranda sobre su 
ociosa vida y sus miserables alojamientos en Londres.18 
Si Vives todavía estaba considerando navegar realmente 
a España, uno se pregunta por qué continuó alojándose 
en ambientes tan pobres después de haber transmitido 
los saludos a Erasmo, Cranvelt y otros allegados a sus 
amigos ingleses, conforme había prometido hacer. Más 
probablemente estaba probando energéticamente obtener 
algo de apoyo del rey de Inglaterra y la reina por sus 
visitas diarias a la corte. Cuando estos esfuerzos parecían 
no dar frutos de inmediato, Vives intentó obviamente 
conseguir otros mecenas, como el cardenal Thomas 
Wolsey, el embajador imperial Luís, Lord de Praet, y Lord 
Mountjoy. De momento sus esfuerzos no fructificaron, 
pero en agosto fue nombrado para uno de los lectorados 
del Cardenal Wolsey en Oxford donde viajó a principios 
de septiembre. El 12 de septiembre, envió una carta de 
agradecimiento al cardenal Wosley, y a la universidad de 
Oxford, para expresar su satisfacción.19 

No es mi objetivo aquí discutir en detalle las estancias 
de Vives en Gran Bretaña y sus regulares viajes a su 
segunda ciudad natal. Sea suficiente señalar que durante 
el periodo de 1523 hasta 1528 publicó o sentó las bases de 

17 C, pp. 137-142, carta 56: “Cras discedo Brugis in Britanniam … 
inde Hispaniam”. Carta 1362: “Ego nulla ratione subtrahere me potui 
Hispanico itineri, quod puto me cras aut perendie ingressurum … Per 
Britanniam proficiscar”. 

18 Joannis Ludovici Vivis Valentini Opera Omnia, ed. de Gregorius 
Majansius, 8 vols, In officina Benedicti Monfort, Valentiae Edetanorum, 
1782-1790, VII, pp. 201-203.

19 Referido por Allen en n. 4 de la carta 1388.
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uno de sus más importantes tratados didácticos, sociales y 
políticos, como el De subventione pauperum, Introductio 
ad sapientiam, Satellitium, De ratione studii puerilis, 
De institutione feminae christianae, De officio mariti. 
En este ensayo me limitaré a centrarme en la primera 
colección de los escritos políticos de Vives: su primera 
Summa politica, tal y como Antonio Fontán describe en el 
artículo que presentó en el coloquio de Lovaina, Erasmus 
in Hispania-Vives in Belgio; permítaseme recordar que 
este coloquio fue organizado en Brujas hace treintaitrés 
años, unos meses después de que España firmase, el 12 
de junio de 1985, el tratado de acceso a la Comunidad 
Europea.20

En esta primera Summa politica Vives recopiló cinco 
cartas que había enviado a líderes europeos seculares y 
eclesiásticos durante los años 1522-1525, ordenadas en 
torno a un infierno satírico, concebido como Diálogo de los 
muertos, a la manera de Luciano, y concluido en octubre 
de 1526. Para Vives, la combinación de todas estas partes 
constituía una unidad, como clarificó en su carta enviada 

20 Antonio Fontán, ‘La política europea en la perspectiva de Vives’, 
Erasmus in Hispania - Vives in Belgio. Acta colloquii Brugensis 23-
26 IX 1985, ed. de J. IJsewijn y A. Losada Peeters, Lovaina, 1985, p. 
32. Las discusiones más recientes incluyen, Michael Zappala, ‘Vives’ 
De Europae dissidiis et bello Turcico, the Quattrocento Dialogue and 
“Open Discourse”’, Acta Conventus Neo-Latini Torontonensis, ed. 
de Alexander Dalzell et al., Medieval & Renaissance Texts & Studies, 
Binghamton, N.Y, 1991, pp. 823-830; Edward V. George, ‘Juan Luis 
Vives’ De Europae dissidiis et bello Turcico: Its place in the 1526 
Ensemble’, Acta Conventus Neo-Latini Bariensis. Proceedings of the 
Ninth International Congress of Neo-Latin Studies. Bari 29 August to 
3 September 1994, ed. de Rhoda Schnur et al., Medieval & Renaissance 
Texts & Studies, Tempe, Arizona, 1998, pp. 259-266; Curtis, ‘The Social 
and Political Thought of Juan Luis Vives’ (véase n. 11); Gilbert Tournoy 
e Godelieve Tournoy-Thoen, ‘Due umanisti fiamminghi di fronte 
all’espansione dell’Islam: Juan Luis Vives e Niccolò Clenardo’, Oriente 
e Occidente nel Rinascimento. Atti del XIX Convegno Internazionale 
(Chianciano Terme – Pienza 16-19 luglio 2007), ed. de Luisa Secchi 
Tarugi, Franco Cesati Editore, Florencia, 2009, pp. 307-321.
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el último día de diciembre de 1526 a Francisco Cranevelt: 
“Nuper libellum De Dissidiis Europae edidi. Non dubito 
quin sit istuc perlatus”.21

La parte central de esta unidad es un diálogo satírico, 
en el que Vives se ocupa de todos los temas de sus cartas, 
y al que dio un título en parte idéntico al título del 
volumen completo: De Europae dissidiis et bello Turcico 
dialogus (‘Un diálogo sobre los conflictos en Europa y la 
guerra contra los turcos’) frente a De Europae dissidiis et 
Republica.

Observemos primero la forma en la que la colección 
fue presentada, antes de pasar a sus contenidos. Consta 
de cinco cartas, la primera dirigida al Papa, la única que 
parece haber sido publicada anteriormente;22 las demás 
estaban dirigidas a corresponsales ingleses: dos a Enrique 
VIII (12 de marzo y 8 de octubre de 1525), una al cardenal 
Wolsey, canciller de Inglaterra (15 de diciembre de 1523), 
presentando la traducción de Vives de dos discursos de 
Isócrates; y una a John Longland, arzobispo de Lincoln 
y confesor de Enrique VIII (8 de julio de 1524). Aunque 
uno tenga en cuenta el hecho de que Vives vivía y 
trabajaba en Inglaterra durante ese periodo y se ganaba 
la vida allí, difícilmente se puede negar que la elección de 

21 C, ep. 217, pp. 566-568. Traducción: “Acabo de publicar un librito 
Sobre las discordias de Europa. No dudo que este habrá llegado ya”.

22 El 2 de diciembre de 1524 Vives le escribió a Cranevelt (C, p.352): 
“Misi ad Fevynum epistolam meam ad Adrianum quam existimo 
me ostendisse tibi Lovanii. … Eam epistolam hortatu et impulsibus 
amicorum coactus sum in publicum proferre”. Traducción: “Envié a 
Fevyn la carta dirigida a Adriano, que pienso te mostré en Lovaina … 
por los ruegos insistentes de mis amigos, me he visto obligado a dar 
publicidad a dicha carta”. El 21 de diciembre Fevynus afirmó en su carta 
a Cranevelt (C, p. 355): “Misit ille epistolam ad Hadrianum de Bello et 
Luthero … Vidisti eam priusquam esset commissa prelo”. Traducción: 
“Mandó una carta a Adriano acerca de la guerra de Lutero … Haz por 
verla antes de que se imprima”. De Vocht conjetura pues que la carta 
de Vives al Papa fue impresa en noviembre de 1524, probablemente en 
Inglaterra (C, p. 352, n. 4).
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destinatarios parece sesgada para un hombre que quería 
desempeñar un papel importante como consejero sabio 
e imparcial en la política europea. La misma página del 
título es reveladora a este respecto. Menciona, de hecho, 
los nombres del Papa Adriano, el rey Enrique y el cardenal 
Wolsey; pero en vez del nombre de Longland aparecen los 
títulos de las dos traducciones de Isócrates de Vives. Más 
aún, la colección en sí no está ordenada cronológicamente, 
sino diseñada retóricamente, teniendo en cuenta también 
la importancia de los destinatarios. Comienza con la carta 
más antigua, dirigida al líder más prominente, el papa 
Adriano VI, en la cual Vives subraya el rol crucial del Papa 
en la tarea de resolver los problemas políticos y religiosos 
en Europa, ya que es responsable no solo de lo espiritual, 
sino también del bienestar temporal del pueblo europeo.

Sigue a continuación la primera carta a Enrique VIII, 
reaccionando a un suceso muy específico. En realidad la 
escribió casi inmediatamente después de que las noticias 
de la batalla de Pavía (24 de febrero de 1525) alcanzaran 
Oxford, donde vivía Vives por aquel entonces. En esa 
batalla el ejército del rey Francisco I fue aniquilado por las 
tropas de Carlos V; el rey francés fue capturado y retenido 
como prisionero en Madrid, hasta que firmó el humillante 
Tratado de Madrid el 14 de enero de 1526, Vives presenta 
la victoria en Pavia como una acción conjunta de Carlos 
V y Enrique VIII, por lo menos en la primera edición de 
Brujas; “Cepistis tu et Carolus Caesar Franciscum Galliae 
regem.”23 Es significativo y digno de mención que en la 
versión revisada de 1538, después del deterioro de la 
relación de Vives con el rey inglés, uno lee: “Cepit Carolus 
Caesar Franciscum Galliae regem. Venis tu quoque in 
aliquam eius gloriae societatem”.24

23 Traducción: “El emperador Carlos y tú habéis hecho prisionero a 
Francisco, rey de Francia”.

24 Ioannis Lodovici Vivis Valentini de Europae dissidiis et Republica…, 
Hubertus de Croock, Brujas, 1526, fol. xv; J.L. Vives, Declamationes sex 
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Vives felicita entonces a ambos monarcas. Espera que 
usen esta victoria sabiamente, y les insta no a invadir 
y devastar territorio francés, sino a ser tolerantes y 
compasivos con los franceses, y a comportarse como 
hacían los romanos después de subyugar a una nación.

La segunda carta a Enrique VIII, escrita en Brujas año 
y medio más tarde, el 8 de octubre de 1525, recibió este 
subtítulo en la versión revisada de 1538 “De pace inter 
Caesarem et Franciscum Galliarum regem deque optimo 
regni statu”. En ella Vives discute en términos generales 
las cualidades de un buen rey y la necesidad de una buena 
relación entre el rey y sus súbditos. Subraya el rol esencial 
de los buenos consejeros y de una buena educación para 
los gobernantes, en la que tanto la literatura como la 
religión tienen su parte. La guerra no trae ningún bien, 
ni para el rey ni para el pueblo. Es la tarea de un buen 
rey asegurarse de que su pueblo pueda vivir en paz y con 
seguridad, y será ampliamente alabado y amado por ello. 
Puesto que el mundo de la política guarda silencio de 
momento, es una buena ocasión para hacer balance de las 
ventajas de la paz sobre los horrores de la guerra, y tomar 
la decisión correcta. El resultado de la guerra siempre 
es impredecible. Ninguna guerra es un logro tan exitoso 
como el de la paz, aunque sea injusta, y no es sabio llevar 
a un enemigo desesperado al extremo. Dirigiéndose a 
Enrique VIII le dice: “todas las naciones esperan de ti una 
paz duradera para el mundo cristiano, conseguida a través 
de la concordia y colaboración con el emperador Carlos y 
te honrarán grandemente por ello”. Cuando finalmente 
toda la discordia entre gobernantes ha sido eliminada, 
puede dirigirse toda la atención completa a la religión y a 
los asuntos cristianos.

En la cuarta carta dirigida al cardenal Wolsey, Vives 
expresa su gratitud por su compromiso como profesor 

..., Robertus Winter, Basilea, 1538, p. 221. Traducción: “El emperador 
Carlos ha hecho prisionero a Francisco, rey de Francia; tú también 
tienes alguna participación en esa gloria”.
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en Oxford, incluso si la carga de enseñar le impide 
llevar a cabo algún trabajo importante. Esta epístola sirve 
principalmente como una introducción a la traducción 
del latín de Vives al latín de los discursos de Isócrates, 
la Aeropagitica Oratio y Nicocles. Vives eligió esos dos 
porque ofrecían algunas reflexiones generales sobre la 
virtud cívica y los buenos monarcas, y concordaban con 
los puntos de vista de Wolsey sobre la democracia y la 
monarquía. Esta cuarta carta acompaña claramente a la 
segunda carta de Vives a Enrique, donde también diserta 
sobre los méritos del gobierno sabio.

De la misma forma, la primera carta al rey Enrique 
está conectada con la última carta de la serie, que está 
dirigida a John Longland. Las dos proponen una posible 
solución para la situación específica de Europa. En esta 
carta para Longland, Vives describe la situación política 
en Europa; todos los monarcas quieren paz, pero ninguno 
está preparado para dar el primer paso. En un intento 
para enderezar la situación, Vives cuenta una historia 
—que pudo haber inventado— que escuchó a algunos 
marineros españoles: en el Nuevo Mundo, según escribe, 
las tribus bárbaras, educadas solamente por la naturaleza, 
otorgan más honor al hombre que pide primero la paz. 
Los cristianos europeos, al contrario, están motivados por 
la ambición y la codicia. Olvidando la caridad cristiana y 
al propio Cristo, honran a Dios solo con sus labios y llevan 
la ruina el uno al otro, en vez de luchar contra su enemigo 
común, los turcos.

Todas estas cartas están posicionadas estratégicamente 
alrededor de una pieza central, que presenta la forma 
de un diálogo compuesto a partir de los Diálogos de los 
muertos, de Luciano. Este diálogo constituye, de hecho, 
la última visita de Vives al mundo de la sátira. Más de una 
década antes, en su Prefacio a su diálogo Sapiens, Vives 
afirmó que

los autores satíricos parecen haber prestado un 
servicio mucho más grande acerca de la existencia 
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humana que los panegíricos. Exactamente las 
palabras del Catón ciceroniano cuando dijo en 
relación a esto que los enemigos son mejores que 
los amigos, que se muestran tan encantadores. Los 
primeros con frecuencia dicen la verdad, los segundos 
nunca.25

Este corto diálogo, escrito probablemente en la 
primavera de 1514, puede considerarse como el primer 
escrito creativo de Vives y es destacable por varias razones. 
Muestra a un joven veinteañero, observando agudamente y 
criticando el mundo académico, la universidad de París, sus 
estudios, estilo de aprendizaje y métodos de enseñanza. 
Este ya es el asunto que, muchos años después, se 
convertirá en el tema de un trabajo más maduro de Vives, 
su De Causis Corruptarum Artium y De Disciplinis. El 
diálogo muestra también una temprana preocupación 
por el problema de la verdadera sabiduría y la verdadera 
religión, un tema que impregna en un gran número 
de sus trabajos, hasta el De veritate fidei christianae 
impreso postumamente. El impulso de escribir este 
diálogo puede derivar de varias fuentes. En esa época 
Vives estaba colaborando con su maestro Nicolas Bérault, 
quien estudió y anotó los trabajos de Luciano impresos 
por primera vez en 1496, y que publicó más tarde en una 
traducción latina del Vitarum Auctio (Subasta de vidas) 
de Luciano. Mi predecesor Jozef IJsewijn ha dejado claro 
que este diálogo tiene alguna semejanza estructural con 
el Sapiens. Más aún, apunta, que el otro estímulo para 
escribir puede haber venido del Elogio de la locura de 
Erasmo. Uno debería tener en mente que la primera 
edición de este se imprimió en París en 1511 y de nuevo 

25 Véase ahora la edición crítica de este prefacio y del diálogo entero en 
Olivier Pédeflous & Gilbert Tournoy, ‘Juan Luis Vives and his Dialogue 
Sapiens’, Humanistica Lovaniensia, 62 (2013), pp. 247-279 (p. 265): 
“Quare mihi de humana vita multo plus benemeriti satyrici videntur 
quam panegyrici, ut illi apud Catonem Ciceronianum inimici quam ii 
amici qui dulces videantur:  illi enim saepe vera dicunt, hi numquam”. 
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en 1512, para empezar, y que fue sin ninguna duda el 
libro del que más se habló en esa década. Su influencia 
es visible en toda la concepción del Sapiens de Vives, 
es decir, una revisión satírica de varias disciplinas que 
lleva, finalmente, a la verdadera sabiduría crisitiana. 
Uno encuentra la misma influencia detrás de algunos 
detalles particulares, como la aparición de una serie de 
académicos estúpidos, empezando por el “Grammaticus” 
—quien no es un simplemente un gramático, sino que es 
más o menos el equivalente al moderno filólogo.26

Los elementos satíricos están ampliamente presentes 
no solo en sus cartas, sino también en otros trabajos 
tempranos, como el Genethliacon Jesu Christi de 1518, 
el Aedes Legum de 1519 y el Somnium de 1520. Jozef 
IJsewijn ha mostrado que Vives, en su juvenil entusiasmo, 
mostró ocasionalmente sus críticas sobre filósofos y 
juristas y su insatisfacción con la educación y la enseñanza 
universitaria de forma cómica y alegre, utilizando como 
modelos a Luciano y  el Encomium Moriae de Erasmo. Pero 
cuando maduró y experimentó múltiples contratiempos 
y dramas personales, estuvo cada vez menos inclinado a 
emplear la sátira como respuesta a la inestable situación 
social. El diálogo De Europae dissidiis et bello Turcico 
(Diálogo sobre los conflictos en Europa y la guerra 
turca) puede ser considerado correctamente la última 
composición de Vives en el mundo de la sátira. Apenas 
puede ponerse en duda que la idea para este diálogo, 

26 J. IJsewijn, ‘Satirical Elements in the Works of J.L. Vives’, La satire 
humaniste. Actes du Colloque international des 31 mars, 1er et 2 avril 
1993, ed. de Rudolf De Smet, Peeters, Lovaina, 1994, pp. 151-163 (153-
157); Id., ‘Vives and Humanistic Philology’, Ioannis Lodovici Vivis 
Valentini Opera Omnia. I. Volumen Introductorio, coord. por Antonio 
Mestre, Edicions Alfons el Magnànim, Valencia, 1992, pp. 77-111 (p.80): 
“Vives utilizó esta palabra con su significado quintilianeo clásico, que 
es mucho más que un simple gramático. En realidad, el ‘grammaticus’ 
es a la vez un profesor del lenguaje correcto y un comentador de textos 
(literarios), en otras palabras, más o menos el equivalente al moderno 
filólogo”.
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así como para la obra entera, fue desencadenada por el 
dramático acontecimiento que sacudió a todo el mundo 
occidental, es decir, la desastrosa batalla de Mohács, en la 
que el 29 de agosto de 1526 las tropas otomanas, dirigidas 
por Solimán el Magnífico en persona, causaron la derrota 
total del ejército húngaro capitaneado por el rey Luis II, 
que murió allí mismo. Pero deberíamos tener en mente 
que Vives expresó ya en su correspondencia privada 
así como en otros lugares su intenso deseo de paz y su 
preocupación por la discordia entre los líderes europeos. 
En su carta por Cranvelt del 13 de abril de 1526 previó 
la constante y creciente amenaza de los turcos, que solo 
podía ser detenida por la fuerza de una Europa unida.27

Ahora vuelvo al diálogo en sí, claramente influenciado 
por Luciano, a quien Vives también tuvo en mente cuando 
escribía su carta el 17 de febrero de 1526 para Cranvelet.28 
La escena tiene lugar en el inframundo; el tiempo es el 
final de agosto de 1526.29 Los personajes son Minos, el 
maestro de la justicia (Homero, Odisea, XI, 568) y un 
hijo de Zeus y Europa, que está discutiendo con el profeta 
ciego Tiresias; más adelante el fantasma de Escipión 
el Africano, el conquistador de Aníbal, y dos hombres 

27 C, p. 495, carta 185: “Pacem speramus certam et diuturnam fore 
… De Turca minantur nobis atrocissima … multum poterit in nostra 
discordia; in concordia vero nihil dubitem spondere futurum praedae 
Europae gentibus”. Traducción: “Tenemos esperanza de una paz 
segura y duradera… de parte de los turcos, algunos nos amenazan con 
atrocidades… grande será su poder en medio de nuestra discordia. Si 
estuviéramos unidos, en concordia, no dudaría en asegurar que ellos, los 
turcos, vendrían a ser presa de los pueblos de Europa”.

28 C, carta 175, pp. 477-78.

29 Edn 1526, fol. xxxv: “Turca mense hoc Danubium trangressus 
validissima manu Pannoniam invasit, et grandi praelio nostros 
concidit, inter quos etiam Regem admodum etiamnum adolescentem”. 
Traducción: “En este mes, después de cruzar el Danubio, el ejército 
otomano ha invadido Panonia con una fuerza muy poderosa, y en una 
gran batalla ha abatido a nuestros hombres, entre los que se cuenta 
también el rey, que es todavía muy joven”. 
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muertos recientemente llegados, el primero Basilius Colax 
o el Halagador Real, nos recuerdan al personaje principal 
en las comedias perdidas de Menandro, Nevio y Plauto; 
el segundo siendo Polyoragmon o el Entrometido, sobre 
quienes ya nos avisaron los oradores griegos Isócrates, en 
su Antidosis (105,245) y Lisias (110, 26).

El diálogo lo abre Minos, quien está obviamente 
alarmado por la llegada de un número tan grande de 
almas y le pregunta a Tiresias qué va a pasar en el mundo 
superior. Tiresias sugiere que le pregunte a uno de los 
recién llegados, un hombre de negocios o un cortesano. Se 
proponen dos: el primero, el Entrometido, que ha hecho 
negocios por todo el mundo, en ciudades como Venecia, 
Londres, Amberes, Roma, Nápoles e incluso Alejandría; 
el segundo, el Halagador, ha vivido en las cortes española, 
francesa, inglesa y romana, completando numerosas y 
largas misiones diplomáticas, y afirma descender del rey 
Midas. Colax empieza la discusión, haciendo de menos 
los sucesos de la tierra, y atribuyendo las numerosas 
muertes a los conflictos entre príncipes y pueblos, quiados 
únicamente por su ansia de oro.

Mucho más larga y oscura es la intervención del 
Entrometido (§3-18), quien diserta sobre la discordia 
y el odio que reina sobre toda Europa, entre naciones 
y pueblos, entre provincias y ciudades, entre las 
religiones y las diferentes órdenes dentro de ellas, entre 
escuelas filosóficas, entre estudiantes de lenguas, y 
así sucesivamente. Presenta una visión general de los 
problemas políticos europeos, las guerras y conflictos 
entre diferentes naciones desde el siglo anterior, mientras 
que los otomanos seguían con sus incursiones en Europa. 
Entrometido concluye su informe mencionando que ese 
mismo mes los otomanos han cruzado incluso el Danubio 
y están llegando en masa a Hungría, saqueando ciudades 
y asesinando gente. Minos le da las gracias por su informe. 
En su opinión incluso Italia estaba en juego en todas estas 
batallas entre príncipes cristianos y su causa inmediata. 
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El Entrometido apunta que hay otras fuentes de conflicto 
que piden remedio, entre ellas Borgoña y Navarra. Incluso 
el mismo Tiresias, cuando le preguntan por un remedio, 
expresa su incredulidad en una reconciliación entre 
príncipes europeos, aun cuando su única posibilidad de 
supervivencia reside en una colaboración contra el avance 
de los turcos.

Llegados a este punto, Escipión el Africano, el general 
romano que venció a Aníbal en Zama (Túnez) en el 202 
a.C. interviene con un largo discurso, exponiendo su 
estrategia para asegurar la seguridad común de Europa. 
El primer y principal requerimiento es establecer un 
frente unido contra los turcos. Y esto no debería ser tan 
difícil porque, como dice (§26): “Dici enim solet homines 
mala coniungunt, et nullos esse veriores amicos quam 
qui inimicum habent communem” (“hay un dicho, ‘el mal 
junta a los hombres, y no hay amigos más verdaderos que 
los que aquellos que tienen un enemigo en común’”.)30 
Una vez se consiga esto, la guerra contra los turcos estará 
casi ganada. Refiriéndose a Aristóteles (Política, 1327b), 
Escipión muestra que la gente más valiente de la Tierra 
vive en Europa, mientras que los asiáticos son más 
como mujeres que hombres, y sus líderes son cobardes 
(§41). De aquí que los príncipes cristianos sean capaces 
de conquistar amplias regiones, así considerablemente 
sus dominios, mucho más de lo que nunca podrían 
luchando entre sí; serán capaces de poner sus manos en 
las increíbles riquezas de Europa y Asia, empleada ahora 
por los turcos para financiar sus inmensos ejércitos (§35). 
Y ganarán la gloria eterna (§44).

Después de la súplica de Escipión por esta llamada a 
las armas Minos, le pregunta a Tiresias por su consejo 
final. El ciego adivino tebano, que se transforma en 
un portavoz cristiano, finaliza el diálogo recalcando 
que la única armadura para los cristianos consiste en 

30 Edn 1526, fol. xxxiiiir.



             76 

la protección del mismo Cristo. El mundo occidental 
tiene que poner su confianza no en las armas, sino en 
Cristo. Actuar como verdaderos cristianos significa dejar 
de lado disputas y discusiones, y practicar las buenas 
intenciones mutuamente. Esto significa esencialmente 
que Carlos V y Francisco I deberían aprender a vivir 
juntos amigablemente y en armonía. Lo que no deja de 
sorprender aquí es el papel realmente pequeño que Vives 
atribuye a Enrique VII. En realidad, menciona (§46) que 
Enrique había prestado toda la ayuda que podía a Luis II 
de Hungría (de hecho, sólo le envió a un diplomático con 
una firme promesa de ayuda). Vives ya había mencionado 
las actividades cuasi bélicas de Inglaterra de la forma más 
sutil. Ahora enfatiza que Enrique VIII no debería ser un 
obstáculo para la concordia entre Carlos y Francisco. Es 
bastante obvio que aquí Vives está siendo amable con los 
ingleses, esperando poder continuar su vida en Inglaterra 
y con el apoyo financiero que allí recibía.

De todas formas, conforme Tiresias ve las cosas, las 
dos figuras clave en dominio de las políticas europeas 
son Carlos V y Francisco I; “si quieren expandir sus 
dominios, dejadles luchar contra fuerzas ajenas, entre 
ellas el enemigo capital de la cristiandad, en vez de contra 
sus vecinos cristianos”. Así pues, deben reunirse lo más 
pronto posible y considerar cómo es posible conseguir 
su seguridad común. Tiresias declara en conclusión que, 
si los gobernantes europeos no tienen éxito, llegará el 
tiempo —esperando que ese momento quede lejos— 
en el que desearían haberlo hecho, y espera que no sea 
demasiado tarde.

En este diálogo, pues, el debate conlleva esencialmente 
la cuestión de cómo afrontar la creciente amenaza de las 
invasiones turcas en Europa, especialmente ahora que 
han cruzado el Danubio, y la urgente necesidad de poner 
fin a la discordia interna para ser capaces de luchar contra 
el enemigo común. La urgencia de la llamada de Escipión 
a un ataque contra los turcos en Asia tal vez se vea aliviada 
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de alguna forma por las palabras finales de Tiresias, pero 
sigue siendo la voz más fuerte en el debate. Parece como 
si Escipión le está dando voz a la honesta creencia de que 
la guerra contra los turcos es inevitable. Respecto a esto 
adopta más o menos la misma postura que Erasmo, que 
en su famosa Querela Pacis (La querella de la paz, 1517) 
escribe:

Quod si hic fatalis est humani ingenii morbus, 
ut prorsus absque bellis durare nequeat, quin potius 
malum hoc in Turcas effunditur …At tamen, si 
bellum, ut diximus, omnino vitari non potest, illud 
certe levius sit malum, quam sic impie Christianos 
inter se committi collidique.31

 
Y en su Consultatio de bello Turcis inferendo (Baselia 

1530), Erasmo no excluye completamente la guerra contra 
los turcos, pero defiende que debería emprenderse sólo 
después de una sabia reflexión.32

Para concluir, déjenme apuntar unas cuantas 
características esenciales más del De Europae dissidiis et 
Republica de Vives. Si la guerra es un mal necesario, es 
crucial que los soberanos del mundo cristiano dejen de 
lado sus disputas y se muestren unidos ante los turcos 
invasores. Esta unidad no se requiere solo en materia 
política, sino también en materia religiosa. De aquí su 

31 Traducción: “Si hay una fatal propensión a la guerra en el corazón 
humano, si esta es una enfermedad tan inevitable del corazón humano 
que no puede abstenerse de la guerra, ¿por qué no se desata este mal 
contra los otomanos? Sin embargo, si no hay manera de evitar la guerra, 
como dije antes, este es un mal menor que el enfrentamiento sin piedad 
y la colisión entre cristianos”. 

32 Querela Pacis, ed. de Otto Herding, en ASD IV, 2 (Amsterdam – 
Oxford, 1977), pp. 1-100 (p. 90); Utilissima consultatio de bello Turcis 
inferendo, ed. de A.G. Weiler, en ASD V, 3 (Amsterdam – New York – 
Oxford – Toronto, 1986), pp. 1-86 (p. 81: “Nec bellum dissuadeo, sed ut 
feliciter et suscipiatur et geratur ago pro mea quidem virili”. Traducción: 
“Y yo no disuado de la guerra sino que hago todo lo que está a mi alcance 
para que se emprenda y se lleve a cabo con éxito”).
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petición de ayuda para un concilio general en su epístola 
al Papa. En sus cartas a Enrique y sus traducciones de los 
discursos de Isócrates, Vives subraya la interacción entre 
los súbditos leales y el rey, quien a su vez debe comportarse 
sabia y honestamente, guiando a sus súbditos hacia 
un estado pacífico. No es una sorpresa que para Vives 
es esencial seguir un buen consejo, y que por tanto un 
consejero no debe estar demasiado vinculado a las cortes 
principescas y necesita que se le permita absoluta libertad 
de expresión. 

Estas ideas y conocimientos están en parte renovados 
y en parte ampliados en la segunda Suma Política de 
Vives, la cual no se discutirá aquí.33

Traducción de Vicent Martínez Pérez

33 Consiste en cuatro libros de Vives: De concordia et discordia 
in humano genere, su De Pacificatione y su De conditione vitae 
Christianorum sub Turca, impresos conjuntamente por Michiel Hillen 
en Amberes en 1529. Catherine Curtis ofrece una valiosa descripción y 
análisis de los contenidos de estos trabajos (véase n. 97), pp. 151-168.



             79 

J. L. Vives, De Europae dissidiis et republica
(H. de Crook, Bruges, 1526)
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J. L. Vives, Declamationes sex, etc. 
(R. Winter, Basel, 1538)
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Valencia honra a Juan Luis Vives

“Quousque tandem, Valentia Edetanorum, patiere 
maculam istam?”1

Gilbert Tournoy
(KU Lovaina)

Del 24 al 26 de octubre de 2018, el profesor Antonio 
Lastra y su equipo (en colaboración con Gianluca Cuozzo, 
Krzysztof Piotr Skowroński y yo mismo) organizaron en 
Valencia el “Seminario de Estudios Europeos de Luis 
Vives”. Antes de comenzar mi conferencia ‘Pensamiento 
filosófico y político en De Europae dissidiis et republica de 
Juan Luis Vives’, tuve la ocasión de llamar la atención del 
público entendido sobre unas cuantas líneas en latín en 

1 “¿Hasta cuándo, Valencia de los Edetanos, tienes intención de sufrir 
esta mácula?” N.d.T.: Tournoy se apropia de esta pregunta, que hizo 
Cicerón a Catilina, mutatis mutandis, en la primera Catilinaria, para 
connotar con ella el sentimiento de enorme indignación de la que esta 
famosa frase se ha hecho insignia en la tradición humanística.
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las que me había fijado durante un paseo de exploración 
por la ciudad que habíamos dado el día anterior con 
algunos amigos y colegas. Estas frases están pintadas 
en un muro de la pequeña plaza Margarita Valldaura, 
el supuesto lugar de nacimiento de Juan  Luis Vives, y 
forman el fondo para el busto de bronce del humanista 
que creó el profesor y escultor valenciano, Ramón Mateu 
Montesinos. La escultura de Vives estuvo primero en la 
plaza de los Pinazo (desde 1992, la plaza de la Ciudad de 
Brujas), donde se inauguró en 1966.

Las dos frases de la pared dicen así:

Patria dat vitam raro largitvr honores
ille mvlto melivs terra aliena dabit

Al intentar entender las dos líneas de la inscripción 
en el muro, estuvimos de acuerdo en que la primera 
frase no creaba ningún problema y quería decir: “La 
patria proporciona vida, (pero) rara vez concede honores 
públicos”. La segunda frase era más problemática, aunque 
el significado general parecía estar lo bastante claro, a 
saber, “un país extranjero proporcionará estos honores 
mejor”.

Aunque la segunda frase no tenía sangrado, era casi 
inmediatamente obvio que las dos frases constituían un 
dístico, viz., un hexámetro seguido por un pentámetro. 
Pero el pentámetro no está bien escandido y hay también 
un problema gramatical: el verso aquí tiene dos sujetos: 
“ille” y “terra” y ningún complemento directo. Mi 
sugerencia, entonces, para solucionar este doble problema 
fue sustituir “Ille” por “Quos” o “Hos”, ambos refiriéndose 
estrechamente a “honores” en la línea anterior.

De vuelta a casa, descubrí que esta inscripción se 
remonta a algunos siglos atrás, pero también que el 
dístico, con el uso erróneo de “Ille”, se había introducido 
en los discursos académicos, como la “laudatio” que tuvo 
lugar el 10 de enero de 2018 del profesor Luis Franco para 
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el doctor honoris causa Francisco J. Martínez Mojica en 
la Universidad de Valencia. Por tanto, le escribí una carta 
el 4 de noviembre al alcalde de Valencia, con la propuesta 
de cambiar “Ille” por “Hos” y ponerle un sangrado al 
segundo verso, para dejar claro que las dos formaban un 
dístico latino. Para mi profundo pesar, a día de hoy, no he 
recibido ninguna respuesta.

Dado el amplio uso de este dístico, podría resultar 
interesante señalar que exactamente como su equivalente 
bíblico “Nemo propheta in patria sua”2 aparece 
regularmente en colecciones de citas, proverbios y 
lemas utilizados con fines educativos o pedagógicos. Un 
comienzo similar podemos encontrar en los epigramas de 
Salomon Frenzel von Friedenthal (Breslavia, 1564-1605):3 
“Patria dat vitam: raro dat patria victum/ Patria cuique 
sua est, est ubicunque bene”.4 La lectura más común del 
primer verso (“Patria dat victum, raro largitur honores”) 
está incluida en varias ediciones del siglo diecinueve, 
como las de Wilhelm Binder, Karl Friedrich Wilhelm 

2 “Nadie es profeta en su tierra”. Este proverbio está sacado de Vulg. Lc. 
4, 24: “Nadie es aceptado como profeta en su patria”, pero está presente 
con variantes en los cuatro evangelios (Mt. 13, 57; Mc. 6, 4; Joh. 4, 44). 

3 Epigrammatum libelli quatuor lectu non iniucundi … Auctore 
Salomone Frenzelio poeta laureato Caesario … (Georgius Nigrinus, 
Praga 1588), p. 60 [Cuatro libritos de epigramas, de lectura no poco 
placentera… Siendo el autor Salomón Frenzel, Poeta Laureado del 
Sacro Imperio Romano… (Georg Nigrinus, Pragae 1588)];  una version 
ligeramente modificada en Epigrammatum Salomonis Frencelii a 
Fridenthal poetae l(aureati) Caesarii sylvula prima … (Georgius 
Mullerus, Wittenberg 1593)  [Antología Primera de epigramas de 
Salomón Frenzel de Fridenthal, poeta laureado del Sacro Imperio 
Romano... (George Muller, Wittenberg 1593)], p. 151 donde leemos 
“haud semper” en lugar de “raro” en la primera línea.

4 “La patria da la vida: rara vez da alimento. / Para cada uno la patria 
está allí donde uno se encuentra bien.”
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Wander, Hermann Hempel o Eduardus Margalitz y ha 
encontrado su lugar en la obra de referencia integral de 
Hans Walther.5

Otros autores prefirieron reproducir el dístico 
completo, a veces con una variación muy pequeña en la 
segunda línea, que no afecta a la escansión. Uno de los 
coleccionistas más entusiastas de proverbios y adagios 
fue el filólogo alemán Johann Georg Seybold (1617-
1686), que publicó en 1654 su Fasciculus Adagiorum 
Latino-Germanicorum in gratiam et usum scholasticae 
iuventutis6 (Balthasar Kühne, Ulm, 1654). Una década 
más tarde, le siguió una segunda edición (Endter, 
Núremberg, 1665), inaugurando una larga series de 
nuevas ediciones y reimpresiones de su Selectiora adagia 

5 Wilhelm Binder, Novus Thesaurus adagiorum Latinorum – 
Lateinischer Sprichwörterschatz (Stuttgart, 1861; zweite Ausgabe 
1866), p. 276, no. 2496 [Nuevo tesauro de adagios latinos – [N.d.T.: 
sigue el mismo título traducido al alemán] (Stuttgart, 1861; segunda 
edición 1866)]; Deutsches Sprichwörter-Lexikon: ein Hausschatz für 
das deutsche Volk, ed. de Karl Friedrich Wilhelm Wander, 5 vols (Leipzig, 
1867-1880), III (1873), p. 720 [Lexicón de proverbios alemanes: 
un tesauro nacional para el pueblo alemán]; Hermann Hempel, 
Lateinischer Sentenzen- und Sprichwörter-Schatz (Bremen, 1884; 
2. Ausgabe 1890), p. 234, no. 4239 [Tesauro de sentencias latinas –y 
proverbios– (Bremen, 1884; 2ª edición 1890)]; Eduardus Margalitz, 
Florilegium proverbiorum universae latinitatis: proverbiaproverbia,  
proverbiales sententiae gnomaeque classicae mediae et infimae 
latinitatis. Collegit et in novum ordinem redegit E.M. (Budapest, 1895), 
p. 223 [Florilegio de proverbios de toda la latinidad: proverbios, 
expresiones proverbiales y refranes de la latinidad clásica, media 
y baja. Los recopiló y los editó en un nuevo orden E.M.]; Proverbia 
sententiaeque Latinitatis Medii Aevi. Lateinische Sprichwörter und 
Sentenzen des Mittelalters in alphabetischer Anordnung. Gesammelt 
und herausgegeben von Hans Walther, 5 vols (Göttingen, 1963-1969), 
III (1965), pp. 731-732, no. 20842 [Proverbios y sentencias de la 
Latinidad medieval. [Traducción alemana:] Proverbios y sentencias de 
la latinidad medieval en orden alfabético. Recopiladas y editadas por 
Hans Walther, 5 vols].

6 Fascículo de adagios latino-germánicos para provecho y uso de la 
juventud universitaria.
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Latino-Germanica.7 En estas ediciones, todas impresas 
por Endter en Nuremberg, los ítems estaban ordenados 
alfabéticamente y el dístico aparece en la p. 266, y en el 
pentámetro podemos leer “Hos melius multo”.

Tampoco resulta una sorpresa que la misma lectura 
aparezca en la p. 430 en la obra mucho más amplia de 
Seybolds:

Gymnasii Viridarium selectissimis paroemiarum 
& sententiarum Latino-Germanicarum flosculis 
amoenissimum, ex optimis quibusque tam 
vetustissimis quam recentissimis auctoribus ita 
adornatum, ut non modo scholaribus & studiosis, 
verum etiam theologis, politicis, imo quibuscunque 
aliis, sive literatis sive illiteratis in sermonibus & 
scriptis permagno usui esse possit. -- Lust-garten 
von auserlesenen Sprüchwörtern auch schönen und 
denckwürdigen Sitten- und Lehrspruchen … Von 
Johann Georg Seybold Halensis collega. Mit einem 
gedoppelten und sehr nutzlichem Register geziert 
(Endter, Núremberg, 1677). 8

7 Los adagios latino-germánicos más selectos. cito el título de la 
edición de 1665: Selectiora Adagia Latino-Germanica: In Gratiam et 
Usum Scholasticae Juventutis olim privatim collecta,& in Alphabeti 
seriem concinnata: Nunc Superiorum autoritate & iussu publice 
typis demandata Studio Johannis Georgii Seyboldi, Halae Suevi, 
ibidemque Praeceptoris Classici. Editio secunda priori longe auctior 
& correctior (Norimbergae: Endterus, 1665) [Los más selectos adagios 
latino-germánicos: para provecho y uso de la juventud universitaria 
recopilados previamente de forma particular y puestos en orden 
alfabético: Ahora encomendada a imprenta con la más alta licencia 
y con derecho público. A cargo de Johann Georg Sybold, Schwäbisch 
Hall, profesor allí mismo de Humanidades. Segunda edición, corregida 
y aumentada respecto a la anterior (Nuremberg: Endter, 1665)]. Véase 
más adelante Ludwig Fränkel, ‘Seybold, Johann Georg’, Allgemeine 
Deutsche Biographie, 34 (1892), pp. 80-83 [Online-Version] [Todas las 
biografías alemanas], y VD 17  online (Verzeichnis der im deutschen 
Sprachraum erschienenen Drucke des 17. Jahrhunderts), s.v. [(Catálogo 
de impresiones publicadas en zona de habla alemana en el siglo XVII)].

8 Jardín agradabilísimo de florecillas selectísimas de proverbios 
y sentencias latino-germánicos, escogidas de los mejores autores, 
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El dístico, exactamente con la misma lectura, aparece 
también en el Fasciculus poematum Latinorum9 de 
Hieronymus Freyer (1675-1747), en el Florilegium 
Adagiorum10 del erudito suizo Andreas Ritzius, en el 
Fragmenta poetarum Veterum Recentiorumque11 del 
sacerdote bohemio Josephus Ernestus Barisien y en el 
Teutsche Sprichwörter12 del sacerdote, poeta y lexicógrafo 
bávaro Andreas Schellhorn (1761-1845).13 

tanto de los más antiguos como de los más recientes, así adornado 
para que no solo a los universitarios y estudiosos, sino también 
a los teólogos, politicos, incluso cualesquiera otros, sean cultos 
o no, tanto en el habla como en la escritura, pueda ser de gran 
utilidad. [N.d.T.: sigue el mismo título traducido al alemán]  
De Johann Georg Seybold, miembro del Gymnasium de Schwäbisch 
Hall. Engalanado con un índice doble y muy provechoso. (Nuremberg, 
Endter, 1677).

9 Fascículo de poemas latinos.

10 Florilegio de adagios.

11 Fragmentos de poetas antiguos y recientes.

12 Proverbios alemanes.

13 Hieronymi Freyeri … Fasciculus Poematum Latinorum ex optimis 
antiqui ac recentioris aevi poetis collectus et exempla uti casta sic 
utilia et institutiones poeticas cum aliorum tum maxime Rev. Ioach. 
Langii in  grammatica Latina abunde  illustrantia exhibens (Halae 
Magdeburgicae, 1713), p. 596 [Fascículo compuesto por Hieronymus 
Freyer de poemas latinos de los mejores poetas de edad Antigua 
y reciente y que muestra tanto ejemplos tan virtuosos como útiles 
como modelos de poética de otros autores hasta llegar, sobre todo, 
al respetable Joachim Lange, para una ilustración profuse de la 
gramática latina (Halle an der Saale, 1713)]. 
Florilegium Adagiorum et sententiarum Latino-Germanicum Ex 
optimis quibusque Auctoribus latinis Classicis, Poëtis, Historicis, 
Rhetoribus, non omissis Auctoribus recentioribus, undique collectum 
et in Alphabetico Ordine dispositum … ab M. Andrea Ritzio Sangallensi 
….. (Basileae, 1728), p. 216 [Florilegio de adagios y sentencias latino-
germánicas de los mejores autores latinos clásicos de poesía, historia, 
retórica, sin omitir los autores recientes, recopilado de muchos sitios 
y dispuesto en orden alfabético… por M. Andrés Ritzio de San Galo... 
(Basilea, 1728)];
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La única compilación en la que aparece el dístico con 
la variante del pentámetro que dice “Hos multo melius” 
en lugar de “Hos melius multo” es, hasta donde yo sé, la 
famosa miscelánea publicada por el monje benedictino 
Odilo Schreger (1697-1774) por primera vez en 1749 
con el título: Studiosus iovialis seu auxilia ad jocose, & 
honeste discurrendum. In Gratiam & Usum Studiosorum 
iuvenum, aliorumque Litteratorum Virorum, honestae 
recreationis amantium, collecta. A P. Odilone Schreger 
Benedictino (Monachii et Pedeponti, 1749),14 p. 57, no. 
221. Gozó de un inmenso éxito y fue corregido y ampliado 

Fragmenta poetarum Veterum Recentiorumque, Ponderosioribus 
metris, cum laudi, cum vituperio inservituris, Nec non Intermixtis 
Apophtegmatibus, Axiomatibus, Variis In- & Descriptionibus, 
Sententiis, ac Documentis, Sacris, atque Profanis, Interjectisque 
metris Leoninis, Rhythmis,& Epigrammatibus, in modum Polyantheae 
Poëticae proposita  Per Alphabeticos Titulos in ordinem disposita, Pro 
erudita legentium utilitate Luci publicae exposita a Josepho Ernesto 
Barisien Bohemo Pragensi …. (Pragae, 1747), p. 309 [Fragmentos de 
poetas antiguos y modernos, con los versos más significativos, que 
sirven para la alabanza y para el vituperio, y no sin intercalar en 
ellos apotegmas, principios, descripciones, sentencias y enseñanzas, 
sagradas y profanas, e introducidos con versos leoninos, rimas y 
epigramas, presentado a modo de poliantea poética. Dispuesto por 
títulos en orden alfabético. Para uso erudito de los lectores. Expuesto 
a luz pública por Joseph Ernest Barisien, de Praga, Bohemia… (Praga, 
1747)];
 Teutsche Sprichwörter, sprichwörtliche Redensarten und Denksprüche 
gesammelt, in Ordnung gebracht, und mit den nöthigsten Erklärungen 
begleitet von Andreas Schellhorn  …  Nebst einem Anhange von 
Sprichwörtern und Denksprüchen in lateinischen Versen für Studierte 
und Studierende  (Nürenberg, 1797), Anhang, p. 37 [Proverbios 
alemanes,  modismos proverbiales y refranes recopilados, puestos 
en orden y acompañados de las notas más necesarias por Andreas 
Schellhorn... Con la añadidura de un apéndice de proverbios y refranes 
en versos latinos para estudiantes y universitarios (Nuremberg, 1797), 
Anexo, p. 37].

14 El estudioso jovial, o recursos recopilados para elaborar un discurso 
con ingenio y seriedad. Para provecho y utilidad de los estudiosos 
jóvenes, y de otros hombres de letras, amantes del entretenimiento 
honorable. Por P. Odilón Schreger, benedictino.... (Munich y Stadamhof, 
1749).
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constantemente. Una segunda edición salió en 1751 (p. 
61), una tercera en 1752; una cuarta en 1755; una quinta 
en 1757, una sexta en 1766 y una séptima finalmente en 
Augsburgo en 1773, donde aparece el dístico en la p. 52, 
no. 221.

Es bastante improbable que alguna de las ediciones 
anteriormente mencionadas fuera una fuente directa 
para el profesor Luis Franco en su preparación para 
su “laudatio” del 10 de enero de 2018. Seguramente, 
le inspiró el dístico del muro de la plaza Margarita 
Valldaura, que copió inconsideradamente. Sin embargo, 
hasta ahora no está claro cómo, cuándo y quién cambió 
lamentablemente el correcto “Hos multo melius” por un 
muy poco afortunado “Ille multo melius”.

Traducción del inglés de María Golfe y del 
latín de Carmén Rabadán
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Luis Vives y las “Escuelas de 
Filosofía”.

Una escuela para Europa

Greta Venturelli
(Università degli Studi di Torino)

1. Introducción

La actual crisis del contexto europeo no es una novedad 
con respecto a la historia de este continente. Sin entrar 
en el debate actual pero tomándolo en consideración en 
un modo tangencial, el presente artículo intenta someter 
a la atención de los lectores contemporáneos uno de 
los momentos de crisis de Europa, el siglo XVI, cuando 
todavía no estaba presente la institución de la Unión 
Europea. Esta elección deriva del intento de mostrar 
cómo, incluso antes del extremo drama del “siglo de 
hierro”, los intelectuales exponentes del Humanismo 
europeo han promovido un proyecto irónico válido tanto 
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para las acciones singulares como para Europa entera.  
Mediante una reflexión que descansa sobre una renovada 
humanitas y sobre el estudio de las funciones sociales, 
políticas y culturales del lenguaje (sobre todo del arte del 
discurso), los humanistas del siglo XVI propusieron una 
reformulación palingenésica. Entre ellos se encuentra el 
filósofo valenciano Luis Vives, que tiene el mérito de haber 
captado profundamente las tensiones intra europeas, 
sugiriendo la fundación de una “escuela de filosofía”, o 
mejor de una “escuela de dialéctica”, para la formación 
de los ciudadanos de la res publica europea, sin la cual 
cada realidad singular socio-política está destinada a 
desaparecer. Con la referencia a la cultura del humanismo 
europeo del inicio del siglo XVI y, particularmente, con la 
lectura crítica de las obras de Vives, se intenta restaurar 
el auge del concepto de humanitas y los valores de las 
humanae et bonae litterae, como punto de partida de 
reflexiones para una respuesta constructiva a la condición 
de inestabilidad que siempre amenaza al continente 
europeo.

2. El “siglo de hierro” y el humanismo europeo

El 1492 no es solamente la fecha convencionalmente 
utilizada para indicar el inicio de la época moderna; esta 
sirve principalmente como una línea divisoria entre el 
espíritu irónico del siglo XV y el espíritu beligerante del 
siglo XVI. Este último siglo, a causa del escenario de 
enfrentamientos y conflictos que caracterizaron a Europa 
a partir de la invasión de los franceses en Italia en 1494, ha 
estado precisamente rebautizado como “siglo de hierro”: 
edad de guerras y de cambios político-estatales.

Entrando de lleno en los eventos principales de 
la época,1 el primer acontecimiento a subrayar es la 

1 Para una visión general del contexto político y cultural del siglo XVI 
se recomienda el volumen Tempi e immagini della letteratura. 2. Il 
Rinascimento, ed. de G. M. Anselmi, L. Chines, y E. Menetti, Mondadori, 
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expedición de Colón de 1492 con el descubrimiento del 
continente americano: el “Nuevo Mundo”. Además de las 
consecuencias culturales en general y específicamente las 
cosmográficas, deben tenerse en cuenta las consecuencias 
geopolíticas. El descubrimiento del nuevo continente, de 
hecho, corresponde en términos de poder a la expansión 
de los dominios de la corona española, una potencia 
emergente, seguida también por el proceso de unificación 
del país, expresado, por un lado, por la conquista de 
Granada, y por otro, por un fenómeno de conformidad 
lingüística.2 A la creciente potencia española, percibida 
cada vez más como una amenaza por el aumento de las 
posesiones y la riqueza derivada del “Nuevo Mundo”, 
responde la Francia de Carlos VIII, que en el 1494 
desciende a Italia con su ejército para contrarrestar y 
limitar el poder español en el sur de la península. Después 
de la recuperación, aunque precaria, del equilibro interno 
en la península fruto de la paz de Lodi del 1454, el descenso 
de Carlos VII inaugura una nueva estación de invasiones: 
el heredero francés, el rey Luis XII, volvió a marchar con 
éxito hacia Italia en 1499. El resultado de este segundo 
enfrentamiento en la península es la división de la misma 
bajo el yugo de ambas potencias extranjeras: desde 
1504, Italia está sujeta al gobierno español en el sur y a 
los franceses en el noroeste. A pesar de esta división, los 
dos gobernantes chocan repetidamente, especialmente 
después de la coronación imperial de Carlos I de España 
(1519): el emperador Carlos V. En estos mismos años no 
faltan tensiones en otras naciones europeas. Si pensamos 
en la reforma luterana (1517), con sus consecuentes 
encuentros civiles y políticos que se extendieron desde el 
área de Europa central a muchos países como Inglaterra 
y Escocia, contrastes religiosos que encuentran en la 

Milán, 2003, pp. 10-38.

2 Cfr. R. Bordone y G. Sergi, Dieci secoli di medioevo, Einaudi, Torino, 
2009, pp. 238-240. 
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figura de Enrique VII la puerta de ingreso a través de la 
cual acceder a las islas. Por tanto, es inútil ocultar los 
interminables choques y los profundos desacuerdos que 
sacudieron el siglo XVI ya desde la primera mitad del 
mismo y que, con razón, hacen de esta época un “siglo de 
hierro”, en el cual, como precisa Diego Quaglioni,

el pensamiento político refleja el paisaje de un siglo 
fanático y cruel, en el fondo del cual está la escisión, 
que ya no se recompone, de la conciencia europea 
entre moralidad y política, ley y fuerza.3

Precisamente en este contexto de barbarie y divisiones 
en el que se asientan y asumen en Europa los rasgos 
de una desilusión de expectativas alimentadas por el 
espíritu renacentista del siglo anterior, nace Luis Vives4 
en Valencia en 1492, exponente de la “tercera generación 
del Humanismo europeo,”5 encabezada por Tomás Moro 
y Agripa (1535), Erasmo de Rotterdam (1536) y Bovelles 
(1556). Esta tercera generación se enfrenta a un escenario 
de crisis fuertemente conflictiva no solo a nivel político 
sino, también, sociocultural. La elección de estos, de 
la cual se deriva la peculiaridad misma de esta tercera 
generación, consiste en la voluntad de ser “humanista” a 
pesar de la inclinación beligerante del “siglo de hierro”. 

3 D. Quaglioni, ‘Il “secolo di ferro” e la nuova riflessione politica’, C. 
Vasoli, Le filosofie del Rinascimento, ed. de P. C. Pissavino, Mondadori, 
Milán, 2002, p. 326. Prosigue: “El principal carácter de la reflexión 
política del siglo XVI se encuentra, por tanto, más que en el cliché de la 
autonomía política, en la crisis de la tradición fundada en la simbiosis 
entre teología y derecho, a la que debemos la laboriosa elaboración de 
los conceptos fundamentales de la política en la Edad Media”. (Idem). 

4 Para una biografía intelectual de Luis Vives diríjanse al volumen de C. 
G. Noreña, Juan Luis Vives, Martinus Nijhoff, The Hague, 1970. 

5 Cfr. P. Magnard, ‘La diffusione europea della cultura umanistica nei 
primi decenni del XVI secolo’, C. Vasoli, Le filosofie del Rinascimento, 
ed. de P. C. Pissavino, Mondadori, Milano, 2002, p. 249.
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Lejos de un mero y simplista redescubrimiento de los 
textos de la Antigüedad clásica greco-latina y de la 
emulación de un cosmos ordenado y armónico a través 
del amor por la humanae litterae, esta tercera generación 
de humanistas, como precisa Pierre Magnard, “incluso 
declarando su lealtad a los padres fundadores […] toma 
un nuevo rumo en su búsqueda del Humanismo”.6 Esta 
nueva dirección procede de la revaloración de la palabra. 
Aunque esta última mantiene un rol prioritario en la 
constitución intelectual, moral y religiosa del hombre tal 
y como sucedía en los orígenes del humanismos,7 para los 
intelectuales del siglo XVI

la palabra no indica ya tanto la función ‘nodal’ del 
hombre en el cosmos —vinculum seu nodus universi— 
en cuanto un universalismo en movimiento que, al no 
poder reunir a una sociedad que se desintegra, trata 
de ocultar sus rupturas.8

La toma de conciencia de las laceraciones en el seno 
de Europa y de la función distorsionada de la ocultación 
que se ha atribuido a la palabra es el punto a partir del 
humanismo crítico del siglo XVI, que —conservando la 
centralidad del lenguaje— siente principalmente la necesidad 
de recuperar la relación entre los signos lingüísticos y los 
objetos designados, es decir, restablecer una relación 

6 Ibid, p. 250.

7 Recordamos con Pierre Magnard que “la palabra ‘humanista’ apareció 
en el siglo XV para indicar a la persona que practicaba los studia 
humanitatis, suponiendo que dichos estudios eran necesarios para 
construir al hombre intelectual, moral y religiosamente […] Recordemos 
que el nombre litterae humaniores debe su nombre al hecho de hacer 
más humanos a los seres humanos, superando en valor educativo 
la literatura sagrada, las Sagradas Escrituras y la teología, a las que 
pretenden suplantar, por lo menos en este ámbito;” de ahí deriva la 
consiguiente confianza en las capacidades humanas de un hombre que 
se formen en tales letras (Ibid., p. 251).

8 Ibid., p. 250.
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entre las “palabras” y las “cosas”, para tomar conciencia 
del contexto real y para desarrollar, también a través 
de las humanae litterae, los valores concretos que 
nutren aquella “común vocación para la edicificación 
del hombre gracias a un proyecto pedagógico y a una 
reforma de la ratio studiorum, tanto en París como en 
Oxford, en Lovaina y Basilea”.9 Como puede verse, este 
espíritu de reforma que anima a los humanistas de la 
tercera generación pronostica, en primera estancia, la 
recuperación de la dimensión real, a partir de la cual 
deviene necesario la restauración del orden, un orden 
que se restablece a través de una refundación de las artes 
sermocinales (gramática, dialéctica y retórica), las cuales 
hacen posible y necesario un proyecto pedagógico, que se 
traduce en un programa palingenésico.

El escenario de crisis con la cual se abre el “siglo de 
hierro” induce a los humanistas de esta generación a 
preguntarse una de las cuestiones cardinales del filosofar: 
la relación entre el pensamiento y la realidad; en otras 
palabras, se preguntan en qué modo y en qué medida el 
pensamiento y sus representaciones pueden adaptarse a 
la realidad misma.10 La repetición de esta pregunta pos-
eleática es una expresión del valiente intento llevado 
a cabo en el momento por humanistas como Vives, 
comprometidos en la elaboración de una teoría del 
conocimiento y una teoría del lenguaje que, dejando 
de lado la herencia de la escolástica, pretenden fundar 
un nuevo método. Ya Lorenzo Valla y con él la primera 
generación de humanistas sintieron la necesidad de 
reintroducir un orden dentro de las artes linguísticas, tanto 

9 Idem. Para esta tercera generación de humanistas la particularidad 
propia consiste en la elección “de haber reemplazado, en esta función 
de comunicación, a un Plauto latinus, un Cicerón cuyas categorías de 
lo honestum, del decorum y del aptum se convierten en el criterio de un 
recto juicio.” (Ibid., p.249). Un juicio para el cual un buen cristiano es 
también un buen filólogo y viceversa (cfr. Idem).

10 Cfr. Ibid., p. 253.
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en lo específico como en el conocimiento; esto significa 
introducir un método, que es una forma de perseguir para 
transformar la “selva’’ en el “jardín” (hortus) del saber.11 
Por ello Valla recupera a Quintiliano y, con su enseñanza 
retórica, la cultura romana. En este sentido, precisa Karl 
Otto Apel, la forma lingüísitica que Valla y el humanismo 
europeo pronostican presupone la ideología romana por 
la cual

el idealismo linguístico de los humanistas italianos 
da lugar al dogma educativo europeo. En el marco de 
una religión pedagógica que se suma a la eclesiástica, 
el humanismo linguístico latino de los italianos es 
recibido por el resto de Europa,12

sobre todo por parte de Erasmo y Vives, para los cuales 
el método latino se convierte en la vía recta a seguir, 
expresada a través de la crítica a las aberraciones de la 
escolástica, desde donde parte la polémica confrontación 

11  Afirma Cesare Vasoli que es oportuno subrayar que, “durante gran 
parte del siglo XV, se elaboraron y difundieron diversos y afortunados 
manuales de dialéctica y retórica, destinados a proporcionar las 
herramientas para construir un discurso ‘capaz de hacer fe’, identificando, 
de hecho los ‘loci’ esenciales, para establecer una ‘fácil colocación de 
las cosas y de las opiniones’, que las reunirá, bien comprensibles y 
conectados” (C. Vasoli, ‘I tentativi umanistici cinquecenteschi di un 
nuovo “ordine” del sapere’, C. Vasoli, Le filosofie del Rinascimento, 
ed. de P. C. Pissavino, Mondadori, Milán, 2002, p. 399). Véase el 
caso de Dialectica y del Rethoricorum libri del maestro bizantino 
Giorgio Trapezunzio (1395-1484). Aquello que Vasoli observará será 
la contribución de los textos filosóficos, matemáticos y científicos en 
la reforma de las artes sermocinales. A esto también se debe añadir el 
aumento en el número de estudiantes, instancia que hizo necesaria la 
introducción de un “método didáctico que hiciera la enseñanza más 
rápida y clara, ahora impartida a un número de estudiantes siempre 
mayor, para los cuales se reclamaba también el abandono de los planes 
de estudios tradicionales, producidos por el enciclopedismo escolástico” 
(Idem).

12 K. O. Apel, L’idea di lingua nella tradizione dell’umanesimo da 
Dante a Vico, il Mulino, Bolonia, 1975, pp. 242-243. 
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con la política europea, a favor de un pacisimo que Vives 
describe “como el de los otros humanistas cristianos, 
desde la profundidad de su conciencia y su meditación del 
Evangelio,”13 encontrando así

en la rivalidad entre Francia y el imperio y en 
la cuestión turca la ocasión de manifestarse con 
fuerza: el éxito de la batalla de Pavia en 1525, el 
aprisionamiento de Francisco I y su liberación le 
inspiraron14

y lo llevan a la redacción de diálogos y al intercambio 
de cartas, testimonio de las perplejidades, miedos, críticas 
y promesas para Europa: el corazón latente del propio 
proyecto filosófico.

3. Luis Vives y Europa: vida, cultura, política

La preocupación de Luis Vives por Europa deriva no 
sólo de la propia experiencia de vida, tanto formativa 
como profesional, sino también de sus relaciones con 
los principales intelectuales de la época, con quienes 
se enfrenta principalmente a cuestiones políticas 
relacionadas por las disensiones europeas, para dirigirse 
por fin —como atestigua el propio epistolario— a los 
hombres de poder, desde el papa Adriano VI hasta 
al soberano inglés Enrique VIII, con la intención de 
convencerlos racionalmente para que entreguen las armas 
y promuevan la paz en la res publica europea.

13 J. C. Margolin, ‘Erasmo da Rotterdam e la respublica litterarum 
umanistica della prima metà del XVI secolo. Sapienza, “follia” e utopia 
nell’Europa delle grandi guerre e dei conflitti religiosi’, C. Vasoli, Le 
filosofie del Rinascimento, ed. de P. C. Pissavino, Mondadori, Milán, 
2002, pp. 279-280.

14 Idem.
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El interés de Vives por Europa surge ante todo de las 
primeras experiencias de juventud.15 Nacido en España, 
en Valencia, el 6 de marzo de 1492, de una familia hebrea 
conversa, Luis Vives pasó su infancia en una de las ciudades 
más prósperas del reino de Aragón. También gracias a la 
influencia de la cultura hebrea, la ciudad valenciana tuvo 
la oportunidad de desarrollarse notablemente en el campo 
de la administración pública, de la legislación social, de la 
educación y el derecho, ocupando así un destacado lugar 
dentro del panorama económico y político español. No 
carece tampoco de prestigio cultural: en 1501 se fundó en 
Valencia la primera universidad, la cual inmediatamente 
se convirtió en parte del contexto internacional 
apropiándose de una de las cuestiones más debatidas: la 
controversia entre gramáticos y lingüistas, principalmente 
estudiosos de Lorenzo Valla, Enea Silvio Piccolomini 
y de Poliziano, es decir, de la tradición renacentista de 
las artes sermocinales (gramática, dialéctica y retórica). 
El clima lingüístico valenciano ejerce fascinación en el 
joven Vives hasta los años del gymnasium (1508-1509), 
al término del cual se muda a París donde asistió al 
Colegio Montaigu.16 Los años en París supondrán otro 
momento importante para la formación humanística de 
Vives: durante dos años se dedica al estudio del Organon 
de Aristóteles. Del 1512 al 1523, Vives viaja entre Brujas y 
Lovaina,17 encontrándose personalmente con Erasmo en 
1516 y entrando consiguientemente en contacto, así como 
con los partidarios de la Devotio Moderna, el pensamiento 

15 Cfr. C. G. Noreña, op. cit., pp. 15-28.

16 En este celebre colegio que ha hospedado también a Erasmo, Calvino 
e Loyola, Vives recibe una enseñanza escolástica, que se resiente con las 
primeras críticas realizadas por los humanistas (Cfr. Ibid., pp. 29-48).

17 Cfr. Ibid., pp. 49-75. 
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de Tomás Moro,18 a cuyo círculo se unió entre 1523 y 1528, 
cuando estaba asentado en la cátedra de la Universidad de 
Oxford.19 Esta sorprendente curva de éxito y notoriedad 
que acompaña a Vives y a los humanistas de la corte, sin 
embargo, experimenta la fase descendente en los años 
siguientes, cuando la política europea se agudiza. De este 
modo, del 1528 al 1540 Vives transcurre los últimos años 
de vida en soledad en Brujas,20 hasta que la muerte lo 
acoja entre sus brazos el 5 de mayo de 1540.

Esta rápida síntesis de la vida del filósofo valenciano nos 
permite comprender el sentimiento de quien madura no 
para una sola nación, sino para toda Europa. Cabe señalar 
que la internacionalización de su formación y su cultura 
lo alejaron de España, hasta la autoproclamación de un 
exilio intelectual: Vives, un humanista libre, tolerante y 
de amplias miras, siente que no puede regresar a su país 
natal, que por entonces había consolidado un imponente 
proceso de nacionalización que él percibe en contraste con 
sus propios ideales. Ante tal cierre, el filósofo valenciano 
viaja en busca de otros humanistas que puedan nutrir y 
compartir lo que se ha denominado como el “criticismo 
eclético” de Vives.21

Incluso antes del encuentro con Bovelles, lector de 
Cusa,22 fue la profunda amistad con Erasmo (desde 1516) 
lo que permitió a Vives elaborar un pensamiento propio.23 

18 Se recuerda que la célebre obra Utopía de Tomás Moro fue publicada 
en el 1516 a Lovaina a cargo de Erasmo (Para profundizar en la relación 
editorial entre Moro y Erasmo, cfr. T. Fiore, ‘Introduzione’, T. Moro, 
L’Utopia, Laterza, Roma-Bari, 2012 (1993), pp. XXXIX-XLVIII).

19 Cfr. C. G. Noreña, op. cit., pp. 76-104.

20 Cfr. Ibid., pp. 105-120.

21 Cfr. Ibid., pp. 148-175.

22 Cfr. P. Magnard, op.cit., p. 253.

23 Cfr. J.-C. Margolin, op. cit., pp. 269-292.
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Este aprueba tanto la crítica del escolasticismo como la 
antropología promovida por Erasmo: el “preceptor de 
Europa”.24 A partir de la tesis de la reconciliación entre 
la sabiduría pagana y la revelación cristiana, unida a la 
conciencia exquisitamente humanística de las bonae 
litterae (por la cual cada texto es sometido a un atento 
y escrupuloso trabajo filológico), Erasmo enfrentará 
una inminente crisis confesional promoviendo un 
“humanismo cristiano” que, por un lado, recupera la 
validez de las Sagradas Escrituras, aplicando a estas una 
nueva gramática que escruta las impurezas, y por otro, no 
puede más que elevar la figura de Cristo, “príncipe de la 
paz” (Princeps pacis), modelo de la humanidad misma. 
En otras palabras Erasmo se afianza en la gramática (no 
escolástica) con el propósito de “un riguroso análisis 
filológico” que pueda de este modo

garantizar y fundar una verdadera exégesis 
neotestamentaria, restaurando el auténtico valor 
de la palabra y por tanto la verdad originaria de la 
doctrina cristiana, a menudo falsamente interpretada 
por los escolásticos,25 

los cuales han hecho de los textos sacros una cuestión 
de análisis de los silogismos, del puro formalismo y de 
los sofismas. La reforma bíblica (reformatio biblica) 
propuesta por Erasmo es tan intensa como una verdadera 
reforma cristiana (reformatio christiana), que al valor 
de la autenticidad de la Palabra divina y del Evangelio26 

24 Ibid., p. 269.

25 M. Palumbo, ‘L’umanesimo cristiano di Erasmo da Rotterdam’, La 
filosofia del Rinascimento, ed. de G. Ernst, Carocci, Roma, 2015 (2003), 
pp. 107-108.

26  Como precisa Margherita Palumbo, “respaldado por la restaurada 
autenticidad de las Escrituras Sagradas, el humanismo cristiano de 
Erasmo no puede dejar de oponerse —con el fuerte reclamo, ya presente 
en Cusa, en Enea Silvio Piccolomino y en el querido Valla, del espíritu 
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entrelaza otro tema central para el autor: la apelación a la 
paz.27 El Cristianismo, de hecho, con los valores auténticos 
del amor y de la caridad encarnada por Jesucristo, es 
la completa expresión de los ideales de tolerancia y de 
concordia, que deben perseguir y ejecutar los ciudadanos 
trascendiendo así los límites de los estados soberanos y 
proclamándose “ciudadanos del mundo”.28

Incluso antes de auspiciar el cosmopolitismo, Vives 
se siente un “ciudadano de Europa” y se compromete a 
garantizar la existencia de un programa educativo dirigido 
a la formación de ciudadanos europeos, como resultado 
concreto del propio “criticismo eclético.” La enseñanza 
de Erasmo y de los humanistas europeos es traducida por 
Vives en esta formulación del ciudadano europeo que, 
en cuanto a tal, es ya siempre un hombre que reconoce 
(i) su propio origen, (ii) su propia naturaleza y (iii) su 
propia finalidad.29 Sobre la base del humanismo cristiano 
de Erasmo, para Vives es innegable que el origen divino 
del hombre hace que el hombre mismo sea el guardián 
del mundo natural, que le confió el creador supremo para 
ejercer su propio poder constitutivo y, con respecto a la 

evangélico original y una religiosidad espiritual e interior— radicalmente 
a la degradación de la sociedad cristiana, la tendencia caduca de sutilezas 
académicas y confusiones verbales, infectada por el formalismo, por la 
exterioridad y la hipocresía” (Ibid., p. 108).

27 Cfr. Ibid., p. 109.

28 Cfr. Ibid., p. 109. Apunta M. Palumbo que con el propio irenismo, 
dispuesto a “superar las barreras nacionales, Erasmo —que en varias 
ocasiones se proclamó a sí mismo ‘ciudadano del mundo’, esperando 
convertirse en ‘ciudadano de la ciudad celeste’— no propone soluciones 
políticas concretas porque en la sociedad cristiana se afirma finalmente 
la paz, aquel ‘dulce vínculo’ que constituye a la ciudad, crea riqueza, 
promueve estudios y buenas costumbres y une las almas a Dios. El suyo 
es, esencialmente, un programa de renacimiento moral y de purificación 
de las fuentes mismas de la discordia, la cual se convierte en fundamental 
en la […] educación del príncipe” (Ibid., p. 111).

29  Cfr. C. G. Noreña, op. cit., pp. 145-155.
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enseñanza ética del amor y la caridad, para apuntar a su 
objetivo final: el regreso al Padre (i). Con ello se desvela 
la naturaleza social del hombre: solo en el interior de la 
dimensión comunitaria puede el hombre ejercer su poder 
cognoscitivo y trascender la sociedad terrestre hasta 
convertirse en “ciudadano del reino terrestre” (ii).

Además, la naturaleza humana es “buena y finita”, 
donde la bondad y la finitud se traducen en la búsqueda 
constante de la implementación de una progresiva mejora 
ético-ontológica, dentro de los límites otorgados por la 
propia finitud; en resumen, el hombre —constitutivamente 
bueno— puede siempre ser mejor pues éste, en virtud 
de la propia finitud ontológica, tiene la posibilidad de 
ser mejor, sin alcanzar nunca la plena actualización de 
la bondad en cuanto a tal (iii). Con estos presupuestos, 
Vives recurre a los soberanos y a los hombres influyentes 
de la Europa de principios del siglo XVI para mostrarles 
los principales puntos críticos, para los cuales se necesita 
urgentemente una refundación palingenésica. 

La elección de los textos que se incluyen bajo el nombre 
De Europae dissidiis et republica, en la traducción 
española Sobre las disensiones de Europa y sobre el 
estado,30 contiene aquellos que podrían definirse como 
los escritos europeos de Vives, es decir, aquellas cartas, 
diálogos y traducciones que se enmarcan en el ámbito 
del interés europeo que siempre ha alimentado al filósofo 
valenciano, hasta el punto de poner de manifiesto que 
la situación de crisis, tanto religiosa como política, que 
desgarra a Europa. En la primera carta del volumen, la 
carta Al papa Adriano VI, sobre las perturbaciones de 
Europa (Lovaina, 12 de octubre de 1522) Vives se dirige al 
sumo pontífice confesándole sus preocupaciones: “Pero mi 

30 Para los textos de Luis Vives seguidos, sígase la siguiente obra: J. L. 
Vives, De Europae dissidiis et republica, trad. de F. Calero y M. José 
Echarte, Ayuntamento de Valencia, Valencia, 1992. Se recuerda que 
esta traducción española de los textos latinos de Vives fue redactada en 
ocasión del quinto centenario del nacimiento del filósofo valenciano. 
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preocupación [escribe Vives] nacía de que la cristiandad, 
tanto por las guerras como por las perturbaciones 
provocadas por hombres de malos sentimientos”.31

Estas preocupaciones corresponden a la crisis religiosa 
y política que Vives denuncia en sus textos. En esta carta, 
precisamente, se concentra en la primera crisis, ya que el 
papa es el que mayor éxito puede obtener en la empresa de 
hacer que el cristianismo vuelva a la unidad. El evento ya 
mencionado de la publicación de las tesis de Lutero (1517) 
llevó a una ruptura en el interior del mundo cristiano: una 
ruptura interna a la cristiandad, de la que se ríen sobre 
todo los turcos.32 Al igual que Vives precisa claramente, 
el problema no consiste en la pluralidad de las posibles 
declinaciones del cristianismo. A tal propósito, como 
nos recuerda, ya San Pablo33 denunciaba la pluralidad 
y las diferencias internas del cristianismo,  así como 
la matanza resultante de los desacuerdos religiosos.34 
El verdadero problema para Vives, por tanto, consiste 
en la incapacidad de descubrir un fundamento común 
a la Europa cristiana, el cual es y sigue siendo tal en la 
multiplicidad de las declinaciones religiosas de cara a una 
perspectiva de concordia interreligiosa que se traduce 
a nivel político en una concordia entre las naciones. De 

31 J. L. Vives, ‘Al papa Adriano VI, sobre las perturbaciones de Europa’, 
op. cit., p. 13. 

32 Cfr. Ibid., p. 17.

33 En dos ocasiones, una en la carta a los corintios 1, 10-11 y en la 
carta a los gálatas 3, 27-28, San Pablo se dirige a la comunidad de 
cristianos recordándoles que todos los cristianos, independientemente 
de las varias diferenciaciones, son bautizados en el único nombre 
de Jesucristo; además, cada hombre es hermano del otro, ya que la 
multitud de hombres bautizados bajo dicho nombre quedan reunidos en 
la unidad del hijo de Dios. 

34 Cfr. J. L. Vives, ‘Al papa Adriano VI, sobre las perturbaciones de 
Europa’, op. cit., pp. 18-20.
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acuerdo con dicha perspectiva, el humanista invita al papa 
a intervenir “por tu amor a la concordia de las naciones de 
Europa entera.”35

Sin disminuir la propia sensibilidad hacia el 
cristianismo, Vives reconoce que la condición para la 
prosperidad del mismo se encuentra en la propia Europa: 
en la concordia entre las naciones europeas. Por tal motivo 
en dos ocasiones —en la carta A Enrique VII, rey de 
Inglaterra, sobre la captura del rey de Francia (Oxford, 
12 de marzo de 1525) y Al mismo rey, sobre el gobierno 
del rey, sobre la guerra y la paz (Brujas, 8 de octubre de 
1525)— se dirige al soberano Enrique VII invitándolo a 
prevenir la exacerbación de los conflictos. Especialmente 
en la primera epístola, Vives subraya la urgencia de 
gestionar la reciente victoria de la Inglaterra de Enrique 
VII y del imperio de Carlos V sobre la Francia de Francisco 
I.36 Es la invitación a la moderación: “se puede esperar con 
fundamento que utilizaréis la victoria con moderación, que 
no os ensañaréis contra un pueblo inocente y desprovisto 
de protección”.37 El pueblo, de hecho, no es culpable de las 
decisiones políticas tomadas por hombres individuales 
que tienen en sus manos el destino de cada ciudadano, de 
pueblos enteros y de toda Europa. Es oportuno distinguir, 
en el ámbito político y sobretodo en caso de un estado 
marcial, entre culpables e inocentes y determinar para los 
primeros una pena que sea proporcionada y que no afecte 
a los segundos. Además, debemos tener en cuenta el 
hecho de que independientemente de los conflictos, todos 
somos miembros de la misma respublica europea;38 la 
consecuencia de un exceso de pena sería contraproducente 

35 Cfr. Ibid., p. 24.

36 Cfr. J. L. Vives, ‘A Enrique VII, rey de Inglaterra, sobre la captura del 
rey de Francia’, op. cit., p. 27.

37 Ibid., p. 28.

38 Cfr. Ibid., pp. 28-29.
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para el espíritu de la unión interna, dado que la ausencia 
de moderación en las imposiciones de las sanciones podría 
suscitar resentimientos y alimentar así nuevos conflictos.

Como se puede observar, Vives —en el respeto del 
propio criticismo eclético— trasciende constantemente 
los límites impuestos por la contingencia (propia en 
ocasiones de las declinaciones religiosas y en otras de los 
conflictos políticos) en favor de la unidad subyacente a 
la multiplicidad de los ritos religiosos y de las naciones, 
todas las cuales son expresión de una única Europa. 
Incluso se evidencia, a través de estas cartas, que para 
el humanista valenciano existe y es latente una Europa, 
a la que aun sin duda en crisis, se le debe dar un valor 
prioritario con respecto a las particularidades. Para 
Vives, por tanto, no solo en el plano metafísico la unidad 
presupone platónicamente la pluralidad (que consiste en 
la participación de la unidad misma) sino que también en 
un nivel ético el interés general prevalece siempre sobre 
el particular. 

En el interior de esta perspectiva filosófica ético-
metafísica que Vives elabora está su propia obra maestra: 
el Diálogo de Juan Luis Vives sobre las disensiones de 
Europa y la guerra contra los turcos (Brujas, octubre de 
1526). Con una estratagema literaria que nos recuerda 
tanto al mundo clásico, por la elección de los personajes, 
como a los diálogos irónicos del humanismo, Vives imagina 
un diálogo entre algunas autoridades y personajes de la 
Grecia antigua. Con tal elección estilística, es evidente 
el intento de referirse a la cuna de la civilización, de la 
cultura y de la política europea, es decir la Grecia antigua: 
asume un punto de vista distante con respecto al escenario 
en objeto con la ventaja de una mayor neutralidad, por un 
lado, y de capacidad crítica por otro.

El personaje que primeramente toma la palabra es 
justamente Minos, hijo de Zeus y Europa, el cual interroga 
a los presentes (Tiresias, Basilio Colax, Polipragmaton 
y Escipión) acerca de la situación en la cual viven los 
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hombres europeos: “Dime en qué situación están los 
asuntos de los hombres”,39 pregunta Minos. La respuesta 
la da Basilio Colax, cuyo nombre alude al prototipo del 
cortesano adulador: “En el de siempre”.40 Prosiguiendo, 
explica que la constancia de la vida de estos consiste en 
la muerte por las enfermedades, o por la guerra, causada 
—como siempre— por la ausencia de prudencia y por las 
malévolas inclinaciones que se derivan de los soberanos 
y su pueblo.41 Con un creciente interés por el destino de 
Europa, Minos insatisfecho con la respuesta insta a otro 
interlocutor, Polipragmaton, a especificar la naturaleza de 
los conflictos: las guerras, la discordia y los odios definen 
las relaciones internacionales, así como las inter e intra-
religiosas (desde desacuerdos entre cristianos hasta los 
incesantes contrastes con los turcos).42 En las páginas 
siguientes, Vives menciona el caso valenciano43 y no deja 
de lanzar una crítica a la propia Italia —que siempre ha 
sido un botín muy codiciado—, que prefiere someterse a 
la dominación extranjera a alcanzar un acuerdo interno.44 
Esta discordia insaciable consume el interior de Europa, 
la cual, debilitándose, se convierte en una fácil presa para 
los turcos:

39 J. L. Vives, ‘Dialogo de Juan Luis Vives sobre las disensiones de 
Europa y la guerra contra los turcos’, op. cit., p. 50.

40 Idem. 

41 Cfr. Idem. 

42 Cfr. Ibid., p. 52.

43 La alusión se refiere a la intervención de Carlos I en Valencia, el 20 de 
octubre de 1521 (Cfr. Ibid., p. 61).

44 Cfr. Ibid., p. 66.
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Las discordias de Europa, primero entre los 
príncipes de Constantinopla, entregaron Asia a los 
turcos, lo que les abrió la puerta de Tracia; luego, las 
disensiones entre los reyes de Europa y las guerras, 
que surgen unas de otras como las cabezas de la 
Hidra, les aumentaron el ánimo para extenderse más 
ampliamente en Europa.45

Las duras palabras de Vives en boca de Escipión 
denuncia el odio ciego de los príncipes de Europa,46 
corrompidos por las pasiones por las cuales la recta y 
buena alma de cada hombre se desvía hacia la ambición 
y la avaricia, dos vicios que conoce el que pierde la 
autenticidad y la verdad, es decir, aquel que ignora la 
enseñanza ética y lingüística.47 “¿De qué nos sirve la 
cultura y la instrucción?, ¿de qué tantos conocimientos 
para la vida?, ¿de qué una educación tan profunda?:”48 
estos son los interrogantes que atormentan a Vives 
profundamente, estas son las preguntas que guían la 
crítica a la instrucción de la matriz escolástica y de los 
gobiernos (naciones, imperios, papado) y que lo impulsan 
a reformular un proyecto socio-educativo para Europa.

4. Polipragmaton y la dialéctica: las “Escuelas 
de filosofía” para Europa

Con la finalidad de poner término a las disensiones 
en Europa a favor de la constitución de la res publica 
europea, Luis Vives promueve la fundación de una 
“escuela de filosofía”, la cual:

45 Ibid., pp. 82-83. 

46 Cfr. Ibid., p. 76.

47 Cfr. J. L. Vives, ‘Juan Luis Vives a Juan, obispo de Lincoln y confesor 
del ilustre rey de Inglaterra’, op. cit., pp. 128-129.

48 Ibid., p. 128.
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En el recinto de la moderación y de la mesura, 
de la paz, del sostiego, de la tranquilidad y de la 
tolerancia, hay rivalidades, y ciertamente de muerte, 
entre los que se dedican al estudio de la lengua latina 
y los de la griega, entre los de la dialéctica y los de la 
filosofía […].49

Esta es la propuesta que Polipragmaton adelanta en 
el curso del diálogo sobre las disensiones europeas. El 
hecho de que Vives escoja hablar mediante este personaje 
no es del todo casual. La figura de Polipragmaton, tal y 
como la etimología del nombre mismo sugiere, apunta a 
un hombre familiarizado con la realidad comercial; por 
extensión, se trata de un hombre cuyo atributo consiste 
en la familiaridad casi constitutiva con “todas” las “cosas 
pragmáticas” (poli-pragmata). Entre los múltiples 
personajes presentes en la disputa, Vives escoge al único 
que es verdaderamente un filósofo. Filósofo no es, sin 
embargo, aquel que ostenta un saber académico; no es 
tampoco un hombre de poder, ni por nacimiento ni por 
virtud. El verdadero filósofo es un hombre práctico, es 
decir, un hombre familiarizado con la praxis ética, que 
es ya siempre una relación auténtica con la realidad que 
se constituye a través de una reflexión sobre la misma, 
la cual necesariamente requiere el uso del lenguaje, y en 
lo específico, de las artes de la dialéctica que se insertan 
dentro de las artes del discurso o sermocinales. 

Son muchas las razones por las cuales la escuela 
de filosofía para Europa es una escuela de dialéctica y 
también una escuela que hace del lenguaje su centro. En 
primer lugar, es oportuno retornar al contexto intelectual 
del humanismo del siglo XVI el cual, como premisa, se 
diferencia por ser fuertemente lingüístico, heredando el 
interés por las artes sermocinales de la enseñanza de Valla, 
el cual se apropia de la tesis del clasicismo en relación 

49 J. L. Vives, ‘Dialogo de Juan Luis Vives sobre las disensiones de 
Europa y la guerra contra los turcos’, op. cit., pp. 52-53. 



             109 

a la centralidad del lenguaje en la diferenciación del 
hombre de los animales con la finalidad de constituir una 
sociedad.50  Para Valla, el lenguaje es el horizonte absoluto 
de la constitución del mundo social y de la experiencia 
humana, según este el lenguaje actúa como medium (en 
el sentido de instrumento) para que el hombre exprima 
sus propias experiencias y constituya, con ellas, la propia 
realidad social.51 Los humanistas de la tercera generación 
recuperan esta enseñanza, pero sienten la exigencia de 
restaurar la relación también con la realidad misma. De 
hecho, se trata de la relación resultante del hacerse cargo 
de la tradicional pregunta acerca de la relación entre el 
pensamiento con sus representaciones y la realidad, 
a través del lenguaje.52 Con Ernst Cassirer53 se puede 
sostener que los humanistas del siglo XVI interpretan 
el escenario de crisis, al que deben hacer frente, como el 
resultado de la imposición de la escolástica, aspectos de la 
cual incluso pueden ser rastreados en Valla, allí donde esta 
disocia el estudio del lenguaje del objeto externo. En otros 
términos, según Cassirer, si el lenguaje de la escolástica 
puede ser definido como una vuelta al formalismo, así 
pues, el lenguaje de Valla es la exaltación de la retórica, 
para la cual el estilo se convierte en el patrón de medida 
de cualquier contenido y respecto a la cual, la filosofía no 
es más que una sierva. En ambos casos, se observa que 
el lenguaje, en su constante reflexión sobre el concepto y 

50 Cfr. T. Leinkauf, Grundriss. Philosophie des Humanismus und der 
Reinaissance (1350-1600), Meiner, Hamburgo, 2017, band 1, p. 140.

51  Cfr. Ibid., pp. 140-141.

52 Cfr. Supra, §1.

53 Cfr. E. Cassirer, Storia della filosofia moderna. Volume primo: Il 
problema della conoscenza nella filosofia e nella scienza dall’Umanesimo 
alla scuola cartesiana, Einaudi, Turín, 1952, pp. 147-150; tit. orig. Das 
Erkenntnisproblem in der Philosophie und Wissenschaft der neueren 
Zeit, Berlin, 1952. 
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la palabra, ya no es una reflexión sobre la relación con la 
realidad, es decir, de la relación con las cosas designadas 
por las palabras y las intencionadas por el pensamiento.54

El intento de Vives de encontrar remedio a las 
distorsiones de la escolástica desemboca en el retorno 
a una teoría del lenguaje como teoría de los signos 
lingüísticos, adecuada para designar al objeto real del 
cual somos conscientes a través de la percepción sensible 
y la elaboración de sensaciones por medio de la razón 
discreta. Este proceso constituye un verdadero y propio 
método entendido como camino a seguir: de este modo 
Vives

que ya había argumentado fuertemente contra 
la lógica de las Scholae, en su Pseudodialecticos 
(1519), en De causis corruptarum artium y en De 
instrumento probabilitatis liber (1531), donde volvió 
a subrayar la utilidad de los “tópicos” y del invento de 
los “lugares”, a los cuales atribuyó la misma función 
desempeñada, tanto en los talleres de los especialistas  
como en los cirujanos, por las etiquetas  que indicaban 
los diversos “contenidos” de varios jarrones, lo que 
permitía distinguir y, al mismo tiempo, elegir y 
combinar las esencias adecuadas, confirmaba, de 
este modo, que los “lugares” servían para responder 
a las más diversas interrogaciones de las cuales 
siempre depende el proceso y el enriquecimiento de 
las “artes”.55

Los lugares del auténtico y verdadero lenguaje no 
están en las academias o en las escuelas, sino en lugares 
de comercio con la realidad, la dimensión dentro de la cual 

54 Aquí hacemos referencia al problema medieval de la intencionalidad, 
por el cual cada pensamiento es siempre pensamiento de algo, dicho de 
otro modo, “pensamiento de x”.

55 C. Vasoli, ‘I tentativi umanistici cinquecenteschi di un nuovo 
“ordine” del sapere’, Le filosofie del Rinascimento, ed. de P. C. Pissavino, 
Mondadori, Milano, 2002, pp. 401-402.
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el lenguaje se constituye como lengua viva del “discurso 
sobre las cosas”. Desde aquí entendemos la importancia 
y la centralidad de la figura de Polipragmaton, personaje 
cardinal que encarna la plena recuperación de la relación 
con la realidad a través de un lenguaje de signos para el 
cual el objeto designado por las palabras se corresponde 
con el que intencionalmente apunta el concepto. En este 
sentido, la reforma del lenguaje de Vives es también una 
reforma pedagógica,56 que promueve la revaloración 
de aquellas figuras a menudo olvidadas, como la del 
agricultor o la del artesano.57

Para comprender plenamente el sentido de la “escuela 
de filosofía” para Europa como “escuela de dialéctica,” es 
oportuno considerar aspectos ulteriores de la teoría del 
lenguaje de Vives. El interés por el lenguaje es, sobre todo, 
atención por el arte del discurso oral (locutio) del cual la 
dialéctica junto a la gramática y la retórica son la máxima 
expresión. La concepción fundamental que vincula el 
lenguaje con la dimensión social es heredada por la 
escuela latina de Mario Vittorino y de Aurelio Agostino, 
para los cuales el lenguaje es un elemento antropológico 
de la connotación social y política: este es pues el vínculo 
(vinculum) que une a la sociedad humana (societas) con 
las expresiones que dan cuenta de esta: vida práctica y 
social, usos y costumbres, y frutos de la libertad lingüística 
que auto-constituye a cada uno de los pueblos.58

Para Vives, el lenguaje es un instrumento a través 
del cual el hombre se sirve como principal ayuda para 
la constitución de las artes; en concreto, del derecho, la 
educación y la auténtica felicidad. Como el propio Vives 
escribe:

56 Cfr. E. Cassirer, op. cit., pp. 151-153.

57 Cfr. Ibid., p. 153.

58 Cfr. T. Leinkauf, op. cit., p. 382. 
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[…] nos hemos servido del lenguaje como de la 
principal ayuda. Éste, en efecto, sancionó las leyes 
sobre lo justo y lo injusto, sobre el mal y el bien, sin 
cuyo establecimiento no podría sustentarse la unión 
de los hombres entre sí. Con la palabra reprendemos a 
los malos y con ella alabamos a los buenos; por medio 
de ella enseñamos a los ignorantes y conocemos por 
experiencia a las personas sensatas, pues hablar 
como es preciso nos ofrece la mayor prueba de un 
juicio consistente. Es más, la palabra verdadera, 
conforme con la ley y la justicia, es la imagen de un 
corazón bueno y de una fidelidad auténtica.59

De este pasaje emerge indudablemente la función 
social del lenguaje, la cual no deriva solamente del hecho 
de que por medio de los signos verbales es posible tanto 
conocer como transmitir a terceros cuanto se ha aprendido 
(dimensión gnoseológica y pedagógica): de dicha función 
social, principalmente, depende la posibilidad tanto estar 
como de trascender el propio tiempo, la sociedad misma. 
Ante todo, la realidad sociopolítica está constituida en 
virtud de un vínculo fundado sobre el derecho, así como 
la determinación —y previo discernimiento— del bien y 
del mal. Esto se corresponde con la operación lingüística 
que se desarrolla con respecto a la relación legítima y 
real entre las “palabras” y las “cosas”. Secundariamente, 
aunque una lengua está siempre arraigada en su contexto 
lingüístico, ya que es la expresión verbal de una cultura 
dada y de un momento preciso (de ahí la necesidad de un 
estudio morfológico y sintáctico atento que sea inseparable 
de una inmersión en los bastidores culturales propios 
de este contexto socio-cultural),60 el lenguaje ostenta la 
capacidad de trascender la contingencia socio-política 
gracias a las artes sermocinales. De hecho, a través del 

59 J. L. Vives, ‘Isocrates: Nicocles o el auxiliar’. Traducción del griego al 
latín por Luis Vives, op. cit., p. 114. 

60 Cfr. C. G. Noreña, op. cit., pp. 150 y ss.
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discurso, es posible proceder del contexto particular hacia 
el universal. Para Vives el lenguaje expresa plenamente la 
tensión dialéctica entre la realidad sociopolítica particular 
(por ejemplo, de una nación singular) y la general del 
contexto más amplio dentro del cual se comprende (en 
este caso, Europa). En este sentido, la escuela de filosofía 
se presenta como una escuela de artes sermocinales, 
que detentan un rol prioritario en el proceso educativo 
del “buen ciudadano europeo”. Como Thomas Leinkauf 
explica, para el humanista valenciano la secuencia 
educativa se estructura de la siguiente manera: gramática, 
dialéctica (entendida como lógica) y finalmente retórica. 
Metafóricamente la gramática representa la madera, el 
material de construcción del edificio que se erige mediante 
la dialéctica y se inserta armónicamente en el contexto 
socio-urbanístico gracias a la retórica.61

Desafortunadamente, Vives no delinea en detalle 
el programa educativo del ciudadano europeo, al igual 
que no proporciona indicaciones específicas sobre los 
presupuestos del mismo, que han sido aquí deducidos 
de sus textos sobre Europa y madurados frente a una 
reflexión completa sobre el lenguaje. Suponiendo lo que 
hasta ahora hemos estado sosteniendo, es posible afirmar 
que el punto cardinal del proyecto de esta “escuela 
de filosofía para Europa” es el humanismo cristiano. 
Cuando el humanista valenciano afirma que el lenguaje 
es un instrumento que nos conduce a la verdad, ya que 
la palabra verdadera es imagen de un buen corazón y 
de una auténtica felicidad, una referencia a la tesis del 
origen divino del lenguaje, así como a la idea de que este 
fue confiado a los hombres para que pudieran redimirse 
—mediante el establecimiento de sociedades buenas 
(ética) y justas (derecho)— del pecado original.62 La 

61 Cfr. T. Leinkauf, op. cit., p. 383. 

62 Sobre la influencia del pecado original en la elaboración de la teoría 
del lenguaje de Vives, véase T. Leinkauf, op. cit., p. 387.
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íntima conexión entre el espíritu y las palabras es tal que 
los signos verbales, además de ser espejos del alma, son 
también instrumentos capaces de condicionar el alma 
misma. Por este motivo la reformulación moral procede de 
la humanística, en el sentido del estudio de las humanae 
et bonae litterae. En esto están las raíces de la fundación 
de una “escuela de filosofía” como “escuela de dialéctica” 
para Europa, donde los ciudadanos no son educados en la 
eliminación y neutralización de las diferencias, sino que 
son formados en la toma de conciencia de la propia matriz 
socio-cultural, en la tensión dialéctica que se instaura con 
el contexto más amplio, es decir el europeo, del cual se 
originan todas las naciones individuales y sin el cual no 
podrían subsistir, ya que la pluralidad de las realidades 
contingentes se declina de esa misma realidad que la 
comprende armónicamente, siguiendo una concordancia 
de las diferencias.63

5. Conclusión

El presente artículo ha mostrado la fecundidad del 
humanismo europeo del siglo XVI, del cual se puede 
servir para hacer frente a la constante amenaza de 
la inestabilidad europea. Principalmente al filósofo 
valenciano Luis Vives se le debe el mérito de haber 
promovido la fundación de una “escuela de filosofía”, una 
escuela humanística que tiene como objetivo el proyecto 
pedagógico de la formación de lo que podría llamarse 
el “ciudadano de la res publica europea”. Los valores 
de las humanae et bonae litterae, con la consecuente 
reflexión sobre el lenguaje, favorecen la promoción de un 
nuevo concepto de humanista capaz de sostener, social 
y políticamente, la tensión entre pluralidad y unidad, es 
decir, entre la multiplicidad de naciones y la unidad de 

63 Cfr. Sobre la concordantia differentiarum el pensamiento filosófico, 
religioso y político de Nicolás de Cusa. Véase sobre todo el tratado De 
concordantia catholica (1434) y el diálogo De pace fidei (1453).
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Europa. En este programa palingenésico, la filosofía juega 
un papel central, pero —no olvidemos— no se trata de una 
filosofía en el sentido académico o tradicional escolástico. 
Para Vives, la filosofía es el corazón palpitante de la 
sociedad misma y se encuentra en el redescubrimiento 
crítico de la relación entre “pensamiento” y las “cosas” 
a través del “lenguaje,” en los lugares artísticos, del 
comercio e incluso en una plaza cualquiera,64 centro de la 
realidad política, social y cultural.

Traducción de Alba Marín

64 Para esta reflexión me refiero al encuentro —ocurrido precisamente en 
una plaza— con el profesor Antonio Lastra, a quien doy toda mi estima 
y agradecimiento por haberme sugerido el estudio del pensamiento de 
Luis Vives. 
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De Europae Dissidiis. Sentimientos, 
razón y “técnica política”, de Luis 

Vives a la “Escuela de Turín”

Elisa Destefanis
(Università degli Studi di Torino)

El problema que nos reúne en la elaboración de este 
volumen es el problema de Europa, de la identidad 
europea. Desde hace algún tiempo Europa vive una 
crisis en muchos sentidos. Se habla de una crisis 
económica, vinculada a los actuales modos y dinámicas 
de la producción capitalista globalizada; se habla de una 
crisis política e institucional, con Estados que se orientan 
gradualmente hacia la soberanía; se habla de crisis social, 
especialmente en relación con los fenómenos migratorios.1 
En todas estas áreas surge un conflicto entre hombres y 

1 Podemos encontrar una panorámica sobre la crisis europea en 
L’Unione Europea in crisi, ed. de L. Torchia, Giuffrè, Milán, 2017.
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grupos humanos cada vez más pronunciado y también 
la dificultad de encontrar medidas civiles efectivas para 
remediarlos. Es precisamente la presencia del conflicto lo 
que socava la identidad europea, lo que la pone en duda 
tanto en su realidad como en su idea. De esta manera, 
la crisis de Europa es también una crisis de la cultura 
europea. Pero, como recuerda la etimología griega, 
krísis es también la llamada al análisis y a la decisión 
con respecto a cierta realidad y cierta idea de Europa. 
La Europa de los Estados, pero también la Europa de los 
hombres que allí viven y los incorporan. La crisis europea, 
por tanto, apunta a una crisis más amplia, una crisis que 
involucra al hombre mismo, a su identidad individual y 
colectiva, a su forma de relacionarse consigo mismo y, 
también, con “los otros”, con otros hombres y, en general, 
con el ambiente que a su vez contribuye a determinar su 
naturaleza. Dado que la crisis europea refleja la crisis del 
hombre contemporáneo y su forma de relacionarse con el 
medio ambiente, podemos decir que la crisis de Europa es 
un espejo de una crisis ecológica.2

El seminario está dedicado a la figura y obra de 
Luis Vives. En el siglo XVI, Vives ofrece un marco del 
conflicto en Europa que puede ayudarnos a comprender 
la dinámica actual del conflicto en muchos sentidos. En 
el diálogo Sobre las disensiones de Europa (1526), Vives 
destaca en particular el papel de los sentimientos en la 
caracterización de la convivencia en Europa y dentro de los 
Estados europeos individuales: tanto en la esfera pública 
como en la privada, los hombres son todos “prisioneros 
de la pasión, pésima consejera”;3 de este modo

2 Con respecto a esta cuestión remitimos a las reflexiones del prof. G. 
Cuozzo, La filosofia che serve. Realismo. Ecologia. Azione, Moretti & 
Vitali, Bérgamo, 2017.

3 J. L. Vives, ‘Diálogo de Juan Luis Vives sobre las disensiones de Europa 
y la guerra contra los Turcos (1526)’, De Europae dissidiis et republica: 
‘Sobre las disensiones de Europa, y sobre el estado’, trad. de F. Calero y 
M. J. Echarte, 1992, pp. 49-86: 68. Cfr. también Id., ‘Al Papa Adriano VI, 
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el italiano desprecia y odia a todos los transalpinos 
como a bárbaros, el francés escupe ante la palabra 
“ingleses”, estos no quieren mucho a los escoceses y 
a los franceses. Entre los franceses y los españoles en 
nuestro tiempo se han hecho guerras no sin enormes 
matanzas, de las que han quedado en sus corazones 
raíces profundas de enemistades [...], ciudades 
dentro de la misma jurisdicción enemigas entre sí 
por causa de un regatillo de agua, por un trozo de 
campo, o porque una ha quitado a otra mucho más 
rica algunas ventajas. […] El padre transmite a sus 
hijos los odios como por herencia; nacen enemigos, 
no se hacen.4

En una carta de 1524 dirigida al obispo de Lincoln, 
Vives especifica cómo la ambición y la avaricia son, 
sobre todo, los dos sentimientos que más influyen en las 
relaciones entre los hombres y en la de cada individuo 
consigo mismo.5 Pero estos dos sentimientos también 
tienen consecuencias negativas tanto en el contexto de la 
relación entre el hombre y el medio ambiente como entre 
el hombre y la naturaleza:

Por tanto, no tenemos bastante ya con cualquier 
grado de riqueza, ni nos satisface ningún honor; 
siendo unos animalillos, a los que para alimentarse 
mientras viven es suficiente media yugada de campo, 
y lo mismo para sepultura al morir, recorremos 
con el pensamiento todas las tierras y mares, 
perturbándolo todo, destrozándolo todo, mientras 
damos satisfacción a nuestras pasiones, sin que nos 

sobre las perturbaciones de Europa (Lovaina, 12 de octubre de 1522)’, 
op. cit., pp. 11-25: 13 (“tanto por las guerras como por las perturbaciones 
provocadas por hombres de malos sentimientos”).

4 Ibid., p. 52.

5 Cfr. Id., ‘Juan Luis Vives a Juan, obispo de Lincoln y confesor del 
ilustre de Inglaterra (Brujas, 8 de julio de 1524)’, op. cit., pp. 127-131: 
128-129.
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recuerden nuestra fragilidad y a dónde hemos de ir 
ni el número de los que mueren todos los días ni las 
enfermedades de nuestros propios cuerpos.6

La referencia a la finitud y al sufrimiento, en resumen, 
a los límites de la existencia humana, es considerada por 
Vives como un remedio ofrecido por la naturaleza misma 
a la hybris del hombre:

La naturaleza, muy previsora, para que ningún 
hombre hiciese daño a otro nos otorgó unos cuerpos 
que se llenan con muy pocas cosas, a fin de condenar 
los engaños y las injusticias mutuas con bastante 
justicia como aportando nosotros mismos la prueba, 
así como de demostrar que las malas acciones han de 
ser imputadas únicamente a nosotros.7

Sin embargo, el hombre moderno, ajeno a su relación 
con la naturaleza y los límites que impone a su existencia, 
procede a la destrucción de sí mismo, de otros hombres 
y del medio ambiente. Esta orientación se nutre de 
la producción de técnicas dirigidas, precisamente, a 
la destrucción de toda relación y de toda existencia.8 
Esta visión negativa de la técnica, sin embargo, está 
flanqueada por Vives con una consideración positiva, 
relacionada con la tarea de garantizar la coexistencia 
pacífica entre los hombres. Al describir a Enrique VIII 
de Inglaterra las relaciones entre reyes y súbditos, Vives 
señala la importancia del empleo de “técnicas” sobre 
los hombres que carezcan de virtud.9 Sin embargo, 

6  Ibid., p. 129. 

7 Ibidem.

8 Cfr. J. L. Vives, ‘Diálogo de Juan Luis Vives sobre las disensiones de 
Europa y la guerra contra los Turcos’, op. cit., pp. 69-70.

9 Cfr. J. L. Vives, ‘Al mismo rey, sobre el gobierno del reino, sobre la 
guerra y la paz (Brujas, 8 de octubre de 1525)’, op. cit., pp. 33-48: 35.
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estas técnicas, advierte el autor, no deben confiar en la 
violencia y el sentimiento de miedo, pues ello implicaría 
la degeneración de la naturaleza humana y la pérdida de 
la libertad del individuo:

Algunos piensan que con la violencia y el miedo 
están bien protegidos y equipados, pero esos 
instrumentos, en la medida en que son propios de 
esclavos y no de hombres libres, hacen que todo el 
pueblo degenere hacia la naturaleza y condición 
propias de los esclavos.10

En primer lugar, la técnica de resolución de conflictos 
humanos será la cultura, el conocimiento derivado de 
la “instrucción”, que si, por un lado, da forma al propio 
“arte de gobernar” del soberano, por otro lado debe 
extenderse a todos los ciudadanos.11 La educación es, de 
hecho, la forma en que es posible llegar a la sabiduría, ese 
“ser aconsejado” en el que los sentimientos individuales 
encuentran corrección y medida, dando paso a una razón 
capaz de garantizar la armonía entre los hombres y al 
mismo tiempo preservar la libertad de estos, pero también 
reorientar la relación entre el hombre y la naturaleza, la 
naturaleza del hombre mismo y el medio ambiente.12

La reflexión sobre la técnica y sobre la relación que por 
ella se establece entre el sentimiento y la razón también 
representa uno de los puntos alrededor de los cuales gira 
la elaboración filosófica de la “Escuela de Turín”. Los 
autores que examinaré aquí son algunos de los principales 
exponentes de esta escuela, nacidos dentro del ámbito de 

10 Ibidem.

11  Cfr. Ibid., pp. 34-35.

12 La reflexión sobre la relación entre el hombre dotado de sabiduría y el 
orden del mundo aflora en particular en el discurso sobre César Augusto 
y sobre el soberano como imagen de Cristo, “Príncipe del mundo”: cfr. 
Ibid., pp. 42-44.
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la Universidad de Turín entre la primera y la segunda 
mitad del siglo XX: Nicola Abbagnano, Norberto Bobbio, 
Pietro Chiodi, Augusto Guzzo y Luigi Pareyson. A partir 
de la consideración, en particular ofrecida por Abbagnano 
y Guzzo, de la relación entre sentimiento, razón y técnica, 
y la profundización llevada a cabo por Chiodi, Pareyson y 
Bobbio sobre el tema de la técnica, se extraerán algunas 
conclusiones sobre la relación entre sentimiento, razón 
y “técnica política”, con la esperanza de que puedan ser 
de alguna utilidad con respecto a la cuestión de Europa. 
Por otro lado, al menos tres de estos autores, Bobbio, 
Chiodi y Pareyson, han sido protagonistas de ese evento 
que los historiadores de la política italiana y europea han 
señalado a menudo como el verdadero acto fundador de la 
misma identidad europea: la Resistencia.13 La referencia 
a su reflexión permite, por tanto, acercar la presente 
investigación a la realidad política actual precisamente 
porque parece estar constantemente informada por la 
comparación práctica con la situación política de la época, 
por su militancia común en la guerra civil.

En La struttura dell’esistenza de 1938, una obra que 
puede considerarse el manifiesto del existencialismo 
italiano,14 Abbagnano considera los sentimientos como 
una dimensión de la existencia humana perteneciente a 
la coexistencia, que es una condición estructural, por lo 
tanto necesaria, de la existencia misma del hombre:

Sentimenti, passioni, ambizioni, aspirazioni, con 
tutte le loro alternative drammatiche o insignificanti, 
nella loro banalità come nella loro eccezionalità, 
costituiscono quel dominio dell’essere dell’ente, la cui 
possibilità trascendentale è la coesistenza strutturale. 

13 Esta tesis en concreto la expresa C. Pavone, Una guerra civile. Saggio 
storico sulla moralità nella Resistenza, Bollati Boringhieri, Turín, 1991.

14 Sobre la “novedad” que esta obra representa cfr. C. A. Viano, Stagioni 
filosofiche. La filosofia del Novecento fra Torino e l’Italia, Il Mulino, 
Bolonia, 2007, pp. 92-93.
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Si ritiene comunemente che la vita emozionale si 
esaurisca nell’individuo e sia anzi quanto di più 
intimo, di più proprio, e di più incomunicabile 
l’individuo abbia. In realtà, essa è invece il segno 
più certo che la stessa costituzione dell’individuo 
trascende l’individuo […]. Una emozione è, in 
generale, un rapporto fra enti fondato sulla possibilità 
della loro comprensione reciproca.15

La determinación de esta relación tiene lugar en la 
comunicación,16 que es el ámbito en el que surge el vínculo 
entre los sentimientos y la razón. Abbagnano observa de 
hecho que la comunicación del sentimiento, posibilitada 
por la propia estructura existencial (y que comparte con la 
existencia su ser fundamentalmente libertad),17 se realiza 
como “razón crítica” en su conexión con la normatividad 
existencial, es decir, con ese deber ser, intrínseco a la 
existencia como su condición de posibilidad, emerge 
en la coexistencia y tiene como objetivo la constitución 
de la existencia en su unidad finita.18 Pero, ¿cuál es en 
concreto el modo por el cual la razón, que es posible pero 
no necesaria, y que está condicionada por la existencia 
misma del hombre en sus relaciones con el otro, se 

15 N. Abbagnano, ‘La struttura dell’esistenza’ (1938), Scritti 
esistenzialisti, ed. de B. Maiorca, UTET, Turín, 1988, pp. 57-227: 150. 
Traducción de la cita: “Los sentimientos, las pasiones, las ambiciones, 
las aspiraciones, con todas sus alternativas dramáticas o insignificantes, 
en su banalidad y en su excepcionalidad, constituyen ese dominio del 
ser de la entidad, cuya posibilidad trascendental es la coexistencia 
estructural. En general, se cree que la vida emocional se agota en 
el individuo y, de hecho, es la más íntima, la más adecuada y la más 
incomunicable que tiene el individuo. En realidad, es el signo más seguro 
de que la constitución misma del individuo trasciende al individuo [...]. 
Una emoción es, en general, una relación entre entidades basada en la 
posibilidad de su comprensión mutua”.

16  Cfr. Ibid., p. 151.

17  Cfr. Ibid., p. 153.

18 Ibidem.
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constituye? En el pensamiento de Abbagnano este paso 
se da por la técnica. De hecho, la técnica es la “respuesta 
a la necesidad que expresa la dependencia necesaria del 
hombre en el mundo”.19 Dado que la existencia es “la 
constitución del mundo en tanto que ente”,20 y por lo 
tanto la relación con el mundo, con la naturaleza21 es una 
condición estructural de la existencia individual y está 
en armonía con su dimensión coexistencial, la técnica, 
que concierne precisamente a las relaciones entre el 
hombre y el mundo, aparece como indispensable para la 
realización de esta relación. Por lo tanto, la técnica es la 
forma en que el hombre puede alcanzar el conocimiento y 
la razón, una razón “minúscula” y siempre problemática, 
que como tal está constantemente expuesta al riesgo de 
fracaso, pero que también determina esa fuerza dirigida a 
hacer más humanos tanto al mundo como a las relaciones 
que se constituyen en él.22 La razón emerge, por un lado, 
en la producción de “técnicas racionales” y por el otro, 
en su propio uso y empleo. El uso de la técnica, afirma 
Abbagnano, debe estar orientado a la promoción de la 
existencia humana y no a su mortificación; de ahí la 
importancia de comprender y corregir la técnica para 
su humanización, ya que esta comprensión y corrección 
afectan directamente a la humanidad del hombre:

La tecnica include come prima e fondamentale 
condizione di sé la comprensione della tecnica; 
e la comprensione della tecnica è l’uomo in 
suo atteggiamento fondamentale. Senza tale 

19  N. Abbagnano, ‘Introduzione all’esistenzialismo’ (1942), op. cit., pp. 
229-369: 341.

20 Ibidem.

21  Cfr. Ibid., p. 365.

22  Cfr. Id., ‘L’appello della ragione e le tecniche della ragione’ (1952), 
Scritti neoilluministici (1948-1965), ed. de B. Maiorca, UTET, Turín, 
2001, pp. 155-175.
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comprensione la tecnica si ferma necessariamente 
in una fase di imperfetta realizzazione che fa sentire 
all’uomo il suo peso mortificante. In virtù di quella 
comprensione, e dell’accettazione radicale che essa 
porta con sé, essa tende veramente a realizzarsi nella 
sua natura e con ciò si umanizza e si rivela connessa 
alla natura stessa dell’uomo.23

Para que el hombre, a través de la técnica, llegue 
a una razón capaz de ofrecer una comprensión de su 
propia existencia, no abstracta sino viva, apasionada y 
llena de sentimientos, capaz de darle orden y dirección, 
primero debe abandonar la “falsa pretensión de realizarse 
espiritualmente sin tener en cuenta la relación con el 
mundo y encerrándonos en el interior de la conciencia”.24 
Esto significa que para realizar su propia naturaleza el 
hombre debe repensar su relación con su entorno, con 
aquello que le rodea y buscar esas “técnicas de convivencia” 
que le permiten garantizar tanto su propia humanidad 
individual como la humanidad de las relaciones que 
establece con el otro. Esta es, según Abbagnano (que aquí 
mira a los “antiguos”), la “sabiduría [...] cuya investigación 
siempre ha sido tarea de la filosofía”.25

La reflexión de Abbagnano es compartida y desarrollada 
por Pietro Chiodi, su estudiante en la Universidad de 

23 Id., ‘Filosofia, religione, scienza’ (1947), op. cit., pp. 371-500: 498. 
Traducción de la cita: “La técnica incluye como primera y fundamental 
condición de sí misma la comprensión de la técnica; y la comprensión de 
la técnica es el hombre en su actitud fundamental. Sin esta comprensión, 
la técnica necesariamente se detiene en una fase de realización 
imperfecta que hace que el hombre sienta su peso mortificante. En 
virtud de esa comprensión, y de la aceptación radical que trae consigo, 
la técnica tiende efectivamente a realizarse en su naturaleza y con ello se 
humaniza y ostenta su conexión con la naturaleza misma del hombre”.

24  Ibidem.

25 Id., ‘Morte o trasfigurazione dell’esistenzialismo’ (1955), Scritti 
esistenzialisti, op. cit., pp. 583-597: 596.
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Turín.26 En el pensamiento de Chiodi, los problemas de 
la existencia, la razón y la técnica se investigan a partir 
de la comparación con la filosofía de Martin Heidegger 
y desde la consideración de la relación entre el nihilismo 
y la crisis humana. En un artículo titulado ‘L’essenza del 
nichilismo’ (1953), Chiodi destaca cómo el nihilismo, 
“la gran amenaza que se cierne sobre el pensamiento 
contemporáneo”,27 parece inadecuado con respecto al 
problema de la existencia humana, ya que la existencia se 
fundamenta en el plano categorial de la necesidad y, por 
lo tanto, en la exigencia de expulsar la posibilidad de la 
nada de la realidad, una operación que de hecho conduce 
a la negación de la existencia misma, de su constitución 
como trascendencia o como relación con el otro.28 Este 
marco del discurso filosófico, señala el autor, implica, 
por tanto, un cierre de la existencia en el horizonte de 
la presencialidad, de la “presencia inmediata del ser a 
la existencia” y, por consiguiente, la imposibilidad de 
su apertura al deber ser, a esa normatividad ya indicada 
por Abbagnano como fundamental para la promoción y 
orientación de la existencia humana, que presupone, para 
poder realizarse, la posibilidad existencial:

La presenza immediata dell’essere all’esistenza 
non sottrae quest’ultima al nichilismo, ma le 
sottrae semplicemente ogni orizzonte di possibile 
valutazione, di possibile impegno, di possibile 
responsabilità; ed in primo luogo: l’orizzonte di una 
possibile discriminazione fra essere e nulla. […] Dove 
la realtà coincide con la presenzialità e quindi con 

26 Sin embargo, al menos en una ocasión, Abbagnano habla de su deuda 
filosófica con Chiodi: cfr. ‘Necrologio. Pietro Chiodi’, Rivista di filosofia, 
61 (1970), pp. 447-448: 448.

27 P. Chiodi, ‘L’essenza del nichilismo’ (1953), Esistenzialismo e 
filosofia contemporanea, ed. de G. Cambiano, Edizioni della Normale, 
Pisa, 2007, pp. 47-52: 49.

28  Cfr. Ibid., pp. 48-49.
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la necessità non c’è posto per l’essere impresenziale 
del dover-essere, cioè per la nullificazione della 
presenzialità e quindi per l’oltrepassamento del 
nichilismo.29

En otras palabras, la superación del nihilismo requiere 
repensar la realidad humana a la luz de la categoría 
de posibilidad, reconociendo asimismo la naturaleza 
problemática y estructuralmente condicionada. Tanto 
para Abbagnano como para Chiodi es necesario un 
replanteamiento que involucra las relaciones de otredad 
y, en particular, la relación entre el hombre y el mundo, 
entre el hombre y la naturaleza, que determina el 
carácter finito de la existencia y encuentra en la técnica 
su modalidad de realización. En un texto contemporáneo 
a ‘L’essenza del nichilismo’, dedicado precisamente 
a ‘Il problema della tecnica’ (1953), Chiodi observa, 
sobre la base de su maestro, cómo la realización de la 
existencia humana a través de la técnica está conectada 
a la necesidad de la relación con el mundo. La necesidad, 
de hecho, es “posibilidad que deviene investigación”; y 
esta investigación se encuentra en el origen de la técnica, 
“la forma de la posible relación entre el hombre y el 
mundo” que “condiciona instrumentalmente todo trabajo 
humano”.30 Por tanto, la técnica está implicada en toda 
la dimensión de la existencia humana y de la relación 
entre el hombre y la naturaleza, por lo que en ella y en 

29 Ibid., pp. 51-52. Traducción de la cita: “La presencia inmediata del 
ser en la existencia no sustrae a esta última del nihilismo, sino que 
simplemente elimina todo horizonte de posible evaluación, de posible 
compromiso, de posible responsabilidad; y en primer lugar: el horizonte 
de una posible discriminación entre el ser y la nada. [...] Donde la 
realidad coincide con la presencia y, por lo tanto, con la necesidad, 
no hay lugar para el ser impresencial del deber-ser, es decir, para la 
anulación de la presencialidad y, por lo tanto, para la superación del 
nihilismo”.

30  Cfr. Id., ‘Il problema della tecnica’ (1953), Esistenzialismo e filosofia 
contemporanea, op. cit., pp. 53-58: 54-58.
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particular en su uso, está en juego la humanidad misma 
del hombre.31 Por otro lado, solo la técnica revela, en 
sus diversas formas, esa “crisis de la satisfacción” que es 
sintomática de la crisis del hombre:

In talune sue forme essa [la tecnica] non fa 
che denunciare la crisi di fruizione in cui una 
società è incappata. È allora che il mondo si rivela 
inaccettabile. È allora che molti si rifugiano, 
fuggendo, nell’“interiorità’”o nella filosofia intesa 
come “consolazione”; fuggendo innanzi ad una 
tecnica divenuta inaccettabile, essi la servono col 
loro silenzio e la loro inazione, dimentichi che il 
più raffinato strumento tecnico di oppressione e 
di ingiustizia è, nello stesso tempo, il mezzo più 
adeguato per la loro eliminazione.32

Para superar la crisis creada por el entrecruzamiento 
del nihilismo y el uso negativo de la técnica es necesario, 
según Chiodi, un replanteamiento de la existencia como 
posibilidad condicionada y finita y, a partir del supuesto 
de esta “tarea trágica”, repensar las técnicas humanas y su 
uso en la dirección de su realización positiva, encaminadas 
a promover la humanidad del hombre y del mundo.33

Tanto Abbagnano como Chiodi reconocen que la técnica 
es, fundamentalmente, arte, producción cultural que es 
una expresión de la reciprocidad de la relación entre el 

31  Cfr. Ibid., pp. 56-57.

32 Ibid., p. 57. Traducción de la cita: “En algunas de sus formas, [la 
técnica] simplemente denuncia la crisis de satisfacción en la que ha 
caído una sociedad. Ahí es cuando el mundo resulta inaceptable. Es 
entonces cuando muchos se refugian, huyen, hacia la ‘interioridad’ 
o hacia la filosofía entendida como ‘consolación’; huyendo frente a 
una técnica que se ha vuelto inaceptable, devienen sus siervos con su 
silencio e inacción, olvidando que el instrumento técnico más refinado 
de opresión e injusticia es, al mismo tiempo, el medio más apropiado 
para su eliminación”.

33  Cfr. Ibid., pp. 57-58.
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hombre y el mundo, entre el hombre y la naturaleza.34 En la 
“Escuela de Turín”, esta idea es desarrollada en particular 
por Augusto Guzzo y, sobre todo, por su alumno Luigi 
Pareyson. Para Abbagnano, del mismo modo que para 
Guzzo, con quien Abbagnano tuvo una fuerte asociación, 
también gracias a la formación napolitana común,35 la 
reflexión sobre la técnica presupone la consideración de 

34 Cfr. N. Abbagnano, ‘Introduzione all’esistenzialismo’, op. cit., pp. 
364-365: “L’arte è sempre produzione, lavoro, tecnica. La tecnica è il 
momento della realizzazione dell’opera d’arte […]. Non c’è quindi una 
tecnica che sia comunque distinta o distinguibile dall’arte come pura 
sensibilità. […] È l’aspetto per il quale la natura si umanizza ed entra a 
far parte dell’esistenza come tale. È il movimento per il quale la natura 
muove verso l’uomo proprio nell’atto in cui l’uomo muove verso la natura, 
impegnando tutte le sue forze in questo ritorno. La tecnica rappresenta 
l’incontro tra la natura e l’uomo. […] Nel momento dell’incontro la natura 
diventa oggetto d’arte, cioè viene sottratta alla dispersione naturalistica 
e ricondotta alla sua unità autentica”. Traducción del pasaje: “El arte 
es siempre producción, trabajo, técnica. La técnica es el momento de 
la realización de la obra de arte [...]. Por lo tanto, no existe una técnica 
que sea, en cualquier caso, distinta o distinguible del arte como pura 
sensibilidad. [...] Es el aspecto por el cual la naturaleza se humaniza y se 
convierte en parte de la existencia como tal. Es el movimiento por el cual 
la naturaleza se mueve hacia el hombre precisamente en el acto en que el 
hombre se mueve hacia la naturaleza, comprometiendo todas sus fuerzas 
en este retorno. La técnica representa el encuentro entre la naturaleza y 
el hombre. [...] En el momento del encuentro, la naturaleza se convierte 
en objeto del arte, es decir, se retira de la dispersión naturalista y se 
devuelve a su unidad auténtica”. Cfr. P. Chiodi, ‘Il problema della 
tecnica’, op. cit., p. 56: “È noto come i Greci indicassero col medesimo 
nome di ‘tecnico’ l’artista e l’artigiano. Ciò […] sta a significare […] che 
l’uomo è sempre e necessariamente ‘tecnico’ qualunque cosa ‘faccia’. […] 
La tecnica è quindi l’ordinamento del mondo in vista della fruizione di 
sé da parte dell’uomo”. Traducción del pasaje: “Se sabe que los griegos 
nombraron de igual modo al artista y al artesano como ‘técnicos’. Esto 
[...] significa que el hombre es siempre y necesariamente ‘técnico’ en 
todo lo que ‘hace’. [...] La técnica es, por lo tanto, el ordenamiento del 
mundo en vista del uso que el hombre hace de sí mismo”.

35 No obstante, Guzzo se formó dentro de la escuela idealista de 
Sebastiano Maturi y Abbagnano en la escuela de Antonio Alliotta, 
defensor de una filosofía científica y crítica del idealismo. Sobre las 
relaciones entre Guzzo y Abbagnano cfr. C. A. Viano, op. cit., pp. 63-68.
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la relación entre el sentimiento y la razón. En La Moralità 
(1950), segundo volumen de L’uomo, su trabajo más 
ambicioso y sistemático, Guzzo afirma claramente que 
no es posible comprender la relación del hombre consigo 
mismo y con los demás, es decir, su moralidad y libertad 
en la que se funda, sin “el estudio de la relación precisa 
entre pasiones y razón”.36 Según el autor, la moralidad 
se determina de hecho a partir de una iniciativa libre del 
hombre y puede estar condicionada por el uso de una razón 
que, como evaluación y decisión, consiste en comprender, 
juzgar y comprometer el sentimiento en la dirección de 
su modificación y adherirse al “deber” reconocido por el 
individuo o por el grupo como propio de su existencia. La 
razón, de esta manera, se configura como un “sentimiento 
moral” que es el resultado del uso de un arte, de una 
“técnica” orientada a disciplinar y dirigir el sentimiento 
hacia lo que es “bueno” para la vida humana.37 En un 
artículo de 1961, titulado ‘“Téchne” e tecnica’, el filósofo, 
de manera similar a Abbagnano y Chiodi (pero también, 
como se verá, a Pareyson),38 señala el origen común de 
los conceptos de “arte” y “técnica”: “La ‘técnica’ no es más 
que un adjetivo, posteriormente sustantivado, de téchne, 
que es precisamente ‘arte’ en el sentido de composición 
dispuesta a su fin”.39 A partir de esta definición, Guzzo 

36  A. Guzzo, La moralità, Edizioni di “Filosofia”, Turín, 1950, p. 25.

37 Cfr. Ibid., pp. 279, 292 y los dos artículos que a continuación 
señalamos: Id., ‘“Téchne” e Tecnica’, Filosofia, 12 (1961/1), pp. 87-108; 
Id., ‘L’uomo, la macchina, la tecnica’, Filosofia, 17 (1966/1), pp. 425-450.

38  Las reflexiones de Abbagnano y Chiodi son anteriores a las de Guzzo, 
aunque Guzzo ya habla del problema del arte en relación con la razón en 
L’io e la ragione (1947) (cfr. L’io e la ragione, Morcelliana, Brescia, 1947, 
en concreto pp. 46-47); del mismo modo son anteriores las reflexiones 
de Pareyson sobre el tema, aunque el propio Pareyson admite que sus 
investigaciones estéticas se originan en la comparación con la obra 
de Guzzo (cfr. L. Pareyson, Estetica. Teoria della formatività (1954), 
Sansoni, Florencia, 1974, p. 7).

39  A. Guzzo, ‘“Téchne” e Tecnica’, op. cit., p. 95.
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puede afirmar que “toda la convivencia de los hombres 
florece a partir de las ‘artes’”.40 El arte emerge en la 
producción y el uso de las técnicas humanas, desde las 
más estrictamente artísticas a la esfera de la política, el 
derecho y la economía.41 El arte, especifica el autor, sin 
embargo, también es conocimiento,42 ya que en él el 
“hacer” implica siempre un “saber hacer”:

Ogni “arte” […] è un “saper fare”, quale che sia il 
fine a cui è indirizzato; un “saper fare”, dove il “fare”, 
cioè la realizzazione, la produzione di cosa nuova, 
la “creazione” o poiesis, come si dice, è importante 
quanto il “saper fare”, senza che né il “fare” importi 
necessariamente prassi, perché può trattarsi di 
produzione poetica o musicale o di provocazione 
di puri stati d’animo e sentimenti, né il “saper fare” 
si limiti a una conoscenza teorica, e, in certi casi, 
scientifica delle regole d’uso, perché l’“arte” sta 
nel “trovare” originalmente quale uso abile fare di 
codeste regole, o d’altre ad esse sostituite.43

Guzzo observa que este conocimiento es siempre un 
producto individual y que solo a partir de la comunicación, 

40  Ibid., p. 96.

41  Cfr. Ibid., pp. 96-98.

42  Cfr. Ibid., p. 107.

43  Ibid., p. 101. Traducción de la cita: “Todo ‘arte’ es un ‘saber hacer’, sea 
cual sea el propósito al que se dirige; un ‘saber hacer’, donde el ‘hacer’, 
es decir, la realización, la producción de una cosa nueva, la ‘creación’ o 
la poiesis, como se suele decir, es tan importante como el ‘saber hacer’, 
aunque el ‘hacer’ no comporte necesariamente praxis, porque puede 
ser una producción poética o musical o una provocación de estados 
de ánimo y sentimientos puros, ni tampoco el ‘saber hacer’ se limite a 
un conocimiento teórico y, en algunos casos, científico de las reglas de 
uso, porque el ‘arte’ radica en ‘encontrar’ originariamente qué uso debe 
hacerse de estas reglas o por qué otras debe sustituirse”.
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y la “conversación”, puede universalizarse.44 Sobre este 
tema insiste el filósofo en otro artículo de los años sesenta, 
escrito con motivo de una conferencia sobre la técnica 
organizada por él mismo.45 En ‘L’uomo, la macchina, 
la tecnica’ (1966) Guzzo, que distingue la téchne de la 
pluralidad de técnicas elaboradas por el hombre, reafirma 
su apelación al arte de la técnica al tratar los problemas 
prácticos de la vida humana y, en particular, el problema 
de la moral y la política. Esta es la apelación, señala el 
autor, de una filosofía que, al considerar al hombre en su 
trabajo de producción, discusión y mejora de las técnicas, 
se constituye como una filosofía civil:

Sole si giustificano le filosofie per le quali l’uomo, 
proponendo invenzioni ed elaborando tecniche 
per organizzarle in produzioni consistenti, ha il 
coraggio delle proposte che fa e del lavoro che dedica 
ad attuarle, risponde delle une e dell’altro, chiede 
l’altrui esame e, se possibile, l’altrui accettazione 
[…] le filosofie che considerano l’uomo impegnato 
essenzialmente in quest’opera sono filosofie civili, 
che lasciano all’uomo la misura umana: né angelo 
né bestia né dio, ma essere che perfezionando le 
sue proposte e il suo lavoro migliora e perfeziona se 
stesso.46

44  Cfr. Id., ‘L’uomo, la macchina, la tecnica’, op. cit., pp. 439-440.

45  Se trata del XXI Congresso Nazionale di Filosofia, celebrado en la 
Universidad de Pisa del 22 al 25 de abril de 1967.

46 A. Guzzo, ‘L’uomo, la macchina, la tecnica’, op. cit., p. 449. Traducción 
de la cita: “Sólo son aceptables las filosofías mediante las cuales el 
hombre, en su tarea de proponer invenciones y elaborar técnicas para 
organizarlas en producciones consistentes, tenga el coraje para hacer sus 
propuestas y dedicarles el trabajo que su implementación requiere, para 
responder tanto de sus propuestas como de su trabajo, para solicitar la 
evaluación de los demás y, si es posible, la aceptación de estos [...] las 
filosofías que consideran al hombre involucrado esencialmente en esta 
tarea son filosofías civiles y tienen al hombre como medida humana: ni 
ángel, ni bestia ni dios, sino un ser que al perfeccionar sus propuestas y 
su trabajo se mejora a sí mismo”.
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Una filosofía civil es también la de Luigi Pareyson, 
quien, desde la segunda mitad de la década de 1940, 
por sugerencia de su maestro, se interesó por el 
quehacer artístico, destacando su lugar fundamental 
entre todas las actividades humanas. En Estetica. 
Teoria della formatività (1954), Pareyson señala que la 
“formatividad”, esto es, una forma de “hacer” que también 
se puede encontrar en cualquier otra actividad humana, 
es inherente a la obra artística:

Todos los aspectos de la labor humana, desde la 
más simple hasta la más compleja, tienen un carácter 
ineliminable y esencial de formatividad. [...] Toda 
operación implica, ante todo, un “hacer”: [...] también 
el ejercicio del pensamiento y la actividad moral 
requieren un “hacer”, sin el cual no se materializarían 
en trabajos prácticos o de pensamiento.47

El operar formativo, especifica Pareyson, es un “hacer 
que mientras hace, inventa el modo de hacer;” por lo 
tanto, presupone la unidad de “hacer” y “saber hacer”, 
de tal manera que “formar significa en un sentido hacer, 
es decir, cumplir, ejecutar, producir, realizar y, en otro 
sentido, encontrar maneras de hacer, es decir, inventar, 
descubrir, deducir, saber hacer”.48 Esto implica un 
procedimiento por ensayo y error que, si bien destaca la 
libertad y falibilidad de la actividad humana, por otro lado 
es el origen de la “ley” que señala el “éxito” de la acción.49 En 
consecuencia, con su teoría de la formatividad Pareyson 
alcanza a dar razón tanto de la producción artística como 
de la “artisticidad” intrínseca en la producción de técnicas 
humanas no estrictamente artísticas y en su modo de uso:

47 L. Pareyson, Estetica. Teoria della formatività, op. cit., p. 18.

48 Ibid., p. 60.

49 Cfr. Ibid, pp. 60-68.
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In ogni campo dell’operosità umana niente si può 
fare senza insieme inventare in qualche maniera il 
modo di fare. Ci vuol “arte” per fare qualsiasi cosa, e 
nulla si può far bene senza “arte”: non c’è occupazione 
umana, per quanto umile, tenue e insignificante, 
che non richieda, in chi vi attende, “arte”, cioè la 
capacità di inventare il modo di fare facendo, e di 
fare sapendo fare […]. E anche là dove tecniche 
sicure e tradizionali sembrano garantire l’esito della 
realizzazione c’è posto ancora per l’intervento della 
formatività, perché l’apprendimento e l’applicazione 
d’una tecnica sono operativi, e quindi formativi, 
come il suo stesso sorgere e definirsi e consolidarsi in 
norme trasmissibili […].50

En el pensamiento de Pareyson, como en el de Guzzo, 
Abbagnano y Chiodi, la producción “artística” y el uso 
de técnicas presuponen, por tanto, el conocimiento y la 
cultura, a través de los cuales el hombre produce y renueva 
su propia naturaleza, su propia humanidad y, con ella, su 
relación con los demás y con la naturaleza que le rodea. El 
arte, continuando la actividad formativa de la naturaleza, 
se convierte así en la expresión de una “solidaridad” 
entre hombre y naturaleza,51 pero también en condición 
de posibilidad de la relación entre los hombres: como 
producción de formas abiertas, formas finitas pero siempre 

50 Ibid., p. 64. Traducción de la cita: “En cualquier ámbito de la actividad 
humana no es posible hacer algo sin al mismo tiempo inventar su forma 
de hacerse. Se necesita ‘arte’ para hacer cualquier cosa, y nada se puede 
hacer bien sin ‘arte’: no hay ocupación humana, por humilde, tenue e 
insignificante que sea, que no requiera, de aquellos que la realizan, ‘arte’, 
es decir la capacidad de inventar formas de hacer las cosas, y hacer saber 
cómo hacerlas [...]. E incluso cuando las técnicas seguras y tradicionales 
parecen garantizar el resultado de la realización, todavía hay espacio 
para la intervención de la formatividad, porque el aprendizaje y la 
aplicación de una técnica son operativos, y por lo tanto formativos, como 
lo es su propio surgir, definirse y consolidarse en reglas transmisibles 
[...]”.

51  Cfr. Ibid, pp. 278-80.
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susceptible de interpretación y mejora, el arte dirige a 
los hombres hacia la comunicación y el diálogo, que son 
la base del desarrollo de un sentimiento y pensamiento 
comunes y, por tanto, de la convivencia entre hombres. 
De esta manera, el arte es lo que hace posible la conexión 
entre el sentimiento y la razón en un gusto común, y de 
este modo sale a la luz su significado ético y político:

La comunicabilità dell’arte ha un’efficacia così 
vasta e profonda, che la sola frequentazione delle 
opere vale a istituire un gusto, ch’è un modo di 
vedere e apprezzare, ma anche un modo di pensare 
e di sentire, e che la sola presenza d’un’opera si crea 
un suo pubblico di persone legate fra loro da ideali 
ma indissolubili vincoli, e che una visione della vita 
partecipata dall’arte acquista una potenza attrattiva e 
diffusiva mille volte maggiore che con qualsiasi altra 
forma di comunicazione; per tacere delle amicizie 
prodotte o rinsaldate dal comune culto per certe 
forme d’arte, e dei legami che stringono fra loro 
tutti gli aspetti artistici d’un’epoca o d’una civiltà, o 
della funzione unitiva esercitata presso i popoli dalla 
poesia dei vati nazionali.52

Sin querer jugar demasiado con las palabras, se puede 
ver en esta referencia al gusto la apelación a la sabiduría, 
a esa “sapida scientia” (como dijese un autor que 
probablemente inspiró de forma más o menos directa el 
pensamiento de todos los autores considerados: Nicolás 

52  Ibid., p. 282. Traducción de la cita: “La comunicabilidad del arte 
tiene una eficacia tan vasta y profunda que la mera observación de sus 
obras vale para instaurar un gusto, una forma de ver y apreciar, pero 
también una forma de pensar y sentir, y que solo con que haya una obra 
se genera una audiencia de personas ligadas por vínculos ideales pero 
indisolubles, y que la visión de una vida compartida por el arte adquiere 
un poder de atracción y difusión mil veces mayor que el de cualquier 
otra forma de comunicación; sin mencionar las amistades producidas o 
reforzadas por el culto común para ciertas formas de arte, y los lazos que 
unen todos los aspectos artísticos de una era o civilización, o de la función 
unificadora ejercida sobre los pueblos por la poesía nacionalista”.
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de Cusa)53 que es fundamental en el pensamiento de Vives 
y, como hemos visto, en el de los filósofos de Turín aquí 
tratados.

Norberto Bobbio también hace referencia a la 
conexión entre los sentimientos y la razón en el contexto 
de su confrontación con el existencialismo. En ‘La filosofia 
dell’esistenza in Italia’ (1941), Bobbio subraya que la 
filosofía de la existencia es peculiar porque se basa en una 
intersección de “motivos teóricos” y “motivos prácticos 
y sentimentales” que, si bien por una parte determinan 
su éxito en la comprensión de la existencia del hombre y 
la cultura humana, por otra parte revelan su dimensión 
moral íntima:

Proprio per questo fondo emotivo l’esistenzialismo 
si rivela capace di penetrare nella vita della cultura in 
misura assai più larga che non una filosofia scientifica 
[...]. La filosofia dell’esistenza ha una sua moralità 
[...]; anzi è soprattutto un’esperienza morale, perché 
insegna l’assunzione di un compito e presuppone una 
decisione di fronte ad un’alternativa teoreticamente 
insolubile [...]. Come teoria, la filosofia dell’esistenza 
è la rivelazione della condizione umana, chiusa nella 
finitezza della sua situazione e aperta all’invocazione 
dell’infinito; come concezione etica, da cui è informata 
la stessa teoria, è un’esortazione ad accettare i propri 
limiti, ad assumere la propria finitezza come compito, 
senza finzioni allettatrici e velleità d’assoluto. In 
questa direzione può ben essere considerata come 
uno dei tanti aspetti dell’umanesimo moderno.54

53 Cfr. N. Cusano, Idiota de sapientia (1450), I 10-11, Opere filosofiche, 
teologiche e matematiche, ed. de E. Peroli, Bompiani-Giunti, Milán, 
2017, pp. 800-803. La expresión “sapida scientia” la emplea Nicolás de 
Cusa en Cribratio Alkorani, II 17, 145, 5 s.; De ludo globi, II 70, 9-11; De 
venatione sapientiae, Prol., 1, 18 s.; XV 44, 1 s. (cfr. Id., Opere filosofiche, 
teologiche e matematiche, op. cit., pp. 2580-81, n. 32).

54  N. Bobbio, ‘La filosofia dell’esistenza in Italia’, Rivista di filosofia, 
32 (1941), pp. 111-122: 113-114. Traducción de la cita: “Precisamente 
debido a este trasfondo emocional, el existencialismo se revela capaz 
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Esta reflexión parece preparatoria a la posterior 
producción del autor. De hecho, Bobbio investiga la 
existencia, especialmente en su constitución como 
una relación con otros hombres, como la convivencia 
en las formas determinadas por la política y por la ley. 
En este contexto, el filósofo reconoce la importancia 
de la elaboración y el uso de técnicas para preservar la 
humanidad y la libertad tanto individual como colectiva.55 
Por su papel en la comunidad, la técnica es también 
siempre “técnica política”, incluso cuando se declara 
“apolítica”:

Tecnica apolitica vuol dire in fin dei conti tecnica 
pronta a servire qualsiasi padrone […]. Abbassata a 
strumento, spogliata di quella spiritualità che pur 
le appartiene, se anch’essa è opera umana, prodotto 
della sapienza inventiva e dell’azione ragionevole 
degli uomini, essa ha accettato di buon animo di 
servire gli interessi e gli istinti dei barbari ritornati 
[…]. Proclamando oggi l’apoliticità della tecnica […] 
si vuol che la tecnica non s’impegni, ma ubbidisca 
[…]. Ed ecco perché è problema urgente […] inserire 

de penetrar en la vida de la cultura en una medida mucho más amplia 
que una filosofía científica [...]. La filosofía de la existencia tiene su 
propia moralidad [...]; más bien, es ante todo una experiencia moral, 
porque enseña la asunción de una tarea y presupone una decisión frente 
a una alternativa teóricamente insoluble [...]. Como teoría, la filosofía 
de la existencia es la revelación de la condición humana, cerrada en 
la finitud de su situación y abierta a la invocación del infinito; como 
una concepción ética, desde la cual se informa la misma teoría, es una 
exhortación a aceptar los propios límites, a asumir la propia finitud 
como una tarea, sin pretensiones atractivas ni ambiciones absolutas. 
En esta dirección, bien puede considerarse como uno de los muchos 
aspectos del humanismo moderno”.

55  Cfr. sobretodo Id., ‘Politica e tecnica’ (1945), Tra due repubbliche. 
Alle origini della democrazia italiana, Donzelli, Roma, 1996, pp. 3-6.
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la tecnica nella vita politica […]. La tecnica non 
può essere apolitica, ma deve essere schiettamente 
politica […].56

También para Bobbio la técnica significa cultura.57 
Para que la técnica, como técnica política, desempeñe 
adecuadamente su función humanizadora, es necesario 
que tanto la cultura como la política se reunan en ella; 
una reunión que, afirma el filósofo, se realiza como una 
“política de la cultura”, cuyo horizonte es la promoción 
de la libertad (la “libertad imperfecta” de los hombres),58 
la defensa de la verdad (contra cualquier “falsificación de 
hechos” o “distorsión del razonamiento”), el ejercicio del 
espíritu crítico y la confianza en la comunicación, en el 
diálogo entre las partes.59

Bobbio se centra en particular en reflexionar sobre 
esa técnica que, en su opinión, puede garantizar mejor la 
convivencia entre hombres y, al mismo tiempo, la libertad: 
la democracia liberal.60 Según el autor, las instituciones 

56  Ibid., pp. 5-6. Traducción de la cita: “Una técnica apolítica significa, 
al final, una técnica lista para servir a cualquier maestro [...]. Reducida 
a instrumento, despojada de la espiritualidad que le pertenece, es no 
obstante una obra humana, producto de la sabiduría inventiva y la acción 
razonable de los hombres, incluso si ha aceptado de buen agrado servir 
los intereses e instintos de los bárbaros que regresan [ ...]. Proclamando 
hoy la naturaleza apolítica de la técnica [...] queremos que la técnica no 
se comprometa, sino que obedezca [...]. Y es por eso que es un problema 
urgente [...] insertar la técnica en la vida política [...]. La técnica no 
puede ser apolítica, sino que debe ser francamente política […]”.

57 Sobre la técnica de la cultura cfr. especialmente: Id., ‘Spirito critico 
e impotenza politica’ (1954), Politica e cultura (1955), Einaudi, Turín, 
2005, pp. 113-120.

58  Cfr. Id., ‘Della libertà dei moderni comparata a quella dei posteri’ 
(1954), Politica e cultura, op. cit., pp. 132-162: 162.

59  Cfr. Id., ‘Della libertà dei moderni comparata a quella dei posteri’ 
(1954), Politica e cultura, op. cit., pp. 132-162: 162. 

60  Cfr. Id., ‘Spirito critico e impotenza politica’, op. cit., p. 115.
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democráticas liberales son una expresión de esa “técnica 
de libertad” que, si bien limita la libertad individual con 
el propósito de la convivencia civil, es capaz de preservar 
su constitución como “autonomía” y “no impedimento”.61 
Pero, una vez más, la técnica no puede encontrar su 
correcta aplicación sin el conocimiento ofrecido por una 
cultura que invita a las instituciones a relacionarse con 
los hombres, sus sentimientos y sus hábitos;62 una cultura 
que, a través de las instituciones, es capaz de educar 
a los individuos en la libertad, es decir, en la toma de 
conciencia del valor del hombre, de sus posibilidades y 
sus límites en el ámbito de la convivencia. Esta es la tarea 
de la cultura democrática, de la democracia entendida 
como democracia liberal:

Democrazia […] vuol dire prima di tutto […] 
riportare […] lo Stato al livello degli uomini, 
[…] dando alla maggior parte degli individui 
direttamente, e non soltanto indirettamente, gli 
obblighi e le responsabilità del cittadino. In secondo 
luogo […] non può essere considerata unicamente 
come un semplice metodo di designazione della classe 
politica, come un mero strumento di governo […]; 
ma ha essa stessa un fine suo proprio che la distingue 
essenzialmente da ogni altra forma di governo. 
Questo fine è l’educazione dei cittadini alla libertà. 
Solo l’uomo libero è responsabile; ma l’uomo non 
nasce libero se non nelle astrazioni degli illuministi; 
l’uomo diventa libero in un ambiente sociale in cui 
condizioni economiche, politiche, culturali siano 
tali da condurlo, anche suo malgrado, ad acquistare 
coscienza del proprio valore di uomo, e quindi delle 

61  Cfr. Id., ‘Della libertà dei moderni comparata a quella dei posteri’, 
op. cit., especialmente pp. 143-144, 148; sobre el estado liberal como 
“técnica de libertad” cfr. Id., ‘Spirito critico e impotenza politica’, op. 
cit., pp. 115-116. 

62  Cfr. Id., ‘Uomini e istituzioni’ (1945), Tra due repubbliche, op. cit., 
pp. 23-26: 23-24.



             139 

proprie possibilità e dei propri limiti nel mondo degli 
altri uomini. Per conseguire questo fine, occorrono 
istituzioni democratiche che siano in grado non 
soltanto di dare all’individuo l’esercizio della libertà 
(per esempio, attraverso il diritto di voto), ma anche 
di radicare e di sviluppare in lui il senso della libertà 
[…]. Solo in questo modo la democrazia si potrà 
radicare nel costume; e il costume democratico sarà 
la prima e la più valida garanzia della costituzione.63

Con respecto a la “técnica política” y la democracia, 
volvemos al problema de Europa, de la identidad europea. 
Europa es hoy una institución, una forma técnica de la 
política, de convivencia entre estados, entre hombres. 
Una forma que actualmente está en crisis. La enseñanza 
de los autores aquí tratados, aplicada al problema de 
Europa, puede ser esta:

si no reconocemos que

63 Id., ‘Istituzioni democratiche’ (1945), Tra due repubbliche, op. cit., pp. 
27-30: 29-30. Traducción de la cita: “La democracia [...] significa, ante 
todo, [...] poner de nuevo el Estado al nivel de los hombres, [...] otorgando 
a la mayoría de los individuos directamente, y no solo indirectamente, 
las obligaciones y responsabilidades del ciudadano. En segundo lugar, 
no puede considerarse únicamente como un método sencillo para 
nombrar a la clase política, como un mero instrumento de gobierno [...]; 
puesto que tiene un propósito propio que esencialmente la distingue de 
cualquier otra forma de gobierno. Este objetivo es la educación de los 
ciudadanos en la libertad. Sólo el hombre libre es responsable; pero el 
hombre no nace libre excepto en las abstracciones de los iluminados; 
el hombre se hace libre en un entorno social en el que las condiciones 
económicas, políticas y culturales son tales que lo llevan, incluso a pesar 
de sí mismo, a tomar conciencia de su propio valor como hombre y, por 
lo tanto, de sus propias posibilidades y límites en el mundo de los demás 
hombres. Para lograr esto, se necesitan instituciones democráticas que 
sean capaces no solo de otorgar al individuo el ejercicio de la libertad 
(por ejemplo, a través del derecho al voto), sino también de enraizar y 
desarrollar en él el sentido de la libertad [...]. Sólo así se puede enraizar 
la democracia en la costumbre; Y la costumbre democrática será la 
primera y más válida garantía de la constitución”.
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1. la técnica es la forma a través de la cual el hombre se 
da cuenta de su relación consigo mismo y con los demás, 
con el entorno que lo rodea, y también con la naturaleza 
que lo trasciende y de la que forma parte;

2. esta forma siempre viene acompañada por un uso 
que, si está dirigido a promover la existencia humana, 
implica un conocimiento de la existencia misma como un 
plexo de relaciones libres, pero siempre condicionadas, 
relaciones que, en la moral humana, se expresan a 
partir de una dialéctica del sentimiento y la razón, cuya 
posibilidad está dada por la convivencia;

no es posible dar una orientación concreta y positiva 
al problema que nos ocupa. La crisis europea invita a 
los hombres que la viven a repensar Europa como una 
técnica de convivencia, e incluso más aún, a repensar 
lo que Ortega y Gasset había llamado la “comunidad 
[...] de usos”64 a la base de la sociedad europea. Este 
replanteamiento solo puede darse a partir del diálogo y la 
colaboración entre la cultura y la política. Por tanto, han 
de determinarse los límites y posibilidades de Europa, sus 
posibilidades de realización, desarrollo y mejora, a partir 
de la comprensión del uso actual de la técnica política que 
da forma a la realidad europea. La crisis de Europa, espejo 
de una crisis ecológica, exhorta a los hombres a repensar 
su relación con ellos mismos y con el medio ambiente, y 
asimismo a producir técnicas destinadas a promover y 
mejorar la existencia humana. En este contexto la tarea de 
la filosofía, como diría Chiodi, sería determinar el peligro 
e invitar a la acción.65 Realizar esta tarea significaría 

64 J. Ortega y Gasset, ‘De Europa meditatio quaedam’ (1949), Obras 
completas, Revista de Occidente, Madrid, 1965, vol. IX (1962), pp. 247-
313: 257.

65 Cfr. P. Chiodi, ‘Il concetto di ‘alienazione’ nell’esistenzialismo’ (1963), 
Esistenzialismo e filosofia contemporanea, op. cit., pp. 319-345: 345.
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tomar el camino que conduce a un nuevo humanismo y 
una nueva filosofía de la naturaleza, o al menos, a una 
nueva filosofía de la existencia.

Traducción de Adolfo Llopis Ibáñez
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Parte II.
Europa más allá del nihilismo: 
un nuevo humanismo europeo
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La desaparición de la tragedia. 
Hacia una crítica del nihilismo 

tecnocrático  

Alessandro Carrieri
(Università degli Studi di Torino)

 
La sociedad hipertecnológica y consumista de la cuarta 
revolución industrial viene a configurarse como un sistema 
en el que “la realidad efectual mediática es […] a menudo 
más significativa que la realidad física”,1 en el que lo fáctico 
es despojado de su modalidad fenoménica y reducido a 
una pura forma ideal. El desenfreno de imágenes privadas 
de profundidad al que estamos expuestos cotidianamente, 
ese mar de sugerencias comerciales y de mensajes 
publicitarios en el que lo real —víctima de una estetización 
constante y sin escrúpulos que apunta a su completa 

1 G. Bohme, Atmosfere, estasi, messe in scena. L’estetica come teoria 
generale della percezione, Marinotti, Milano, 2010, p. 50.
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desfactualización— es invadido continuamente, no hace 
sino producir en el hombre una “suspensión voluntaria 
de la facultad crítica, así como un ciego consenso, 
desviando la atención de la relación visibilidad-poder-
autoridad”.2 Simulacros vacíos, imágenes desprovistas de 
toda referencia real, han reemplazado integralmente la 
realidad, asumiendo sus características y neutralizándola. 
Lo real, en un contexto tal, se vuelve indistinguible de la 
ficción, asumiendo las características propias del show. 
En la ceremonia cotidiana y espectacular de lo existente, 
en aquella repetida y siniestra puesta en escena en la 
que, voluntaria o involuntariamente, participamos 
todos los días y en la que “se exalta el orden artificioso 
y convencional del mundo”, el ciudadano deviene, en 
última instancia, perfectamente reemplazable, “se le 
podría reemplazar por una máquina de votar —o sea, de 
decir siempre que sí— y el resultado sería el mismo. Es 
el apogeo de la tecnocracia”.3 Asistimos, en los últimos 
años, a una nueva e imponente verticalización de las ya 
profundamente asimétricas relaciones entre los actores 
del mercado de trabajo, a la instauración de un sistema 
financiero de producción inmaterial, y a la manifestación 
de una extraña lógica conforme a la cual todo aquello que es 
bueno para los propietarios de los medios de producción, 
es, sin lugar a dudas, bueno para la comunidad.

El sistema de consumo comporta, por tanto, no 
sólo el completo sometimiento del hombre al dictado 
del mercado, sino también su reducción sustancial a 
mercancía, a mero producto de consumo, y, por tanto, 

2 G. Cuozzo, Filosofia delle cose ultime. Da Walter Benjamin a Wall-E, 
Moretti e Vitali, Bergamo, 2013, p. 59.

3 S. Latouche, La megamacchina. Ragione tecnoscientifica, ragione 
economica e mito del progresso, trad. de Alfredo Salsano, Bollati 
Boringhieri, Torino, 1995, p. 33. Hay traducción en español en S. 
Latouche, La megamáquina: razón tecnocientífica, razón económica 
y mito del progreso, trad. de Luis Tamayo, Díaz & Pons, Madrid, 2016, 
p. 37.



             145 

su completa y voluntaria equiparación funcional con 
su catalogación social. En efecto, “aquí no hay ninguna 
diferencia entre el destino económico y el hombre mismo. 
Nadie es otra cosa que su patrimonio, que su sueldo”,4 
cada uno vale lo que gana, es valorado según su propio 
valor de mercado y se conoce a sí mismo únicamente 
en función de la posición económica que le es asignada. 
La mundanidad del hombre contemporáneo, en última 
instancia, se presenta como una cotidiana

privación de responsabilidad en favor de la respetuosa 
obediencia a la muda mirada de los asombrosos 
objetos expuestos [...] capaces [...] de cautivarnos con 
la falsa promesa de una mágica salvación pacífica.5

La función de los mass media, por otra parte, es 
estandarizar y desnaturalizar cualquier información 
—política, histórica o cultural— con el objetivo de 
espectacularizarla y dramatizarla, reduciéndola a puro 
signo, a mera apariencia, con el único propósito de 
neutralizar el carácter fáctico del mundo y de equiparar lo 
real con lo inútil. “La perversión de la realidad, la distorsión 
de los hechos y de las representaciones y el triunfo de la 
simulación parecen, y de hecho son, una catástrofe, una 
vertiginosa desviación del sentido.”6 En un contexto tal, la 
historia, la información y el acontecimiento, tienen para 
el espectador el mismo valor semiótico que las noticias 

4 T. W. Adorno e M. Horkheimer, Dialettica dell’illuminismo, trad. 
de Renato Solmi, Einaudi, Turín, 1966, p. 227. Tenemos una traducción 
en español en T. W. Adorno y M. Horkheimer, Dialéctica de la 
Ilustración. Fragmentos filosóficos, trad. de Juan José Sánchez, Trotta, 
Valladolid, 1994, p. 223.

5 G. Cuozzo, op. cit., p. 110.

6 S. Latouche, op. cit., p. 82. Tenemos una traducción en español en S. 
Latouche, La megamáquina: razón tecnocientífica, razón económica 
y mito del progreso, trad. de Luis Tamayo, Díaz & Pons, Madrid, 2016, 
p. 94.
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deportivas, la publicidad y el espectáculo; los hechos del 
mundo son asimilados como rumores, y con la misma 
velocidad son olvidados. Por lo demás, incluso el mundo 
aparece profunda y sustancialmente “cambiado, […] tan 
profundamente organizado que transcurre de manera 
óptima acorde a la emisión.”7 Como afirma Anders, 
“vivimos ya en una humanidad, para la que ya no vale el 
‘mundo’ y la experiencia del mundo, sino sólo el fantasma 
del mundo y el consumo de fantasmas.”8 Los medios, de 
hecho, son los principales responsables de la desaparición 
del evento, del objeto y de la referencia. Después de 
todo, no representan nada, pues el modelo al que hacen 
referencia pertenece al orden de la simulación, no al de la 
representación;

cuando el saber, a través de sus modelos, anticipa 
el evento, en otras palabras, cuando el evento (o la 
opinión) va precedido de su forma degradada (o su 
forma simulada), toda su energía se absorbe en el 
vacío.9

Las modalidades narrativas de la comunicación de 
masas, más que su contenido, a menudo totalmente 
ausente, influyen profundamente en los patrones 
interpretativos y en los prejuicios de los destinatarios, 
estandarizando su pensamiento y domesticando su 

7 G. Anders, L’uomo è antiquato. Vol. I: Considerazioni sull’anima 
nell’epoca della seconda rivoluzione industriale, trad. de L. Dallapiccola, 
Bollati Boringhieri, Turín, 2007, p. 11. Tenemos una traducción en 
español en G. Anders, La obsolescencia del hombre. Vol. I: Sobre el 
alma en la época de la segunda revolución industrial, trad. de Josep 
Monter Pérez, Pre-Textos, Valencia, 2011, p. 19.

8 Ibid., pp. 19-20. 

9 J. Baudrillard, Le strategie fatali, trad. de Sandro D’Alessandro, 
Feltrinelli, Milán, 2007, p. 101. Hay traducción al español en J. 
Baudrillard, Las estrategias fatales, trad. de Joaquín Jordá, 
Anagrama, Barcelona, 1984, p. 91. 
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espíritu crítico. En otras palabras, “lo que nos marca y 
nos desmarca, lo que nos conforma y nos deforma son 
no solo los objetos transmitidos por los ‘medios’, sino los 
medios mismos, los aparatos mismos”.10 De hecho, “en 
una sociedad sobresaturada de información, los titulares 
[de los periódicos] sirven casi siempre (¡y de manera 
eficaz!) para borrar de la memoria pública los titulares 
del día anterior”,11 y este propósito se persigue ahora a 
través de un trabajo de manipulación de los medios tan 
preciso y, a menudo, tan fantasioso, que haría palidecer 
a Winston Smith, empleado del Ministerio de la Verdad 
en la célebre novela orweliana 1984. Como ya afirmaba 
Günther Anders, gracias a los mass media el hombre se 
ha convertido en el ser al que se le “provee” el mundo, 
ya no es “en el mundo”, sino que se limita a consumir 
una imagen ectoplasmática, que puede evocar a placer, 
pero que no puede interrogar, un fantasma desde el que 
está constantemente inhibido y al cual, por lo tanto, se 
encuentra íntimamente sometido. Por otra parte, si 
un acontecimiento “es importante socialmente solo 
por su forma de reproducción, o sea, como imagen, ha 
desaparecido la diferencia entre ser y apariencia, entre 
realidad e imagen,”12 y el mundo mismo se transforma en 
una representación que puede definirse como “idealista”, 
en tanto que presupone y legitima la idea de que el mundo 
existe para el hombre, que ha sido puesto a su servicio, 
como cualquier otra cosa de la que simplemente dispone.

10 G. Anders, op. cit., p. 98. En la edición castellana la cita se encuentra 
en la página 108.

11 Z. Bauman, Consumo dunque sono, trad. de M. Cupellaro, Laterza, 
Roma-Bari, 2007, p. 184. Tenemos una traducción en español en 
Z. Bauman, Vida de consumo, trad. de Mirta Rosenberg y Jaime 
Arrambide, Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2007, p. 198.

12 G. Anders, op. cit., p. 108. En la edición castellana la cita se encuentra 
en la página 118.
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La antinomia más profunda en la relación hombre-
mundo, cuyos orígenes residen en la superposición 
ontológica de la realidad y la apariencia, se manifiesta en el 
hecho de que aun llevando una existencia completamente 
aislada del mundo, esta se nos ofrece como nuestra, y 
como tal la asumimos; de hecho “por paradójico que 
pueda sonar, la raíz principal de la banalización es el 
extrañamiento mismo,”13 y cuanto más se familiariza uno 
con el espectáculo al que asistimos, más indiferente se 
vuelve uno. El espectáculo viene a configurarse como la 
representación diplomática y edulcorada de la sociedad 
jerárquica, en el que cualquier otra visión de la realidad es 
desterrada —contribuyendo al aniquilamiento definitivo 
de la capacidad de juicio y del sentido crítico—, y en el 
que el consenso es unánime, incluso entre las partes que 
normalmente se encuentran en conflicto.

La reducción de la cultura a un nivel medio, 
prevista por Goethe, en Baudelaire se presenta 
como una luciferina caída en la nada, desde la cual 
sólo pueden redimirse los “paraísos artificiales”: 
“El mundo ha comenzado su fin”. La única razón 
por la cual éste podría durar es el hecho de su mera 
existencia. […] No digo que el mundo se reducirá a 
los artificios y al desorden bufón de las repúblicas 
sudamericanas –que quizás nosotros mismos 
regresaremos a lo salvaje, y que iremos, a través de 
las ruinas cubiertas de hierba de nuestra civilización, 
a buscar, fusil en mano, nuestro sustento. No. Porque 
tal destino y tales aventuras todavía presupondrían 
una cierta energía vital, un eco de nuestras màs 
tempranas edades. Nuevo ejemplo y nuevas víctimas 
de las inexorables leyes morales pereceremos justo 
donde creíamos que vivíamos. El mecanicismo nos 
habrá americanizado hasta tal punto, el progreso 
habrá atrofiado de tal manera nuestra parte 
espiritual, que nada entre las fantasías sangrientas, 

13 Ibid., p. 119. En la edición castellana la cita se encuentra en la página 
130.
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sacrílegas o antinaturales de los utópicos podrá 
compararse con sus resultados positivos. [...] Pero la 
ruina universal, a la que podemos referirnos también 
como el progreso universal, no se manifestará en las 
instituciones políticas. Será en la envilecida de los 
corazones. ¿Debo añadir que lo poco que quedará de 
la política se debatirá penosamente en las garras de 
la animalidad general, y que los gobernantes se verán 
obligados, para resistir y crear una apariencia de 
orden, a recurrir a medios que harán temblar nuestra 
conciencia actual, por muy endurecida que esté?14 

El nihilismo reasegurador y climatizado de la sociedad 
opulenta, aniquilando todo valor —excepto, naturalmente, 
el económico— y escotomizando el sentido trágico, acaba 
por suprimir la realidad positiva del mal y del sufrimiento 
humano, reducido hoy a live performance, instrumento 
retórico o género literario. Las clásicas cuestiones tratadas 
por Dostoievski —que para autores como G. Riconda 
coinciden con las grandes, fundamentales e irrenunciables 
preguntas de la filosofía—, como, por ejemplo, a qué se 
refieren las cosas últimas, el sentido de la vida, el bien 
y el mal o la libertad, parecen haber desaparecido tanto 
del horizonte subjetivo como también del imaginario 
colectivo. El triunfo de la filosofía postmoderna —
que soñaba con la realización terrenal del Übermacht 
nietzscheano mediante la liberación de las pulsiones y 
los instintos humanos (o en su declinación posthumana, 
mediante la mejora del cuerpo y la hibridación 
nanotecnológica) ha contribuido a la desaparición de tales 
cuestiones. Esto no ha hecho más que debilitar y degradar 
al hombre, neutralizando en él cualquier impulso de 
trascendencia, y por ende de libertad, conduciendo “la 
humanidad a renunciar a sus más altas posibilidades y a 

14 K. Löwith, Il nichilismo europeo, trad. C. Galli, Laterza, Bari,1999, 
p. 33. 
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disiparse en formas banales de vida”.15 Según Riconda, el 
postmoderno —que defiende “un Nietzsche disociado de 
la tragedia y un Marx sin revolución”—, lejos de desafiar 
lo existente, ha adoptado una actitud no solo apologética, 
sino también condescendiente y festiva, y ha hecho del 
hombre un consumidor obediente y acrítico, incapaz 
de tomar ninguna decisión, excepto aquella, que le es 
impuesta, de elegir entre un gadget y otro. La doctrina 
postmoderna y la teoría posthuman, aún imperantes, 
no sólo están completamente esclavizadas a la tecno-
cultura, sino que también la preparan y la apoyan, 
difundiendo su prohibición de existencia no simbólica. La 
linealidad de los símbolos y del lenguaje no es más que 
el signo incontrovertible de una tecnología triunfante y 
de un mundo construido de imágenes, de una sociedad 
dedicada únicamente al consumo en la que “el mito de 
una convergencia ideal de las técnicas, de la producción 
y del consumo enmascara todas las contrafinalidades 
políticas y económicas”16 y en la que el único signo 
identificable es la mercancía. La de la “muerte de las 
ideologías” se ha revelado como la más poderosa y fértil 
ideología contemporánea, abriendo las puertas al triunfo 
de un nihilismo totalmente desplegado, caracterizado 
por el aplanamiento de la realidad en una dimensión 
totalmente inmanente, por la incapacidad de concebir 
cualquier alternativa a la existente y por el abandono 
preventivo de cualquier intento de modificar su estatuto, 
por la sumisión voluntaria al nómos tiránico del dominio 
tecnocrático y económico, y por la devaluación definitiva 

15 G. Riconda, Una filosofia attraverso la storia della filosofia, Mimesis, 
Milán-Udine, 2017, p. 115.

16 J. Baudrillard, Il sistema degli oggetti, trad. de Saverio Esposito, 
Gallimard, Milán, 2014, p. 160. Tenemos una traducción al español en 
J. Baudrillard, El sistema de los objetos, trad. de Francisco González 
Aramburu. Siglo XXI, México, 1969, p. 142.
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del hombre y del cosmos natural. Por consiguiente, tal y 
como afirma Riconda, la actividad filosófica no puede sino 
configurarse como baluarte del individuo, contra el

totalitarismo tecnocrático que a día de hoy nos 
amenaza. Una política establecida en términos 
de progreso-reacción, legado del siglo XIX, debe 
ser sustituida por una política como defensa del 
individuo contra las fuerzas totalitarias que tienden 
a anularlo.17

Es necesario, es decir, contrastar la lógica avaluativa 
y apologética que el nihilismo trae al seco, ya que, desde 
siempre, “la idea del mal como banalidad va acompañada 
de la del mal como mentira, del mal que se presenta 
como bien”. De echo, si las filosofías positivistas e 
idealistas, entre ellas el marxismo, han fracasado también 
y sobre todo por haber considerado el mal como un 
momento constitutivo e históricamente necesario para la 
progresiva afirmación de un bien terrenal, el racionalismo 
instrumentalista vigente (o instrumentalismo, para 
decirlo con Riconda) es culpable de haber naturalizado el 
mal, de haberlo implicado en el destino del hombre, en su 
misma esencia.

Porque es pura inercia mental “progresista” 
suponer que conforme avanza la historia crece la 
holgura que se le concede al hombre para poder ser 
individuo personal, como creía el honrado ingeniero, 
pero nulo historiador, Herbert Spencer. No; la 
historia está llena de retrocesos en este orden.18

Sin embargo, tal y como había comprendido Del Noce, 
no hay ninguna coincidencia justificada entre la idea de 

17 G. Riconda, op. cit., p. 140.

18 J. Ortega y Gasset, ‘La ribellione delle masse’, Scritti politici, 
Einaudi, Turín, 1979, p. 800.



             152 

progreso y la idea de revolución. “Occidente se encuentra 
impregnado de un impulso progresivo que no tiene nada 
de revolucionario.”19 No es el progreso técnico quien 
produce la sociedad opulenta, al contrario, es la sociedad 
opulenta la que determina “la imposición de la mentalidad 
pantecnicista en su totalidad”.20

Pero, por otra parte, la idea de progreso ha 
perdido el carácter ético y humanitario con el que 
se acompañaba en el siglo XIX (así significaba, 
por ejemplo, en Proudhon y muchos otros, “el 
advenimiento de la justicia”). Cuando se utilizan 
incluso los términos antiguos, el significado es 
diferente: ser progresista significa hoy en día estar en 
orden con un posible curso de la inteligencia, lo que 
lleva a una completa racionalización técnica.21

Ciertamente, cuando se hace pasar un evento, o una 
decisión política, como algo natural y necesario, cuando 
se declaran como antiguos y anticuados todos aquellos 
instancias de emancipación —cristalizados en las escasas 
conquistas legales, obtenidas en décadas de cruentas y 
sangrientas luchas sociales—, que son los verdaderos 
depósitos de lo nuevo (también pretendiendo ser nuevo, 
como principio innovador, nada más que un proyecto 
restaurador y autoritario que huele a viejo), siempre hay 
detrás una insidia, un intento de anquilosar la historia, 
de naturalizarla como destino y emparentarla con el mito. 
Tal intento debe ser contrarrestado por nuestra más terca 
resistencia, a menos que queramos estar de acuerdo con 
Nietzsche, el “primer nihilista consumado de Europa”, y 

19 A. Del Noce, Verità e ragione nella storia. Antologia di scritti, 
Rizzoli, Milán, 2007, p. 276.

20 Ibid., p. 282.

21 Ibid., p. 276.
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su idea de que “para que surja una nueva forma de caos 
europeo, se necesita una restricción: debemos elegir entre 
hundirnos o afirmarnos”.22

Parece que el proceso hacia el futuro es el del 
éxito de una cultura fisicalista-cientista-tecnológica, 
a la que corresponde una moralidad que invierte 
el imperativo kantiano y que por lo tanto suena: 
“considera la humanidad en ti y en los demás como 
un medio y no como un fin”; también en ti, porque 
la realización tuya, según la fórmula actual, está 
subordinada a que te hagas un medio. “Lo que estoy 
contando es la historia de los próximos dos siglos. 
Describo lo que está por venir: el advenimiento del 
nihilismo”, afirmaba Nietzsche en uno de sus últimos 
fragmentos. Y quizás la inversión del imperativo 
kantiano es una de las posibles definiciones de lo que 
ahora se conoce como nihilismo. Basada en la mala 
interpretación de la historia del siglo XX, o de la 
modernidad en general, la teología de la secularización 
acompaña el proceso desde la idea revolucionaria 
hasta la sociedad cientista-tecnológica.23

De hecho, tal y como afirmaba Löwith, al mismo tiempo 
que el nihilismo representa el éxito de la modernidad, su 
máxima realización, también representa su fracaso, su 
profunda traición. A esto se le puede adscribir la dimensión 
de violencia y conflicto que definió el siglo pasado y que 
aún perdura. Lejos de ser la utopía relizada por la que se 
pasa, la civilización tecnológica del consumo produce un 
número creciente de marginados y oprimidos: cosas entre 
las cosas, restos antifuncionales y repugnantes de nuestro 
estilo de vida cotidiano, que, como la basura, deben ser 
repelidos y expulsados de la vista.

22 K. Löwith, op. cit., p. 49.

23 A. Del Noce, op. cit., p. 328.
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Alrededor de los vertederos, no por casualidad, se 
agrupan lo que Benjamin llamó los derrotados de la 
historia, las generaciones de vencidos, aquellos que 
esperan un ángel de mirada llena de pietas que pueda 
redimirlos.24

Estos restos humanos —estas vidas desperdiciadas, 
como diría Bauman— encarnan el lado más escabroso y 
obsceno del consumo, el contrapeso diabólico del bienestar 
artificial con el que la sociedad del espectáculo persuade 
a sus miembros; esta generación de perdedores quizás 
represente la última forma de resistencia del hombre a 
los reiterados intentos de destituirlo y aniquilarlo. “Como 
recordaba Benjamin, ‘la esperanza se da solo a aquellos 
para quienes ya no queda ninguna esperanza.’”25 En este 
punto, los diagnósticos de Pecuchet —protagonista de una 
novela incompleta de Gustave Flaubert que es citada por 
Löwith en su obra El nihilismo europeo—, parecen de lo 
más actuales:

Si las convulsiones, que han durado 
desde 1789, continúan, tales movimientos 
tormentosos nos arrastrarán. Entonces no 
habrá más ideal, ni religión, ni moral, y 
América conquistará el mundo. [...] Europa se 
renovará con Asia, se desarrollará una técnica 
de comunicación inesperada, con submarinos y 
globos aerostáticos, y surgirán nuevas ciencias 
que permitirán al hombre reducir las fuerzas del 
universo al servicio de la civilización, y emigrar 
a otros planetas, cuando la Tierra haya sido 

24 G. Cuozzo, op. cit., p. 30.

25 Ibid., p. 107.
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explotada hasta el final. Con la miseria también 
cesará el mal, y la filosofía se convertirá en 
religión.26

Dado que el progreso “adopta el aspecto del destino”,27 
este se revela como la mistificación más eficiente jamás 
diseñada por el hombre para justificar los abusos que 
una parte de la humanidad infringe sobre la otra. La 
idea de un progreso tal ya no podemos encontrarla en 
una esfera racional y empírica, sino en una de carácter 
irracional y dogmático; de hecho, si el eterno retorno de 
lo nuevo, “la producción de lo siempre igual,”28 parece ser 
la consecuencia necesaria de ese “racionalismo plano”, 
propio de la fe en el progreso, “esta última se revela de igual 
manera como perteneciente al pensamiento mítico.”29 
En la base de la longevidad de este mito se encuentra la 
convicción, claramente falaz, de que el desarrollo es un 
bien indiscutible, o que representa la encarnación del bien, 
que es premonitor de la emancipación y la justicia social; 
“tal concepto, que en anteriores épocas restauracionistas 
no podían ver ni pintado, ahora se había convertido en 
el argumento de la próspera restauración.”30 Al contrario, 
tal y como afirmaba Del Noce, “la oposición a la sociedad 
del bienestar no puede realizarse desde un punto de vista 
reaccionario […] pues la oposición entre progresista y 

26 K. Löwith, op. cit., pp. 32-33.

27 T. W. Adorno e M. Horkheimer, op. cit., p. 163. En la edición 
castellana se encuentra en la página 196.

28 Ibid., p. 145.

29 W. Benjamin, Parigi, capitale del XIX secolo. I passages di Parigi, 
Einaudi, Turín, 1986, p. 174. Tenemos una traducción al español en W. 
Benjamin, Libro de los pasajes, trad. de Isidro Herrera Baquero, Luis 
Fernández Castañeda, Fernando Guerrero, Akal, Madrid, 2005.  

30 G. Anders, op. cit., p. 14. En la edición castellana se encuentra en la 
página 22.
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reaccionario es interna a su propio lenguaje”; criticarla 
significa “ir más allá de la oposición entre el progresista 
y el reaccionario.”31 De hecho, una dialéctica tal no puede 
sino ir acompañada de una visión meramente cuantitativa 
y mecanicista de la realidad, que da forma a la acción 
humana siguiendo su propio canon: si cada aumento 
y cada acumulación es percibida como absolutamente 
positiva, la acción humana estará orientada hacia la 
acumulación incondicional, “más aún en tanto en cuanto 
[el hombre] considera su propio trabajo ‘incontaminable’ 
a priori”.32 Tal y como afirmaba Tolstói:

La teología medieval y la corrupción de las 
costumbres en la época de la antigua Roma sólo 
envenenaron a una pequeña parte de la humanidad; 
hoy, sin embargo, la electricidad, el ferrocarril y 
el telégrafo envenenan el mundo entero. Todos 
aquellos que usan tales instrumentos, no los poseen, 
sino que son poseídos por ellos. Y todos sufren 
de la misma manera, se ven forzados a cambiar su 
forma de vida. Todos se ven obligados a cambiar 
lo más importante de sus vidas, su concepción de 
la vida misma, la religión. Máquinas: pero, ¿para 
producir el qué? Telégrafos: pero, ¿qué es lo que se 
va a comunicar? Escuelas, universidades, academias: 
¿qué se va a enseñar con todo ello? Asambleas: ¿qué 
se va a escuchar en ellas? Libros, periódicos: ¿de qué 
informan? Ferrocarriles: ¿para desplazar a quién? ¿Y 
a dónde? Millones de personas en masa, sometidas a 
un poder supremo: ¿para hacer el qué? Hospitales, 
médicos, farmacias que buscan alargar la vida: 
¿pero con qué finalidad? […] Acabar los estudios 
universitarios, tener las uñas limpias, ir al sastre 

31 A. Del Noce, op. cit., p. 293.

32 G. Anders, op. cit., p. 275. En la edición castellana se encuentra en 
la página 280.
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o al barbero, viajar al extranjero: a esto se reduce 
el hombre civilizado. ¿Y los pueblos? Los pueblos 
civilizados simplemente persiguen el mayor número 
posible de ferrocarriles, de academias, de fábricas, 
de buques de guerra, de periódicos, de libros, de 
partidos, de parlamentos… Miles de hombres se han 
unido a la causa de la civilización, pero pocos sirven 
a la causa de la verdadera ilustración. La primera 
es sencilla, ha alcanzado un amplio consenso; la 
segunda, sin embargo, requiere de todas nuestras 
fuerzas y, por ello, ha despertado en la mayoría de 
las personas desprecio y odio, al poner de relieve la 
mentira de la civilización.33

La banalización de la vida cotidiana y el relativismo 
absoluto, elementos característicos e inseparables de la 
sociedad occidental contemporánea, han conducido a la 
desaparición de la verdad (ya se ha hablado ampliamente 
sobre la desaparición de lo real) y de lo trágico. Si, por un 
lado, la imposición de un pensamiento mutilado por un 
relativismo nihilista y de lo politically correct ha conducido 
a una incapacidad sistémica y endémica de distinguir lo 
verdadero de lo falso; por el otro lado, la escotomización 
de la muerte y el mal y la reducción de la realidad a una 
dimensión meramente inmanente, conducen a lo que 
Anders definía como una “calma escatológica” —donde 
Jesús falló, el Gran Inquisidor ha triunfado. Se trata de 
la imposición de una actitud que acaba por no creer en 
nada e incluso por negar la evidencia, desinteresándose 
del destino del hombre y de la tierra; una verdadera 
“ceguera frente al apocalipsis,” en palabras de Anders. 
Han corrido ríos de tinta en el intento de proporcionar 
tesis improbables y justificaciones teóricas del total 
extrañamiento de las cosas mundanas; sin embargo, tal 
y como afirma Horkheimer, un “cinismo bien informado 

33 K. Löwith, op. cit., p. 36.
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no es más que otra forma de conformismo”,34 y contribuye 
a la naturalización definitiva del mal, a la colectivización 
del odio y a la mercantilización de la violencia. Por todo 
ello, es necesario ir más allá de esa “mirada apresurada 
y distraída de las cosas, [capaz de captar] solo aquellos 
aspectos que pueden servir a determinados propósitos 
prácticos o técnicos”35 y que es incapaz de comprender las 
consecuencias de su propio actuar técnico-instrumental. 
En otros términos, se trata de liberar a los hechos 
de la “pequeña jaula en la que la banalización los ha 
encarcelado.”36 Para conseguirlo, debemos ser conscientes 
de que el nihilismo no fue y “no es el resultado de la guerra, 
sino que constituye su presupuesto”37 y que la actual 
crisis política es, principalmente, una crisis filosófica: su 
crítica, por lo tanto, sólo puede coincidir con la crítica de 
la racionalidad instrumental y metafísica y con la crítica 
de la idea de la historia de la que se deriva. Desvelar la 
fantasmagoría de la sociedad tecnocrática y refutar 
su carácter autoritario, entonces, podría ser la única 
posibilidad de rasgar el velo de Maya, y disolver esa niebla 
onírica y extática —esa imagen de sueño [Traumbild]— 
que parece envolver toda la realidad. Después de todo, 
como Benjamín había entendido bien, a diferencia de la 

34 M. Horkheimer, Eclisse della ragione. Critica della ragione 
strumentale, trad. de Elena Vaccari Spagnol, Einaudi, Turín, 1969, p. 
100. Hay traducción al español en M. Horkheimer, Crítica de la razón 
instrumental, trad. de H. A. Murena y D. J. Vogelmann, Sur, Buenos 
Aires, 1973, pp. 122-123.

35 L. Pareyson, Estetica. Teoria della formatività, Bompiani, Milán,1988, 
p. 212.

36 G. Anders, Philosophische Stenogramme, C.H. Beck, Múnich, 1994, 
p. 65.

37 K. Löwith, op. cit., p. 36.
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mayoría de sus contemporáneos, “de la posteridad no 
reclamamos agradecimiento por nuestras victorias, sino 
el recuerdo de nuestras derrotas”.38

Traducción de Rubén Alepuz Cintas

38 W. Benjamin, Sul concetto di storia, trad. de Gianfranco Bonola y 
Michele Ranchetti, Einaudi, Turín, 1997, p.76. 
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Turín ciudad de filósofos.
Pareyson, Del Noce y Riconda, a 

partir de Nietzsche y Dostoyevski

Gianluca Cuozzo
(Università degli Studi di Torino)

Partiré de un filósofo no turinés, definido por Franco Volpi 
como “el primer gran profeta y teórico del nihilismo”,1 
pero que encontró en Turín el lugar de la “cosecha” de los 
desarrollos de su pensamiento (una especie de mediodía 
de la propia biografía intelectual acompañada de una 
“vendimia abundante” de ideas y motivaciones teóricas)2 
y de la máxima alienación (alcanzando, justamente en esta 
ciudad, a escribir las denominadas “cartas de la locura”). 
Evidentemente se trata de Friedrich Nietzsche, quien 

1 F. Volpi, Il nichilismo, Roma-Bari, Laterza, 1999, p. 4.

2 F. Nietzsche, ‘Carta a Franz Overbeck’, Lettere da Torino, trad. de V. 
Vivarelli, ed. de G. Campioni, Adelphi, Milán, 2008, p. 47.
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vivió en la calle Carlos Alberto 6, cuarto piso, con vista 
adyacente a la homónima plaza, entre mayo de 1888 y el 
2 de febrero de 1889. Después pasaré a analizar algunos 
filósofos turineses que han acogido con perspicacia el 
problema filosófico colocado por el pensamiento de 
Nietzsche: el nihilismo, visto como realización práctica 
de un “radical humanismo” ateo.3 Los autores referidos 
serán Augusto Del Noce, Luigi Pareyson y, no menos 
importante, Giuseppe Riconda, quien intentó una síntesis 
singular de los dos maestros turineses. El punto de partida, 
sobre el repertorio de Riconda, podría ser el siguiente:

La mentalidad neo-iluminista convive hoy con 
los nuevos empujes nihilistas y irracionalistas que se 
remiten a Nietzsche, como el crítico más riguroso de 
cada planteamiento religioso. Si Marx y el marxismo 
en su fundación originaria implican, también, una 
dimensión religiosa incluso en el ateísmo, Nietzsche 
representa, por el contrario, la ruptura completa con 
la religión, la afirmación rigurosa de la Diesseitigkeit 
contra toda trascendencia.4

Este juicio, como veremos, deberá de todos modos ser 
recalibrado, distinguiendo más sentidos y niveles de la 
problemática nihilista en Nietzsche y también en Riconda. 
Las razones de este repensar se deben, al menos en parte, 
a otro punto de fuerza de las lecciones de los maestros 
turineses citados: profundizar en la relación Nietzsche-
Dostoyevski como constitutiva para la definición del 
nihilismo contemporáneo mismo.

Mas, en primer lugar, hablemos del Nietzsche “turinés”. 
Una relación singular es la que une al autor del Zaratustra 
a la homogénea topografía urbana de la ciudad savoyana. 

3 A. Del Noce, Il problema dell’ateismo, il Mulino, Bolonia, 1964, p. 
126.

4 G. Riconda, ‘Pensiero tradizionale e pensiero moderno’, Annuario 
Filosofico, 3 (1987), pp. 10-11.
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En ella nada aparece demasiado bello y, sin embargo, cada 
elemento se encuentra armónico, en sintonía con cada 
otro, en una maravillosa y benéfica uniformidad. Ciudad 
donde el alimento es saboreado (en el cual se descubre, 
por primera vez, qué es “un buen apetito”) y la atmósfera 
otoñal cristalina, colocan de relieve cada matiz de color, 
sin sombras ni ambigüedad. Como en un renovado 
mediodía del espíritu, de fin de verano, refugiándose del 
espectro del demonio meridiano: aquí la sombra es más 
corta porque el sol —más que estar en picado sobre las 
cosas, como en el momento sin tiempo de la revelación 
filosófico-destinal de Zaratustra, en cuyo tiempo se 
atornilla sobre sí mismo en un ewiger Widerkehr des 
Gleichen— está como retraído, difuso en una atmósfera 
que no agrede al mundo, sino que lo acaricia con su 
transparencia penetrante, seca y cristalina; permitiendo 
de este modo a cada cosa mostrarse como aquello que es, 
sin fuertes contrastes, como inmunizada de todo énfasis 
y retórica, lejos de toda forzadura. En esta Stimmung 
del espíritu, en el origen de “un tempo fortissimo [en it.] 
de trabajo y de buen humor,”5 Nietzsche escribió de una 
El caso Wagner, Crepúsculo de los ídolos, El anticristo, 
Ecce homo, Nietzsche contra Wagner y, finalmente, 
Ditirambos de Dionisio —culmen de su transformación 
en la problemática figura del Dionisio-Crucificado.

Es un prejuicio que yo sea un hombre. Pero 
muchas veces viví entre los hombres y conozco todas 
las experiencias que los hombres pueden tener, desde 
las más bajas hasta las más altas. Entre los Hindúes 
estuvo Buda, en Grecia Dionisio, Alejandro y César 
son mis encarnaciones, como también el poeta de 
Shakespeare Lord Bacon. Por último, fui también 
Voltaire y Napoleón, quizás también Wagner […] 
Pero esta vez vengo como Dionisio victorioso, que 
hará de la tierra un día de fiesta […] No es que yo 

5 F. Nietzsche, ‘Carta a Franz Overbeck, 13 de noviembre de 1988’, 
Lettere da Torino, op. cit., p. 67.
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tenga mucho tiempo… Los cielos se alegran por el 
hecho de que estoy aquí […] Estuve también colgado 
en la cruz.6

Muchas veces Nietzsche parangona las condiciones 
paisajísticas de Turín y sus alrededores con una tela 
pictórica con tintas armoniosas, una suerte de “Claude 
de Lorraine permanente,”7 donde nada está fuera de 
lugar, todo está comme il faut. Aquí, en esta madriguera 
armoniosa, antro o caverna privilegiada en la cual 
repensar la propia vida, Nietzsche llega a una estima 
exacta de sí mismo: ecce homo. Un hombre reconciliado, 
capaz de encontrar armonía con el mundo a través de 
las cosas más simples. El mismo Nietzsche, en Ecce 
homo —cuyo subtítulo es, no por casualidads Cómo se 
deviene eso que se es— buscaba cuidar su personalidad 
de toda interpretación mística, profundamente equívoca, 
personalidad que nolens volens lo llevaba a tener una 
“influencia subterránea […] sobre todos los partidos 
radicales (socialistas, nihilistas, antisemitas, cristianos 
ortodoxos, wagnerianos)”.8 Gracias a la sobriedad de la 
ciudad de Turín este equívoco debería haber encontrado 
fin: en virtud de sus acogedores cafés, de sus teatros, 
pequeños y refinados, de las numerosas librerías, de las 
trattorie, de las infaltables especialidades gastronómicas 
que se sirven, etc.

Un breve paso. La distancia que existe entre Nietzsche 
y Kafka se mide también a partir de la metáfora de la 
madriguera (Der Bau dice el relato kafkiano de 1923). 
Esta figura, primeramente —justamente en Turín—, se 

6 Id, ‘Carta a Cosima Wagner, 3 de enero de 1889’, Lettere da Torino, 
op. cit., p. 194.

7 Id., ‘Carta a Fanz Overbeck, 3 de noviembre de 1988’, Lettere da 
Torino, op. cit., p. 67.

8 Id., ‘Carta a Franz Overbeck, 24 de marzo de 1887’, Epistolario, ed. 
De G. Colli e M. Montinari, vol. VIII, Adelphi, Milán, 1986, p. 27. 
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declina en el sentido de la “tranquilidad aristocrática”, en 
el modelo del rincón reservado de la existencia histórica al 
cual estaba dedicado el pensamiento del gran maestro de 
Basilea Jacob Burckhardt, autor de las Weltgeschichtiche 
Betrachtungen (publicadas póstumamente en 1905). 
Solo en Turín, si bien cuenta con sus buenos 300.000 
habitantes, dice Nietzsche, se puede encontrar aquella 
calma señorial capaz de substraerlo del ruido de la gran 
ciudad; atravesando las grandes avenidas con árboles y 
las plazas uniformes de Turín (verdaderos salones del 
extérieur, como habría podido decir Walter Benjamin, en 
cuyo interior, burgués y espacio público, se funden como 
en un enorme passage), plazas circundadas por prácticos 
y seguros portales del siglo XVIII, es dado a experimentar 
cómo “el silencio todavía es aquí la regla”, no la excepción.9 
Un silencio que deja libre la mente para pensar, para 
evaluar exactamente la propia posición sea en el contexto 
de la familia (las relaciones con la madre Franziska y 
con la hermana Elisabeth se vuelven aquí, justamente en 
Turín, ásperas y cortantes, sin compromisos), sea como 
pensador, en la historia de la filosofía mundial. Para Kafka, 
en un sentido bien diferente, la madriguera representa el 
lugar inseguro de la máscara animal, que —al contrario de 
ofrecer protección— acaba por excluirlo radicalmente de la 
convivencia humana. El animal en busca de la madriguera 
es el hombre deforme y aplastado por el peso de la técnica 
y por el aparato administrativo, sometido a ese speeding-
up productivo que genera hombres-insectos (mitad seres 
vivos, mitad autómatas), criaturas monstruosas que han 
introyectado un nómos despiadado, que determina una 
gestualidad repetitiva y mecánica. Así que, si también “el 
animal tira el látigo de la mano del patrón y se castiga por 
sí mismo, para volverse patrón, […] no sabe que esta es 
solo una fantasía, que nace de un nuevo nudo en la correa 

9 Id., ‘Carta a Heinrich Köselitz, 14 de octubre de 1988’, Lettere da 
Torino, op. cit., p. 46.
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del látigo patronal”.10 El significado diferente de una 
misma metáfora recalca, por tanto, la distancia que divide 
al hombre haciéndose destino (“en la cual se decidió 
una cuestión milenaria,”11 el nihilismo) y el hombre 
metamorfoseado en culpa enigmática, carne inscrita/
perforada por partes por el arado de la ley (como acontece 
con los condenados de La colonia penal). Hay, en el 
fondo, dos versiones del nihilismo: una todavía pintada de 
titanismo, inmoral y con espíritu de rebelión (una suerte 
de Nietzsche - Raskol’nikov, como habría dicho Luigi 
Pareyson, aspirante a aquella “libertad ilimitada deseosa 
de afirmación más allá de toda ley y de toda norma”),12 
la otra que fija ontológicamente el actuar humano a una 
culpa que anticipa cada acción posible y responsabilidad: 
“pecaminosa es la condición en la que nos encontramos, y 
eso es independiente de cada culpa”.13

Ahora, no obstante estas declaraciones de 
reconciliación integral con la existencia del mundo, 
en la real y amada Turín Nietzsche irá, con todo, 
asumiendo las últimas máscaras tragicómicas 
de su vida, de las que las cartas son dramáticos 
testigos: como princeps Taurinorum, como Caesar 
Caesarum,14 como Dionisio, como crucificado y, 
finalmente como Dios mismo. Por tanto, no deben 

10 F. Kafka, ‘Considerazioni sul peccato, il dolore, la speranza e la 
vera via (1917-1918)’, Confessioni e diari, ed. de E. Pocar, trad. de I. A. 
Chiusano y A. Rho, Mondadori, Milán, 2013, p. 75.

11 F. Nietzsche, ‘Carta a Elisabeth Förster, borrador de la mitad de 
noviembre de 1888’, Lettere da Torino, op. cit., p. 73.

12 L. Pareyson, Dostoevskij. Filosofia, romanzo ed esperienza religiosa, 
ed. de G. Riconda e G. Vattimo, Einaudi, Turín, p. 29.

13 F. Kafka, ‘Frammenti da quaderni e fogli sparsi’, Confessioni e diari, 
op. cit., p. 801.

14 F. Nietzsche, ‘Carta a H. Köselitz, 30 de diciembre de 1888’, Lettere 
da Torino, op. cit., p. 184.
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asombrar afirmaciones como las siguientes: “Habría 
sido más rápidamente profesor en Basilea que Dios; 
pero no osé apagar mi egoísmo privado hasta el 
punto de interrumpir, por su culpa, la creación del 
mundo”.15

Pero no pretendo detenerme sobre la cuestión de 
la locura de Nietzsche, en la cual muchos han escrito y 
meditado, sino en un aspecto particular sobre el cual 
volveré después. Lo que me interesa mayormente para 
los fines del presente discurso es la recepción turinesa 
del nihilismo nietzscheano, que me parece que puede ser 
caracterizado por algunos trazos comunes, que enumero 
sucintamente en seguida.

1. Pareyson, Del Noce y Riconda han insistido sobre 
el carácter epocal de la reflexión de Nietzsche, casi como 
si su obra fuese el destilado de la crisis del pensamiento 
occidental; según el cual el nihilismo profesado por el 
autor “no es una Erfindung o una trouvaille filosófica, 
sino que está de algún modo enraizado en el ser”.16 Por lo 
demás, como el mismo Nietzsche escribía al compositor 
Heinrich Köselitz (alias Peter Gast, como será rebautizado 
amigablemente por Nietzsche), “a veces miro mi mano 
con una cierta desconfianza, porque me parece tener ‘en 
mano’ el destino de la humanidad entera”.17 Ahora, esta 
interpretación epocal se valida solo, como bien había 
visto Karl Löwith, si su locura se comprende como un 
acontecimiento filosófico y no como un simple accidente.18 

15 Id., ‘Carta a Jakob Burckhardt, 6 de enero de 1889’, Lettere da Torino, 
op. cit., p. 200.

16 G. Riconda, Tradizione e pensiero, Edizione dell’Orso, Alessandria, 
2009, p. 21.

17 F. Nietzsche, ‘Carta a Heinrich Köselitz, 30 de octubre de 1988’, 
Lettere da Torino, op. cit., p. 58.

18 K. Löwith, Nietzsche e l’eterno ritorno dell’uguale (1935), trad. de S. 
Venuti, Laterza, Roma-Bari, 1982.
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Esto es, como testimonio biográfico de una crisis histórica, 
desde la que emergería como dilemas extraídos desde su 
filosofía, insolubles en cuanto tales, llevando a descubrir 
el problema específico de la Modernidad (y, todavía, 
de nuestra Postmodernidad, como sugiere Giuseppe 
Riconda, autor al que haré seguidas referencias en las 
páginas que siguen).

2. Este elemento epocal, como diría Augusto del 
Noce, es aquella esencia filosófica con la que podremos 
definir el nihilismo, sea en relación con el racionalismo 
metafísico (como negación, al pensar al mundo y al 
hombre, de toda referencia sea a la trascendencia, sea 
al pecado original), sea con el ateísmo tout court (como 
realización coherente de la primera posición, según la 
fórmula por la cual “de Dios, una vez reducido a grandeza 
racional, se puede cómodamente desconsiderar”). Más 
aún, como escribe Del Noce, “la filosofía moderna no 
puede ser caracterizada sino problemáticamente desde el 
surgimiento del ateísmo”, entendido como la realización 
rigurosa “de la más absoluta forma del nihilismo”.19 En 
este evento Nietzsche asumiría después un rol central, 
expresando una posición radical en la filosofía moderna 
“que es absolutamente irreductible a la del marxismo” 
(visto como una doctrina aún afectada por un cierto 
pesimismo bíblico). También para Del Noce, sin embargo, 
existirían dos Nietzsche diferentes: un “Nietzsche maestro 
de acción” (cual consecuencia radical del nihilismo y 
del ateísmo, aunque en un sentido antimarxista) y un 
“Nietzsche profeta” (y aquí, si no un desarrollo religioso, 
por lo menos, quizás, vislumbrada “una crisis trágica del 
ateísmo” mismo, cuyo éxito sin embargo —borrando cada 
huella de religiosidad— fue la locura del pensador).20 
Como escribe emblemáticamente Del Noce, “el problema 
de la posibilidad del desarrollo religioso de Nietzsche 

19 A. Del Noce, Il problema dell’ateismo, op. cit., p. 74 y p. 76.

20 Ibid., p. 181.
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encuentra su forma necesaria en la relación Nietzsche-
Dostoyevski,”21 pero de eso nos ocuparemos más adelante, 
cuando nos ocupemos de Pareyson.

Ahora, típico de los intérpretes turineses de Nietzsche 
a los que se ha hecho referencia —Augusto Del Noce, Luigi 
Pareyson y el ya citado Giuseppe Riconda, excluyendo 
de esta reseña a Gianni Vattimo (que tiene una posición 
original, divergente de la de su maestro Pareyson)— es 
que todos ellos ven en el nihilismo el problema filosófico 
al cual dar respuesta, y no el éxito necesario de la historia 
del pensamiento occidental, separándose en esto de las 
bien conocidas tesis de Löwith sobre la secularización. 
Se piensa, en particular, en el volumen Von Hegel zu 
Nietzsche, en el que, a partir de la línea de pensamiento 
que habría llevado desde la izquierda hegeliana hasta el 
pensamiento de la inmanencia de Marx y Nietzsche, son 
excluidos desde el principio autores como Malebranche, 
Pascal y Schopenhauer, que son los nudos gordianos de 
una trayectoria de pensamiento alternativo, definible 
como tendencialmente religioso. Mas, no podemos olvidar 
tampoco a Heidegger, por su asimilación del pensamiento 
técnico-manipulador y nihilista, casamiento que ha de 
entenderse como la última consecuencia de la historia 
de la metafísica óntica occidental (olvido de la diferencia 
ontológica), consecuencia esencialmente concebible en 
términos de acontecimiento destinal (interpretación 
de la que depende el Pensamiento débil). A la luz de lo 
que se ha dicho, escribe de modo significativo Riconda, 
el ateísmo “no es el destino de la civilización moderna y 
contemporánea, sino su problema”,22 con el que hacer las 
cuentas en una tentativa de profundizar y afinar la posición 
del pensamiento tradicional. Este, según Riconda, sería el 
desafío actual que compromete el pensamiento religioso.

21 Ibid., p. 185.

22 G. Riconda, Pensiero tradizionale e pensiero moderno, op. cit., p. 
20.
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El carácter opcional de ese “proceso de laicización”23 
que es el ateísmo, si se observa bien, deriva de la 
interpretación formulada por Del Noce en El problema 
del ateísmo, obra en la que —en contra de la línea de la 
secularización como éxito necesario del pensamiento 
moderno— se recupera aquel trazo de historia de la 
filosofía, desconocido por lo demás, que es el siglo 
XVII, con autores como Malebranche, Gerdil y Pascal. 
Este período histórico lo exalta Del Noce debido a 
las tendencias presentes en él que no siguieron a un 
Renacimiento entendido en sentido no religioso (reducido 
solo al pensamiento de Maquiavelo, como eficaces 
transformaciones del homo sapiens en homo faber) y 
que no preparan el iluminismo (reducido a pura filosofía 
del progreso inmanente y a la apología del pensamiento 
técnico). Esta interpretación “dual” de la historia de la 
filosofía se apoya sobre tres presupuestos que podrían 
ser resumidos así: a) la ambigüedad del inicio cartesiano 
de la filosofía moderna en la que habría que revisar 
dos tendencias; una laico-cientificista (pensamiento 
deductivo, racionalismo, materialismo) y otra religiosa (y 
aquí se trataría del Descartes de la prueba ontológica y de 
la presencia innata de la idea de infinito en el hombre); b) 
la conexión entre filosofía moderna y ateísmo (razón por 
la cual este último, en su forma actual, sería el problema 
específico de la época moderna y no su éxito necesario); 
c) el presentarse de dos tradiciones filosóficas en nuestra 
modernidad, alternativas e irreconciliables: una que va 
desde Descartes hasta Nietzsche (y que prosigue esos 
trazos racionalistas ya presentes en la filosofía cartesiana 
a la que se agrega “el rechazo de la visión del pecado 
original tal como se encuentra expuesta en el Génesis”)24 
y la otra —esencialmente franco-italiana— que va desde 
Descartes y Malebranche hasta Giambattista Vico, para 

23 A. Del Noce, Il problema dell’ateismo, op. cit., p. 71.

24 Ibid., p. 192.
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alcanzar finalmente al turinés Vincenzo Gioberti y al abate 
roverentino Antonio Rosmini. Estos últimos, en particular, 
serían los ideadores de un peculiar ontologismo cristiano, 
comprendido como pensamiento de la participación 
del hombre en lo divino, aquella “forma necesaria que 
las posiciones radicales del idealismo moderno deben 
asumir cuando intentan conservar la idea de la filosofía 
como metafísica.”25 Ahora, el ontologismo tiene también 
sus propios presupuestos en el pensamiento religioso de 
Descartes y en la filosofía de la intuición intelectual del 
último Schelling (cuya filosofía se establece como clara 
alternativa al hegelianismo)—, pero, este último, no es un 
autor de Del Noce sino más bien de Pareyson y Riconda.

Justamente Riconda, al final de los años 80, intentó 
una síntesis original del pensamiento de Del Noce y 
de Pareyson en un magnífico artículo de 1987 titulado 
Pensamiento tradicional y pensamiento moderno, en el 
cual no puedo detenerme; analizó después el problema 
del ateísmo en numerosas contribuciones, que ahora 
se encuentran en los volúmenes Tradición y aventura 
(2001) y Tradición y pensamiento (2009). Lo que aparece 
de esta interpretación es que en Nietzsche se encontrarían 
dos formas de nihilismo: uno aún incompleto, negativo 
y nocturno, que niega los valores tradicionales sin 
superarlos; el otro realizado perfectamente (y ya 
no más solo de oposición), que alcanza la trabajosa 
“transvaloración de todos los valores”, con el consiguiente 
“reencantamiento con el mundo” existente por naturaleza 
(Wiederverlobung mit der Welt) en sus aspectos profanos 
y de radical inmanencia. Esta superación fue concebida, 
en sus consecuencias extremas, justamente en el periodo 
turinés. Nietzsche, escribiendo a Malwida de Meysemburg, 
anunciaba de hecho la escritura del “primer libro de la […] 
Transvaloración de todos los valores” (obra que después 
tendrá el título Gottdämmerung), comprendiéndola 

25 Ibid., p. 106.
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como “el mayor acontecimiento de la historia de todos los 
tiempos, con la que la historia de la humanidad se divide 
en dos”.26 Nietzsche mismo, refiriéndose a esta evolución 
de su pensamiento, se definía como “el primer nihilista de 
Europa, que —si observamos bien [NdA]— ha vivido hasta 
las últimas consecuencias el nihilismo mismo —que lo 
dejó atrás de sí, bajo sí, fuera de sí” cual esencia realizada. 
Desde la posición teórica aún reactiva y antagonista al 
nihilismo se habría transformado en modus vivendi, 
habitus, un estilo de vida degradado profundamente en 
la praxis. Praxis que no permite más divergencia alguna 
entre ser y deber-ser, entre estrategia filosófica radical 
(corrosiva de los valores tradicionales) y actuar fundado 
en el carácter (modo de ser totalmente espontáneo, 
usual en toda la época histórica anunciada por la sonrisa 
plácida y serena de Zaratustra, que venció su batalla por 
el Ya-sagen a la vida). Existe una afinidad extraordinaria 
entre esa “urbanización” del nihilismo y la concepción del 
Anticristo de Dostoyevski de Los hermanos Karamazov, 
sobre la cual se ha detenido mucho Pareyson: “Un gentil-
hombre mediocre y convencional, vestido elegantemente 
aunque no impecable, completamente reconciliado con la 
realidad y necesitado de concreción”;27 más aún, él querría 
“encarnarse definitivamente en un gran bodeguero que 
pesa un quintal, y después creer en todo aquello que 
él cree e ir a la iglesia y encender una vela con todo el 
corazón.”28 El parangón Nietzsche-Dostoyevski no debe 
asombrar. En este sentido, es necesario recordar que 
Nietzsche probablemente ya tiene en Niza, poco antes de 
su estadía en Turín, las traducciones francesas de El idiota 
y de los Demonios, sufriendo la fascinación total por el 

26 F. Nietzsche, ‘Carta a Malwida von Meysenburg’, Lettere da Torino, 
op. cit., p. 41.

27 L. Pareyson, Dostoevskij, op. cit., p. 193.

28 F. Dostoevski, I fratelli Karamazov, trad. de A. Villa, Einaudi, 1981, 
Turín, vol. I, p. 329.
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narrador ruso. Una primera aproximación entusiasmada 
al autor data del 1887 (el año anterior de la permanencia 
en Turín), donde Nietzsche afirma la grandeza del autor 
ruso igual a la de Stendhal:

¡Hace dos semanas no conocía ni siquiera el 
nombre de Dostoyevski, de ignorante que soy, que 
no lee ninguna revista! Por casualidad pasé por una 
librería y descubrí delante de mis ojos una de sus 
obras traducidas en francés, L`esprit souterrain… 
El instinto de las afinidades (o ¿cómo debería 
llamarlo?) se escuchó rápidamente, mi alegría fue 
extraordinaria: debo volver atrás hasta mi encuentro 
con Rojo y negro de Stendhal para acordarme de una 
alegría similar.29

Existe también otro testimonio sobre el que vale la 
pena detenerse. Anacleto Verrecchia, escritor y filósofo 
adoptado desde muy joven por la ciudad de Turín, en una 
biografía sobre el Nietzsche “turinés”,30 asocia el famoso 
episodio del abrazo al caballo —Nietzsche llorando— en la 
plaza Carlos Alberto a una probable sugerencia extraída 
de la lectura de las páginas relativas de Crimen y castigo 
en las que Raskolnikov sueña un caballo masacrado a 
golpes de bastón. El episodio reconstruido por Verrecchia 
es del 3 de enero de 1889: existiendo testimonios de la 
época, Nietzsche habría visto a un cochero en el acto 
de golpear violentamente a un caballo, para después —
poseído por la ira— empujar al pobre animal: de aquí su 
conmovida reacción. La obra en cuestión de Dostoyevski, 
sin embargo, fue publicada en 1866, cuando Nietzsche 
tenía 22 años. Si bien no tenemos las pruebas de una 

29 G. Pacini, Nietzsche lettore dei grandi russi, Armando, Roma, 2001, 
p. 13.

30 A. Verrecchia, La catastrofe di Nietzsche a Torino, Einaudi, Turín, 
1978.
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lectura y mucho menos de una influencia directa de la 
novela indicada, es verdad que desde esa fecha comienzan 
las así llamadas “cartas de la locura”.

En la reflexión turinesa sobre el nihilismo, justamente, 
muchas veces Nietzsche es asociado con Dostoyevski: 
esta tradición hermenéutica que, a partir de los cursos 
que Pareyson dedicó al autor en el lejano 1967, a través 
de los trabajos de Giuseppe Riconda y Sergio Givone,31 
llega hasta un gran congreso internacional realizado en 
Turín el año 2000 con el significativo título de Nietzsche 
y Dostoyevski. Orígenes del nihilismo.32 Comenzaré por 
Riconda, el que —todavía con Pareyson— contrariamente 
a lo declarado por Nietzsche en referencia a la realización 
perfecta en su persona del nihilismo en habitus, ve en él 
al nihilista trágico, inestable e irresoluto, aún afectado su 
pensamiento por la nuance pesimista, indeciso entre la 
inmanencia perfecta y la persistencia en su pensamiento 
de elementos residuales de trascendencia, elementos 
residuales que irán disolviéndose en el nihilismo 
contemporáneo. Se trataría, de hecho, de una negación 
de Dios en nombre de la exigencia de un sentido pleno 
del mundo, o de una crítica de la existencia mundana 
en nombre de un absoluto reducido a mero significado 
de la realidad (el llamado “Dios de los filósofos”), y no 
tanto de una refutación de la complejidad del fenómeno 
religioso como tal. El de Nietzsche, en consecuencia, no 
es el “nihilismo confortable” del que hablan Del Noce y 
el mismo Riconda, destinado a “oscurecer los aspectos 
negativos de lo real”,33 tendencia nihilista que tanto 

31 S. Givone, Dostoevskij e la filosofia, Laterza, Roma-Bari, 1984.

32 Se pueden ver las actas en el libro homónimo, ed. de C. Ciancio e F. 
Vercellone, Trauben, Turín, 2001, con la participación, entre otros, de G. 
Riconda, V. Vitiello, P. Valadier, R. Lauth, A. G. Gargani y A. Danilevskij.

33 G. Riconda, Tradizione e pensiero, op. cit., p. 287.
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adquiere en eficacia cuanto pierde en elevación:34 un 
nihilismo sin fondo, con la relativa banalización del mal 
de la muerte (reducidas a mera naturaleza y/o finitud 
de la existencia, aceptándola sin problemas: he aquí la 
“aceptación plena del existente” de nuestros días.35 Una 
consecuencia de esta posición sería la actual idolatría del 
presente proclamada por nuevos realismos, que no son 
otra cosa que la aceptación acrítica del statu quo, que 
condujo al racionalismo metafísico a su transformación en 
ateísmo perfectamente realizado; esto en la crítica de todo 
elemento de trascendencia y ulterioridad con respecto 
a las visiones de la realidad restituidas por la filosofía 
del progreso, vista en dos vertientes del iluminismo 
(reducida claro, como se decía, a puro maquiavelismo) 
y marxista (en su liberación del materialismo dialéctico, 
escatológico, inveterado en la actual sociedad burguesa 
opulenta, verdadera y propia utopía realizada), así como 
desde la visión cientificista (un positivismo plenamente 
realizado en la sociedad tecnocrática, entendida como la 
única opción filosófica objetiva y coherente).

Sobre ateísmo y nihilismo, escribe Riconda,

pudieron elevarse en su figura pura solo eliminando 
los aspectos negativos, trágicos, que caracterizan 
sus negaciones. Por poner un ejemplo fácil, ¿el 
ateísmo completo de Nietzsche no aconteció a través 
de la supresión de los elementos trágicos de su 
pensamiento? ¿Y el mismo disolverse del marxismo 
en el sociologismo burgués no conllevó la eliminación 
de esos aspectos por lo cual todavía insistía sobre los 
trazos negativos de la historia, esto es, sus trazos 
dialéctico-revolucionarios?36

34 Idem., ‘Dostoevskij e il nichilismo nell’interpretazione di Luigi 
Pareyson’, Nietzsche e Dostoevskij. Origini del nichilismo, op. cit., p. 34. 

35 Ibid., op. cit., p. 35.

36 Ibid., p. 37.
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Esta aceptación de un estado de normalidad de la 
situación humana, según Riconda, asumió en la historia 
del pensamiento dos direcciones (que también podrían 
ser entendidas como dos realizaciones prácticas de la 
aserción programática de Iván “todo está permitido”, 
por lo cual desde el nihilismo negador y nostálgico se 
llega a la indiferencia ética, sin ningún remordimiento o 
arrepentimiento):

1. Una optimista, conforme a una “valoración 
liberadora”,37 emancipadora del nihilismo (la realidad, 
hegelianamente, es aquella que debe ser, llevando así 
a una crítica radical de todo Sollen, de todo deber-ser). 
Esta, en el fondo, es la posición del “pensamiento débil” 
(Vattimo) y de los sostenedores a ultranza de las actuales 
biotecnologías, cuyo ateísmo se une a un sentido de 
confianza incondicional en la técnica, aceptada como 
sucedáneo de accionar un ordenador siempre, de todas 
maneras, dirigido a lo mejor. Tales técnicas, en algunos 
casos, se expanden más allá hasta promover nuevas formas 
de adaptación antropotécnicas en vistas de la inminente 
catástrofe ecológica, crisis sistémica aceptada, por lo 
demás, como un acontecimiento dado por descontado: en 
ese sentido, parecería más cómodo transformar la imagen 
del hombre, quizás volviéndolo un ser diminuto, capaz de 
sobrevivir en condiciones drásticas de falta de recursos (el 
“hacerse pequeños” profesado por Eckhart es aquí literal, 
y corresponde al dictado “making human smallers”),38 más 
aún, modificar algunos de sus atributos más despreciables 
e innobles (como la intemperancia determinada por su 
bulimia consumista, que es exactamente lo contrario del 
eckharteano “desprenderse de cada cosa”).

37 Idem, Pensiero tradizionale e pensiero moderno, op. cit., p. 12.

38 S.M. Liao, A. Sandberg y R. Roache, ‘Human Engineering and 
Climate Change’, Ethics, Policy and Environnement, 15 (2) (2012), pp. 
206-221.
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2. La otra, pesimista, en el sentido de una “valoración 
catastrófica”39 y, como tal, sin salida; esto por el carácter 
ontológico del mal, que, en cuanto tal, acaba por ser 
comprendido como inextirpable; por lo que la única 
forma de liberación sería la aceptación de este “valor 
de nada”, si no se quiere llegar —según el mito de 
Anaximandro, acompañado de las tesis de Lev I. Šestov 
sobre la equivalencia de pecado y finitud— al querer el 
mismo fin de la existencia humana, vista en sí misma 
como portadora del mal (esto es, destinada a pagar “la 
deuda de las propias culpas”). Aquí pueden ser colocadas 
otras corrientes de pensamiento contemporáneo, en 
un juego entre sugerencias kafkianas y la Gelassenheit 
heideggeriana, de las que no intento ocuparme, incluido 
un cierto dolor metafísico, que parece estar pasado de 
moda. Con Riconda me parece poder decir que, hoy en día, 
ha ganado la línea optimista, la que superó en sí misma 
cada elemento de negatividad en un eterno happiness 
espectacular, privado de dudas y replanteamientos (aun 
preservados trazos de negatividad por la entonación 
pesimista de la solución apenas anunciada).

Pero ahora veamos a Luigi Pareyson. Para Pareyson, 
en contra de estas formas de aceptación nihilista de 
la realidad dada (totalmente simétricas y, como tales, 
equivalentes), sería necesario redescubrir el sentido 
trágico de la existencia humana a la luz del problema 
religioso vivido como “hecho eterno”, disociable de 
las formas históricas en las que se ha ido encarnando 
paulatinamente. Se trataría, por tanto, de reconocer el 
acto de la radicalidad del mal, hecho imperioso que es 
necesario enfrentar en toda su proyección destructiva, 
pero sin hipostasiarlo en una entidad meta-histórica. 
El mal, dicho de otro modo, debe ser relacionado con 
un fenómeno aún más originario que la maldad misma 
del corazón humano: la libertad, entendida sea como 

39 G. Riconda, Pensiero tradizionale e pensiero moderno, op. cit. p. 12.
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libertad humana, sea como libertad divina. Como escribe 
Pareyson en su obra póstuma Ontología de la libertad, 
sólo el cristianismo comprende el poder de lo negativo 
en cuanto confiere un significado al mal y encuentra el 
sentido del dolor, sin quererlo justificar racionalmente:

Ello no sólo revela el nexo entre el mal y el dolor 
como vínculo entre culpa y pena, considerando en el 
destino la expiación de la situación trágica del hombre 
y su única esperanza de salvación; sino que recoge 
ese nexo en la raíz, en su originarse desde el abismo 
divino, sea en cuanto vislumbra en Dios mismo el 
principio de la tragedia […], sea en cuanto revela 
el corazón de la realidad como trágico y doloroso, 
absorto en el conflicto de bien y mal, alegría y dolor, 
culpa y pena, condenación y salvación.40

La figura del crucifijo parece, por tanto, ser la 
solución —paradójica e indeducible racionalmente— del 
completo acontecimiento cosmoteándrico, objeto de una 
hermenéutica de la experiencia religiosa cuyos caracteres 
irreductibles son la relatividad del pensamiento enraizado 
en la historia (en contra de la mera expresividad histórica 
del relativismo), la inagotabilidad de lo verdadero, el 
carácter de misterio insuperable de esa misma verdad 
(por lo que no existe una aproximación a ella que no 
implique un movimiento de ajedrez de las pretensiones 
de deducción del fenómeno religioso por parte de la 
razón) y el perspectivismo orientado en sentido personal 
y ontológico.

Dados estos presupuestos teóricos, la atención de 
Pareyson, desde Existencia y persona (1950), se dirige a 
la historia de la filosofía, en particular al tratamiento post-
hegeliano, y desde aquella hace emerger —más que el éxito 
dado por descontado del inmanentismo— la alternativa 
Feuerbach/Kierkegaard: si el primero es aquel que lleva 

40 L. Pareyson, Ontologia della libertà. Il male e la sofferenza, ed. de 
G. Riconda e G. Vattimo, Einaudi, Turín, 1995, p. 205.
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a sus extremas consecuencias el racionalismo metafísico 
de Hegel, el segundo, no asumiendo ese racionalismo 
metafísico como descontado, pone en discusión aquella 
mismidad teórica englobante no problematizada sobre 
la base de eso que Riconda definió como “el teorema de 
Pascal”. Se trata de la complementariedad de deísmo y 
ateísmo (es decir, de racionalismo metafísico y ateísmo 
realizado):

Para el primero se busca una transcripción del 
Absoluto en términos de racionalidad (si existe el 
surgimiento de las filosofías de lo divino inmanente, 
de la figura del cristiano-burgués […]), para el 
segundo se abandona y niega la idea misma de 
Absoluto, coherentemente, porque la reducción 
de Dios a grandeza racional es el primer paso para 
deshacernos de él.41

Ahora, he aquí el sentido del teorema antes dicho: 
instalado el deísmo (la reducción de Dios a sentido del 
mundo, medible racionalmente), se instalan también las 
premisas del ateísmo realizado (el nihilismo sin abismo 
del que se hablaba).

Como mostró Riconda, la atención puesta por 
Pareyson sobre Kierkegaard y Schelling (definidos los 
“horizontes comunes de la meditación existencialista”), 
en cuanto autores capaces de bloquear “ese paso desde 
Hegel a Feuerbach y de Schopenhauer a Nietzsche,”42 es 
perfectamente coherente, con el acento por parte de Del 
Noce de algunos momentos relevantes de la reflexión del 
siglo XVII, cuyos caracteres son aquellos de una radical 
alteridad en relación al racionalismo (pensamiento de la 
presencia de lo divino en el hombre). El resultado de esa 
reflexión común, según Riconda, es el carácter opcional 

41 G. Riconda, Dostoevskij e il nichilismo nell’interpretazione di Luigi 
Pareyson, op. cit., p. 30.

42 Id., Pensiero tradizionale e pensiero moderno, op. cit., p. 11.
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del pensamiento metafísico, a tal punto de ejercitar 
libremente esta opción existencial al presentarse cada 
nuevo desafío en la historia de la filosofía. Cada pensador, 
en particular, se encontraría todas las veces frente a una 
opción radical entre inmanentismo y apertura al fenómeno 
religioso, opción respecto a la que todo agnosticismo ya es, 
como tal, una solución bien conocida del dilema con el que 
nos enfrentamos. La filosofía, según Riconda, es siempre 
un ejercicio de libertad responsable, con el que se busca 
enfrentar el problema específico de la época histórica en la 
que el hombre vive y piensa, actúa y padece. Este problema 
es un desafío impostergable respecto del cual —cada vez— 
el pensamiento tradicional intenta ajustar el tiro a través 
de una operación de refinamiento y profundización de 
los propios instrumentos conceptuales. Como escribe Del 
Noce, las filosofías, cualquiera que sea su tema de partida, 
siempre “se constituyen a partir de una elección respecto 
a lo inverificable.”43 Ahora, el problema de nuestra época 
es el del nihilismo traducido en habitus, que pretendería 
ser totalmente asumido acríticamente como simple 
estilo de vida. Se trata, en el fondo, de una especie de 
“nihilismo líquido” (para combinar una expresión que 
se hace eco de aquella de Zygmunt Bauman), que se 
presenta como la panacea de todas las críticas, de todas 
las insatisfacciones, de todo impulso de fe, de todas las 
presiones revolucionarias. Es, en el fondo, el mundo 
reconfortante proyectado por el Gran Inquisidor, que, 
en cambio, desde la paz letal, pretende, mediante un 
hombre transformado en un buen animal encadenado, el 
sacrificio de todo instinto de rebelión. Pero eso después. 
Lo que aquí es importante mostrar es la centralidad de 
la apuesta pascaliana (pari), como momento de una 
decisión irrevocable a la que todo hombre —en el acto de 
pensar— está llamado. La historia de la filosofía, a partir 
del carácter justamente de derrota del pensamiento, 

43 A. Del Noce, Il problema dell’ateismo, op. cit., p. 192.
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asume los trazos no de una línea “homogénea y vacía” 
(Benjamin), sino más bien la de una serie discontinua de 
improvisadas alternativas radicales, de nudos gordianos 
ineludibles, en la que está en juego el destino (una y otra 
vez escogido o rechazado, existencialmente asumido o 
renegado) de la humanidad entera. Por consiguiente, el 
nihilismo, cualquiera que sea la forma que asuma, no es 
nunca el acontecimiento, la salida necesaria de una época 
histórica, sino que, a lo sumo, el fruto de una elección 
tan consciente como —extremamente— contradictoria en 
relación al deseo de felicidad y justicia que acompaña a 
todo hombre.

Las observaciones de Pareyson, para la crítica del 
nihilismo perfectamente ateo, giran en torno al concepto 
de “sufrimiento inútil” tal y como esta temática fue 
enfrentada por casualidad por Dostoyevski (en particular 
en la denuncia de la creación realizada por Iván 
Karamazov): ese sufrimiento que “por exceso de dolor o 
por incapacidad del paciente no puede devenir ni camino 
a la purificación y redención, ni medio de maduración 
interior”;44 eso, además, no parece ni siquiera funcional 
para la construcción de ese futuro de felicidad progresiva 
del que podrán participar solo las generaciones futuras, 
como así denuncia el Angelus Novus de las Tesis sobre el 
concepto de historia de Benjamin. Si bien una armonía 
final podría existir, en la que todo será recompuesto, 
nada permanecerá injustificado y todo contraste será, 
como tal, eliminado (por lo que todos serán redimidos del 
mal, rescatados del dolor y saciados de la sed de justicia), 
permanece como ineludible piedra de toque el problema 
del sufrimiento inútil: la lágrima de niñito de la que habla 
Dostoyevski, frente a la cual —aludido el sufrimiento de 
una sola de estas inocentes criaturas— se derrumba toda 
teodicea. Esta denuncia, si se observa bien, suscita la 
indignación en relación a la idea de “que se pueda utilizar 

44 L. Pareyson, Dostoevskij, op. cit., p. 172.
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el sufrimiento de algunos para la felicidad de alguien”.45 
Pensando en el sufrimiento inútil (de los niños, de los 
idiotas y, no por último, de las mascotas), todo el programa 
soterológico se revela un frágil castillo de cartas, incluso 
blasfemo y ultrajante. En relación a la idea de una teodicea 
que admita la necesidad de un tipo de sufrimiento tal, 
Iván, como es sabido, “devuelve el boleto”: no quiere 
participar de un banquete de esa especie, en el que la 
justicia prometida asumiría tintes opacos y blasfemos: 
como si debiésemos ver, a contraluz, una representación 
alegórica de Hans Holbein, y el cráneo se escondiese bajo 
la apariencia de la figura resplandeciente del palacio de 
cristal, que parece erguirse como, por descontado, el 
resultado de la historia de la civilización: las “magníficas 
y progresivas fortunas,” tras lo cual, como recordaba 
Benjamin, se sella la desconocida barbarie perpetrada 
por los vencedores de turno, cuyo botín ensangrentado 
llamamos erróneamente Bildung.

Este es el ateísmo negativo y nocturno de Iván, como 
lo llamaba Berdjaev: negar a Dios (como ser injusto) 
en nombre de Dios mismo (entendido como justicia 
perfecta, la que no debería admitir como necesario ni 
siquiera el sufrimiento de una sola de estas criaturas 
pasivas e indefensas), según la máxima nemo contra 
Deum nisi Deus ipse. En definitiva, se trata, a los ojos 
de Iván, del fracaso de la creación; de la perversión de 
toda teodicea, de lo absurdo del mundo en cuanto tal; 
ergo de la inexistencia de un Dios justo y bueno (que no 
podría permitir la instrumentalización del sufrimiento 
de nadie, por más alto y digno que pueda parecer el fin 
que nos es propuesto alcanzar). La realidad del Dios 
vivo, de hecho, coincide aquí con el sentido del mundo. 
Y el mundo, no teniendo más sentido (levantándose, 
hasta el extremo, sobre una idea blasfema de providencia 
que hace coincidir la racionalidad proveniente desde el 

45 Ibid., p. 185.
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mundo con la necesidad del sufrimiento inútil), no parece 
requerir ningún elemento de justificación trascendente. 
El mundo es ese que es, en el mejor de los casos, tenemos 
que escapar de cualquier modo para no ser cómplices del 
gran delito —para el bien— perpetrado en contra de los 
inocentes.

La negación de Dios por parte de Iván aquí es una 
exigencia ética, tiene aún un carácter exquisitamente 
religioso; “la afirmación de la inexistencia de Dios, 
no siendo otra cosa que el rechazo a admitir, para 
un mundo lleno de defectos y dolor, la existencia 
inevitable de un creador malvado, cruel e injusto, 
denota una aguda nostalgia de la divinidad, cierto 
que la negación final es aún más intensa y deliberada 
cuando el recuerdo del Dios negado y perdido es más 
conmovedor”.46

La versión positiva, sin el abismo del ateísmo, como se 
decía, todavía la ofrece Iván con la narración de la Leyenda 
del gran inquisidor: coherente expresión del “poder de la 
negación” del pensamiento de Iván, a tal punto de superar 
los elementos trágicos aún presentes en el pensamiento 
de Nietzsche. Por tanto, es a través de Iván, y no de 
Nietzsche, que se puede medir la grandiosidad de la 
parábola anticristiana moderna, cuyo éxito es aquel 
nihilismo/ateísmo realizado, a tal punto de no admitir 
más algún elemento de trascendencia, ni siquiera bajo 
una forma secularizada.

En este segundo momento de la narración, Dostoyevski 
—a través de Iván— denuncia no solo el fracaso de la 
creación, sino también el de la redención.47 Es decir, 
tanto la impotencia de su obra de Salvador, como la 
contradicción al que este proyecto conduciría por causa 
del aumento del sufrimiento de la humanidad por haberlo 

46 Ibid., p. 188.

47 Ibid., p. 190.
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cargado —con su mensaje salvífico— del peso inmanente 
de la libertad. Si en el primer acto Iván niega la existencia 
de Dios (a través del sin-sentido del mundo), en el segundo 
se llega a socavar la figura soterológica de Cristo misma. 
Su itinerario de pensamiento, escribe Pareyson,

se da en dos partes [expuestas] como en dos fases, 
aquella del ateísmo y la del anticristianismo, en 
cuya conjunción reside el programa de un nihilismo 
integral que incluye con clara evidencia el sentido 
del problema filosófico de hoy.48

En la primera parte de su discurso, Iván tenía una 
propensión a admitir la idea de Dios (como ser perfecto 
y bueno), aquella del pecado (aunque sí interpretado de 
modo fisicalista, como efecto de causas naturales que 
prescinden de la voluntad humana), así como la idea de una 
solidaridad universal de la humanidad en el sufrimiento; 
lo que él rechaza es, por el contrario, el mundo que en sí 
mismo es absurdo. En la segunda parte, a su vez, Iván llega 
a la aceptación complaciente de la banalidad del mundo, 
concebido sin asperezas y contradicciones, abrazado 
a su inmanencia plena, rechazando al mismo tiempo la 
presencia de Dios (sumo ser, justo y bueno que, por lo 
demás, era comprendido justamente por Iván como mera 
idea nacida, no se sabe cómo, del pensamiento de ese ser 
mísero que es el hombre). Si Dios es el mero arquitecto 
del mundo, para deshacerse de su idea basta demostrar la 
insensatez del mundo dado —aunque ahora no es más el 
momento de criticar esta Sinnlosigkeit der Welt, sino de 
abrazarla más allá del bien y del mal.

Para despedirnos de Pareyson, quisiera aún citar 
un párrafo extremamente eficaz, en el que se mide la 
distancia entre Nietzsche e Iván:

48 Ibid.
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Dostoyevski confía en el tratamiento de esta 
problemática [del nihilismo: NdA] a un gran filósofo, 
que de hecho no existe porque es un producto de su 
fantasía artística, uno de sus personajes (en cuanto 
tal, aún, independiente de él y completamente iuris 
sui), pero que merecería ser objeto de un párrafo o 
capítulo, reservado exclusivamente a él, en algún 
manual de historia de la filosofía, porque anuncia 
una teoría extremadamente profunda, de alta calidad 
especulativa y de sentido realizado, que quizás más 
que Nietzsche merece representar el alma nihilista de 
estos días: Iván Karamazov.49 

El pensamiento de Iván sería más lúcido, geométrico, 
mucho más coherente que las “laberínticas ambigüedades” 
de Nietzsche.50 Estando las cosas así, todo pensamiento 
religioso, para resultar creíble, debería pasar a través 
del “crisol de la duda,” como había llegado la fe para 
Dostoyevski; en ese sentido, debería volver todas las veces 
a confrontarse con este héroe del nihilismo perfectamente 
realizado, cuyo discurso en dos actos es el compendio de 
todos los argumentos contra la existencia de Dios.

No puedo seguir la articulada exposición pareysoniana 
de la refutación, a través de las figuras de Aliocha y 
Dimitri, del pensamiento de Iván (y, por tanto, de 
Nietzsche) y tampoco las de Riconda, que ha desarrollado 
de modo original las reflexiones de Pareyson, dando una 
insospechada nueva luz sobre el significado de la leyenda. 
Pero antes de terminar quisiera al menos referirme a un 
punto ulterior. Se trata de los desarrollos más recientes, 
siempre en Turín, de las temáticas trabajadas desde las 
figuras de Del Noce, Pareyson y de Riconda. Estas, en 
grandes líneas, van desde la Leyenda del Gran Inquisidor 
a la sociedad opulenta, con una atención particular a 
la sociedad de consumo y al gran debate sobre la crisis 

49 Ibid., p. 179.

50 Ibid., p. 180.
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ecológica. De este modo, hago referencia también a los 
jóvenes estudiosos de aquella que oso llamar Escuela de 
Turín (citados en orden cronológico): Antonio Dall’Igna, 
Damiano Roberi, Elisa De Stefanis, Alessandro Carrieri y 
Greta Venturelli, algunos de los cuales también participan 
en este volumen. Todos ellos colaboran conmigo en un 
ambicioso proyecto de redefinición de la filosofía crítica 
de la naturaleza, que sepa ofrecer una corrección a ese 
planteamiento culpable y, por consiguiente, letal de eso 
que John H. Kunstler define, a nivel teórico, “disonancia 
cognoscitiva”:51

planteamiento revelador de nuestro desarraigo 
del mundo, según el cual existiría una profunda 
discrepancia entre lo que nosotros pensamos 
sobre eso y lo que eso es realmente, una profunda 
incoherencia del pensamiento y del comportamiento 
del hombre en relación al mundo real.52

O, por decirlo así, una divergencia entre natura cogitata 
(la imagen de ella proyectada a nivel mediático por la 
técnica, que redibuja la Tierra en función de los proyectos 
industriales, “desvalorizando simultáneamente personas 
y lugares”)53 y natura reale (el dato inmodificable de la 
realidad, que es “indiferente a nuestros planteamientos 
teóricos, si bien sensible al global warming”).54

El punto de partida de estos desarrollos es, por 
consiguiente, la relación entre nihilismo y destrucción 

51 J.H. Kunstler, Collasso. Sopravvivere alle attuali guerre e catastrofi 
in attesa di un inevitabile ritorno al passato (2005), trad. de G. Lupi, 
Nuovi Mondi Media, Boloña, 2005.

52 A. Peccei, La qualità umana (1976), Milán, Mondadori, 1976, p. 155.

53 I. Illich, Nello specchio del passato (1992), trad. de A. Sabbadini, 
Boroli, Milán, 2005, p. 81.

54 M. Ferraris, Documentalità. Perché è necessario lasciar tracce, 
Laterza, Roma-Bari, 2009, p. 86.
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sistemática del medio ambiente; el nihilismo, en el fondo, 
desde el punto de vista práctico, hoy no es nada más que 
el afirmarse a nivel epocal, en la sociedad tecnocrática y 
consumista—: esa idea del bien estar material que, como 
mostró también el Papa Francisco,55 está erosionando 
los fundamentos de la Tierra. Nihilismo y sociedad 
opulenta y tecnocrática convergen en la afirmación según 
la cual, como afirma Riconda, “el fin del hombre no es 
imposible, no puede ser excluido.”56 A esta dramática 
posibilidad, como ha mostrado Arne Naess, se agrega una 
estrategia (nihilista) de aceptación banal de aquella que 
define la probable Armagedón ambiental. En el fondo, 
se trataría de una re-edición de la apuesta pascaliana 
(pari), la derrota en torno la existencia o no del Absoluto, 
transformada en un principio de ética ambiental; en este 
caso, también, si me equivocase en torno al estado de 
salud del planeta en el que vivo, diciendo (por exceso de 
optimismo) que la catástrofe es irreal, tendría todo que 
perder. Mejor hacer algo, aquí y ahora; de nada, frente al 
tema de la vida en general, vale la “renuncia a emprender 
cualquier iniciativa decidida y radical de conservación con 
la excusa de nuestra falta de conocimientos.”57 Fue Franco 
Cassano el que profundizó la analogía entre el mundo 
banalizado que emerge de las páginas de la Leyenda y el 
actual mercado de consumo, donde los viejos dispositivos 
de control del Inquisidor (milagro, misterio, autoridad) 
fueron subtituidos por mercancías, hedonismo y evasión:

La sociedad de consumo, justamente como el 
Gran Inquisidor, es indulgente al respecto de todas las 
debilidades del hombre; suscita los deseos y sueños 

55 J.M. Bergoglio, Esortazione apostolica, Evangelii Gaudium, 
Tipografia Vaticana, Roma, 2013.

56 G. Riconda, Tradizione e pensiero, op. cit. p. 21.

57 A. Naess, Ecosofia. Ecologia, società e stili di vita (1976), trad. de E. 
Recchia, Red, Milán, 1994, p. 29.
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de los hombres, los secunda, los forma y satisface 
como ninguna sociedad perfecta sería capaz de hacer 
[…]. El mercado, que no multiplica solo los panes, 
sino que también todas las otras mercaderías, no 
solo no resiste a las tentaciones, sino que las suscita, 
las cultiva y las amplía sistemáticamente, guiando 
una lucha escondida, pero extremamente “popular”, 
contra todos aquellos que lo critican en nombre de 
altos principios morales.58

Al nihilismo —que hoy toma la forma de un acosmismo 
que hace de cada hombre individual un alienígena 
ecológico, incomparable “destructor de recursos—”59 se 
debe responder con una nueva filosofía (crítica) de la 
naturaleza. Una refutación posible de eso (y de relativa 
catástrofe ecológica, consecuencia de un desarrollo 
económico que se cree totalmente irreversible) debería 
por lo menos sugerir que “este proceso hacia la disolución 
[tecnocrática: NdA] no sea ni necesario, ni irreversible.”60 
Esto es, que es necesario, a partir de Del Noce y Riconda, 
desatar ese nudo que asimila nuestra peculiar contingencia 
histórica (la de la crisis) a un estado de normalidad (la 
“situación normal” en cuanto tal) haciendo de él un dato 
de naturaleza. Desde este discurso ni siquiera está libre 
un esbozo de reflexión sobre la relación entre ecología y 
escatología, como recientemente he tenido la ocasión de 
demostrar.

Pero esto es solo un inicio; confiamos en poder 
entretenerlos con los nuevos desarrollos de nuestras 
reflexiones. La “Escuela de Turín”, gracias a los grandes 
maestros citados y a los jóvenes estudiosos aquí presentes, 
aún está viva. 

Traducción de Luis Uribe Miranda

58 F. Cassano, L’umiltà del male, Laterza, Roma-Bari, 2011, p. 63.

59 A. Segrè, Spreco, Rosemberg & Sellier, Turín, 2015, p. 117.

60 G. Riconda, Tradizione e pensiero, op. cit., p. 21.
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Las Humanidades y los Estudios 
Culturales en Ortega1

Esmeralda Balaguer García
(Universidad de Complutense de Madrid)

Sed “humanitatem” appellauerunt id propemodum quod 
Graeci παιδείαν uocant, nos eruditionem institutionemque in 

bonas artis dicimus.2

Aulio Gelio, Noctes Atticae

1 Este trabajo se enmarca en el siguiente proyecto de investigación: Re-
des intelectuales y políticas: la tradición liberal en torno a José Ortega 
y Gasset (FFI2016-76891-C2-2-P), financiado por la Agencia Estatal de 
Investigación (AEI) del Ministerio de Ciencia, Innovación y Universi-
dades y el Fondo Europeo de Desarrollo Regional (FEDER) de la Unión 
Europea. 

2 “Llamaron humanitas prácticamente a lo que los griegos denominan 
paidéia, es decir, lo que en nuestra lengua se refiere a la formación e 
instrucción en las artes liberales.”
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El concepto de humanitas

La palabra ‘humanidad’ —humanitas—, 
probablemente un invento verbal de Cicerón, 
significó primero aproximadamente lo que en el siglo 
XIX se decía con los vocablos ‘civilización’ o ‘cultura’, 
por tanto, un cierto sistema de comportamientos 
humanos que se consideraban ejemplares.3

Esta breve cita nos sirve para situarnos en la antesala 
del asunto que aquí nos va a ocupar: las humanidades 
y su sentido. La reflexión acerca de las humanidades es 
una necesidad de primer orden que toda sociedad debe 
plantearse constantemente si aspira a alcanzar una vida 
buena para sus ciudadanos. Este escrito se apoya en las 
reflexiones que el filósofo José Ortega y Gasset sostuvo 
para dar cuenta de la necesidad de las humanidades no 
solo en el sistema educativo, sino también como parte 
esencial de la vida. 

La preocupación por las humanidades y por la cultura 
tuvo un temprano despertar en el pensamiento de nuestro 
filósofo. El proyecto de salvaciones que emprendió en 
1914 con Meditaciones del Quijote era un reflejo de su 
preocupación por la salvación cultural y humanística 
de España. Desde la Antigüedad, el estudio de las 
humanidades había apuntado al centro de lo humano 
y sin esto una sociedad estaba condenada a perderse 
y a vivir en barbarie.4 Por eso Ortega sostenía, en esa 

3 José Ortega y Gasset, ‘Instituto de humanidades’, Obras completas, 
Taurus/Fundación José Ortega y Gasset, Madrid, 2004-2012, tomo VI, 
p. 533. En adelante se citarán sus obras indicando título del texto, tomo 
y páginas. 

4 Piénsese en el contexto europeo de principios y mediados del siglo XX 
envuelto en dos grandes guerras mundiales. La perdida de la humanitas 
como guía de los hombres termina en el olvido de lo humano, en un uso 
de la técnica alejado del sentido humanitario y en la supremacía de una 
razón instrumental. Por eso Ortega abordó el estudio de la cultura y las 
humanidades desde una reflexión metafísica de la razón, con el fin de no 
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cita conductora que abre el epígrafe, que lo que Cicerón 
denominó humanitas vino a decirse en el siglo XIX como 
Kultur o Civilisation. Las humanidades y los estudios 
culturales eran la clave para la regeneración española 
y europea, en ellas radicaba el secreto de su salvación. 
Como prueba de ello Ortega desplegaba en esta obra un 
análisis del quijotismo de la gran novela española, la más 
humana, El Quijote.

En 1908 publicaba en el Faro un pequeño ensayo, 
‘La conservación de la cultura’, en el que reclamaba 
la necesidad de una cultura para España. La misión de 
España para su salvación debía consistir en el cultivo de 
las ideas porque “la cultura es la verdadera humanidad, 
es lo humano.”5 El problema que Ortega quiso apuntar 
en estos primeros años de andadura de su pensamiento 
fue que España, mirada en el espejo de Europa, carecía de 
una cultura fuerte, de una cultura humana. Para ello era 
necesario llevar a cabo una reforma intelectual y moral. 
Esta reforma tomó cuerpo en el escrito del 1930 Misión 
de la Universidad.

“El problema español —escribió Ortega en 1909— es 
un problema educativo; pero este, a su vez, es un problema 
de ciencias superiores, de alta cultura”.6 En su libro El 
tema de nuestro tiempo de 1923 sostuvo que “la cultura 
nace del fondo viviente del sujeto y es, como he dicho con 
deliberada reiteración, vida sensu stricto, espontaneidad, 
subjetividad.”7 La cultura es, por tanto, una dimensión 

supeditar la vida a la razón, sino más bien conducir la razón hacia la vida 
(Véase Jaime de Salas, ‘Leibniz y Ortega y Gasset’, Logos: Anales del 
Seminario de Metafísica, nº Extra 1, 1192, p. 522). 

5 ‘El sobrehombre’, I, p. 178.

6 ‘Pidiendo una biblioteca’, I, p. 235.

7 El tema de nuestro tiempo, III, p. 587.
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de la vida humana necesaria para desarrollar nuestras 
potencialidades. Esta idea se ve reafirmada en Misión de 
la Universidad:

Cultura es el sistema de ideas vivas que cada 
tiempo posee. Mejor: el sistema de ideas desde las 
cuales el tiempo vive. Porque no hay remedio ni 
evasión posible: el hombre vive siempre desde unas 
ideas determinadas, que constituyen el suelo donde 
se apoya su existencia.8

Esta intuición de 1930 en la que la cultura son las 
ideas del tiempo en las que se apoya el hombre para 
pensar y vivir se desarrollará con autonomía diez años 
después, en su escrito Ideas y Creencias. En ese ensayo 
distinguirá entre “ideas-ocurrencias” e “ideas-creencias” 
y estas segundas constituyen precisamente el poso de 
cultura común desde el que la humanidad y el hombre en 
particular construye su existencia. En las creencias se está 
y las ideas se tienen, decía Ortega. 

La preocupación por la cultura tiene en Ortega un 
origen mucho más profundo; es la preocupación por 
los estudios humanísticos, que incluyen en su seno los 
estudios clásicos. “Si creemos en la cultura, tenemos que 
creer en el clasicismo, porque es éste, en mi entender, algo 
así como un principio de la conservación de la energía 
histórica.”9 La cultura es la garante de la energía histórica 
porque, para Ortega, el hombre es principalmente un ser 
histórico. Lo característico de lo humano es que porta en 
sí mismo la memoria de las experiencias pasadas. Por ello, 
el filósofo español llegó a la conclusión de que sólo una 
razón histórica podía hacerse cargo de la vida humana. 

El hombre no tiene naturaleza: tiene que 
buscársela, hacérsela; y ese trabajo por conquistarse 
un modo de ser es la historia universal. El hombre, 

8 Misión de la universidad, IV, p. 556.

9 ‘Teoría del clasicismo’, I, p. 121.
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a diferencia de los demás seres, no tiene naturaleza, 
lo que tiene es historia, que es lo que no tienen los 
demás seres.10

Cada hombre tiene el inexorable destino de elegir qué 
tiene que ser, esto es, descubrir y realizar su auténtico 
yo. Este ser jamás es un ser hecho, sino que siempre está 
haciéndose hacia el futuro, en perpetuo faciendum. El 
hombre tiene que realizar su intransferible quehacer, por 
lo que para proyectarse hacia el porvenir usa del pasado 
que carga a sus espaldas. El hombre tiene historia para 
imaginarse su proyecto vital. En este punto la cultura y las 
humanidades son la piedra de toque para la realización 
auténtica de cada uno de nosotros. 

El gran proyecto que Ortega emprendió para suplir 
esa carencia de cultura en España, que fue el proyecto de 
toda una vida entregada a la meditación y a su constante 
puesta en práctica, fue la creación y fundación, junto con 
su discípulo Julián Marías, del Instituto de Humanidades 
en 1948.

A pesar de la melancolía y de las dificultades que 
encontró durante su época de exiliado, no desistió de su 
labor como filósofo y fundó dicho instituto asentado en 
los estudios humanísticos para lograr la renovación del 
hombre de su tiempo. Desde temprana edad Ortega fue un 
intelectual público que emprendió numerosos proyectos 
culturales y políticos para llevar a cabo su misión, que en 
el Prólogo a una edición de sus obras (1932) calificó como 
labor de claridad. Su misión era goethiana, “yo me confieso 
del linaje de ésos que de lo oscuro aspiran a lo claro”,11 
sostenía. Ortega tuvo una relación muy próspera con la 
prensa no solo española sino también latinoamericana, 
en tanto que fundó y dirigió varias revistas, como Faro, 
Europa, España —uno de los primeros grandes emblemas 

10 ‘El hombre y la gente (Curso de 1939-1940)’, IX, p. 335.

11 ‘Ensimismamiento y alteración’, V, p. 549.
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de la generación del 14—, El Sol, El Espectador o Revista 
de Occidente, y siempre se mantuvo activo escribiendo y 
publicando en ellas, aunque menos asiduamente durante 
el exilio. También impulsó otras empresas culturales 
como la colección Vidas españolas e hispanoamericanas 
del siglo XIX en Espasa-Calpe12 y la editorial de Revista 
de Occidente y se constituyó como el líder político e 
intelectual de la Liga de Educación Política Española e 
impulsó la constitución de la Agrupación por el Servicio 
de la República. 

¿Qué son las humanidades? ¿Qué entendió Ortega por 
el concepto “humanidades”? Una breve historia conceptual 
nos des-vela que la palabra humanitas, en tiempos 
romanos, designaba una serie de comportamientos 
ejemplares. Probablemente fue Cicerón quien acuñó el 
término, pues el primer esbozo del concepto humanitas lo 
encontramos en su Oratio pro Archia y fue recogido por 
el escritor romano Aulio Gelio en sus Noctes Atticae. Esta 
obra de Cicerón en la que encontramos por primera vez el 
concepto es una laudatio de la humanitas. De hecho, más 
que una defensa por Arquias parece una apología de sí 
mismo en tanto que ciudadano romano que se ha formado 
en las artes liberales para el beneficio de su oratoria y su 
desempeño como personaje político.

La tesis que Cicerón presentaba era la siguiente: 
cualquiera que haya adquirido una formación humanista 
ha conquistado el derecho a la ciudadanía romana, porque 
para Cicerón, en los studia humanitatis ac litterarum 
había un componente de superación del hombre. El 
hombre que se ha formado en el gusto de las bonae 
litterae, fomentado por el estudio de las artes liberales 

12 Se ha publicado un libro sobre esta empresa cultura que impulsó 
Ortega y su relación con el género de la “nueva biografía”. Véase Jes-
sica Cáliz, Ortega y Gasset y la nueva biografía. Vidas españolas e 
hispanoamericanas del siglo XIX, Editorial Academia del Hispanismo, 
Pontevedra, 2019.
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en un ambiente de ocio ilustrado,13 ha conquistado su 
humanidad y por ello ha de ser aceptado en su comunidad 
como ciudadano, pues revertirá los frutos de su formación 
en el interés público. En este sentido, la humanitas tiene 
un componente educativo o pedagógico. Aulio Galio, 
como vemos en la cita que encabeza el artículo, recoge 
esta vinculación entre la humanitas y la paidéia griega 
como antítesis de la feritas bárbara.14 

En la Edad Media humanitas pasó a designar el plural 
“humanidades”, esto es, el conjunto de conocimientos y 
enseñanzas. Se produjo un movimiento de absorción de 
la obra filosófica, poética, política y artísticas de romanos 
y griegos en una pluralidad de disciplinas. Cuando en el 
siglo XV culminó este proceso de absorción, “la actividad 
intelectual apareció dominada por la disciplina que era 
clave para todas las demás: la ciencia de las palabras, la 
gramática”.15 La filosofía humanista, en contraposición 
a la racionalista, inició su actividad filosófica a partir de 
la atención al lenguaje, pues la sola ratio era insuficiente 
para pensar lo más radical en el hombre. Los humanistas 
decidieron llamarse gramáticos no porque su labor no 
fuera filosófica, sino porque quisieron distanciarse de 
la filosofía escolástica. La filosofía humanista, señala 
Martín, entiende la filosofía y la cultura como una 

13 La humanitas para los latinos tiene un valor cercano al otium, ya que 
el ocio para los antiguos era el momento dedicado al estudio. 

14 Ortega también fue consciente de la importancia de vincular la 
pedagogía o enseñanza con las humanidades, de ahí que su gran proyecto 
humanístico fuera la fundación de un Instituto de Humanidades, espacio 
dedicado al cultivo de las enseñanzas más relevantes para el hombre. Su 
preocupación por la pedagogía está presente desde temprano, véase a su 
propósito Pedagogía social como programa político (1916), ‘Pedagogía 
de la contaminación’ (1917) o Meditaciones del Quijote (1914), obra clave 
para entender la relación entre la cultura, las humanidades y la misión 
de la universidad. En estas obras la cultura tiene un poder sanador o 
salvífico para el hombre y para la sociedad.

15 ‘Instituto de humanidades’, VI, p. 534.
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respuesta a las necessitates en las que se encuentra la vida 
del hombre. Para los humanistas, el punto de partida para 
dar respuesta a estas necesidades con las que se topa el 
hombre para no naufragar es el lenguaje, pues la palabra 
es el primer lugar donde se manifiesta la humanitas.16 

Ortega solo escribió sobre un humanista, el valenciano 
Juan Luis Vives, porque encontró en él un alter ego.17 
Escribió tres ensayos sobre Vives en 1940, exiliado en 
Buenos Aires y bajo la estela del teórico “silencio” político 
que quiso mantener tras su fracaso de renovación política 
y cultural,18 con motivo del acto conmemorativo por el 
cuarto centenario de la muerte de Vives, organizado por 
la Institución Cultural Española de Buenos Aires. 

Nuestro filósofo mantuvo muchos de los ideales 
humanistas que Vives postuló. Cabe reseñar que en estos 
escritos sobre Vives, Ortega señaló que fue él el inventor de 
la palabra “cultura” en el sentido que estamos manejando 
en este texto, es decir, como fuente de principios que 

16 Francisco José Martín, La tradición velada. Ortega y el 
pensamiento humanista, Biblioteca Nueva, Madrid, 1999, p. 102. Este 
libro es una referencia clave para entender la deuda intelectual de 
Ortega con el humanismo. El profesor Martín expone magníficamente 
la relación entre el regreso al lenguaje por parte de los humanistas y 
el impulso orteguiano de hacer filosofía desde la atención primera 
a la filología y encuadra a Ortega dentro de la tradición humanista 
precisamente por esa cura del lenguaje que presentó en su filosofía por 
medio de metáforas, de constantes etimologías y con su empeño en 
hacer y constituir conceptos. 

17 Sobre la recepción de Vives en Ortega véase mi artículo ‘A hombros 
de gigantes: la presencia de Vives en el exilio “existencial” de Ortega’, 
Al margen del sueño de Escipión (Cicerón, Vives, Ortega), ed. de 
Esmeralda Balaguer García y Maya Ayuso Wood, Ápeiron Ediciones, 
Madrid, 2019.

18 Sobre esto véase el ‘Prólogo a una edición de sus obras’ y mi artículo 
sobre el exilio de Ortega, que califico de existencial: Esmeralda 
Balaguer García, ‘Ortega en el exilio: el Intelectual y el Otro’, 
Meditaciones orteguianas, ed. de Esmeralda Balaguer García y Carlos 
Ardavín X. Trabanco, Nexofía. Libros electrónicos de La Torre del 
Virrey, l’Eliana (Valencia), 2018.
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nos permiten conducirnos en la vida. Vives tuvo una 
concepción de la vida más antropológica que teocéntrica 
para su época. En el siglo XIV se dio una mayor atención 
al lógos, a la palabra. El humanismo reclamaba una 
renovatio o renascentia, dicho de otro modo, un retorno 
a lo antiguo o lo clásico. Hasta la modernidad el hombre 
acostumbró a dirigir su mirada hacia el pasado para 
apoderarse de las enseñanzas que necesitaba para vivir, 
pero a partir de este momento la mirada viró hacia el 
futuro —en esto precisamente consistía la idea ilustrada 
del progreso. El humanismo supuso un retorno a los 
clásicos, pero en un sentido ascendente. Para Vives sólo 
existió una cultura, la clásica, que se había corrompido 
durante el desarrollo del cristianismo. “La cultura tiene 
que ser sobria, útil y empírica”19 y estas características las 
encontró Vives en la cultura clásica. Toda su obra, y en ella 
se apoyó Ortega, es una reflexión, la primera reflexión, 
del hombre occidental sobre su cultura. Vives empleó la 
expresión cultura animi —cultivo del espíritu— para lo 
que Ortega nos presentó como cultura. Esta expresión la 
retomó Vives de las Disputaciones Tusculanas de Cicerón: 
cultura animi philosophia est. La cultura era el cultivo del 
alma, esto es, la manera de aprender y entender la filosofía 
para los romanos. Por lo tanto, el uso que Ortega empleó 
del concepto “cultura” tiene sus orígenes en Cicerón. 

Ortega escribió en 1932, en el Prólogo a una edición 
de sus obras, que empezaba el momento de alejarse de 
la plazuela pública y de la escritura en forma de artículo 
periodístico, pues urgía volver a la forja de libro. A esta 
nueva andadura, que consistía fundamentalmente en 
volver al recogimiento y a la meditación que ofrece 
la filosofía para vislumbrar la acción futura en la 
circunstancia, llamó platónicamente segunda navegación. 
Era el momento de distanciarse del perfil público que 
había cultivado durante tanto tiempo y guardar silencio 

19 ‘Juan Luis Vives y su mundo’, IX, p. 464.
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sobre los asuntos políticos de España, para replegarse 
en sí mismo y volver a pensar de nuevo desde la soledad 
meditativa. Desilusionado políticamente, Ortega llegó a 
ser consciente de que era necesario alejarse de la alteración 
política y volver al seno de la filosofía, único horizonte 
desde el cual podía llevar a cabo su inexorable misión de 
sacar de las profundidades aquello oculto y pensar ideas 
con las cuales el resto de hombres pudieran vivir. 

Sosteníamos que durante la Edad Media las 
humanidades fueron eclipsadas por la labor gramatical 
y con el paso de la historia, las Humanidades fueron 
apellidadas por los franceses como “ciencias morales y 
políticas”, pero estos vocablos no aclaraban la naturaleza 
de las Humanidades, “no se ve cómo en aquel nombre 
pueda alojarse la lingüística ni la hermenéutica, ni la 
retórica y poética y falta en él sitio nada menos que 
para la teoría general del hombre.”20 Puede que dado su 
carácter confuso los alemanes prefiriesen llamar a las 
humanidades, tomando la expresión de la filosofía de 
Dilthey, “ciencias del espíritu”. Pero la confusión seguía 
estando presente para Ortega, pues para él la verdadera 
y espontánea significación de las humanidades radicaba 
en referirse a las cosas humanas. Sostenía que la mejor 
denominación para una disciplina residía en señalar 
con el dedo las cosas de que se ocupa. De este modo, la 
dicción “humanidades” nos conduce a los fenómenos 
en que la realidad humana tiene lugar. José Ferrater 
Mora, discípulo de Ortega, anotaba en su Diccionario de 
Filosofía para la voz “humanismo” lo siguiente: 

El estudio de las humanidades, en cambio, no era 
profesional, sino liberal: el humanista era el que se 
consagraba a las artes liberales y, dentro de éstas, 

20 ‘Instituto de humanidades’, VI, 535.
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especialmente a las artes liberales que más en cuenta 
tienen lo general humano: historia, poesía, retórica, 
gramática (incluyendo literatura) y filosofía moral.21 

Por tanto, la humanitas latina derivó en “umanista” 
durante la Edad Media y en humanismo a comienzos 
del siglo XIX; es el antecedente del humanismo en tanto 
que cultivo de todas las capacidades del hombre. Dos 
años después de que la II Guerra Mundial terminara, y 
ante el panorama de la posguerra que solo es capaz de 
ofrecer al hombre la mirada de las ruinas que ha dejado 
su pasado, Martin Heidegger publicaba la Brief über den 
Humanismus. Un interrogante sobrevolaba los pocos 
ambientes intelectuales que todavía seguían en pie: ¿cuál 
era la responsabilidad de la cultura, con su literatura, 
ciencia, arte, música y filosofía, en esta terrible catástrofe 
que había arrastrado a la humanidad a la más absoluta 
barbarie de destruirse unos a otros? Eso se preguntaba 
Heidegger en esta carta que enviaba a Jean Beaufret en 
1946 y que un año después publicaba. 

La humanitas es pensada por vez primera 
bajo este nombre expreso y se convierte en una 
aspiración en la época de la república romana. El 
homo humanus se opone al homo barbarus. El homo 
humanus es ahora el romano, que eleva y ennoblece 
la virtus romana al “incorporarle” la παιδεία tomada 
en préstamo de los griegos. Estos griegos son los 
de la Grecia tardía, cuya cultura era enseñada en 
las escuelas filosóficas y consistía en la eruditio e 
institutio in bonas artes. La παιδεία así entendida 
se traduce mediante el término “humanitas”. La 
auténtica romanitas del homo romanus consiste 
precisamente en semejante humanitas. En Roma nos 
encontramos con el primer humanismo. Y, por eso, se 
trata en su esencia de un fenómeno específicamente 

21 José Ferrater Mora, Diccionario de filosofía, Madrid, Alianza 
Editorial, 1982, tomo 2, p. 1.566.
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romano que nace del encuentro de la romanidad con 
la cultura de la Grecia tardía. El que se conoce como 
Renacimiento de los siglos XIV y XV en Italia es una 
renascentia romanitatis. Desde el momento en que lo 
que le importa es la romanitas, de lo que trata es de la 
humanitas y, por ende, de la παιδεία griega. […] Pero 
si se entiende bajo el término general de humanismo 
el esfuerzo por que el hombre se torne libre para su 
humanidad y encuentre en ella su dignidad, en ese 
caso el humanismo variará en función del concepto 
que se tenga de “libertad” y “naturaleza” del hombre. 
Asimismo, también variarán los caminos que 
conducen a su realización. El humanismo de Marx 
no precisa de ningún retorno a la Antigüedad, y lo 
mismo se puede decir de ese humanismo que Sartre 
concibe como existencialismo.22

Si los hombres no cultivan las humanidades en sus 
vidas y las sociedades no impulsan espacios de ocio para 
este cultivo, dichas sociedades están irremediablemente 
condenadas a perderse y aniquilarse, pues habrán perdido 
su humanidad. 

Antes de seguir con el proyecto humanístico de Ortega 
cabe preguntarse cuál puede ser la relación existente 
entre la filosofía y las humanidades. Esta actividad, en la 
que el diálogo y el reconocimiento de la propia ignorancia 
son claves para el proceso de aprendizaje, adquirió el 
nombre de filosofía en la Antigüedad griega. El filósofo es 
el amigo de la sabiduría. Desde la Antigüedad la filosofía 
nos produce en el ánimo una extrañeza frente a las 
cosas del mundo. Síntoma de esa extrañeza es el hecho 
de que nunca se haya traducido la palabra “filosofía”, lo 
cual supone reconocer que no sabemos con exactitud 
qué decimos con ella. Ortega siempre tuvo cura de hacer 
etimología de las palabras y, por tanto, de retrotraerse 
al momento en que el concepto adquiere su completa 

22 Martín Heidegger, Carta sobre el Humanismo, trad. de Helena 
Cortés y Arturo Leyte, Alianza Editorial, Madrid, 2006, pp. 21-23.
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significación en el viviente decir. A esta labor la llamó 
“nueva filología”.23 Otro de los síntomas de la extrañeza 
de la filosofía es el problema de su transmisión. Cuando 
los romanos se encontraron con la palabra “filosofía”, no 
lograron traducirla. Por ello Cicerón utilizó el concepto 
de cultura para referirse a la filosofía. Si seguimos por 
la senda de la historia llegamos a la Edad Media, una 
época en la que la filosofía clásica se disgrega en el plural 
“humanidades”. La tensión entre la filosofía y la iglesia fue 
grande y por tanto la filosofía se replegó. Ortega hablaba 
en sus escritos de épocas de minimum de filosofía o 
antifilosóficas y épocas de maximum de filosofía o filosofía 
de alta mar.24 Como no es posible prescindir de la filosofía, 
en las épocas de minimum, la dimensión filosofante de la 
mente humana se reduce al máximo. La medieval fue una 
época de minimum. Pero gracias al compromiso tomista 

23 Para su Instituto de Humanidades Ortega proponía una serie de 
materias que serían el eje vertebrador de los estudios humanísticos que 
allí se ofrecerían. La primera disciplina, y la que había sido el torso de 
las antiguas humanidades, era la lingüística. Los estudios que allí se 
emprendieran en esta materia no tratarían una Teoría de la lengua, 
sino una Teoría del decir que encontraba su vertebración en la Nueva 
Filología, porque lo fundamental del lenguaje consistía en sorprender el 
decir en estado naciente, dicho de otro modo, entender la palabra como 
acción grave de un hombre a otro. Las otras materias fundamentales 
serían Etnología, Historiología y Economía. Las cuatro disciplinas 
eran el núcleo de un programa ideal en la formación humanística del 
individuo.

24 En el Crepúsculo de los ídolos, Nietzsche también sostenía que 
las épocas de grandes culturas son épocas apolíticas, de modo que 
contraponía el poder de la cultura al poder del estado, no pudiéndose dar 
ambos con la misma preponderancia al mismo tiempo. “En la historia 
de la cultura europea la aparición del ‘Reich’ en el horizonte significa 
ante todo una cosa: un desplazamiento del centro de gravedad”. Y 
continuaba diciendo que la decadencia de la cultura alemana se debía a 
la falta de espíritus superiores, es decir, a la carencia de educadores que 
enseñaran a ver, a pensar, a hablar y a escribir (La edición utilizada es 
Friedrich Nietzsche, Crepúsculo de los ídolos o cómo se filosofa con 
el martillo, trad. de Andrés Sánchez Pascual, Alianza, Madrid, 2013, pp. 
103-104). 
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—Tomás de Aquino había decretado que la filosofía debía 
ser una propedéutica necesaria para el conocimiento de la 
teología— la filosofía y por ende las humanidades tienen 
cabida en nuestros sistemas educativos, aunque sea bajo 
la forma del minimum. 

La época de Ortega también fue una época de 
minimum de filosofía. Ortega acusaba a sus maestros 
intelectuales de pecar de un exceso de literalidad en sus 
obras y la enfermedad del especialismo, de la que ya había 
advertido en 1930 en La rebelión de las masas,25 adquirió 
predominio. Sin embargo, un cambio se vislumbraba 
en el horizonte. Los especialistas se sentían forzados a 
plantearse cuestiones filosóficas, pues no podían desligar 
de su quehacer como científicos que se preocuparan por 
fabricar verdades sobre las cosas, de la necesidad íntima 
de su ser de llegar al origen mismo de las cosas. La ciencia 
experimental, escribió Ortega, había nacido en Grecia 
como un conocimiento de segundo grado. “Por encima 
de ella se alzaba la ciencia primera, la prima philosophia, 
que era un conocimiento esencial de las primeras y 
últimas realidades, de las definitivas.”26 Fue Kant quien 
dijo en el prólogo a su Kritik der reinen Vernunft que 
hubo un tiempo en que la Metafísica (o filosofía primera) 
fue la reina de todas las ciencias. Ortega también calificó 

25 “Resulta que el hombre de ciencia actual es el prototipo del hombre-
masa. Y no por casualidad, ni por defecto unipersonal de cada hombre 
de ciencia, sino porque la ciencia misma —raíz de la civilización— lo 
convierte automáticamente en hombre-masa; […] El investigador que 
ha descubierto un nuevo hecho de la Naturaleza tiene por fuerza que 
sentir una impresión de dominio y de seguridad en su persona. Con 
cierta aparente justicia se considerará como ‘un hombre que sabe’. Y, 
en efecto, en él se da un pedazo de algo que, junto con otros pedazos 
no existentes en él, constituyen verdaderamente el saber. Ésta es la 
situación íntima del especialista, que en los primeros años de este siglo 
ha llegado a su más frenética exageración. El especialista ‘sabe’ muy bien 
su mínimo rincón de universo; pero ignora de raíz todo el resto” (La 
rebelión de las masas, IV, pp. 442-444). 

26 ‘Pleamar filosófica’, III, p. 809.
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la filosofía primera como Metafísica, entendida como 
la búsqueda de orientación radical en la vida. Pero la 
pleamar filosófica, como gustaba llamar Ortega, empezó 
a vislumbrarse en el panorama académico. Las ciencias, 
hasta el momento, tan solo se habían preocupado de las 
realidades intermedias, sin descender al origen mismo 
de las cosas, o, dicho de otro modo, sin atender a las 
realidades primeras. La extrañeza que produce la filosofía 
se debe a la radicalidad de su problema, pues se pregunta 
por la raíz última y primera de las cosas. En uno de los 
últimos escritos de Ortega, en el que precisamente se 
medía intelectualmente y de una forma más sistemática 
y académica con toda la historia de la filosofía, titulado 
La idea de principio en Leibniz y la evolución de la teoría 
deductiva, sostenía que

sólo hay una actividad en que el hombre puede ser 
radical. Se trata de una actividad en que el hombre, 
quiera o no, no tiene más remedio que ser radical: 
es la filosofía. La filosofía es formalmente radicalismo 
porque es el esfuerzo para descubrir las raíces de lo 
demás, que por sí no las manifiesta, y en este sentido 
no las tiene. La filosofía proporciona a hombre y 
mundo sus defectivas raíces. No está dicho, ni mucho 
menos, que la filosofía logre eso que se propone.27

La filosofía tiene la inexorable misión de descender a 
las profundidades para traer a la superficie lo que estaba 
oculto, misterioso y latente. Es un viaje de ida y vuelta:

La filosofía es siempre la invitación a una 
excursión vertical hacia abajo. La filosofía va siempre 
detrás de todo lo que hay ahí y debajo de todo lo que 
hay ahí. El proceso de las ciencias es progresar y 

27 La idea de principio en Leibniz y la evolución de la teoría deductiva, 
IX, p. 1.127.



             203 

avanzar. Pero la filosofía es una famosa ‘Anabasis’, 
una retirada estratégica del hombre, un perpetuo 
retroceso. El filósofo camina hacia atrás.28

Dado que la filosofía tiene que llevar a cabo una tarea 
de des-velación o desocultamiento de la verdad que se 
hallaba escondida en lo profundo, en Grecia —señalaba 
Ortega—

la filosofía comenzó por llamarse alétheia, que 
significa des-ocultación, revelación o desvelación […] 
Filosofar es decir, descubrir en la gran desnudez y 
transparencia de la palabra el ser de las cosas, decir 
el ser —ontología—.29

El nacimiento del Instituto de Humanidades no es 
más que una necesidad filosófica de preguntarse por las 
realidades últimas y radicales de la vida y por ascender 
a la superficie. La filosofía, en última instancia, tiene 
un papel humanizador pues posibilita que el hombre se 
aleje de la alteración que le produce el mundo y se recoja 
dentro de sí para ensimismarse. 

Reforma universitaria y reconstrucción cultural

El inicio de la segunda navegación marcaba la época 
de mayor producción filosófica. Dos años antes, en 1930 
empezó un año fructífero en el pensamiento de Ortega 
pues se publicó La rebelión de las masas, uno de sus 
libros más importantes y que más repercusión tuvieron 
no sólo en España sino también en el extranjero. En él 
describió el malestar social que rumiaba por las calles, 
un malestar síntoma de la decadencia. Cierta clase de 
hombre, el hombre-masa, —un hombre que rechazaba el 
papel fundamental que la inteligencia desempeña en la 

28 ‘En torno al Coloquio de Darmstadt, 1951’, VI, p. 802.

29 ¿Qué es filosofía?, VIII, p. 289.
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salvación de nuestro naufragio vital y que se entregaba 
por completo a la voluntad—, estaba apoderándose del 
lugar propio de la minoría ejemplar, estaba tomando el 
poder. El mal que acechaba la unidad en la pluralidad en 
la que se había construido Europa era la homogeneidad 
que portaba en su seno este tipo de hombre.30 

Un texto sintomático de una sociedad enferma, pero 
acompañado de otros textos que ofrecían la solución a ese 
problema de barbarie. La solución residía en la cultura y 
las humanidades. Era necesaria una reforma universitaria 
para que la propia universidad se replanteara su misión y 
esto lo vio bien Ortega. La misión de la universidad debía 
ser la transmisión de la cultura. Estas reflexiones fueron 
publicadas en el periódico El Sol durante 1930 bajo el 
título Misión de la Universidad. Posteriormente, pero con 
anterioridad a la fundación del Instituto de Humanidades, 
en 1940 Ortega publicó otro escrito sobre la universidad 
titulado En el centenario de una universidad. ¿Por qué 
Ortega puso tanto empeño en pensar la formulación de 
una reforma universitaria que tuvo su realización en el 
Instituto de Humanidades? No sólo porque la universidad 
debía ser el templo de la cultura, sino también porque 
constituía el verdadero poder espiritual para Ortega. 
La universidad era la institución de la inteligencia. Y el 
entusiasmo por la inteligencia estaba en crisis desde 
1900. El tipo de hombre que apareció en Europa en la 
época de Ortega ya no estimaba la inteligencia, prefería 
la voluntad. La inteligencia es el pensamiento, es la 
razón. Se perdía el interés por la idea de las cosas en 
pos de querer las cosas mismas. El problema es que la 
vida consiste en sostenernos en un medio que nos es 
extraño y desconocido —la circunstancia— y en el cual 

30 Véase el ‘Prólogo para franceses’ y el ‘Epílogo para ingleses’ que 
Ortega escribía en 1837 y 1938, exiliado en París, para contextualizar La 
rebelión de las masas en su traducción francesa e inglesa. En estos textos 
Ortega realizó un análisis del peligro que suponía dicha homogeneidad 
frente a la pluralidad que había unido a los pueblos europeos. 
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tenemos que proyectarnos hacia el futuro, que siempre 
es problemático por definición. El hombre, al encontrarse 
con la circunstancia, activa su aparato intelectual y, quiera 
o no, se forma ideas sobre el mundo para tratar de no 
naufragar en él. Por ello la inteligencia sirve a la vida y de 
ella recibe su sentido. Esta reforma de la universidad y de 
la inteligencia que Ortega planteó estaba vinculada con la 
necesidad de reconducir la inteligencia por las sendas de 
la vida y por tanto pretendía devolver a las humanidades 
y a los estudios culturales su lugar en la vida.31 Ortega 
sostuvo con claridad que debía existir un equilibro entre 
la inteligencia y la voluntad, por eso en El tema de nuestro 
tiempo formuló la idea de que la razón pura debía ceder 
su imperio a la razón vital. Ello responde a la convicción 
de que

el hombre es, ante todo, voluntad, porque, ante todo, 
tiene que hacer algo para existir y, por tanto, ante 
todo, tiene que querer y decidirse. Por ser el hombre 
primariamente voluntad, es precisamente por lo 
que luego tiene que ser también inteligencia. Es ésta 
quien crea los proyectos ante los cuales la voluntad 
ha de decidir.32

Por eso la reforma no era posible si no se llegaba a 
la raíz de la misma; la universidad debía acertar en su 
misión. Para ello era necesario que dicha institución se 
asentara bajo unos nuevos y buenos usos. Para determinar 
esos nuevos usos y por ende la misión de la universidad, 
Ortega realizó, en Misión de la Universidad, un análisis 

31 Paolo Scotton señala claramente a este respecto que “la cultura 
humanista que Ortega tiene en mente constituye por lo tanto una 
invitación a crear un saber que se preocupa de los problemas relevantes 
para el ser humano y para la sociedad”, en su artículo ‘El instituto de 
Humanidades entre realidad y utopía. Un ejemplo de reforma cultural 
orteguiano’, Revista de Estudios Orteguianos, 40 (2020), p. 203. 

32 ‘En el centenario de una universidad’, V, p. 745.
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de la enseñanza superior que esta institución educativa 
ofrecía para preguntarse posteriormente qué era lo que 
realmente tenía que ser. “La enseñanza superior consiste, 
pues, en profesionalismo e investigación.”33 Ortega examinó 
que la universidad ofrecía una enseñanza parcial, 
reducida al aprendizaje profesional y a la investigación. Y 
como complemento ofrecía una serie de cursos llamados 
de “cultura general” como la filosofía y la historia. Pero 
la cultura no se mide en materias, no se es culto en una 
materia, sino sabio. La cultura es otra cosa. La universidad 
fue creada en la Edad Media y lo que Ortega encontró 
era sólo un residuo de lo que por entonces constituía la 
“cultura general”, esto es, la teología, la filosofía y las 
artes. Frente al desorden de la vida, el hombre necesita 
saber a qué atenerse, para ello necesita pararse a pensar 
y proyectarse hacia el futuro. La cultura es la red que 
nos permite realizar este ejercicio de ensimismamiento, 
es la tabla de salvación frente al naufragio en que se 
encuentra cada hombre en su vida cuando choca con 
la circunstancia. La cultura son las creencias de que el 
hombre ha construido con el paso del tiempo y en las que 
estamos, en las que se asienta nuestra existencia, y que 
nos ofrecen ciertas seguridades o certezas para vivir, pero 
de las que no somos conscientes.34 

En la época medieval la cultura “era el sistema de 
ideas sobre el mundo y la humanidad que el hombre de 
entonces poseía. Era, pues, el repertorio de convicciones 

33 Misión de la universidad, IV, p. 536.

34 Sobre la construcción de las creencias y su contraposición con las 
ideas puede leerse el texto de Ortega de 1940 ‘Ideas y creencias’. Jaime 
de Salas también ha trabajado sobre estos conceptos a lo largo de su 
carrera, véase, por ejemplo, su artículo ‘Historia, creencia y convención 
en Hume y en Ortega’, Araucaria: Revista Iberoamericana de Filosofía, 
Política, Humanidades y Relaciones Internacionales, vol. 20, 40 (2018), 
pp. 403-419; ‘Historicidad y creencia en Ortega y en Wittgenstein’, 
Ortega y Wittgenstein. Ensayos de filosofía práctica, coord. Jaime de 
Salas y José María Ariso, Tecnos, Madrid, 2018.
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que había que dirigir efectivamente su existencia”.35 Por 
tanto, sostiene Ortega que la cultura es el sistema vital de 
las ideas en cada tiempo. El problema de la universidad 
contemporánea era que había eliminado casi por completo 
ese sistema de ideas vitales sobre el mundo, añadiendo 
la investigación y quitando la transmisión de la cultura. 
“Para andar con acierto en la selva de la vida hay que ser 
culto […] hay que tener una idea del espacio y del tiempo 
en que se vive, una cultura actual.”36

Por tanto, la enseñanza universitaria debía encargarse 
de la transmisión de la cultura como misión primordial, 
pero también de la enseñanza de las profesiones y de 
la investigación científica. Todo ello bajo el signo del 
principio de la economía de la enseñanza, que consistía 
en enseñar sólo aquello que puede ser enseñado, es decir, 
sólo aquello que el discípulo puede aprender. Ortega sabía 
que el alumno no podía aprender todo lo que había que 
enseñarle. Para no desbordar su capacidad de aprendizaje 
había que enseñarle bajo este principio. Pero ¿qué debe 
saber el alumno? ¿Qué cosas enseñarle? Sólo aquello que 
necesite saber para vivir, sostenía Ortega, precisamente 
porque la filosofía es un saber para la vida. “El nombre 
mismo ‘filosofía’ se originó en el empeño de no confundir 
la sólita sabiduría con aquel género de actividad nueva que 
no era encontrarse sabiendo, sino buscar un saber.”37 Y 
eso debía enseñar la universidad, a buscar un saber para 
saber precisamente a qué atenerse en la vida, para saber 
vivir en el caos del mundo, porque “la vida del hombre 
constituye para él un problema perenne. Para decidir 
ahora lo que va a hacer y ser dentro de un momento, tiene, 
quiera o no, que formarse un plan”.38 

35 Misión de la universidad, IV p. 538.

36 Ibid., p. 541.

37 Ibid., p. 552.

38 Ibid., p. 556.
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Aunque la cultura no es ciencia, Ortega comprendió 
perfectamente que la universidad también necesitaba 
de la ciencia, de una atmósfera repleta de esfuerzos 
científicos. La ciencia aspira a explicar científicamente el 
universo, pero la vida no puede esperar esta explicación; 
la vida es urgencia, por ello necesita la cultura. Al hombre 
y al mundo no le son dados detenerse y por eso la cultura 
va regida por la vida. Pero la ciencia nutre la vida y por 
ende es parte de la universidad. 

En la época de Ortega, el contenido de la cultura se 
había completado en su mayoría de la ciencia, eran 
tiempos de incultura. Por ello, la tarea de la universidad 
debía ser la enseñanza de la plena cultura o sistema de 
ideas vivas de su tiempo. La cultura es una guía que 
ilumina los caminos de la existencia. 

En definitiva, la universidad para Ortega debía volver 
a su lugar, debía volver a estar en medio de la vida. Para 
ello tenía que estar abierta a la actualidad, porque la vida 
misma es actualidad, es lo que me pasa aquí y ahora. 
Solamente interviniendo en la actualidad podía erigirse 
—sostiene Ortega— como un “poder espiritual” superior, 
generador de cultura, profesión y ciencia. 

De lo que la universidad tenía que ser ante todo, 
esto es, transmisión y enseñanza de la cultura, surgió el 
proyecto y la fundación del Instituto de Humanidades. 

Proyecto humanístico de Ortega: El Instituto de 
Humanidades

En 1948, tras la fundación del Instituto de 
Humanidades, Ortega publicó en la Revista de Psicología 
General y Aplicada un breve artículo titulado ‘Instituto 
de Humanidades’, en el que daba cuenta del propósito 
de dicho instituto. El Instituto de Humanidades estaba 
inspirado en su Misión de la Universidad y fue el reflejo de 
su voluntad de reforma cultural. Su nacimiento se debió a 
la necesidad de “emprender una serie de estudios sobre las 
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más diversas dimensiones en que se desparrama el enorme 
asunto ‘vida humana’”.39 Para ello, la colaboración de 
investigadores venidos de todas las disciplinas, la acogida 
de oyentes y el diálogo como herramienta para enfrentarse 
al tema de la “vida humana” era imprescindible. Todas las 
materias, como la lingüística, la filología, la historia o la 
economía, estaban necesitadas de una guía que les hiciera 
volver a la raíz propia del ser que se ocupa de ellas, a la 
raíz “humana”, o, dicho de otro modo, se trataba de volver 
a la humanitas entendida como estudio de lo humano. 
Bajo la calma y el sosiego, signos propios de la filosofía, 
signos que invitan a la meditación, el Instituto proponía 
sino responder, al menos preguntarse lo siguiente: ¿qué 
es el hombre? Con una calma jovial, como escribe Ortega, 
y desde el reconocimiento de la propia ignorancia, había 
que plantearse esa pregunta tan existencial. Y a este 
imperativo respondió la creación del Instituto.

No es en la “angustia” sino en esa “calma” que la 
supera y pone en ella orden, donde el hombre puede 
verdaderamente tomar posesión de su vida y, en 
efecto, “existir”: en ella propiamente se humaniza.40

 
Para que el Instituto fuera posible, la colaboración y los 

coloquios donde se diera pie a la discusión y al diálogo eran 
imprescindibles. El diálogo era una parte fundamental 
para el buen andar del Instituto, pues Ortega tenía en 
mente el método socrático. Pero no sólo bajo la forma de 
coloquios, cursos e investigaciones se cumplía el designio 
del Instituto, sino también a través de las publicaciones 
de breves escritos, en los cuales se comunicaría a los 
participantes las tareas futuras, los posibles temas a tratar 
e incluso estas publicaciones servirían como excusa para 
hacerles llegar las novedades editoriales o la actualidad 

39 ‘Instituto de humanidades’, VI, p. 538.

40 Ibid., pp. 544-545.
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científica. Todo ello con la pretensión de servir a uno de 
los principios fundamentales del Instituto, la necesidad 
de aprender lo que no se enseñaba. Esto es, el Instituto no 
era un centro de enseñanza, sino de aprendizaje, donde la 
figura del docente desaparecía. Se trataba de un proyecto 
de convivencia intelectual, como el mismo Ortega sostenía. 
Como tal tenía que fomentar la participación vivaz en 
el cultivo de las ciencias de lo humano. La ciencia había 
convertido al hombre en un especialista que arrastraba 
tras de sí una losa de ignorancia y esos coloquios, con 
diferentes colaboradores, podían favorecer la confluencia 
de diversas disciplinas en el estudio del tema primordial, 
“la vida humana”. Por ello, en 1948 Ortega escribió un 
pequeño ensayo que no llegó a publicarse, ‘Boletín número 
uno del Instituto de Humanidades’, donde afirmaba que 
su propósito era intervenir en cuatro coloquios en los 
cuales se tratarían cuatro temas en los que fuera ignorante, 
precisamente para llegar al principio de las cosas. La 
insistencia en partir de la ignorancia tiene reminiscencias 
socráticas, que Ortega como buen filósofo y conocedor 
del pensamiento antiguo supo recuperar como principio 
fundamental para alcanzar conocimiento. Lo que aquí se 
estaba poniendo en juego era el conocimiento integral de 
la existencia humana, por ello

si se quiere que las disciplinas de Humanidades 
vuelvan a cobrar su auténtico vigor es preciso intentar 
la reintegración de la ciencia en su unidad orgánica, 
procurando compensar por todos los medios posibles 
su dispersión especialista.41

Uno de los proyectos que se llevó a cabo en este 
instituto fue el curso El hombre y la gente, impartido por 
Ortega durante 1939-1940. 

En 1949 Ortega participó en una celebración en Aspen, 
Colorado, que organizó Walter Paepcke, empresario y 

41 ‘Boletín número uno del instituto de humanidades’, IX, p. 1.179.
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presidente del Container Corporation of America, con 
motivo del bicentenario de Goethe. Su conferencia tuvo 
un éxito rotundo, fue multitudinaria, a pesar de que no 
dominaba con soltura el inglés y tuvo que ser traducido 
simultáneamente por Thornton Wilder. Paepcke buscaba 
financiar algún proyecto de nueva universidad en estudios 
humanísticos y Ortega tenía una idea en mente que ya 
había llevado a cabo en España apenas un año antes. De 
este encuentro Paepcke creó el Aspen Institute en 1950. 
Aunque Ortega no pudo asistir a su inauguración, le hizo 
llegar un informe que sirvió para orientar la constitución 
del Aspen Institute of Humanistic Studies. Ese escrito que 
Ortega le envió se recoge en la última edición de sus Obras 
Completas que la Fundación Ortega y Gasset junto con la 
editorial Taurus prepararon y lo llamó ‘Apuntes para una 
escuela de humanidades en Estados Unidos’.

“Se crea una Escuela Superior de estudios de 
Humanidades” —escribió Ortega. “Por humanidades 
entiendo no sólo las tradicionales —que se resumen en el 
estudio de Grecia y Roma— sino todas las disciplinas que 
estudian el hecho específicamente humano.”42 América 
estaba necesitada de atender más al problema humano, 
mucho más que España, que ya disponía de su recién 
fundado Instituto. Como Ortega ya había vaticinado 
en Misión de la Universidad se trataba de fundar 
una Escuela de Humanidades que no se dedicara a la 
investigación, que evitara los especialismos y que fuera 
un ensayo de ciencia sintética, es decir, que reuniera en 
su seno la síntesis de todas las disciplinas para afrontar 
el problema genuino, la “vida humana” en su radicalidad. 
Por ello, la palabra escogida para este proyecto no fue 
“universidad”, cuya carga conceptual nos lleva a estudios 
superiores, sino “escuela superior”, esto es, enseñanza 
reducida a lo propiamente humano. Esta Escuela Superior 
de Humanidades americana debía fundamentarse para 

42 ‘Apuntes para una escuela de humanidades en Estados Unidos’, X, 
p. 44.
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Ortega bajo dos principios, el espartanismo y la elegancia. 
El primero de ellos tiene que ver con la necesidad de 
eliminar el exceso de confort para que el hombre no se 
entregue a él. La comodidad, o la técnica, como Ortega 
sostiene en otros escritos, es el esfuerzo que hacemos 
para ahorrar esfuerzo. O dicho de otro modo, la técnica 
nos permite disponer de tiempo para vacar a ser 
hombres, para entregaros a nuestra interioridad, esto 
es, para ensimismarnos y proyectar nuestro yo futuro. El 
carácter de lo inconfortable y sobrio debía regir la vida 
de los estudiantes de esta Escuela Superior. El segundo 
principio, la elegancia, consiste en el acto del buen elegir, 
esto es, el arte de elegir bien nuestras acciones. Del latín, 

el acto de elegir se decía elegancia, como de instar 
se dice instancia. Entiéndase el vocablo con todo su 
activo vigor verbal, el elegante es el “eligente”, una de 
cuyas especies se nos manifiesta en el “int-eligente”.43

El hombre se ve inexorablemente obligado a ejercitar 
su libertad, es decir, a elegir lo que va a ser y hacer en 
cada instante a la fuerza. De entre las muchas cosas que 
se pueden hacer la elegancia consiste en elegir aquella que 
hay que hacer, aquella que nos permita ser auténticos. 
La elegancia es el arte de preferir lo preferible y los 
estudiantes de esta escuela tenían que cultivarse en el arte 
de la elegancia.

Por todo lo dicho, el Instituto de Humanidades, en su 
proyección española y americana, es hoy un importante 
precedente que considerar cuando meditamos sobre qué 
deben ser las humanidades en nuestro presente.

43 ‘Elegancia’, IX, p. 1.173.
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A modo de conclusión: las humanidades en la 
actualidad

“Cultura es lo que salva del naufragio vital, lo que 
permite al hombre vivir sin que su vida sea tragedia sin 
sentido o radical envilecimiento”.44 Si la cultura es nuestro 
salvavidas, ¿cuál es su papel en la enseñanza actual? 
¿Qué cabida tienen las humanidades en la enseñanza 
secundaria? ¿Necesita la enseñanza de una reforma 
orteguiana? La pregunta acerca de qué materias van a 
constituir la programación educativa de nuestros hijos 
tiene una actualidad perentoria en España. Desde hace 
unos años las humanidades o los estudios llamados de 
letras se han ido relegando año tras año, reforma educativa 
tras reforma, al segundo plano del plan educativo en pos 
de reforzar las ciencias puras y naturales. 

¿Qué queremos para nuestros hijos en el futuro? 
¿Mediocridad? Siete leyes educativas en los últimos 
treinta años indican un profundo desconocimiento y 
desorientación sobre qué es eso que queremos, indican 
que no estamos a la altura de la circunstancia y que no 
estamos ofreciendo una Cultura en mayúsculas con la cual 
esos jóvenes que se convertirán en adultos pronto puedan 
vivir y resistir el ímpetu del furioso mar llamado mundo. 
No les estamos dando las herramientas adecuadas para 
que puedan fabricarse una vida en la hostilidad de la 
circunstancia.

Con cada nueva ley educativa las humanidades han ido 
desapareciendo. De modo que falta lo esencial, la cultura, 
las humanidades, aquel sistema de ideas vitales y de 
convicciones sobre el universo que nos permiten vivir a la 
altura de las ideas de nuestro tiempo. La filosofía cada vez 
está más ausente de las aulas, así como el latín o el griego, 
como la literatura, el arte o la música. Vivimos en una 
época de minimum. Las humanidades están cediendo su 

44 Misión de la universidad, IV, p. 538.
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lugar al especialismo y al tecnicismo en pos de la eficiencia 
y de las ganancias económicas. Es imperativo volver a los 
estudios nobles y el sistema educativo y la universidad 
deben volver a transmitir estas enseñanzas tan necesarias 
para la vida, porque constituyen la vida misma, porque se 
necesitan para vivir. 

Sin estudios humanísticos una sociedad está 
condenada a la perdición y a su consecuente destrucción, 
pues habrá olvidado lo más esencial. Una reforma de 
los estudios humanísticos y culturales donde tengan 
más presencia es condición sine qua non para que una 
sociedad esté cohesionada y sus principios, usos, normas, 
y opiniones sean vigentes y funcionen. Que la Europa 
en la que Ortega vivió carecía de principios efectivos 
vigentes, que estuviera amenazada por la homogeneidad 
y hubiera perdido el horizonte de su mando, tuvo terribles 
consecuencias en forma de dos grandes guerras mundiales 
que dejaron devastada no sólo la sociedad europea y sus 
naciones, sino sus gentes. El único remedio era apostar 
de nuevo por reforzar la cultura y las humanidades como 
dos notas indispensables en la formación de un individuo 
para vivir. De ahí que apostara las últimas fuerzas que 
le quedaban a un Ortega decaído, enfermo y exiliado en 
la construcción del Instituto de Humanidades. Nuestra 
Europa no está tan rota como lo estaba la suya, pero si 
no quiere naufragar en las mismas aguas que ya lo hizo 
durante el siglo pasado, deberá formar al hombre y formar 
su sociedad en el cultivo de la humanitas. 

En esta labor será clave que las sociedades 
salvaguarden los espacios destinados al cultivo de la 
cultura y el aprendizaje, que deben sentirse como espacio 
de ocio en el sentido latino de la palabra, como espacios 
donde el tiempo invertido repercutirá en la riqueza de 
nuestra vida y en el modo en qué vamos a vivir. Deberán 
ser espacios libres de ideología política y no podrán ser 
utilizados como armas de poderío político, de lo contrario 
se habrá pervertido su fin. 
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Para planear mi vida necesito agarrarme a algo, 
esto es la cultura, las creencias en las que se asienta mi 
existencia. La cultura o las humanidades, si se prefiere, 
“es un menester imprescindible de toda la vida, es una 
dimensión constitutiva de la existencia humana”45 que no 
debemos olvidar y mucho menos perder.

45 Ibid., p. 558.



             216 

El ironismo de Richard Rorty: 
propuesta de análisis crítico

Rubén Alepuz Cintas
(Universidad de Valencia)

El polémico ensayo ‘La prioridad de la democracia sobre 
la filosofía’ de Richard Rorty introduce en el seno del 
pragmatismo la clásica disputa, que se remonta al mismo 
nacimiento del pensamiento filosófico, entre la ciudad 
o la comunidad y la filosofía. En este breve ensayo me 
dispongo a llevar a cabo un examen de cómo Rorty da 
forma a esta disputa. Se toma como eje interpretativo su 
concepción del ironismo —posición que consiste en una 
defensa de las propias ideas que asume la contingencia 
de estas mismas—, que parte, a la vez que se desmarca, 
de las filosofías de Nietzsche y de Heidegger. Como se 
verá, su ironismo es el punto arquimédico a la hora de 
defender las instituciones liberales desde una perspectiva 
que pretende superar las ideas filosóficas que dieron lugar 
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a tales instituciones; de tal manera que en el pensamiento 
de Rorty el ironismo se vuelve el punto central a partir del 
cual el autor americano hace suya la tradición pragmatista 
y hace de esta última la razón principal de su defensa de 
la democracia sobre la filosofía. Como se verá, todo ello 
conduce a la tan controvertida afirmación, de inspiración 
jeffersoniana, de que

cuando el ciudadano encuentra creencias relevantes 
para la política, pero no susceptibles de defensa en 
razón de las creencias comunes de sus conciudadanos, 
debe sacrificar su conciencia en el altar de la 
convivencia general.1

Como puede entreverse, esto implica que la figura del 
ironista liberal de Rorty viene a desplazar al filósofo, lo 
cual se plasma en la prioridad de la democracia sobre 
la filosofía. Desde una perspectiva rortyana, el ironista 
liberal será el sustituto del filósofo cuando la filosofía 
entre en conflicto con la comunidad. El presente ensayo 
pretende ser un modesto análisis crítico de esto último. 

Para todo ello, (I) primero examinaré con detalle la 
figura del ironista liberal, tal y como la expone Rorty, 
contraponiéndolo al ironista teórico, para analizar cómo 
la postura del primero conduce al sacrificio de la propia 
conciencia. Hecho esto, (II) me basaré en cómo Nietzsche 
concibe el agón y el ideal ascético, para mostrar cómo el 
ironismo nietzscheano salva los problemas que presenta 
el ironismo pragmatista de Rorty. El ensayo finalizará 
(III) con unas breves conclusiones. 

I. Para entender la figura del ironista liberal conviene 
que comencemos explicando cómo Rorty concibe que los 
seres humanos dan sentido a sus vidas. Empezamos por 

1 R. Rorty, ‘La prioridad de la democracia sobre la filosofía’, Objetividad, 
relativismo y verdad. Escritos filosóficos I, trad. de Jorge Virgil Rubio, 
Paidós, Barcelona, 1991, p. 240. La cursiva es propia.
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aquí debido a que aquello que diferencia al ironismo de 
Rorty de aquel que podemos encontrar, por ejemplo, en 
Heidegger se basa en esto mismo. 

Para el autor estadounidense existen dos principales 
maneras a partir de las cuales el ser humano da sentido a 
su existencia. Ambos modos de dar sentido a la propia vida 
se correlacionan con dos deseos fundamentales del ser 
humano: el deseo de objetividad o trascendencia y el deseo 
de solidaridad. El deseo de objetividad o trascendencia 
vendría a caracterizarse como el deseo de entrar en 
relación con algo “que puede describirse sin referencia a 
seres humanos particulares.”2 Conforme a tal deseo, los 
seres humanos dan sentido a sus vidas al “describirse a sí 
mismos como seres que están en relación inmediata con 
una realidad no humana.”3 La segunda manera que tiene 
el ser humano de situarse en un contexto más amplio y así 
dar sentido a su vida consistiría en narrar “el relato de su 
aportación a una comunidad.”4 Se trata este del deseo de 
solidaridad, que Rorty entiende como base y fundamento 
del pragmatismo. Mientras que la historia de la metafísica 
se caracterizaría por la reducción del deseo de solidaridad 
al deseo de objetividad, buscando una verdad objetiva 
e impersonal, el pragmatismo lleva a cabo la fórmula 
inversa, concibiendo “la verdad como aquello en que nos 
es bueno creer.”5

Esto implica, por parte del pragmatismo rortyano, 
un intento de superar el carácter ontoteológico de la 
metafísica occidental. Tal y como expone Heidegger, 
la metafísica, al preguntarse por todo aquello que es, 

2 R. Rorty, ‘¿Solidaridad u objetividad?’, Objetividad, relativismo 
y verdad. Escritos filosóficos I, trad. de Jorge Virgil Rubio, Paidós, 
Barcelona, 1991, p. 39.

3 Ibid., p. 39.

4 Ibid., p. 39.

5 Ibid., p. 41.
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olvidando a su vez la diferencia ontológica —esto es, la 
diferencia entre el Ser (Sein) y el ente (das Seiende)—, 
ha equiparado al Ser con un ente supremo —como 
puede ser el primer motor aristotélico o la substancia 
spinoziana—. De esta manera, cada vez que la tradición 
metafísica se ha preguntado por aquello que es, cada 
vez que ha hecho ontología, ha esbozado la existencia de 
un ente supremo, introduciendo así la teología. En esto 
consistiría el carácter ontoteológico de la metafísica.6 Por 
supuesto, para Heidegger superar la metafísica es superar 
la ontoteología mediante la introducción de la diferencia 
ontológica y, por consiguiente, mediante una concepción 
del Dasein que, en palabras de Koselleck, “brota de la 
experiencia insuperable de aquella finitud que puede 
ser experimentada sólo en el precursar la muerte.”7 
De esta manera, Heidegger introduce la historicidad 
y, por consiguiente, la contingencia, en el seno de su 
pensamiento —algo que se ejemplifica claramente en su 
ensayo ‘La proposición del fundamento’ y su idea de que 
“el fundamento funda en tanto que abismo” (der Gründ 
gründet als Ab-Grund ).8

Para Rorty, el ironismo heideggeriano consistiría, 
por un lado, en la asunción de la contingencia que se 
sigue necesariamente de la figura del Dasein como ente 
histórico y finito. Conforme a ello, Rorty defiende que el 
ironista basa su pensamiento en “la metáfora historicista 
de la mirada retrospectiva hacia el pasado.”9 Así pues, “la 

6 M. Heidegger, ‘La constitución ontoteológica de la metafísica’, 
Identidad y diferencia, trad. de Arturo Leyte Coello y Helena Cortés 
Gabaudan, Anthropos, Barcelona, 1988.

7 R. Koselleck, Histórica y hermenéutica, trad. de Faustino Oncina, 
Paidós, Barcelona, 1997, p. 71.

8 M. Heidegger, La proposición del fundamento, trad. de. Félix Duque 
y Jorge Pérez de Tudela, Serbal, Barcelona, 1991.

9 R. Rorty, Contingencia, ironía y solidaridad, trad. de Alfredo 
Eduardo Sinnot, Paidós, Barcelona, 1996, p. 115. 
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teoría ironista concibe que algo (la historia, el hombre 
occidental, la metafísica: algo lo suficientemente dilatado 
en el tiempo para tener un destino) ha agotado sus 
posibilidades”.10 En el caso del pensamiento heideggeriano 
aquello que ha agotado sus posibilidades y que, por tanto, 
ha de ser superado, es la característica ontoteológica de la 
metafísica y el olvido metafísico del ser.

Como puede verse, el ironismo encarnaría el modelo 
de racionalidad que Gianni Vattimo adscribe a la 
hermenéutica. Para Vattimo, dado que la hermenéutica 
encarna un tipo de pensamiento que no argumenta 
partiendo de fundamentos fijos y estables, defiende su 
propia validez presentando un relato interpretativo que 
defiende “una visión de la historia de nuestra cultura, y 
del sentido del ser en ella, como proceso de disolución de 
las estructuras fuertes.”11 De esta manera, la racionalidad 
hermenéutica se basa en un modelo de racionalidad 
“histórico-narrativa-interpretativa” que “propone su tesis 
como una interpretación argumentada del resultado 
de un proceso en el cual se halla inmersa y en el que no 
puede no tomar postura.”12 Pues bien, este sería también 
el modelo de racionalidad del teórico ironista.

A ojos de Rorty el problema de la teoría ironista reside 
en que esta pretende asumir su propia contingencia e 
historicidad, poniendo en duda el léxico mismo en que se 
expresa, al mismo tiempo que presenta un relato en el que 
la metafísica ha agotado todas sus posibilidades y lo único 
posible, la última posibilidad abierta y no agotada, es el 
ironismo. En otras palabras, Rorty le critica al ironista 
teórico su carácter teórico, pues este, en última instancia, 
se basa en el deseo de objetividad y no en el deseo de 
solidaridad. Así pues, rechaza la concepción heideggeriana 

10 Ibid., p. 120.

11 G. Vattimo, Filosofía, política, religión. Más allá del “pensamiento 
débil”, trad. de LLuis X. Álvarez, Nobel, Oviedo, 1996.

12 Ibid.
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del Dasein y tacha a Nietzsche de “platonismo invertido”, 
pues ambos, de una u otra manera, dan lugar a algún tipo 
de continuidad en lo humano, que tiene carácter necesario 
y no contingente.13

Así pues, Rorty se basa en el último Derrida, quien 

excluye la teoría —el intento de ver a sus predecesores 
como una totalidad estable— para pasar a fantasear 
acerca de esos predecesores, a jugar con ellos, a dar 
rienda suelta a los distintos cursos de asociaciones 
que ellos suscitan.14

Este abandono de cualquier atisbo de teorización, 
que Rorty caracteriza como un “retroceso a la fantasía 
privada”,15 que postula que la filosofía se aparte del foro 
público, es la piedra de toque de la prioridad que Rorty 
le da a la democracia sobre la filosofía. En efecto, será el 
hacer de la filosofía un mero fantasear privado sin ningún 
rasgo teórico lo que justifica que

cuando el ciudadano encuentra creencias relevantes 
para la política, pero no susceptibles de defensa en 
razón de las creencias comunes de sus conciudadanos, 
debe sacrificar su conciencia en el altar de la 
convivencia general.16

No es de extrañar que el pragmatismo se proponga 
llevar a cabo una defensa de la sociedad liberal que 
rechace los presupuestos ilustrados que se encuentran 

13 Véase R. Rorty, Ensayos sobre Heidegger y otros pensadores 
contemporáneos, trad. de Jorge Virgil, Paidós, Barcelona, 1993. 

14 R. Rorty, Contingencia, ironía y solidaridad, op. cit., p. 144.

15 Ibid., p. 144.

16 R. Rorty, ‘La prioridad de la democracia sobre la filosofía’, 
Objetividad, relativismo y verdad. Escritos filosóficos I, trad. de Jorge 
Virgil Rubio, Paidós, Barcelona, 1991, p. 240. La cursiva es propia.
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en su origen. En efecto, tales presupuestos consideran la 
verdad como algo impersonal y objetivo, se basan en el 
deseo de trascendencia. En palabras del mismo Rorty, a 
diferencia del pensador ilustrado, “el pragmatista admite 
que no tiene un punto de vista ahistórico desde el que 
suscribir los hábitos de las democracias modernas que 
desea elogiar.”17 Así pues, Rorty no puede sino defender 
desde el ironismo una descripción de la comunidad 
liberal. 

Podría argumentarse que Rorty podría no defender 
la sociedad liberal, sino criticarla, acercándose de esta 
manera a los autores comunitaristas. Sin embargo, 
hemos de tener en cuenta que el pragmatismo es descrito 
por Rorty como una posición que no tiene una teoría 
epistemológica de la verdad. La verdad es considerada 
simplemente como el consenso intersubjetivo que se 
da en una determinada comunidad en un particular 
momento histórico. Así pues, en una sociedad en la que el 
liberalismo es imperante, Rorty no puede sino defenderlo. 

Ahora bien ¿en qué consiste exactamente la descripción 
ironista de la comunidad liberal? “Una sociedad liberal 
es aquella que se limita a llamar ‘verdad’ al resultado 
de los enfrentamientos, sea cual fuere ese resultado,”18 
siempre y cuando tales enfrentamientos se den “por 
medio de la persuasión antes que por medio de la fuerza, 
por la reforma antes que por la revolución.”19 Todo ello 
basándose en la idea de que la sociedad liberal consigue 
hacer que los ciudadanos sean ironistas; esto es, en una 
sociedad tal “el reconocimiento de la contingencia es la 
principal virtud”20 de sus miembros.

17 R. Rorty, ‘¿Solidaridad u objetividad?’, Objetividad, relativismo y 
verdad. Escritos filosóficos I, op. cit., p. 49.

18 R. Rorty, Contingencia, ironía y solidaridad, op. cit., p. 71.

19 Ibid., p. 79.

20 Ibid., p. 65.
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El problema estriba en que todo ello presupone un 
desplazamiento de la filosofía. El rechazo de Rorty a la 
teoría ironista —que, como se ha visto, se debe a la aparente 
contradicción en la que esta última caería—, priva a la 
filosofía de su carácter teórico, convirtiéndola en un mero 
“fantasear privado”. Esto implica que la filosofía pasará 
a desarrollar el mismo papel que desarrolla la religión 
en el liberalismo jeffersoniano. No es casual que Rorty 
dé comienzo a su ensayo ‘La prioridad de la democracia 
sobre la filosofía’ hablando de Thomas Jefferson. En 
última instancia, el intento por parte de Jefferson de 
hacer de la religión algo privado y no comunitario se 
basa en la idea de que “puede separarse la política de las 
creencias acerca de las cuestiones de importancia última. 
Las creencias comunes acerca de estas cuestiones no son 
esenciales para una sociedad democrática”.21 Al igual que 
la religión, la filosofía también versa sobre las cuestiones 
de importancia última. De tal manera que el argumento 
que le sirve a Jefferson para argumentar en pos de la 
privatización de la religión también le sirve a Rorty para 
apartar la filosofía de la esfera pública. 

Por otro lado, todo ello solo puede ser defendido desde 
el ironismo, pues solo si entendemos como contingentes 
nuestras ideas sobre las cuestiones de importancia 
última, solo si albergamos serias dudas sobre tales 
pensamientos, haremos de ello algo privado. Una firme 
convicción, incapaz de albergar duda alguna, sobre las 
cuestiones más importantes, aquellas que proporcionan 
sentido a nuestra existencia, no podría sino manifestarse 
públicamente. Ahora bien, la privatización de tales 
pensamientos no es compatible con cualquier tipo de 
ironismo. Solo un ironismo no teórico podría llegar a 
hacer de la filosofía un “fantasear privado”. Si el ironismo 
—tal y como hace el ironismo teórico— se presenta a sí 
mismo como el resultado de un proceso que ha agotado 

21 R. Rorty, ‘La prioridad de la democracia sobre la filosofía’, 
Objetividad, relativismo y verdad. Escritos filosóficos I, op. cit., p. 239.
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todas las posibilidades anteriores, tendrá siempre un 
carácter político, tal y como podemos observar en la obra 
de Nietzsche y en su concepción del superhombre y de 
la Gran Política. El ironismo liberal es incompatible con 
el ironismo teórico, pues mientras el primero privatiza 
el pensamiento filosófico, el segundo lo introduce en los 
debates públicos —sin que esto implique una politización 
de la filosofía. 

Este es el verdadero significado del sacrificio de 
la conciencia que Rorty le pide al ciudadano de una 
comunidad ironista liberal. La desteorización de la 
filosofía, que la privatiza y elimina del pensamiento el 
deseo de objetividad, conduce a un pragmatismo que 
no puede sino aceptar las creencias comunes en pos “de 
la convivencia general”. Esto no puede sino entenderse 
como una aceptación ciega de los consensos y de las 
creencias comunes, una descripción de por qué hemos 
de conformarnos con lo existente. Y es por ello que 
para Rorty el papel del filósofo en la democracia liberal 
será “crear una teoría del yo que se compadezca con las 
instituciones que admira,” a lo cual añade, “pero aquí lo 
primero es la política, y luego viene una filosofía que se le 
adapta”.22 De esta manera, la filosofía pierde su carácter 
crítico, convirtiéndose en una especie de ancilla politicae.

Sin embargo, cuando el pragmatismo de Rorty intenta 
superar el carácter teórico de los ironismos de Nietzsche 
y Heidegger, no consigue conciliar la idea de su propia 
contingencia con su defensa de la necesaria adaptación 
a las creencias comunes de la comunidad a la que uno 
pertenece. Esto se debe a la dificultad por parte de Rorty 
de concebir la existencia de diferentes posibilidades 
alternativas. Hemos de tener presente que el pragmatismo 
no defiende su concepción de la verdad meramente desde 
un punto de vista normativo —la verdad debe ser aquello 
que mejor le funciona a una comunidad dada—, sino 

22 Ibid., p. 243.
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también desde un punto de vista descriptivo —la verdad 
es aquello que una comunidad entiende como tal. Esto 
implica que la adaptación a las creencias de la comunidad 
no se entiende meramente como una prescripción, como 
una norma a seguir, se trata, además, de una necesidad. 

La cuestión estriba en que, desde el punto de vista 
pragmatista de Rorty, no podemos ir más allá de la 
cultura que hemos recibido: “no hay forma de elevarse 
por encima del lenguaje, de la cultura, de las instituciones, 
y de las prácticas que uno ha adoptado, y ver a éstas 
en plano de igualdad con todas las demás”.23 En esto 
último consistiría el anti-antietnocentrismo de Rorty, 
que defiende que el pensamiento humano no puede sino 
ser etnocéntrico, pues no puede ir más allá de su propia 
cultura. Ahora bien, ¿cómo puede uno concebir su propio 
pensamiento y el léxico en el que este se expresa como 
contingente si no es capaz de verlo en igualdad con los 
demás? ¿Podemos tomarnos en serio el ironismo si al 
mismo tiempo afirmamos que no podemos elevarnos 
sobre nuestra actual manera de pensar?

El pragmatismo de Rorty, en última instancia, acaba 
dibujando un determinismo histórico conforme al cual 
defiende que no existe una verdadera alternativa al 
pensamiento y la cultura de un determinado momento 
histórico. Así pues, cada momento de la historia se 
da necesariamente de una determinada manera. En 
Contingencia, ironía y solidaridad, cuando Rorty intenta 
explicar la contingencia del lenguaje, adaptándola, al 
mismo tiempo, con un determinismo histórico que pueda 
explicar su etnocentrismo —esto es, su defensa de que es 
imposible que vayamos más allá de nuestro lenguaje y de 
nuestra cultura— expresa lo siguiente:

Una concepción no teleológica de la historia 
intelectual, que incluya a la historia de la ciencia, 
sirve a la teoría de la cultura del mismo modo 

23 R. Rorty, Contingencia, ironía y solidaridad, op. cit., p. 69.
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que la concepción mendeliana, mecanicista, de la 
selección natural sirvió a la teoría evolucionista. Nos 
permite concebir a “nuestro lenguaje” como algo 
que cobró forma a raíz de un gran número de meras 
contingencias. Nuestro lenguaje y nuestra cultura 
no son sino una contingencia, resultado de miles de 
pequeñas mutaciones que hallaron un casillero, tal 
como lo son las orquídeas y los antropoides […].24

Tenemos que concebir la constelación de fuerzas 
causales que llevaron a hablar del ADN o del Big Bang 
como las mismas fuerzas causales que llevaron a hablar 
de “secularización” o de “capitalismo tardío”.

Puedo desarrollar el contraste entre la idea de que 
la historia tiene un télos —tal como el descubrimiento 
de la verdad o la emancipación de la humanidad— y 
la imagen nietzscheana y davidsoniana que estoy 
esbozando, al señalar que esta última imagen es 
compatible con una descripción fríamente mecánica 
de la relación existente entre los seres humanos y el 
resto del universo. […] Las orquídeas no fueron menos 
novedosas o maravillosas por la mera contingencia 
de esa condición necesaria de su existencia.25

Como puede verse, Rorty acaba dibujando cierto 
determinismo “mecanicista” que defiende que nuestro 
lenguaje es un resultado necesario de una serie de 
“fuerzas causales” que, a su vez, dibuja “una descripción 
fríamente mecánica de la relación existente entre los seres 
humanos y el resto del universo.” Rorty se ve forzado a 
intentar compatibilizar lo incompatible: la contingencia 
de nuestros lenguajes con “la condición necesaria de 
su existencia”. A continuación, me dispongo a mostrar 
cómo el ironismo teórico, del que Rorty se desmarca, no 
solo no cae en la contradicción a la que lleva el ironismo 

24 Ibid., p. 36.

25 Ibid., p. 37.



             227 

pragmatista, sino que la contradicción que Rorty le 
achacaba a la teoría ironista es salvada mediante un 
elemento del pensamiento nietzscheano que Rorty no 
toma en consideración: el agón, así como su relación con 
el ideal ascético.

II. Para entender correctamente la importancia del 
agón en el ironismo nietzscheano y ver cómo este último 
no cae en la contradicción que Rorty le señala, conviene 
comenzar explicando el sentido que Nietzsche le otorga al 
ideal ascético en La genealogía de la moral, para lo cual 
hemos de tener en cuenta que una de las constantes en 
la filosofía nietzscheana es su resistencia a ontologizar.26 
Para Nietzsche hemos de evitar

la peligrosa y vieja patraña conceptual que ha creado 
un “sujeto puro del conocimiento”, sujeto ajeno a la 
voluntad, al dolor, al tiempo. […] Existe únicamente 
un ver perspectivista, únicamente un “conocer” 
perspectivista.27

Esto es, se niega la existencia de una objetividad pura 
libre de toda interpretación. Pues bien, esto último es 
lo que lleva a cabo el ideal ascético: interpretar. Con el 
ideal ascético Nietzsche pone de relieve la existencia de 
una “voluntad de sentido”: “El hombre prefiere querer la 
nada a no querer”. La interpretación que lleva a cabo el 

26 La resistencia por parte de Nietzsche a ontologizar es tal que en 
ningún momento de su obra se pregunta qué es el ideal ascético. La 
pregunta que da lugar al tratado tercero de La genealogía de la moral 
es ‘¿Qué significan los ideales ascéticos?’, algo que ya muestra que el 
ideal ascético no es en sí mismo un hecho, sino que se trata más bien 
de una interpretación. Nietzsche pone de relieve que va a interpretar el 
sentido de los ideales ascéticos. En el párrafo 23 el autor explicita esto 
último: “Lo que aquí pretendo poner de manifiesto no es lo que ese ideal 
ha realizado, sino, más bien, única y exclusivamente lo que significa, lo 
que deja adivinar, lo que se oculta detrás de él…”.

27 F. Nietzsche, La genealogía de la moral, trad. de Andrés Sánchez 
Pascual, Alianza, Madrid, 1994, p. 19.
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ideal ascético siempre es fruto del hecho de que hay una 
voluntad que da un horizonte de sentido a la realidad. Y 
es que Nietzsche entiende que el ser humano requiere de 
interpretaciones, de la dimensión del sentido, “el hombre 
prefiere querer la nada a no querer.” El ideal ascético, al 
interpretar la realidad, responde a un vacío de sentido. 

El problema estriba en cómo lleva a cabo el ideal 
ascético la interpretación, y es que el ideal ascético

no permite ninguna otra interpretación, ninguna otra 
meta, rechaza, niega, afirma, corrobora únicamente 
en el sentido de su interpretación (—¿y ha existido 
alguna vez un sistema de interpretación más pensado 
hasta el final?); no se somete a ningún poder, sino 
que cree en su primacía sobre todo otro poder, en su 
incondicional distancia de rango con respecto a todo 
otro poder, —cree que no existe en la tierra ningún 
poder que no tenga que recibir de él un sentido, un 
derecho a existir, un valor, como instrumento para 
su obra, como vía y como medio para su meta, para 
una única meta… ¿Dónde está el antagonista de este 
compacto sistema de voluntad, meta e interpretación? 
¿Por qué falta el antagonista?28

Como puede verse, el problema del ideal ascético 
no es que interprete la realidad, sino que presenta su 
interpretación como la única posible. En Ecce homo 
Nietzsche se refiere a esto mismo afirmando que el 
ideal ascético es un ideal de décadence “porque ha sido 
hasta ahora el único ideal, porque no ha tenido ningún 
competidor.”29 

El problema estriba no únicamente en el hecho de 
que el ideal ascético no permita la existencia de ninguna 
otra interpretación que se convierta en su antagonista, 

28 Ibid., p. 170.

29 F. Nietzsche, ‘La genealogía de la moral’, Ecce homo, trad. de Andrés 
Sánchez Pascual, Alianza, Madrid, 1994, p. 110. 
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sino también en las consecuencias que esto conlleva. Al 
no permitir ninguna otra interpretación, el ideal ascético 
está universalizándose, al mismo tiempo que esconde su 
naturaleza. Esto es, el ideal ascético, al presentarse como 
la única interpretación posible oculta el hecho de que se 
trata de una interpretación y, conforme a esto, se presenta 
a sí mismo como una descripción objetiva y necesaria de 
la realidad en sí.

Frente a esto, Nietzsche nos propone un “ver 
perspectivista”, en el que juegan un papel fundamental 
los afectos y la voluntad. La idea defendida por Nietzsche 
consiste en que la perspectiva deberá ampliarse lo máximo 
posible. Conforme a ello, afirma que

cuanto mayor sea el número de afectos a los que 
permitamos decir su palabra sobre una cosa, cuanto 
mayor sea el número de ojos, de ojos distintos que 
sepamos emplear para ver una misma cosa, tanto 
más completo será nuestro “concepto” de ella, tanto 
más completa será nuestra “objetividad”.30

Me gustaría hacer especial incisión sobre un término 
que usa Nietzsche en esta cita, se trata del término 
“distinto.” El perspectivismo nietzscheano no sólo 
entiende que es importante la existencia de diferentes 
interpretaciones que rivalicen, que sean antagonistas, 
sino que también postula la idea de que distintas 
perspectivas, distintos ojos, se complementen de alguna 
manera, haciendo así que nuestra “objetividad” sea más 
completa.31 Pues bien, el ideal ascético sería incapaz de 

30 F. Nietzsche, La genealogía de la moral, trad. de Andrés Sánchez 
Pascual, Alianza, Madrid, 1994, p. 139.

31 Como puede verse, aunque Nietzsche se desmarque del concepto 
de objetividad que la tradición metafísica había postulado hasta el 
momento, su pensamiento, en última instancia, también se basa en 
el deseo de objetividad y no en el deseo de solidaridad. Esto distancia 
el pensamiento nietzscheano del ironismo pragmatista y, como 
consecuencia de ello, evita la necesidad de postular nuestra pertenencia 
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esto último. No sólo aniquila las perspectivas que rivalizan 
con él —al igual que hace la Iglesia según Nietzsche—, 
sino que también es incapaz de complementarse con 
aquellas otras perspectivas que, aun no llegando a ser sus 
antagonistas, son diferentes. En este sentido, Lawrence 
J. Hatab afirma que “el ideal ascético representa el 
deseo de escapar a la dificultad de incorporar al Otro (en 
tanto que otro) al campo de operación propio.”32 Aquí 
tal vez convenga recordar que en la primera parte de la 
Genealogía de la moral Nietzsche retrata la moral de 
los esclavos como aquella que no nace “de un triunfante 
sí dicho a sí mismo”, sino de un “no, ya de antemano, a 
un “afuera”, a un “otro”, a un “no-yo”. Y ese no es lo que 
constituye su acción creadora.”33

III. Para concluir, lo que Rorty no tiene en consideración 
cuando critica el ironismo de Nietzsche es que para este 
aquello caduco y que ha agotado sus posibilidades es el 
ideal ascético, que universaliza su propia perspectiva, 
ocultando su naturaleza interpretativa. Frente a esto, 
la única posibilidad que Nietzsche entiende que queda 
abierta es un “ver perspectivista.” No obstante, y esto es lo 
que no contempla Rorty, el perspectivismo nietzscheano 
asume el agón, el antagonismo, de tal manera que, aun 
tachando de caduco el ideal ascético y defendiendo su 
perspectivismo, es capaz de asumir la contingencia de 
su propia perspectiva, pues esta no excluye su carácter 
antagónico. La aceptación del antagonismo, que Rorty 
excluye al privatizar la filosofía y defender que el 
ciudadano ha de sacrificar su conciencia en función de la 

a una determinada comunidad como algo que se da necesariamente y, 
conforme a ello, postula la posibilidad de ir más allá del lenguaje en el 
que se expresa nuestra cultura.

32 J. L. Hatab, ‘How does the Ascetic Ideal Function in Nietzsche’s 
Genealogy’, Journal of Nietzsche Studies, 35 (Spring-Autumn, 2008), 
pp. 109-110.  

33 F. Nietzsche, La genealogía de la moral, op. cit., p. 43. 
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convivencia, implica concebir que la propia perspectiva 
no es más que una de las posibles y que, por ende, no es 
imposible ir más allá de las propias ideas y de la propia 
cultura.

La piedra de toque que distancia los dos ironismos se 
basa, tal y como el mismo Rorty señala, en el deseo del 
que parten cada uno de los dos. Pese a que Nietzsche se 
distancia de la manera en que la tradición metafísica había 
entendido la objetividad hasta el momento y renuncia 
a lo trascendente, su perspectivismo no deja de basarse 
en un deseo de objetividad, a partir del cual el autor 
alemán dibuja esa continuidad en lo humano que Rorty le 
achaca. No obstante, Rorty, al describir la relación entre 
los seres humanos y el universo como mecánica y causal, 
también da lugar a una continuidad en lo humano; con la 
diferencia de que, tanto en Nietzsche como en Heidegger, 
la continuidad sirve para mostrar al ser humano como un 
ser que es necesariamente contingente y que, por ende, 
puede elegir entre opciones alternativas. El determinismo 
de Rorty, por otro lado, aun persiguiendo la contingencia, 
no nos permite concebir que podamos decidir entre 
distintas opciones. No al menos entre opciones que nos 
permitan ir más allá de nuestra propia cultura. Todo ello 
se debe a que el pensamiento pragmatista parte del deseo 
de solidaridad, que, a su vez, se funda en la pertenencia 
del individuo a una comunidad determinada. Pertenencia 
que, al ser de carácter necesario, deriva en la ya comentada 
afirmación que establece que

cuando el ciudadano encuentra creencias relevantes 
para la política, pero no susceptibles de defensa en 
razón de las creencias comunes de sus conciudadanos, 
debe sacrificar su conciencia en el altar de la 
convivencia general.34

34 R. Rorty, ‘La prioridad de la democracia sobre la filosofía’, Objetivi-
dad, relativismo y verdad. Escritos filosóficos I, op. cit., p. 240. 
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En efecto, si el sentido de la vida humana se basa en 
la necesaria pertenencia a una determinada comunidad 
y a una cultura en particular, uno no puede sino aceptar 
las creencias comunes de tal comunidad, pues resulta 
imposible partir de otra perspectiva para analizarlas 
críticamente. 
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La filosofía neopragmatista de Rorty 
como un tipo de Humanismo

Krzysztof Piotr Skowroński
(Opole University)

El presente capítulo incluye en su título tres fenómenos 
que, como tales, merecen atención por separado —Rorty, 
el neopragmatismo y el humanismo— y, ciertamente, se 
han comentado abundante y profundamente en literatura 
secundaria. Quiero dar las gracias a la editorial Lexington 
Books por permitir la traducción del texto original al 
castellano. El texto original se publicó en 2015 en mi libro 
Values, Valuations, and Axiological Norms in Richard 
Rorty’s Neopragmatism. Muchas de esas discusiones 
se centran en las distintas raíces culturales y filosóficas 
implicadas aquí. A saber: el pensamiento americano 
clásico como un importante contexto para la producción 
de Rorty, la inspiración kantiana (y neokantiana) para el 
neopragmatismo de Hilary Putnam y Nicholas Rescher y 
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la ética clásica europea, con sus nociones de humanitas, 
dignitas, cultura, como bases para el humanismo en 
sus diferentes versiones. Sin embargo, la intención 
de este capítulo no es analizar los tres fenómenos por 
separado, sino más bien interpretarlos para mostrar que 
se entremezclan de forma interesante y nos aportan un 
mensaje fructífero más universal del sentido de la filosofía 
en la vida práctica, ordinaria y cotidiana.

Más precisamente, el humanismo del neopragmatismo 
de Rorty entrelaza juntas la práctica de la filosofía con la 
experiencia de la vida con el propósito de disfrutar de una 
existencia cualitativamente mejor y más valiosa, tanto 
individual como comunitariamente. Esto puede llevarse 
a cabo, como escribe Rorty en ‘El intelectual humanista: 
once tesis’, expandiendo “nuestras propias imaginaciones 
morales”1 para ver mejor a los muchos otros y nuestras 
propias posibilidades en desarrollo. Dicha expansión se 
refiere especialmente a gente a la que él llama “humanistas 
intelectuales”, que son la gente que “lee libros para 
ampliar su sentido de lo que es posible e importante, bien 
para sí mismos como individuos, bien para su sociedad.”2

La especificidad y novedad del proyecto de Rorty reside 
en mostrar que la realización de su mensaje difícilmente 
puede absolverlo a uno de lidiar con el lenguaje; más 
incluso: discurso, narrativa, contar relatos, descripción y 
redescripción resultan herramientas básicas en el proceso 
de fortalecer la solidaridad humana y la contribución 
de los individuos a las comunidades: “Los ingenieros y 
científicos contribuyen a mejorar nuestra vida material, 
mientras que poetas y novelistas nos ayudan a hacernos 
más amigables y tolerantes”.3 Merecería la pena señalar 

1 Richard Rorty, Philosophy and Social Hope, Penguin, Nueva York, 
1999, p. 127.

2 Idem.

3 R. Rorty, Take Care of Freedom and the Truth Will Take Care of 
Itself. Interviews with Richard Rorty, ed. de Eduardo Mendieta, 



             235 

que a pesar de que Rorty añada a lo anterior su polémica 
afirmación de que “en comparación, los filósofos no 
tienen mucho que ofrecer”,4 su propio discurso y su 
modo de pensar siguen siendo filosóficos. Se refiere 
constantemente a otros filósofos, comenta diversas ideas 
filosóficas, y utiliza, al menos implícitamente, categorías 
filosóficas en toda su obra, y humanismo es una de ellas.

Tras esto, quiero interpretar la dimensión humanística 
del neopragmatismo de Rorty, y pretendo hacerlo mirando 
de cerca sus abigarrados argumentos para contemplar 
su carácter y su potencial. Quizás paradójicamente, 
puede desprenderse mucha energía de este pensamiento 
yuxtaponiendo temas básicos que discute, dentro de 
la misma filosofía de Rorty. Lidiaré con la dimensión 
normativa de su humanismo frente a su relativismo; 
después, con el carácter social del individuo y, lo más 
importante, con la cuestión de lo individuales y privados 
que son los discursos, las narraciones y los relatos, y lo 
sociales, culturales, políticos y públicos.

I. Una taxonomía general del Humanismo. La 
filosofía occidental y las humanidades están llenas 
de clasificaciones varias, conceptos, definiciones de 
humanismo y de su relación con varias épocas, autores 
y metodologías. Aquí no puedo estudiarlas todas en 
particular. Sin embargo, me gustaría señalar el carácter 
y el contexto en que uso el término mientras discuto 
el pragmatismo y, específicamente, el humanismo 
neopragmatista de Rorty. Distingo humanismo de 
antropocentrismo, y aproximadamente defino el primero 
como una posición filosófica que lidia —desde puntos de 
vista tanto teoréticos como prácticos— con un esfuerzo 
espiritual y moral con el propósito del cultivo de uno 
mismo para desarrollar plenamente las potencialidades 

Stanford University Press, 2006, p. 68.

4 Idem.
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propias como individuo y como miembro de una 
sociedad. También propongo una taxonomía general del 
humanismo, que es la siguiente.

Los tipos de humanismo teocéntrico o teísta —como 
por ejemplo en San Agustín de Hipona, en el Tomismo, 
en Jonathan Edwards, en mucha de la filosofía rusa, 
en Juan Pablo II y en el existencialismo teísta— nos 
cuentan que la humanidad, la dignidad, el crecimiento 
moral y las relaciones interhumanas no pueden librarse 
de fuentes sobrehumanas, de patrones sobrenaturales 
ni de referencias trascendentes. Gracias a ellos estos 
tipos de humanismo pueden disfrutar de un fundamento 
ontológico firme, de una justificación axiológica sólida y 
una justificación epistémica fiable. Esta aproximación no 
tiene que reducirse a teología. Sin dejar de ser teocéntrica, 
usa frecuentemente a la ciencia y la metafísica para 
justificar sus supuestos; como un destacado tomista 
americano, George Klubertanz, que dice: “la filosofía de la 
naturaleza humana estudia al hombre como ser que tiene 
una naturaleza especial, propia” aunque, dice en el mismo 
lugar, “un alejamiento excesivo de la metafísica también 
tendría consecuencias desafortunadas para la filosofía 
natural”.5

Los tipos de humanismo axiocéntricos —por ejemplo, 
neokantianos (la Escuela de Baden) y fenomenologistas 
(por ejemplo Max Scheller, Nicolai Hartmann, Roman 
Ingardern), y otros (Henryk Elzenberg)— afirman que los 
valores objetivos son las guías más valiosas y fiables para 
señalar en qué dirección debería avanzar el desarrollo 
humano, por lo que nuestra obligación es hacer aparecer 
estados de cosas valiosos y dignos, siempre y cuando sea 
posible. Por ejemplo, la idea de “deber ser” (Seinsollen) se 
refiere a la obligación de todos y cada uno (moralmente 
sensibles) de (intentar) reconocer y, por tanto, (intentar) 
dar cuenta de las cosas y los estados de cosas valiosos. Aquí 

5 George Klubertanz, The Philosophy of Human Nature, Appleton-
Century Crofts, Inc., New York, 1953, p. 7.
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humanismo significa la disposición y el intento práctico 
de descubrir los valores objetivos y, por tanto, hacer todo 
lo posible por hacerlos funcionar en la realidad de la vida 
práctica, y este es el camino más efectivo para el desarrollo. 
Por ejemplo, debemos materializar constantemente el 
valor objetivo de la “honestidad”, siendo honestos en 
la práctica en todas las situaciones y contextos posibles 
para que podamos realizar nuestra honestidad al máximo 
y, en este sentido, consumar y actualizar gran parte del 
“reservorio” de nuestro humanismo.

Los tipos de humanismo antropocéntrico —como 
por ejemplo el de los enciclopedistas, el del utilitarismo, 
el de los existencialistas ateos, el del marxismo, el del 
posmodernismo y el del pragmatismo— insisten en 
el hecho de que los humanos son los únicos agentes 
morales, y que ellos deciden en última instancia qué 
valores y normas han de observarse. O, como los 
sofistas (Protágoras) decían, el hombre es la medida de 
todas las cosas y, como Jean Paul Sartre afirmaba en El 
existencialismo es un humanismo: “El hombre no es otra 
cosa que lo que hace de sí mismo”.6

El humanismo siempre se ha visto más como una 
actitud predominantemente práctica que como parte 
de la filosofía teorética. Esto incluye un acercamiento 
práctico hacia la acción —Martin Heidegger lo expresa 
secamente cuando dice en Carta sobre el humanismo 
que “la esencia de la acción es el cumplimiento”7— y 
hacia la auto-realización y el autodesarrollo. La auto-
realización, que no hay que confundir con la satisfacción, 
lidia con la asimilación, la acumulación y la generación 
de tendencias y estados de cosas positivos (definidos de 

6 Jean-Paul Sartre, ‘Existentialism is an Humanism’, 1946: URL= 
https://www.marxists.org/reference/archive/sartre/works/exist/
sartre.htm, 1946.

7 Martin Heidegger, ‘Letter on Humanism’, Martin Heidegger: Basic 
Writings, ed. de D. F. Krell, trad. de F. A. Capuzzi y J. Glenn Gray, 
Routledge, London, 1947/1993, p. 217.
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diversas formas), y su oposición sería la tendencia hacia 
una vida deshumanizada, inhumana y degradante. El 
autodesarrollo, incluida la comprensión de otros varios 
tipos de desarrollo, parece un rasgo característico del 
humanismo sin importar que sea clasificado como 
teocéntrico, axiocéntrico o antropocéntrico, o de otro 
modo tal vez. Más típicamente, el autodesarrollo se ve 
como apuntando a la sabiduría humana, que significa el 
reconocimiento adecuado del lugar de uno mismo en el 
mundo físico y social. También significa tener una buena 
vida y el entendimiento de los propósitos, las necesidades, 
los estilos de vida y las aspiraciones de otros, aunque 
dentro de una dirección pro-social. Cualquier tendencia 
nihilista o anarquista se suele etiquetar, aunque no 
siempre, como no-humanística o anti-humanística, y, los 
métodos para el logro práctico de estos, como inhumanos.

Muchos humanistas, especialmente los naturalistas, al 
decir que todas las normas y valores necesitan, después 
de todo, organización humana, probablemente estarían 
de acuerdo con George Santayana cuando afirma que 
“la sabiduría no reside en pronunciar qué clase de bien 
es mejor sino en entender cada bien dentro de las vidas 
que lo disfrutan como de hecho es en su complexión física 
y su esencia moral.”8 Esta postura parece encajar con 
la aspiración práctica en la propia experiencia políglota 
de uno, la conciencia multicultural y la habilidad de ver 
las perspectivas de otros con simpatía. Si esta forma de 
pluralismo lleva al relativismo, y si este relativismo no 
socava la aspiración de tener ideas intersubjetivas, como 
maximizar la felicidad y minimizar el sufrimiento, es uno 
de los asuntos con los que los humanistas están lidiando.

La literatura y las artes liberales han sido con frecuencia 
las herramientas mediante las cuales la actitud práctica 
humanista se ha presentado más ampliamente y se ha 

8 George Santayana, Dominations and Powers. Reflections on Liberty, 
Society, and Government, Transaction Publishers, New Brunswick and 
London, 1951/1995, p. 466.
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articulado más completamente. Uno de los autores más 
representativos del humanismo del Renacimiento, Michel 
de Montaigne, utilizó ensayos, o textos cortos consagrados 
a un tema específico, en los que evitó el lenguaje técnico 
en favor del estilo personal y literario, altamente atractivo 
para el público lector y bastante fácil de seguir para todos, 
incluido el lector profano. Parece que bastante a menudo 
en las humanidades no son las problemáticas mismas 
las que deciden si lidiamos con filosofía humanística o 
no, sino más bien el estilo con que un autor en concreto 
presenta sus pensamientos. La literatura, el uso de mitos, 
las metáforas, las expresiones estilizadas, las visiones 
subjetivas, las ambigüedades poéticas, los puntos de vista 
personales y la propia experiencia del autor es mucho más 
amable para la narrativa humanista que el lenguaje de 
la lógica, la ciencia estricta y la descripción detallada de 
hechos. Aunque hemos tenido filósofos que lidiaron con 
asuntos esenciales mediante lógica formal moderna (el 
Círculo de Cracovia, por ejemplo), no sé si se les podría 
adjudicar fácilmente el nombre de “humanistas”. Al 
parecer, esta conexión de los proyectos humanistas con la 
dimensión práctica de la vida, en vez de con la teorética o 
científica, puede tener mucho que ver con los humanistas 
enfatizando el papel de la imaginación subjetiva y la 
sensibilidad moral como no menos importantes que 
los hechos en bruto, o los estados de cosas objetivos 
independientes de la mente.

Si humanismo es un término normativo o no (y 
en qué grado), es una cuestión que merece especial 
atención. El antropocentrismo parece menos normativo; 
es una posición que asume un carácter más descriptivo 
al declarar que los seres humanos son los creadores y 
los intérpretes del mundo de los valores, las normas, 
la historia, la ciencia, la religión y el arte. No declara, 
sin embargo, que los seres humanos deban ser tales 
creadores e intérpretes. Más bien, es un humanismo que 
presupone que ciertos rasgos humanos —con frecuencia 
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llamados “naturaleza humana”— deberían desarrollarse 
de un modo determinado a fin de que alcancen cierto nivel 
aceptable de potencial axiológico. Usando el lenguaje de 
los neokantianos podemos decir que el humanismo llama 
al cultivo de estos rasgos en nombre de valores y estados 
de cosas valiosos, y en la llamada a este cultivo reside su 
dimensión normativa.

Esta taxonomía general y aproximada del humanismo 
puede complementarse con otras taxonomías, no menos 
pertinentes. Por ejemplo, Randall Auxier, en el prefacio 
a la edición de The Library of Living Philosophers sobre 
Richard Rorty (The Philosophy of Richard Rorty, 2010) 
justifica la afirmación de que la filosofía de Rorty muestra 
“una forma de humanismo” diciendo:

Rorty es un humanista en el sentido en que uno 
podría aplicar el término a Cicerón, a Séneca y a 
Epicteto, los humanistas elocuentes; o a Pico della 
Mirandola y Montaigne, los humanistas sabios; o a 
Emerson y Dewey, los humanistas prudentes. Aquí 
vemos cómo las virtudes cardinales de la retórica 
—elocuencia, sabiduría, prudencia— podrían ser 
recurrentes para delimitar un espacio para un 
estilo de humanismo o, como diría Rorty: lo que 
fue el humanismo estoico para el primer grupo 
de pensadores, y el humanismo del Renacimiento 
para el segundo, el pragmatismo, como un tipo de 
humanismo, fue y es para el tercero. Y Rorty, no 
carente de elocuencia o sabiduría, pertenece más 
cómodamente al de humanistas prudentes. Aunque 
cada grupo exhibe en cierto grado virtudes de los 
otros; ninguna virtud puede resistir sola.9 

Antes de tomar en consideración algunos aspectos 
de este punto de vista y aplicarlos a mi discusión sobre 

9 Maria Pia Lara, ‘Richard Rorty: Building up Pragmatism as a Tool 
for Democracy’, The Philosophy of Richard Rorty, ed. de Randall E. 
Auxier y Lewis Edwin Hahn, The Library of Living Philosophers, Open 
Court, Chicago y La Salle, 2010, p. xix. 
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el humanismo de Rorty, diré brevemente unas palabras 
sobre la tradición filosófica a la que Rorty se refiere con 
mayor frecuencia, que es la filosofía clásica americana, 
especialmente el pragmatismo clásico y su humanismo 
secular.

II. Humanismo pragmatista. El significado de 
los individuos y los modos de su desarrollo han sido 
siempre asunto de la tradición filosófica del pragmatismo 
americano. John Lachs, en el capítulo ‘La insignificancia 
de los individuos’, que es parte de su libro Una comunidad 
de individuos, escribe que “con la posible excepción de 
Pierce, los americanos, en contraste [con los idealistas 
alemanes] consideran la individualidad de una importancia 
primordial para la moralidad y la vida social.”10 Déjenme 
poner de relieve brevemente que incluso Charles S. Pierce 
debería incluirse, como dicen otros estudiosos, en la 
lista de filósofos americanos para los que el individuo y 
su desarrollo son moral y filosóficamente significantes. 
Nathan Houser, en su ‘Pierce’s Neglected Views on the 
Importance of the Individual for the Advancement of 
Civilization’ prueba la afirmación de que

Pierce entendía que los individuos humanos son 
los agentes para el crecimiento del conocimiento y 
el avance de la civilización, y sus escritos históricos 
revelan que creía que los avances más significativos se 
han debido a relativamente pocos grandes hombres 
y mujeres que de alguna manera han sobresalido 
respecto al resto.11

10 John Lachs, A Community of Individuals, Routledge, Nueva York, 
2003, p. 141. 

11 Nathan Houser, ‘Peirce’s Neglected Views on the Importance of the 
Individual for the Advancement of Civilization’, Cognitio: Revista de 
filosofia, Vol. 14, 2 (2013), p. 167.
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La valoración del individuo del filósofo puede significar 
cosas diferentes cuando miramos más de cerca lo que 
intenta decir. Como he mencionado, “humanismo” no es 
lo mismo que antropocentrismo, ni tiene por qué significar 
individualismo, aunque la tradición pragmatista, tanto en 
su versión europea como en la americana, ha mezclado 
con frecuencia los tres términos, o simplemente ha 
fallado a la hora de reconocer las fronteras estrictas entre 
ellos. El antropocentrismo mantuvo una posición más 
teorética que el humanismo (en el sentido de la definición 
planteada más arriba), aunque estos dos no fueron en 
ningún caso opuestos entre sí. El humanismo venía del 
antropocentrismo y el segundo se veía como fundamento 
del primero. En lo que respecta al individualismo, la 
cuestión filosófica reside principalmente en el grado en 
que, primero, el ser humano individual se reconoce como 
una entidad socialmente autónoma, es decir, cuánto 
puede mantener su identidad frente a la presión cultural y 
social y, segundo, cuánta independencia ontológica tiene.

Slavoj Zizek nos cuenta más del segundo al 
explicarnos por qué G. F. Hegel no fue un humanista; a 
saber: un humanista puede detectar fácilmente “cómo 
los individuos atraviesan encarnaciones/ejemplos 
contingentes del Espíritu humano eterno” mientras que el 
o la humanista difícilmente es capaz de concebir y aceptar 
que “este Espíritu universal, a fin de devenir ‘él mismo’, 
para actualizarse, tiene que encarnarse en un individuo 
contingente que no es su mero ‘ejemplo’ sino la completa 
realidad del Universal”.12 Estas observaciones pueden ser 
instrumentales para un mejor entendimiento de la idea 
de individualismo en los pragmatistas, especialmente 
cuando apreciamos cuán influyente fue el idealismo 
alemán en cierto momento de la maduración filosófica (de 
los pragmatistas). Aparentemente, como señaló Lachs, el 
idealismo no fue tan arrollador como para prevenir a los 

12 Slavoj Žižek, Less than Nothing. Hegel and the Shadow of Dialectical 
Materialism, Verso, Londres, 2012, p. 98.
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pragmatistas de ver al individuo como ser autoconsciente 
y auto-creativo, aunque, en diferentes momentos (e. 
g. el temprano John Dewey) y en diferentes autores (e. 
g. Josiah Royce), la escala de autonomía atribuida al 
individuo fuese distinta.

F. C. S. Schiller, el representante más eminente del 
pragmatismo europeo temprano, le puso a su filosofía la 
etiqueta de “humanismo”, y a lo que se refería era más a 
“antropocentrismo” que a “humanismo”. En sus Studies 
in Humanism escribió que el humanismo

es sencillamente la percepción de que el problema 
filosófico concierne a seres humanos luchando por 
comprender un mundo de experiencia humana 
mediante recursos de mentes humanas.13

Schiller definió el término pragmatismo de un modo 
muy similar. Para él pragmatismo quería decir

que cuando una aserción reclama verdad, sus 
consecuencias se usan siempre para comprobar 
su reclama. En otras palabras, lo que se sigue 
de su verdad para un interés humano, y más 
particularmente y en primer lugar, para el interés 
con el que está más directamente implicado, es lo que 
establece su verdad y validez real.14

William James articuló un modo de pensar el 
humanismo muy similar a Schiller. En un texto 
escrito casi a la vez (1905), a saber, en ‘The Essence of 
Humanism’, James escribió que el humanismo es un 

13 F.C.S. Schiller, Studies in Humanism, MacMillan, Londres, 1907, 
p. 12.

14 Ibid., p. 5.
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“lento desplazamiento en la perspectiva filosófica”15 y que 
“mucha de la controversia ha involucrado a la palabra 
‘verdad’.”16 Continúa diciendo lo siguiente: 

El servicio esencial del humanismo, como 
entiendo la situación, consiste en haber visto que 
aunque una parte de nuestra experiencia se apoya en 
otra para hacerla lo que es en cualquiera de los varios 
aspectos en que se considere, la experiencia como un 
todo se contiene a sí misma y no se sostiene sobre 
nada.17

Esto no significa en ningún caso que el término 
“humanismo”, como se usa en el presente texto, fuese 
algo sin importancia para los pragmatistas clásicos, y 
la aproximación de James lo testifica. Tal vez lo que yo 
llamo “humanismo” debiera, en el contexto jamesiano, 
llamarse “individualismo”, aunque James podría 
incluirse definitivamente en el campo de los humanistas 
debido a su extraordinaria sensibilidad hacia el grupo 
de los individuos y su sentido del propósito hacia una 
vida buena. James O. Pawelski, en su libro The Dinamic 
Individualism of William James defiende la afirmación 
de que “el individualismo de James —o, como podríamos 
llamarlo: humanismo— se centra en el crecimiento [...] 
dinámico en su desarrollo, del individuo”.18

De hecho, fue William James en ‘Hombres grandes y su 
entorno’ quien formuló la cuestión del papel del individuo 
en la sociedad de forma concisa y con un tono humanista; 

15 William James, ‘The Essence of Humanism’, The Writings of 
William James. A Comprehensive Edition, ed. de John J. McDermott, 
The University of Chicago Press, 1905/1977, p. 304.

16 Ibid., p. 305. 

17 Idem.

18 James O. Pawelski, The Dynamic Individualism of William James, 
SUNY Press, Albany, 2007, p. xiv.



             245 

a saber: “Nuestro problema es cuáles son las causas 
que hacen cambiar a las comunidades de generación en 
generación” y respondió secamente, “contestaré a este 
problema. La diferencia se debe a la influencia acumulada 
de los individuos, o sus ejemplos, sus iniciativas y sus 
decisiones.”19 En casi el mismo sentido que James 
había criticado a Herbert Spencer por ignorar el papel 
de los individuos, y lo acusó de haber visto los factores 
importantes en todo excepto “los Grants y los Bismarcks, 
los Jones y los Smiths,”20 Charles S. Pierce acusó a 
Auguste Comte de lo mismo. Pierce estudió el tema con 
ocasión de su curso en la Universidad en 1883 sobre la 
psicología de los grandes hombres, y elaboró una lista de 
alrededor de 300 grandes figuras, clasificadas con razón 
de su grandeza, lo que va muy en la línea de lo que muchos 
otros pragmatistas, más tarde, hicieron centrándose en el 
papel del individuo en su sociedad. Es interesante que 
Pierce reconociera la dependencia de cualquier persona 
grande de las circunstancias sociopolíticas: “sin Alejandro 
escasamente ‘oiríamos [...] nada de Aristóteles hoy’”.21 
De todos modos, estos y otros pragmatistas refirieron 
el modelo del romanticismo emersoniano (como en los 
Hombres representativos de Ralph Waldo Emerson) 
según el cual algunos individuos eminentes, genios, 
“hombres representativos” como Platón, Montaigne, 
Shakespeare y Goethe en el pasado, son capaces de influir 
positivamente en la vida común y contribuir a su mejora 
moral y social.

19 William James, ‘Great Men and their Environment’, William James, 
Selected Papers on Philosophy, Everyman’s Library, Dutton, Nueva 
York, 1880/1947, p. 166.

20 Idem. 

21 Nathan Houser, ‘Peirce’s Neglected Views on the Importance of the 
Individual for the Advancement of Civilization’, Cognitio: Revista de 
filosofia, Vol. 14, 2 (2013), p. 169.
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Está fuera del alcance de este texto investigar la 
historia de la influencia del pragmatismo fuera del 
mundo anglófono. Sin embargo, sería instructivo señalar 
brevemente que, en países como Polonia, donde 
la recepción (lo que no significa implementación) 
del pragmatismo fue bastante amplia, tuvo un tinte 
definitivamente humanista. Uno de los primeros y mayores 
promotores del pragmatismo (de Schiller y James) en 
Polonia, Władysław Kozłowski, llamó a su propia versión 
del pragmatismo “humanismo” o “humanismo polaco”. 
Lo que quería decir con ello era que todos los valores de 
cualquier civilización se obtienen gracias a humanos y 
para humanos; el hombre es el único “medidor” de valores, 
y el lenguaje es el factor predominante que hace a la gente 
juntarse en sus visiones axiológicas y construir un futuro 
mejor. Es interesante que terminase su presentación en el 
6º Congreso Internacional de Filosofía en Harvard (1926) 
diciendo: “El propósito de la filosofía es construir una 
realidad que se conforme no solo a nuestros instrumentos 
para actuar en ella sino también a los bienes supremos de 
nuestra existencia”;22 añadió que el término “meliorismo” 
de William James “expresa lo que debiera ser el propósito 
de la filosofía”.23 También el altamente respetado autor 
Stanisław Brzozowski tomó el pragmatismo en un 
contexto más o menos similar, insistiendo en su papel en 
las actividades humanas, como hizo Florian Znaniecki, 
filósofo y sociólogo, más tarde el 44º presidente de la 
Asociación Sociológica Americana. Este implementó la 
comprensión pragmatista de la actividad humana en el 
contexto social:

22 W. M. Kozlowski, ‘Thought Considered as Action and the Logical 
Axioms’, Proceedings of the Sixth Congress of Philosophy, ed. de Edgar 
Sheffield Brightman, Longmans, Green and Co., Nueva York, 1927, p. 
330. 

23 Ibid., p. 331.
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La mayoría de actividades humanas se llevan 
a cabo bajo el estímulo de intereses externos —
hedonistas, económicos, sociales, religiosos— 
y en referencia a estos está la perspectiva del 
pragmatismo en gran medida justificada, puesto que 
aquí el conocimiento de hecho genera tentativas de 
solucionar problemas prácticos.24

Otro pragmatista americano clásico, tal vez el más 
representativo y el más influyente, dentro y fuera de la 
academia (e. g. en la Asociación de Educación Nacional), 
John Dewey, estuvo profundamente saturado por 
la idea de humanismo, y una de las manifestaciones 
más espectaculares de su posición es que fue uno de 
los firmantes del Manifiesto Humanista (1933). En la 
conclusión podemos leer que 

la búsqueda de la vida buena es todavía la tarea central 
de la humanidad. El hombre se está dando cuenta al 
fin de que solo él es responsable de la realización del 
mundo de sus sueños, que tiene dentro de sí el poder 
para lograrlo. Debe invertir inteligencia y voluntad en 
la tarea.25

En ‘What Humanism Means to Me’ escribe lo siguiente:
 

Sea como sea, lo que el humanismo significa para 
mí es una expansión, no una contradicción, de la vida 
humana, una expansión en que la naturaleza y la 
ciencia de la naturaleza se convierten en los sirvientes 
dispuestos del bien humano.26

24 Florian Znaniecki, Social Actions, Farrar and Rinehart, Nueva 
York, 1936, p. 625.

25 Humanist Manifesto I, 1933/1973:
URL=http://americanhumanist .org/humanism/Humanist_
Manifesto_I

26 John Dewey, ‘What Humanism Means to Me’, John Dewey: The 
Later Works, 1925-1930, ed. de Jo Ann Boydston, Southern Illinois 
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Resulta interesante que la aproximación humanista 
de Dewey fuese, en ocasiones, clasificada como religiosa 
(humanismo religioso), a pesar de que suya fue también 
la posición del antropocentrismo y el rechazo del patrón 
divino a seguir y de la intervención sobrenatural que buscar. 
Me parece que una declaración tan abierta de humanismo 
religioso por un lado y, por otro, una declaración no menos 
abierta de secularismo, secularización, antropocentrismo, 
naturalismo, democracia y otras cosas, podrían haber 
gozado de un entendimiento mucho mayor dentro del 
contexto cultural americano —tradicionalmente más 
variado y pluralista— y mucho menor en la mentalidad 
europea, especialmente en la época de Dewey (podríamos 
preguntarnos si los enciclopedistas, la mayoría deístas, 
proclamaron un tipo parecido de humanismo antes en el 
continente europeo). Por tanto, creo, sería fundamental 
prestar más atención a debates como cuánto fue el 
americanismo una de sus fuentes de inspiración, y de 
otros pragmatistas.

Rorty confirmó abiertamente que el contexto cultural 
americano fue una inspiración vívida para Dewey al 
decir que “James y Dewey relacionaron deliberada y 
conscientemente sus doctrinas filosóficas con el país del 
que fueron ciudadanos prominentes” y que “se tomaron en 
serio América; ambos reflexionaron sobre la importancia 
histórica universal de su país.”27 El mismo Rorty se 
tomó en serio el concepto humanista de democracia, y 
lo vio como su propia fuente de inspiración filosófica y 
ética. En Achieving Our Country escribió que en Dewey 
(como en Walt Whitman) el término “democracia” y el 
término “América” representan una nueva comprensión 
de lo que pueda significar el término “humano”; a saber: 

University Press, Carbondale y Edwardsville, 1930/1984, Vol. 5: 1929-
1930, p. 266.

27 Richard Rorty, Philosophy and Social Hope, Penguin, Nueva York, 
1999, p. 25.
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secular, cooperativo, progresivo y consensual.28 Richard 
Bernstein, en ‘Rorty’s Inspirational Liberalism’, confirma 
que

a lo que más profundamente responde Rorty en 
Dewey es a su convicción de que la intervención 
humana siempre puede marcar una diferencia a la 
hora de ocasionar una sociedad más humana y justa.

Añade Bernstein en el mismo lugar que “Dewey (y 
Rorty) combinaron la crítica más mordaz a los fallos 
de América con estar orgullosamente a la altura de la 
promesa democrática de América.”29 

Escribo sobre esto para enfatizar, de un modo 
simpático, uno de los recursos de los pragmatistas 
americanos para sus intentos de llevar adelante una 
tradición genuina y única dentro de la filosofía americana. 
Como pragmatistas, proponen algo diferente a los filósofos 
analíticos en América, y no podemos identificarlos con 
los filósofos continentales en Europa, y, desde mi punto 
de vista, uno de sus rasgos más distinguidos —a veces 
abiertamente y otras de modo oculto— es la referencia 
al americanismo y al contexto cultural americano. Esto 
puede verse claramente en sus reservas ante los conceptos 
metafísicos estáticos y congelados que usaron numerosas 
tradiciones filosóficas europeas clásicas, especialmente en 
el pasado. El otro rasgo es ver la democracia y la ética de 
la democracia como la esperanza para el desarrollo de la 

28 Cfr. Richard Rorty, Achieving Our Country. Leftist Thought in 
Twentieth-Century America, Harvard University Press, Cambridge, 
1998, p. 18.

29 Richard J. Bernstein, ‘Rorty’s Inspirational Liberalism’, Richard 
Rorty, ed. de Charles Guignon y David R. Hiley, Contemporary 
Philosophy in Focus, Cambridge University Press, Nueva York, 2003, 
p. 125.
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vida sociopolítica, así como el conjunto más efectivo de 
condiciones para que los individuos crezcan como seres 
humanos capacitados.

El optimismo, tanto en relación con los hombres como 
con el curso de la historia; la creencia en el sentido de la 
mejora contra todo pronóstico, la visión progresista de las 
posibilidades de los seres humanos, y creer en uno mismo: 
todos estos rasgos constituyen otro conjunto de temas 
típicamente americanos de los que los pragmatistas se 
hicieron cargo voluntariamente. Por último, pero no por 
ello menos importante, los pragmatistas no se centraron 
solamente en trabajar sobre teorías más y más elaboradas 
de la democracia, el humanismo y temas similares, sino 
que prestaron mucha atención a las condiciones sociales —
el sistema educativo en primera instancia— que facilitaran 
la implementación práctica de ideas democráticas en la 
práctica de la vida. Característicamente, esto está ligado 
con ver los textos y los conceptos como herramientas que 
se usan para propósitos tales como el crecimiento moral y 
el desarrollo individual.

Esta postura es consonante con las visiones de 
Ralph Waldo Emerson, a quien muchos estudiosos 
ven como un protopragmatista no menos que como 
trascendentalista, y esto se debe a que en Emerson se 
esclareció una aproximación a la lectura de los libros (y 
a otras cuestiones) típicamente pragmática, o al menos se 
describió, mucho antes de que los mismos pragmatistas 
los vieran como medios para conseguir fines. Los libros 
para Emerson son herramientas para el autodesarrollo 
más que propósitos en sí mismos u objetos de culto. En 
‘El escolar americano’ de Emerson podemos leer palabras 
de condena a las aproximaciones “bibliomaníacas” a los 
libros, o de “rata de biblioteca”:

Débiles jóvenes que crecen en las bibliotecas y 
consideran su deber aceptar las opiniones de Cicerón, 



             251 

de Locke, de Bacon, olvidándose de que Cicerón, 
Locke y Bacon eran sólo jóvenes en las bibliotecas 
cuando escribieron libros.30

Inmediatamente después ofrece Emerson la forma 
“apropiada” de aproximarse a la lectura de libros en la 
dimensión individual y social diciendo que los libros “no 
tratan sino de inspirar”31 y el término “inspirar” hace 
referencia a que “lo único que tiene valor en el mundo 
es el alma activa”.32Emerson indica el aspecto comunal 
y generacional de inspirar almas individuales: “Cada 
época debe escribir sus propios libros, o más bien cada 
generación para la siguiente. Los libros de un período más 
antiguo no le sirven”.33

III. El humanismo literario de Rorty y su 
dimensión normativa. Rorty toma mucho del 
pensamiento clásico americano, especialmente de 
Emerson, James y Dewey. De un modo parecido a 
ellos, Rorty insiste en el papel del autodesarrollo en las 
perspectivas comunales, generacionales e historicistas. 
Su filosofía es antropocéntrica en el sentido de 
despreciar las perspectivas teocéntricas y axiocéntricas. 
Consecuentemente, desprecia a lo largo de sus escritos las 
interpretaciones teocéntricas, así como las perspectivas 
kantianas y neokantianas en favor de la afirmación 
antropocéntrica de que los humanos son responsables 
ante otros humanos y para otros humanos. Repite que 
son los humanos los que crean y recrean el escenario 
para vivir porque no tenemos otra cosa que nos sirva 

30 Ralph Waldo Emerson, ‘El escolar americano’, Naturaleza y otros 
escritos de juventud, ed. y trad. de Javier Alcoriza y Antonio Lastra, 
Biblioteca Nueva, Madrid, 2008, p. 96.

31 Ibid., p. 96.

32 Ibid., p. 97.

33 Ibid., pp. 95-96.
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mejor como referente orientativo en nuestro desarrollo 
que individuos y miembros de nuestras comunidades. La 
filosofía de Rorty es también práctica porque no recurre 
tanto al conocimiento teorético como a la mejora diaria 
de “nuestra” y “su” calidad de vida, y aquí continúa y 
enriquece la tradición del pragmatismo americano.

Sin embargo, sus numerosas afirmaciones se parecen 
a las visiones de grandes figuras del humanismo 
occidental, y quiero explorar su parecido con Montaigne 
muy brevemente. Como hizo Montaigne, Rorty enfatiza el 
papel auto-creador de la lectura de literatura y filosofía, 
y convierte su autodesarrollo privado en la dimensión 
interhumana. Rorty enfatiza la importancia para los 
“humanistas intelectuales” de leer libros al decir que “lo 
que en realidad quieren hacer es leer muchos más libros 
con la esperanza de convertirse en otro tipo de personas”, 
y añade que “ayudan a garantizar que la conciencia moral 
de cada nueva generación es ligeramente diferente de 
la de la generación previa”.34 Auxier usa una cita sobre 
el método de filosofar de Montaigne que encaja con el 
modo de hacer filosofía del Rorty tardío, a saber: que 
Montaigne usa “a un autor reconocido como trampolín 
o repoussoir para explorar su tema”.35 Sobre este asunto 
Rorty ha sido criticado con frecuencia. Él no estudiaba 
a otros pensadores como lo haría un historiador de la 
filosofía, esto es, tomando de hecho en cuenta la sustancia 
del pensamiento dado como lo presentaba el autor y el 
contexto histórico del concepto dado. En lugar de esto, los 
usaba para insistir, desarrollar y prestar atención a aquello 
de lo que pensaba que él mismo y sus contemporáneos 
debían preocuparse en primer lugar.

34 Richard Rorty, Philosophy and Social Hope, Penguin, Nueva York, 
1999, p. 127.

35 Maria Pia Lara, ‘Richard Rorty: Building up Pragmatism as a Tool 
for Democracy’, The Philosophy of Richard Rorty, ed. de Randall E. 
Auxier y Lewis Edwin Hahn, The Library of Living Philosophers, Open 
Court, Chicago y La Salle, 2010, p. xxvi. 
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Como Montaigne, el neopragmatismo de Rorty no 
se centra exclusivamente en el lenguaje, como algunos 
críticos tienden a afirmar, sino en el grupo de seres 
humanos particulares cuyo lenguaje, debería decirse 
de una vez, es su herramienta para la autoexpresión y 
la obtención de experiencia. Además, este aspecto del 
lenguaje aparte, Rorty aprecia las especificidades de los 
individuos particulares, reconoce su importancia e insiste 
en el papel privado y público de su autodesarrollo. De 
hecho, la filosofía de Rorty re-elevó la cultura humanística 
—la literatura, la filosofía literaria, tan características de 
las humanidades— hasta el nivel de articulador principal 
de la condición humana, y es uno de los pocos pensadores 
contemporáneos en el mundo de habla inglesa gracias a 
los cuales la literatura (o la filosofía literaria) ha ganado, 
de nuevo, en reputación y respeto entre muchos filósofos. 
Suya es la afirmación de que el desarrollo de la novela 
encaja con el desarrollo de la humanidad36 y de que la 
literatura es un factor necesario para el desarrollo moral: 

La literatura es muy importante para el progreso 
moral, porque contribuye a la ampliación de la 
imaginación moral. Nos hace más sensibles haciendo 
más profundo nuestro entendimiento de las 
motivaciones de, y de las diferencias entre, nuestros 
compañeros humanos.37

La redescripción, la narración y contar historias como 
modos de desarrollar el mundo comunal y social son 
más específicos del pensamiento neopragmatista. Esta 
redescripción, o contar una nueva historia, se lleva a cabo 
para mostrarnos las posibilidades más adecuadas de los 

36 Richard Rorty, Philosophy and Social Hope, Penguin, Nueva York, 
1999, p. 224.

37 Richard Rorty, Take Care of Freedom and the Truth Will Take 
Care of Itself. Interviews with Richard Rorty, ed. de Eduardo Mendieta, 
Stanford University Press, 2006, p. 67. 
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arreglos sociales en el alivio del dolor, el sufrimiento y 
la humillación de otros, y en diferentes tipos de mejora 
del mundo social. La auto-creación tiene una dimensión 
práctica y existencial, y esta es la razón por la que Rorty 
insiste en el papel de “los grandes libros” o las grandes obras 
de la literatura en la materialización de este propósito. 
Estos libros son los que proporcionan esperanza y auto-
transformación mediante la recontextualización de lo 
que uno cree.38 Como Emerson, Rorty reconoce que cada 
generación tiene derecho a llevar a cabo tal redescripción 
porque cada generación afronta contextos, oportunidades 
y soluciones diferentes, y porque tiene sus propias 
visiones y perspectivas. Todo esto confirma la tesis de que 
la humanidad, el conjunto de humanos y su desarrollo al 
narrar cosas sobre ellos y su entorno son para Rorty más 
importantes que su referencia a la filosofía como tal:

Las creencias propias más preciadas son 
simplemente lo mejor que uno ha sido capaz de 
adoquinar a partir de los materiales que el azar ha 
puesto a nuestra disposición. Visto desde este punto 
de vista, los así llamados “problemas de la filosofía” 
son artefactos históricos, creados para propósitos 
retóricos o pedagógicos por un pensador original 
u otro. La función de los sincretistas que no son 
originales, como yo, es construir narraciones que, 
fundiendo horizontes, unan los productos de mentes 
originales. De modo que yo me he especializado 
en narraciones que den cuenta del nacimiento y la 
decadencia de problemas filosóficos —narraciones 
que tengan lo que Wittgenstein llamó una función 
“terapéutica”. Pienso en esta suerte de terapia no 
como un asunto de sustituir sentido por sinsentido, 

38 Richard Rorty, Achieving Our Country. Leftist Thought in 
Twentieth-Century America, Harvard University Press, Cambridge, 
1998, p. 133.
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sino más bien de sugerir que algunos productos 
de la imaginación del pasado se han deteriorado y 
enlodado, y necesitan ser reemplazados.39

Al contrario que muchos comentaristas, afirmo que 
este tipo de postura no está privado de una dimensión 
normativa definida, aunque tiene un carácter diferente 
a esos conceptos normativos que hacen referencia a la 
metafísica platónica, la ontología clásica, la deontología 
rígida y el absolutismo axiológico. El mensaje de la filosofía 
de Rorty habla de auto-creación, auto-transformación, 
diálogo con los otros, disfrutar de la vida contra el vacío 
del nihilismo, y el propósito de un futuro mejor —todo 
esto desde perspectivas antropocéntricas, prácticas, 
literarias y seculares—, y estos son los deberes que los 
humanos tienen para con otros humanos:

Utilitaristas y pragmatistas como yo no esperamos 
que los seres humanos se hagan más religiosos o más 
racionales. En lugar de eso esperamos que lleguen 
a disfrutar de más dinero, de más tiempo libre y de 
una igualdad social mayor; y también que desarrollen 
más empatía, más habilidad para ponerse en la 
piel de otros. Esperamos que los seres humanos 
se comporten más decentemente unos con otros a 
medida que su estándar de vida mejora.40 

El carácter normativo del humanismo de Rorty puede 
provocar controversia por varias razones. Por un lado, 
se acusa a Rorty de privar a su filosofía de un contexto 
estable y caer en el abismo del relativismo. G. W. Kimura 

39 Richard Rorty, ‘Intellectual Autobiography’, The Philosophy of 
Richard Rorty, ed. de Randall E. Auxier y Lewis Edwin Hahn, The 
Library of Living Philosophers, Open Court, Chicago y La Salle, 2010, 
p. 4.

40 Richard Rorty, Take Care of Freedom and the Truth Will Take 
Care of Itself. Interviews with Richard Rorty, ed. de Eduardo Mendieta, 
Stanford University Press, Stanford, 2006, p. 68.
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(Neopragmatism and Theological Reason) formuló este 
tipo de acusación de un modo representativo diciendo 
que Rorty intenta limitar la tradición filosófica a la que 
se refiere de forma que “excluya incluso el realismo no 
metafísico de manera que maximiza el llamamiento 
neopragmático al relativismo cultural-literario.”41 Me 
gustaría comentar del relativismo de Rorty a la luz de esta 
tesis que su filosofía abraza la normatividad: lo que Rorty 
llama “redescripción”, “contar historias” y “discurso” no 
está privado de dimensión normativa. Como ejemplo me 
refiero al fragmento del texto de Rorty (‘Pragmatism as 
Romantic Polytheism’) que el mismo Kimura cita:

De modo que la perfección humana se vuelve una 
cuestión privada, y nuestra responsabilidad para con 
los otros se convierte en permitirles tanto espacio para 
buscar estas cuestiones privadas —rendir culto a sus 
propios dioses, por así decir— cuanto sea compatible 
con garantizar la misma cantidad de espacio para 
todos. La tradición de tolerancia religiosa se extiende 
hasta la tolerancia moral.42

Desde mi punto de vista, esta declaración está 
saturada de afirmaciones normativas y su relativismo 
es de carácter limitado y humanista, y resulta más un 
“perspectivismo” que un relativismo como tal. Declara 
que es nuestra obligación moral respetar el espacio de los 
otros y que nuestro autodesarrollo ha de ser consonante 
con dejar que los demás se autodesarrollen a su manera. 
Es, usando las palabras de Stanley Fish comentando a 
Rorty, la “religión de tolerancia, la religión instaurada 

41 G. W. Kimura, Neopragmatism and Theological Reason, Ashgate, 
Burlington, 2007, p.8.

42 Richard Rorty, ‘Pragmatism as Romantic Polytheism’, The Revival 
of Pragmatism: New Essays on Social Thought, Law, and Culture, 
ed. de Morris Dickstein, Duke University Press, Second Printing, 
1998/1999, p. 24.
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por Locke hace trescientos años”, del liberalismo.43 De 
hecho, el mismo Rorty habla de “la esperanza de una 
religión de literatura, en la que obras de la imaginación 
secular sustituyan a las Escrituras como principal fuente 
de inspiración y esperanza para cada nueva generación.”44 
Dentro de los límites de esta “religión”, la filosofía de Rorty 
puede servir en la práctica a mucha gente como guía para 
una vida valiosa, plena y buena (desde una perspectiva 
laica y humana) que adopte las áreas fundamentales del 
humanismo de Rorty: siendo una de ellas reducir el dolor, 
la humillación y el sufrimiento, y la otra la auto-creación.

Permítanme simplemente repetir que la normatividad 
del pensamiento de Rorty pone límites definidos al 
relativismo, y la constante insistencia de Rorty sobre 
el tema del sufrimiento y la humillación lo testifica 
ampliamente. Su postura liberal y progresista en ningún 
caso hace un llamamiento a la frivolidad ilimitada ni a jugar 
un juego irresponsable con la gente a nuestro alrededor. 
El humanismo que él representa presta una atención 
especial a librar a la gente de las cadenas de la injusticia 
y la infelicidad —y esta es una parte de su postura anti-
relativista— y trata de ayudarla a prevenirse de caer en la 
opresión, el sufrimiento y la incomodidad, lo que supone 
la otra parte de dicha postura. Veo solamente un problema 
en estos límites de libertad individual, a saber: ¿cómo 
describir el sufrimiento para limitarlo cuando tenemos 
diferentes e incompatibles definiciones de sufrimiento 
a mano? Puesto que Rorty descree de las descripciones 
“objetivistas” y “universales” de la vida social, insistiendo 
en el papel de las descripciones alternativas, somos 

43 Stanley Fish, ‘Truth and Toilets: Pragmatism and the Practices of 
Life’, The Revival of Pragmatism: New Essays on Social Thought, Law, 
and Culture, ed. de Morris Dickstein, segunda edición, Duke University 
Press, 1989/1999, p. 422.

44 Richard Rorty, Achieving Our Country. Leftist Thought in 
Twentieth-Century America, Harvard University Press, Cambridge, 
1998, p. 136. 



             258 

incapaces de confiar en ningún tipo de descripciones del 
sufrimiento de este tipo. Hay individuos que entienden su 
propio sufrimiento de formas muy distintas; hay culturas 
y tradiciones que entienden el sufrimiento de formas muy 
distintas, y resultaría difícil encontrar un modo imparcial 
de hablar del sufrimiento. Por ejemplo, Wacław Lednicki, 
en ‘Tolstoy Through American Eyes’, evoca cómo un 
comentarista occidental puede asombrarse (y, sospecho, 
muchos rusos) de las “meditaciones concernientes a 
las ventajas morales que obtendría de ser físicamente 
deforme” y comenta:

Encontramos por todas partes [en Tolstoy] la 
misma actitud, tanto en relación con el sufrimiento 
personal como con cualquier otra calamidad como 
la muerte de su hermano, sus hijos o la muerte final 
de su mujer. Siempre se le da un papel principal a 
su preocupación por el provecho que pueda obtener 
de la calamidad para su auto-perfección, y es por ello 
que es capaz de considerar algunas grandes pérdidas 
los acontecimientos más significantes y beneficiosos 
de su vida. La muerte de aquellos que han sido 
cercanos a él lo lleva más cerca de su propia muerte, y 
considera estas defunciones una preparación para su 
propio final —una especie de entrenamiento—. Puede 
parecer inhumano y egoísta, pero así es Tolstoy.45

En tal caso, ¿estamos condenados a contar con 
descripciones tan relativas, o más bien deberíamos 
hablar del derecho universal de los humanos a sentirse 
libres de sufrimiento en el sentido más fundamental del 
término? Rorty tiene un problema a la hora de responder 
a esta pregunta, y creo que no puede escapar de un tipo 
de comprensión universal o inter-subjetiva del asunto. 
Después de todo, reitera, y yo mismo reitero este tema de 
la moral rortyana, que la crueldad es lo peor que “nosotros” 

45 Waclaw Lednicki, ‘Tolstoy Through American Eyes’, The Slavonic 
and East European Review, Vol. XXV, No. 65 (1947), pp. 471-472.
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los humanos en general, y “nosotros” los liberales en 
particular, podemos llevar a cabo. Está retando al 
relativismo en este mismo sentido. En este mismo punto 
estoy de acuerdo con Kate Soper, quien, en ‘Richard 
Rorty: Humanist and/or Anti-humanist?’, dice que Rorty, 
hablando del sufrimiento es “menos radicalmente anti-
humanista de lo que le gusta fingir. O, si se prefiere, más 
confuso de lo que está dispuesto a admitir”.46 

Hay otra explicación de las perspectivas perplejas 
de Rorty sobre el dilema del relativismo-universalismo, 
propuesta por Gideon Calder, aunque no estoy seguro 
de lo adecuada que puede ser una explicación así, que 
está relacionada con la implicación de Rorty en debates 
políticos americanos. En su libro Rorty’s Politics of 
Redescription, Calder ofrece la siguiente interpretación:

Me aventuraría a sugerir, sin muchos titubeos ya 
que así lo ha hecho él mismo, que parte de la antipatía 
de Rorty hacia el universalismo [...] surge de la 
percepción de su uso en la retórica política americana. 
En un artículo de 1980, asocia directamente el 
término con los apologetas de la presidencia de Regan 
y la right wing cristiana conservadora. La lluvia de 
críticas que recibe de esa gente, dice, le sugiere que 
va por el buen camino al insistir en el historicismo.47 

IV. ¿En qué grado es social el humanismo, la 
auto-creación, y contar historias individualmente? 
Una de las ambigüedades más significativas dentro del 
pragmatismo en general reside en la pregunta de ¿cuán 
social (en qué grado) es la vida individual? Obviamente, 
los pragmatistas americanos siempre han indicado la 

46 Kate Soper, ‘Richard Rorty: Humanist and/or Anti-humanist?’, 
Richard Rorty, Critical Dialogues, ed. de Matthew Festenstein y Simon 
Thompson, Polity, Cambridge, 2001, p. 125.

47 Gideon Calder, Rorty’s Politics of Redescription, University of 
Wales Press, Cardiff, 2007, p. 129.
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dimensión social de su filosofía y el contexto social de 
las vidas y actividades individuales. Sin embargo, la 
importancia de los individuos, a pesar de la escala de 
influencia social, siempre se ha pronunciado claramente, 
y he escrito sobre ello anteriormente. Pero al hablar 
de humanismo es de especial importancia preguntar 
hasta qué punto toda el área de la cultura y la literatura 
(incluidos discursos y descripciones) forman parte del 
dominio de lo social y público y hasta qué punto forman 
parte del dominio privado e individual; es decir: la 
imaginación individual, la sensibilidad única, el modo de 
pensar irrepetible, y muchos otros rasgos individuales.

También el neopragmatismo de Rorty manifiesta 
una especie de tensión al tratar de establecer la relación 
entre el agente y la sociedad dentro de la cual el agente 
ha crecido y ha absorbido su equipo intelectual, su 
conciencia moral y —algo no menos importante cuando 
discutimos el neopragmatismo— su lenguaje. El lenguaje 
de cualquier agente incluye la gramática a través de la 
que puede comunicarse correctamente con otros, pero 
también metáforas, símbolos, discursos y categorías 
gracias a las cuales los agentes piensan y articulan sus 
propios pensamientos. La cuestión de hasta qué punto el 
individuo está influido por lo social es doblemente crucial 
cuando pensamos en el carácter social del medio a través 
del cual el progreso moral debiera, en opinión de Rorty, 
tener lugar más efectivamente, esto es, la literatura. 
Después de todo, la literatura es producto de la vida inter-
humana y la mayoría, si no todas sus partes, lenguaje, 
discurso y narrativa (e. g. sobre normas y valores) tienen 
un origen social, no uno privado o individual.

Las narrativas, los discursos y las descripciones, del 
mismo modo que leer y lidiar con obras culturales en 
general, no son simplemente actividades emprendidas 
por individuos separados que leen y escriben libres 
de cualquier forma de contexto educacional e impacto 
cultural; en vez de ello, estas tentativas individuales 
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incluso necesitan instituciones sociopolíticas y contexto 
cultural para aparecer de una forma u otra. Cualquier 
redescripción, como cualquier ideal, necesita el entorno 
y el fundamento receptivo sin los cuales difícilmente 
resultarían poco más que afirmaciones impotentes de 
autores más o menos alienados. Además, muchas obras, 
descripciones y narrativas hacen referencia a nociones 
tales como libertad, sufrimiento y humillación, y todas 
ellas tienen un contexto social, cultural e incluso político 
definido, sin el cual no es fácil decir de modo detallado 
e inalterable qué es humillante para el usuario de 
otro vocabulario. Redescripciones que favorezcan un 
concepto dado de libertad y limitación del sufrimiento 
pueden generar o producir una sensación de barbaridad 
en representantes de otras narrativas y vocabularios 
alternativos, del mismo modo que leer la Biblia 
metafóricamente puede llevar a alguna gente a la cima 
de su humanismo (teísta) mientras que la lectura literal 
de otra gente del mismo texto sagrado podría llevarla a 
la conclusión de que sería moralmente mejor sacarse un 
ojo que excitarse sexualmente al mirar a las mujeres por 
la calle, de acuerdo con lo que podemos leer literalmente 
en Mateo 5: 28-30.

Estas reflexiones me llevan a criticar simpáticamente 
a Rorty sobre el asunto de la frontera entre lo social y lo 
individual, y no lo hago para detectar inconsistencias en 
su obra; más bien quiero centrarme, desde un punto de 
vista rortyano, en el equilibro más o menos adecuado 
en referencia al papel del individuo en su búsqueda de 
autodesarrollo en la situación en que se encuentra bajo 
la presión cultural de factores sociopolíticos, y en la que 
estos factores definen los modos de autodesarrollo del 
individuo. La reflexión sobre lo aculturados que estamos 
y cuánto dependen nuestras identidades del entorno en 
que vivimos, tiene mucho que ver con el humanismo. Si 
somos completamente dependientes, o casi, de factores 
externos, el humanismo no tendrá ningún significado, 
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y al seguidor de tal postura haríamos mejor en llamarlo 
“anti-humanista” o “determinista cultural”, para quien 
cualquier esfuerzo individual tiene poco sentido debido 
a que el funcionamiento pro-social de las instituciones 
debería tomarse en cuenta en primer lugar. Si, por el 
contrario, la aculturación y el impacto de la vida social 
sobre el individuo no son tan arrolladores, entonces, 
ciertamente, el significado del humanismo emerge.

Mis dudas en referencia al humanismo del pensamiento 
de Rorty lidian con las posibilidades de los individuos 
particulares, incluso los más hábiles y animados (e. 
g. “grandes poetas”), para redescribir la realidad con 
el fin de compartir sus puntos de vista e intuiciones 
particulares con otros y, de este modo, introducirlas en la 
esfera pública. Creo que Rorty exagera las posibilidades 
individuales y no presta la suficiente atención a estos 
factores sociopolíticos, gracias a los cuales el mensaje, 
la redescripción, el vocabulario, pueden darse. En otras 
palabras: Rorty minimiza el papel de los factores externos 
(e. g. instituciones educativas, costumbres y tradiciones, 
política educativa y otros) cuando escribe sobre el papel 
de los individuos, humanistas y poetas; sin embargo, 
evoca el papel de estos factores externos cuando habla de 
tales organizaciones de la vida social o sociopolítica como 
de “política cultural”.

Por un lado, Rorty reconoce el papel del individuo; 
sigue la tradición filosófica del pragmatismo americano y 
definitivamente contempla el papel de los individuos en el 
contexto social, y nos muestra su confianza en el poder del 
individuo (a veces incluso el nombre de héroe no se usaría 
injustificadamente) y su capacidad de marcar la diferencia. 
Valora el papel de los “grandes poetas”, “intelectuales 
humanistas”, filósofos y autores como individuos 
singulares con el poder cultural de influir a otros, por 
ejemplo, mostrando artísticamente dolor y sufrimiento en 
sus “grandes libros” y, de este modo, ayudando a alguien a 
reducirlos. Ve mucho sentido en un modo tal de redescribir 
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la realidad sociopolítica para, antes que nada, detectar 
y minimizar el sufrimiento y la humillación particular, 
así como para reconocer nuevas visiones singulares que 
encajen mejor con nuestras necesidades y esperanzas. 
Frecuentemente evoca a autores como Vladimir Nabokov, 
Milan Kundera y muchos otros e insiste en la importancia 
cultural y en el impacto moral que ejercen sobre la 
sensibilidad de los lectores. Incluso afirma que deberían 
tratarse más seriamente que los representantes de las 
bien establecidas iglesias y religiones, puesto que la época 
en que la cultura teocéntrica o el humanismo teísta daba 
forma al mundo moral hace tiempo que terminó.

Por otro lado, sin embargo, sitúa al individuo en el 
océano de influencias sociopolíticas, lo que hace posible 
que algunos lectores duden del papel singular de dicho 
individuo. Declara nítidamente que las redescripciones 
no son simplemente actividades llevadas a cabo por 
individuos; en lugar de ello, necesitan encarecidamente 
instituciones, contexto cultural, y un entorno amable 
sin los cuales dichas redescripciones difícilmente serían 
algo más que una voz solitaria difícilmente audible por 
nadie. Sugiere incluso que las obras individuales no 
pueden interpretarse como textos singulares, sino que 
deben situarse en el contexto externo para entenderse en 
absoluto. En Philosophy and Social Hope podemos leer 
que

ninguna pieza de conocimiento te dice nada acerca 
de la naturaleza de los textos o la naturaleza de la 
lectura. Porque ninguno tiene naturaleza. Leer textos 
es cuestión de leerlos a la luz de otros textos, otra 
gente, otras obsesiones, pizcas de información, o lo 
que tengas, y entonces ver qué pasa.48

48 R. Rorty, Philosophy and Social Hope, Penguin, Nueva York, 1999, 
p. 144.
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Las redescripciones son también frágiles, por así 
decir, sin la inspiración de otros para expresar tus propios 
pensamientos e ideas, y sin la valoración de otros; 
después de todo, dichas redescripciones, para resultar 
significativas en cualquier sentido, deben escucharse, 
discutirse, promoverse y ser tomadas en consideración 
por alguien.

Esta controversia debería pensarse no como si solo 
la singularidad de individuos particulares estuviese en 
juego, sino también los valores, normas y esperanzas 
que manifiestan en sus mensajes. Uno podría plantear, 
por ejemplo, parafraseando el comentario de Zizek (ya 
mencionado) si dichos individuos manifiestan en sus 
obras sus propias esperanzas o más bien las esperanzas 
sociales que ellos articulan como algo dado; si manifiestan 
la auto-realización por sí mismos como individuos o más 
bien encarnan, en un individuo singular contingente, 
la visión del progreso social e implementan valores 
comunes. Esperanza y progreso son de un valor crucial 
para la filosofía de Rorty, aunque es difícil ver si él separa 
la esperanza y el progreso individual de la esperanza y el 
progreso social, como cuando asevera que “el progreso 
moral es un asunto de simpatía cada vez más amplia” y 
“no puedes proponerte la perfección moral, pero puedes 
proponerte tomar en cuenta las necesidades de más gente 
de la que lo hacías antes.”49 Si este es el caso, quiero decir, 
si los esfuerzos del individuo para narrar y redescribir son 
tan sociales, entonces necesitamos repensar otro tema 
rortyano: ¿son tan contingentes los libros que leemos?

49 Ibid., pp. 82, 83.
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V. ¿Son tan contingentes los libros que leen los 
humanistas? El papel de los factores políticos. Con 
frecuencia Rorty escribe acerca de la contingencia de 
los libros con los que los humanistas contemporáneos, 
mucho más que los humanistas de siglos pasados, lidian. 
En ‘Pragmatist’s Progress’ afirma que

la etapa final del progreso pragmatista llega 
cuando uno empieza a ver sus propias peripecias 
no como etapas del ascenso hacia la Ilustración 
sino simplemente como resultados contingentes de 
encuentros con varios libros que han llegado a caer 
en sus manos.50

De nuevo, tengo algunas reservas con esta tesis dado lo 
que él dice sobre la profunda influencia que un contexto 
cultural y una atmósfera intelectual de una época dada 
ejercen sobre las masas de gente, al margen de su estatus. 
Él mismo dice en muchos lugares que los mismos filósofos 
son incapaces de ejercer mucha influencia sobre la esfera 
intelectual, moral, cultural y social que está fuera de la 
academia: “la reflexión filosófica no hizo mucho por la 
abolición de la esclavitud”.51 Para mí, tales declaraciones 
significan que la gente lee los mismos libros o, aún mejor, 
los mismos tipos de libros, a pesar del inimaginable 
número de títulos que hay en el mercado, con un mensaje 
similar y un estatuto más o menos similar, lo que no los 
hace, en efecto, demasiado contingentes ni muy diferentes.

Sencillamente creo que cualquier tipo de actividad 
cultural en la escena social, especialmente si el individuo 
ejerce un papel social importante, sería imposible si no 
fuese respaldada, aceptada y promovida por factores 
externos que sirvieran como vehículos para promover 

50 Ibid., 1999, p. 133.

51 R. Rorty, Take Care of Freedom and the Truth Will Take Care 
of Itself. Interviews with Richard Rorty, ed. de Eduardo Mendieta, 
Stanford University Press, Stanford, 2006, p. 67.
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(o inhibir) determinadas ideas y proyectos y a sus 
representantes. Solo simbólicamente podemos hablar de 
determinados autores como los simples perpetradores 
que fueron capaces de hacer que algo ocurriese contra 
todo pronóstico y sin ningún respaldo de su ambiente. Un 
individuo, sin sus conexiones, cooperación, relaciones y 
acomodación a los requisitos de las condiciones externas, 
difícilmente es capaz de influir efectivamente en otros 
participantes de la vida cultural hasta el punto de que 
pudiéramos hablar de cambio, transformación y marcar 
la diferencia.

La posibilidad de transformación requiere también 
algo que podemos llamar el ambiente intelectual y los 
contextos espirituales que habrían de ser amables a las 
nuevas visiones. Por ejemplo, la discusión sobre la libertad 
adquiere otro sentido cuando hemos de enfrentarnos al 
totalitarismo de tipo comunista y, por otra parte, cuando 
afrontamos el problema desde un país independiente 
y hablamos de libertad en un contexto de desempleo 
y de libre mercado. Sin embargo, las sociedades de 
libre mercado están estructuradas también, aunque de 
un modo diferente, de acuerdo con una determinada 
organización de centros de poder institucionalizados. Las 
Universidades y las instituciones de educación superior 
también están involucradas en la estructura de poder. 
Estoy de acuerdo con Michael Parsons, que en ‘The 
Higher Education Policy Arena’ escribe sobre la necesidad 
de buscar los fundamentos del poder, y esto incluye el 
entorno y los programas académicos:

Estos fundamentos, sugeridos por el contexto 
histórico y social de la arena de la política de la 
educación superior, interactúan para dar forma, 
moldear y dar significado al poder. El poder en la 
arena descansa sobre tres amplios fundamentos 
y toma la forma de la solución de problemas. El 
fundamento institucional del poder está formado 
por la definición de la sociedad de instituciones 
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y estructuras. Estas estructuras visibles de poder 
son el producto de decisiones tomadas en arenas 
políticas anteriores. Estos monumentos al poder 
del pasado forman los sitios de paso relativamente 
fijos del poder en el presente. Mientras no generen 
poder en el presente, los problemas se dirigen a estas 
estructuras. Las estructuras se vuelven importantes 
cuando las ocupan y manipulan humanos que se 
dirigen a problemas.52

Mi tesis es que Rorty liga solo parcialmente la cultura a 
los poderes sociopolíticos, aunque su filosofía sugiere una 
conexión mucho más profunda entre la actividad cultural 
y filosófica humana por un lado y, por el otro, los factores 
externos. María Pía Lara lleva a cabo una afirmación 
similar a la mía cuando dice que el pragmatismo de Rorty 

enfrenta un problema real en relación con su falta 
de interés al respecto de asuntos de poder y sus 
conexiones con las culturas, porque las culturas 
pueden imponerse ellas mismas o ganarse la 
aceptación de otras a través de luchas de poder que 
no pueden reducirse a aspectos contingentes.53

Para ser sinceros, Rorty, en su réplica a Lara, parece 
ignorar o degradar el significado de este término diciendo 
que “no encuentro muy útil el término ‘poder’. Me parece 
una noción demasiado abstracta para ser de ayuda en la 
deliberación política”, y continúa explicando lo siguiente: 

52 Michael D. Parsons, ‘The Higher Education Policy Arena: The 
Rise and Fall of a Community’, Higher Education in Transition: The 
Challenges of the New Millennium, ed. de Joseph Losco y Brian L. Fife, 
Bergin and Garvey, Westport, 2000, p. 84.

53 María Pía Lara, ‘Richard Rorty: Building up Pragmatism as a Tool 
for Democracy’, The Philosophy of Richard Rorty, ed. de Randall E. 
Auxier y Lewis Edwin Hahn, The Library of Living Philosophers, Open 
Court, Chicago y La Salle, 2010, p. 204.
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Las “luchas de poder”, hasta donde yo veo, son 
simplemente aquellas relaciones contingentes de 
causa y efecto que resultan ser relevantes para 
decisiones políticas. (...) La “interconexión entre 
agencia y poder” me parece nada más que la 
interacción casual entre un grupo de agentes y otro 
grupo de ellos.54

Ciertamente, Rorty reconoce esta “interacción causal” 
pero no parece prestarle mucha atención a propósito 
de su papel a la hora de dar forma a la vida cultural 
del grupo de individuos que viven en ella. Por ejemplo, 
podemos encontrar muchos momentos en sus textos 
donde las afirmaciones de la dependencia de la filosofía, 
los filósofos, incluyendo los “grandes filósofos” sobre el 
contexto sociopolítico están articuladas con claridad, 
aunque no las analice más allá; en Philosophy as Cultural 
Politics escribe que

cuando la oración y la obra del sacerdote empezaron a 
verse con sospecha, Platón y Aristóteles encontraron 
modos de que nos aferrásemos a la idea de que 
los seres humanos, a diferencia de las bestias que 
perecen, tienen una relación especial con los poderes 
dominantes del universo. Cuando Copérnico y Galileo 
erradicaron la imagen del mundo que confortaba a 
Aquino y Dante, Spinoza y Kant enseñaron a Europa 
cómo reemplazar el amor a Dios por el amor a la 
Verdad y cómo reemplazar la obediencia a la voluntad 
divina con la pureza moral. Cuando las revoluciones 
democráticas y la industrialización nos forzaron a 

54 R. Rorty, ‘Intellectual Autobiography’, The Philosophy of Richard 
Rorty, ed. de Randall E. Auxier y Lewis Edwin Hahn, The Library of 
Living Philosophers, Open Court, Chicago y La Salle, 2010, p. 222.
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repensar la naturaleza del lazo social, Marx y Mill 
dieron un paso adelante con algunas sugerencias 
útiles.55

No profundiza sobre estas fuerzas formativas, y los 
mecanismos de poder, como resultado de los cuales “la 
oración y la obra del sacerdote empezaron a verse con 
sospecha” y gracias a las cuales “Galileo y Copérnico 
erradicaron la imagen del mundo” o “Kant enseñó a 
Europa”. Rorty visiblemente refuerza esta parte de la 
tradición del humanismo pragmatista (especialmente 
de James) que eleva el papel de los individuos a costa 
de la parte de humanismo pragmatista que mejor 
representada está por George Herbert Mead con la idea 
del comportamiento social y los mecanismos comunales 
de compromiso de los individuos dentro del grupo.

En la cita siguiente se ve exactamente la misma 
infravaloración de los factores sociopolíticos, esta vez en 
la selección natural de los “grandes libros”, donde no se 
pronuncia ni una palabra sobre los factores sociopolíticos 
que juegan un papel en dicha selección:

La gente vuelve una y otra vez a Platón, a la 
Biblia, a Cervantes, a Goethe, a Hegel, a Proust, 
independientemente de cuántos libros haya leído. 
Los profesores hablan en clase de los libros que 
aman, y tienen la esperanza de que sus alumnos 
lleguen a amarlos también. Con el tiempo, sin 
embargo, algunos libros empiezan a decaer, mientras 
otros siguen floreciendo. La evolución cultural es 
como la evolución biológica: nadie puede predecir los 
caminos que tomará, pero puede ser muy apasionante 
observar el proceso.56 

55 R. Rorty, Philosophy as Cultural Politics: Philosophical Papers, 
Cambridge University Press, Cambridge, 2007, Vol. 4, p. 73.

56 R. Rorty, Take Care of Freedom and the Truth Will Take Care 
of Itself. Interviews with Richard Rorty, ed. de Eduardo Mendieta, 
Stanford University Press, Stanford, 2006, p. 79.
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Por otra parte, sin embargo, en ‘The Inspirational Value 
of Great Works of Literature’, escribió acerca de su propia 
experiencia exactamente de este tipo, a saber, de haber 
sido presionado por los factores sociopolíticos cuando, en 
1950, siendo estudiante, se dio cuenta de que los libros 
que tenía que leer habían sido seleccionados sobre la base 
de la “política cultural” de entonces que privilegiaba la 
filosofía analítica en la academia americana, y estas son 
sus palabras:

Estaba claro para mí que si no escribía sobre 
alguno de tan respetables problemas analíticos 
no conseguiría un buen trabajo. Como el resto 
de mi generación de doctores en filosofía, no era 
exactamente cínico, pero sabía en qué lado de mi pan 
podía untarse la mantequilla.57

VI. ¿Es anti-humanista el humanismo de Rorty? 
Habrá lectores de este texto que estén llegando a la 
conclusión de que estoy evocando algunos elementos 
anti-humanistas de la filosofía de Rorty o incluso 
imponiéndoselos. Tales elementos anti-humanistas 
serían todos aquellos que limitasen la agencia humana 
en el curso de la acción. Sería poco pragmático —
continuarán mis críticos— afirmar, como algunos de los 
representantes del llamado post-humanismo hacen, que 
la mayoría de agentes no reconocen adecuadamente su 
lugar en el mundo y reaccionan a factores externos —por 
ejemplo, institucionales— que les influyen mucho más de 
lo que piensan, y que difícilmente se percatan de que, con 
frecuencia, usan descripciones que tienen su origen en 
fuentes externas, aunque piensen que son suyas.

Para ser sinceros, el límite entre humanismo y anti-
humanismo no es tan estricto como uno pensaría a primera 

57 R. Rorty, Achieving Our Country. Leftist Thought in Twentieth-
Century America, Harvard University Press, Cambridge and London, 
1998, p. 130.
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vista, e incluso me gustaría mantener un equilibrio entre 
ambos. Por un lado, insisto en el papel de los factores 
sociopolíticos en la vida de los individuos, en la línea del 
pragmatismo entendido como filosofía social que estudia 
las dimensiones sociales, comunicativas e inter-humanas 
de la vida del individuo; por otro, insisto en el papel de 
intelectuales humanistas y filósofos como seres humanos 
singulares que tienen cierto papel que jugar. Tomo en 
consideración las afirmaciones de Rorty sobre anti-
fundamentalismo, así como su aproximación “Hegeliana” 
historicista y reconozco su, como yo la llamo, “filosofía 
literaria” como una herramienta importante de auto-
creación y para ganarse la identidad cultural específica 
de uno mismo. Valoro su mirada anti-esencialista a 
la naturaleza humana (lo que le hace parecer anti-
humanista) y entiendo su lucha contra el sufrimiento y 
la humillación, que es el corazón del humanismo después 
de todo.

Tales ambigüedades se agravan cuando las discuten 
lectores cuyos contextos han sido opresivos, totalitarios, 
comunistas, por ejemplo. Por tanto, el sentido de libertad 
individual de Rorty, su optimismo y su solidaridad pueden 
suponer sus ideas más esperadas y, al mismo tiempo, 
las más arriesgadas e insostenibles a largo plazo. Las 
experiencias totalitarias de varios tipos en Europa del Este 
hacen más difícil aceptar la relatividad, la contingencia, 
la ironía y otras tramas rortyanas. Con convicciones 
pragmatistas, uno podría decir, difícilmente sería posible 
luchar contra el totalitarismo; cualquier lucha contra 
cualquier sistema totalitario tiene sentido cuando los 
luchadores saben que hay algunos límites definidos, si 
no objetivos, que hacen posible que los luchadores por 
la libertad distingan lo bueno de lo malo, también en 
nombre del humanismo y de limitar el sufrimiento.

Ya he mencionado las reacciones de los filósofos 
polacos al pragmatismo de Schiller y James y los 
tintes humanísticos de tales reacciones. Permitidme 
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terminar mencionando una de estas voces importantes 
comentando la filosofía de Rorty. El destacado pensador 
polaco Leszek Kołakowski, en su ‘A Remark on Rorty’, 
afirma explícitamente que “la interpretación pragmatista 
podría acarrear consecuencia culturales indeseables”58 y 
esto se debe a que no reconoce los límites definidos del 
relativismo de descripciones y narrativas de modo que 
el estatuto de tales descripciones, como por ejemplo “no 
torturar a gente”, puede ser similar al estatuto de normas 
como, por ejemplo, “coge el tenedor con la mano izquierda 
y el cuchillo con la mano derecha.”59 En este punto, el 
pragmatismo puede parecer anti-humanista en extremo.

Es mi esperanza que lo que se ha presentado en el 
presente capítulo pueda ayudar a los lectores a no compartir 
con Kołakowski su miedo a Rorty y al pragmatismo 
y al neopragmatismo. Solamente simpatizaré con la 
preocupación teórica de Kołakowski (y está justificado 
responder a tales preocupaciones en general) y con la 
aproximación práctica de Rorty, que no parece creer que 
el nivel teórico de discusión filosófica sea tan necesario 
como la práctica filosófica de la implementación de ideas 
para, paso a paso, mejorar la sociedad en la dirección de 
tener más y más humanismo. En ‘Response to Kołakowski’ 
Rorty declara lo siguiente:

El proyecto general de sociedades libres —el 
proyecto de ocupar las visiones democráticas— no es 
una práctica social bien definida, no más de lo que lo 
es escribir o leer poemas o enamorarse (estos últimos, 
por supuesto, pueden llevarse a cabo según prácticas 

58 Leszek Kołakowski, ‘A Remark on Rorty’, Debating the State of 
Philosophy: Habermas, Rorty, and Kołakowski, ed. de Józef Niżnik y 
John T. Sanders, Praeger, Westport, 1996, p. 57.

59 Ibid., p. 56.



bien definidas y gobernadas por criterios, pero 
entonces tendremos malos poemas y matrimonios 
infelices).60 

Traducción de Fernando Vidagany

60 Richard Rorty, ‘Response to Kołakowski’, Debating the State of 
Philosophy: Habermas, Rorty, and Kołakowski, ed. de Józef Niżnik y 
John T. Sanders, Praeger, Westport, 1996, p. 60.
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