
Ensayos sobre democ�cia y libe�lismo

Vol. 1

Modernidad terminable 
e interminable

Biblioteca Manuel Jiménez Redondo



Modernidad terminable e interminable constituye una 
inestimable contribución al debate que en el seno de la 
filosofía política se ha dado entre las t�diciones de 
pensamiento libe�l y democrático. A lo largo de los tres 
capítulos que componen la ob� Manuel Jiménez 
Redondo �strea los orígenes de cada una de estas 
t�diciones, muest� sus entrecruzamientos y las somete 
a una revisión crítica. Es en el contexto de este examen 
donde cob� relevancia la figu� de Habermas, cuya g�n 
ob� de filosofía del derecho, Facticidad y validez, es 
objeto de discusión a propósito de la lectu� que en ella se 
realiza de la idea roussoniana de pacto social en términos 
de principio de discurso. Interlocutores privilegiados de 
esta discusión son Kant, Hegel y Heidegger, en los que 
Jiménez encuent� las piezas que le permiten dictaminar 
los límites del pa�digma comunicativo habermasiano.
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NOTA INTRODUCTORIA

MODERNIDAD TERMINABLE E INTERMINABLE, 
UNA LECTURA NECESARIA

José Félix Baselga

Ha pasado casi un año desde el 15 de noviembre de 2024, 
fecha en la que fallecía el Profesor Manuel Jiménez Redon-
do, catedrático de Filosofía de la Universidad de Valencia. 
Este primer aniversario ha desencadenado ciertos reconoci-
mientos. La Universidad Católica de Valencia va a dedicar 
unas jornadas a la memoria de quien fue, sin duda, uno de 
los referentes del panorama filosófico de habla hispana du-
rante los últimos 30 años. El profesor Manuel Jiménez 
ejerció la docencia durante años en las aulas de la Facul-
tad de Filosofía de la Universidad de Valencia, dejando una 
impronta indeleble y un recuerdo imborrable en muchos de 
sus alumnos a lo largo de varias generaciones. Coincidiendo 
con este aniversario, Nexofía, la editorial de libros electróni-
cos de La torre del Virrey. Instituto de Estudios Culturales 
Avanzados,  pone en marcha el  proyecto de la  Biblioteca 
Manuel Jiménez Redondo con este primer volumen que con-
tiene la obra Modernidad terminable e interminable. Ensayos 
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sobre  democracia y liberalismo. La intención  es reunir en 
esta biblioteca artículos, conferencias, introducciones y es-
critos  de  diversa  índole,  algunos  no  publicados  hasta  la 
fecha,  que se encuentran desperdigados en publicaciones 
tradicionales y electrónicas. Tal diáspora no ayuda a la re-
cepción e integración de las enseñanzas de Manuel Jiménez, 
que centró su trabajo sobre muchas de las grandes figuras 
del pensamiento entre las que se encuentran Kant, Hegel, 
Heidegger y Habermas, por citar solo algunos de los más se-
ñalados. Este proyecto, que pretende facilitar a todo aquel 
que esté interesado una lectura de la modernidad desde la 
vía de acceso que abren los estudios de Manuel Jiménez, ex-
tremadamente lúcidos, rigurosos y nada autocomplacientes, 
pues siempre llevan las cuestiones al límite en el que se 
abren nuevas preguntas, no hubiera sido posible sin la 
amabilidad y las facilidades que Gloria Conejero Cervera, su 
viuda, nos ha ofrecido en todo momento desde que le comu-
nicamos la intención de llevarlo a cabo. Desde aquí, nuestro 
más sincero agradecimiento.

El primer volumen de esta biblioteca, como se acaba de 
señalar, contiene exclusivamente la obra  Modernidad ter-
minable e interminable, cuya publicación original, realizada 
por la Editorial Universitaria de Santiago de Chile, con una 
tirada de 1000 ejemplares, a día de hoy prácticamente inen-
contrables en las librerías de lance, data del año 2002. El 
origen de esta obra hay que buscarlo en los cursos de docto-
rado que el profesor Manuel Jiménez venía impartiendo en 
la Facultad de Filosofía de la Universidad de Valencia du-
rante los años previos a su publicación bajo el título “El 
discurso filosófico de la modernidad”. Y, efectivamente, en 
ella, como señala Jiménez en su nota preliminar, se realiza 
una lectura crítica de la interpretación que Habermas efectúa 
de la modernidad política y social. El alcance de Modernidad 
terminable e interminable reside justamente en este carác-
ter  crítico,  pues  el  valor  de la  lectura de Habermas que 
efectúa Jiménez se mide precisamente por la distancia que 
ella marca, por su capacidad para identificar vacíos e incon-
sistencias teóricas y, en consecuencia, por el cuestionamiento 
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de no pocas de las tesis habermasianas. Es este análisis del 
discurso filosófico sobre la modernidad que ofrece Haber-
mas, en el que, como se verá, adquieren gran relevancia las 
referencias a Kant, Hegel y Heidegger, el que cifra el valor y 
la actualidad de Modernidad terminable e interminable.

Este libro es complejo, bastante intrincado. Finas y elabo-
radas tramas argumentativas con innumerables referencias a 
las grandes figuras de la filosofía  política moderna se van 
desplegando a lo largo de sus páginas. Por esta razón, se 
equivoca quien pudiera entender que se encuentra ante un 
manual de filosofía, cuyo objetivo se ciñe a exponer fielmente 
una o varias doctrinas. No; Modernidad terminable e inter-
minable  no  es  un  manual, es  una  obra  de  filosofía,  de 
filosofía política, porque despliega un importante aparato 
crítico, porque sus conclusiones van más allá de las premi-
sas de las que ha partido y porque contiene una lúcida y 
novedosa lectura de nuestro tiempo.  De ahí el interés por 
aportar en esta nota introductoria una ayuda y una guía al 
lector, que le será completamente estéril si no sigue después 
con la demora debida el itinerario que le ofrecen los tres ca-
pítulos en los que se divide el  libro.  El  primero de ellos 
aborda la tradición de pensamiento liberal; el segundo, la de-
mocrática; en el tercero, y más importante, que concentra la 
mayor parte de la tensión crítica, se exponen las objeciones, 
algunas adelantadas ya en el capítulo anterior, a los plantea-
mientos de Habermas. Como se va a intentar mostrar en la 
recensión que sigue a continuación, la lectura que Jiménez 
efectúa de ambas tradiciones es polémica, pues se centra en 
señalar lo que entiende que son los núcleos de inconsisten-
cia no resueltos en ellas.  Por lo que respecta al  tercer 
capítulo, a partir de esa lectura heterodoxa de Habermas, 
Jiménez introduce una serie de consideraciones en la refle-
xión sobre la modernidad que dejan la cuestión abierta y 
que invitan a pensar de forma diferente, eludiendo  cual-
quier forma de dogmatismo y de adhesión incondicional, el 
curso de los tiempos que nos ha tocado vivir. Justamente a 
todo esto parece responder el título de la obra.
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El capítulo I, como ha quedado dicho, está dedicado a 
analizar la tradición de pensamiento liberal que enraíza en 
los planteamientos que Locke expone en su Ensayo sobre el 
gobierno civil, que, sostiene Jiménez, permanecen incólu-
mes a lo largo de la misma. Lo que señala Jiménez es que el 
“estado de naturaleza” a que hace referencia Locke como un 
estado de libertad e igualdad no designa otra cosa que, en 
sus palabras, “el orto de la subjetividad moderna”. Figuras 
como Lutero, que reclama la autonomía del individuo para 
articular su existencia al hilo de su particular interpretación 
de las escrituras y que solo ha de responder ante Dios, o co-
mo Descartes, que convierte al yo finito y falible en absoluto, 
en un, como dice Jiménez, “absoluto relativo”, representan 
la plasmación histórica del hundimiento del orden social y 
político tradicional y el surgimiento del sujeto post-conven-
cional de la modernidad. Ese “estado de naturaleza” que 
dibuja Locke es pues un constructo teórico que designa la 
situación en los albores de la modernidad. Lo que señala 
Locke con ese constructo, según entiende Jiménez, es la po-
sición en la que queda la conciencia moderna cuando se 
desliga de la sustancialidad socio-cultural tradicional con la 
que la subjetividad se identifica inmediatamente y se anula. 
La subjetividad moderna -el individuo moderno- reclama, 
en este movimiento emancipatorio de la sustancia tradicio-
nal,  libertad;  la  libertad  para  configurar  su  existencia  y 
disponer de sus propiedades como considere oportuno. Y 
reclama también igualdad; igualdad en el ejercicio de esta 
libertad entre todos los individuos. La “ley natural” a la que 
apela Locke dictamina que el único límite de la libertad de 
un individuo queda trazado allí donde sea incompatible con 
la misma libertad de cualquier otro. Dicho de otra forma, 
debe haber igualdad en el ejercicio de la libertad por parte 
de todos los individuos y la libertad de algunos no puede 
ampliarse a costa de la reducción de la de otros. Entiende 
Jiménez que, primero, a través del artículo cuarto de la De-
claración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano de 
1789 y, después, mediante lo que Kant denomina el “Princi-
pio general del Derecho”, enunciado en La metafísica de las 
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costumbres,  según el cual es de derecho cualquier acción 
que emane de una ley válida para todos por igual, se están 
estableciendo los fundamentos o las bases del derecho, cuya 
función es hacer compatibles iguales libertades individuales 
en el seno de la sociedad.

Este arco tendido entre Locke y Kant supone el naci-
miento de este sujeto post-convencional, que emerge y se 
excluye de la sustancia tradicional en la que se hallaba anu-
lado como tal y que se afirma ante lo social en base a su 
reclamación del derecho a ejercer su libertad; una libertad 
que le es consustancial.

Algo en lo que va a insistir Jiménez en su exposición de 
la tradición liberal es en el carácter que adopta esa libertad 
entendida en sentido moderno a la que le es inherente, co-
mo dice, una desnuda suidad. Esto es algo fundamental. La 
libertad para disponer con exclusividad de la propia perso-
na y del producto de su trabajo precede a la interacción 
social. En el seno de las tramas interactivas sociales cada in-
dividuo, en tanto que hace suya esta libertad en sentido 
moderno, articula sus relaciones con los demás entendién-
dose a sí mismo como soberano en todo lo que le concierne. 
Esa libertad es lo primero; en ningún caso el resultado de 
pacto o acuerdo previo. Esa libertad pre-social, inherente al 
ser humano como tal, perteneciente a su naturaleza, es pun-
to de partida. Pero, si ello es así, ese estado de naturaleza, 
que designa la forma en la que se encuentra el individuo 
post-convencional recién emancipado de la sustancia tradi-
cional en la que quedaba disuelto, consiste en una situación 
de permanente confrontación, plagada de conflictos, produ-
cida por la libertad y la igualdad modernas. Es el estado de 
guerra de todos contra todos en el que cada uno, sin freno 
alguno, se guía por su propia lógica y persigue sus intereses. 
Según este modelo, el Estado moderno surge precisamente 
para poner diques a tal situación de violencia, al estado de 
guerra. Es importante señalar que dicho estado de guerra 
total reobra destructivamente sobre la libertad y la igualdad 
modernas que lo desencadenan. De ahí que su constitución 
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tenga un carácter posibilitante respecto a esos derechos fun-
dantes  del  individuo  moderno.  Lo  que  el  Estado  va  a 
garantizar  a  través  del  derecho es  que ningún individuo 
pueda extralimitarse en el ejercicio de su libertad a costa de 
la colonización de espacios de libertad ajenos. Va a garanti-
zar lo que constituye un interés compartido. Y lo hace a 
través de la coacción, de una violencia que monopoliza. In-
siste  Jiménez  en  señalar  este  rol  pacificador  del  Estado 
moderno, que lo define. Donde no existe este poder coactivo 
pacificador, señala, “no hay Estado, y donde no hay Estado 
no hay organización de la libertad moderna”.

A continuación, Jiménez va a introducir en la ecuación 
del modelo liberal que está completando a Adam Smith. El 
individuo moderno, autónomo, cuyos derechos lockeanos 
están garantizados por un Estado cuyo cometido se reduce a 
tal función a través de su aparato jurídico-coactivo, entra en 
las  sociedades  modernas  en  relaciones  de  intercambio  a 
causa de las ventajas que ofrece la división del trabajo. La 
base de este intercambio es el reconocimiento recíproco de 
derechos, implícito en su atenerse a la ley, a las reglas del 
juego establecidas por el Estado, por parte de individuos 
que buscan su beneficio particular. Sin dicho reconocimien-
to no es posible ese intercambio que a todos beneficia. Señala 
Jiménez que justo en esta situación se da lo que Kant en la 
Fundamentación metafísica de las costumbres denomina 
honestas iuridica: la convergencia entre moralidad e inte-
rés.  Persiguiendo  cada  uno  su  interés,  se  satisfacen  las 
condiciones de la moralidad, pues es condición de funciona-
miento de este sistema lockeano que se está configurando 
en la  modernidad el  reconocimiento de los  derechos del 
otro; lo que equivale a tratarlo como un fin en sí y no como 
un mero medio. Buscando cada uno sus fines, no puede sa-
tisfacerlos sin este reconocimiento.

En este sistema de intercambio no distorsionado por la 
interferencia del Estado, que se limita a asegurar los dere-
chos mínimos lockeanos en el  que cada uno persigue su 
propio beneficio, se establece una equivalencia en el trabajo 
invertido por cada individuo en la producción de los bienes 
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de intercambio. Se genera un sistema de intercambio equili-
brado. A ello hay que añadir que en dicho sistema libre de 
injerencias externas, no regulado, dejado a su propia iner-
cia, se cumple la “ley de Le Say”: se auto-regula alcanzando 
una situación de equilibrio en la que cualquier individuo 
puede garantizarse la obtención de la base material que le 
permita organizar su vida en base a sus preferencias, siem-
pre que dedique a ello un esfuerzo necesario equivalente al 
de cualquier otro. Según esto, por la convergencia entre mo-
ralidad e interés y por la ley de Le Say, el orden liberal se 
entiende como un orden inclusivo y justo. Pero también se 
entiende como un orden social de máxima eficiencia, ya que 
el estímulo consistente en la conciencia de la posibilidad de 
alcanzar los intereses particulares por parte de los individuos 
en este sistema de libre intercambio espolea las capacidades 
productivas que están a la base de la creación de la riqueza 
social. Otro efecto de este orden liberal es que amplía el sis-
tema de las necesidades humanas porque la introducción de 
innovaciones y novedades en el mercado es, a través del de-
seo y de la demanda de consumo, el más eficaz mecanismo 
para generar riqueza por parte de quien las produce.

Las bases de este sistema de derechos lockeanos de libre 
intercambio justo y eficaz no son otras que el interés parti-
cular liberado a su propia dinámica, con exclusión de la 
consideración de intereses ajenos, y el puro deseo de auto-
afirmación.  Sin  embargo,  es  un  sistema  que  eleva  la 
interdependencia de los individuos a un grado máximo. Pero 
lo hace en absoluta ausencia de implicación personal en las 
tramas de interrelación social gracias al medio que repre-
senta el dinero. Justamente es el dinero, señala Jiménez, el 
que hace posible la igualdad y la libertad modernas al susti-
tuir  las  viejas  relaciones  de  dependencia  servil  por  una 
compleja trama de dependencias de todos entre sí. Apelan-
do a Hegel, indica que el dinero convierte las relaciones de 
trabajo en una “relación entre fines en sí” porque esa rela-
ción de intercambio en la que consiste el trabajo no puede 
darse sino bajo el paraguas del Estado garante de los dere-
chos lockeanos.
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El dinero, en la medida en que dota de eficacia a las rela-
ciones de intercambio en base a su cualidad de mediador 
universal, racionaliza las mismas. Lo que supone la existencia 
del dinero es, además, señala Jiménez  siguiendo a Haber-
mas, ahorro en la comunicación. En base a la existencia de 
este medio universal de intercambio, las relaciones sociales 
quedan comunicativamente mermadas. La consecuencia de 
ello es la destrucción de viejas formas de interacción social y 
el empobrecimiento  de las tradiciones culturales. El dinero 
despersonaliza, anonimatiza, las relaciones sociales. La cues-
tión que señala Jiménez es en este punto la siguiente: si ese 
orden liberal se supone como justo y eficiente, ¿qué hay de 
malo en la desaparición de formas de vida ligadas a la sus-
tancialidad tradicional que no están a la altura del individuo 
post-convencional  y  por  qué no van a  poder  constituirse 
unas nuevas formas de comunicación acordes con la con-
ciencia ganada por este individuo en las sociedades post-
tradicionales? Tales cuestiones están presentes en Kant, He-
gel  y  Marx.  Sin  embargo,  aquí  surge,  a  su  entender,  un 
problema: aun concediendo la justicia y la eficacia al libera-
lismo, aun suponiéndolas, en él se da lo que denomina un 
auto-abismo de la libertad: los desequilibrios y las crisis, 
hace tiempo globales, del sistema económico regido por el 
medio dinero del orden liberal convierten la libertad moder-
na en un simulacro de sí que falsea su propio sentido. Poco 
queda en la  moderna sociedad consumista  sumida en 
periódicas crisis, que generan millones de excluidos, de 
esa promesa de un sujeto racional y soberano capaz de au-
toconfigurar autónomamente una existencia con sentido. 

En este punto Jiménez apela a la tesis de Habermas de la 
colonización del mundo de la vida, que desarrolla en Teoría 
de la acción comunicativa. Según esta tesis, el decurso de la 
modernidad se ha caracterizado por la progresiva diferencia-
ción,  posibilitada  por  el  modo  de  subjetivización  del 
individuo post-convencional, de los subsistemas econó-
mico, en base al cual se articula el  orden social, y político, 
que mediante el derecho lo protege. El caso es que el subsis-
tema económico, señala Habermas, se infiltra en esferas de la 

11



existencia, como son la cultura, las formas de socialización y 
los modos de vertebración de la personalidad, que dependen 
del entendimiento intersubjetivo a través de la comunicación 
lingüísticamente estructurada, generando patologías en ellas. 
El resultado  de esta colonización es,  continúa Habermas, 
que el tejido comunicativo en el que se desarrolla la existen-
cia de un animal lingüístico, como es el ser humano, queda 
degradado. Y ese tejido comunicativo cabe entenderlo bajo la 
categoría de la libertad: los procesos de entendimiento lin-
güísticos a través de los cuales se alcanzan acuerdos que 
articulan la acción social tienen un carácter emancipatorio.

No merece la pena entrar en la serie de críticas que reali-
za Jiménez a Habermas en este punto. Más adelante volverá 
sobre ellas.

Sí es interesante señalar, en cambio, dos puntualizacio-
nes  que  realiza  a  modo  de  conclusión  de  este  primer 
capítulo sobre la tradición liberal. En la primera es muy cla-
ro al negar la validez de la Ley de Le Say, apelando a Keynes. 
Podemos leer al final del capítulo: “tengo que decir que acep-
to  todo  o  casi  todo  lo  que  del  liberalismo  he  expuesto, 
menos una sola cosa... que un sistema de intercambio aban-
donado a su propia lógica no alcanza por sí solo un punto de 
equilibrio en situación de pleno empleo, sino que genera 
explícitamente exclusión”. En segundo lugar, niega toda 
interpretación del liberalismo en el sentido de una “despe-
dida de lo político”. Aquí discute la idea de Nozick de una 
“agencia” sustitutoria del Estado, que considera un “despro-
pósito”. De ningún modo, afirma, el liberalismo supone un 
abandono de lo político, aun cuando abogue por la reducción 
máxima de lo estatal.  Arguye Jiménez que a los derechos 
subjetivos, a cuya protección se reduce el Estado en la con-
cepción liberal, les es inherente un momento comunitario en 
base al cual remiten a otros derechos como condición mis-
ma de su ejercicio efectivo. Ese momento comunitario tiene 
que ver con el interés compartido por preservar el derecho 
en tanto que garante de los derechos subjetivos. Como dice 
Jiménez, en el orden liberal siempre se ha dado una muy ac-
tiva opinión pública en el medio de la cual se ha evidenciado 
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como “lo sabido y querido por todos” velar por un derecho 
que proteja los derechos individuales sancionando sus vulne-
raciones. Además de ello, en el seno de esa opinión pública se 
ha generado la conciencia de la constante pulsión del poder 
político salvaguardador de los derechos individuales a extrali-
mitarse  e  independizarse del  derecho.  Mantener  el  poder 
dentro de sus estrictos límites se ha mostrado también co-
mo “lo sabido y querido por todos”. Finalmente, la tarea de 
traducir los derechos individuales lockeanos en leyes,  la 
labor de legislar, se muestra igualmente como un asunto 
compartido. Por lo  tanto, concluye Jiménez, todo este sa-
ber común referido a ese querer común, justo aquello que 
forma parte del ejercicio de lo político, constituye la condi-
ción misma de posibilidad de la realización plena de los 
derechos liberales.

Termina Jiménez, a partir también de Nozick, esta vez 
reconociendo una valiosa aportación en torno al riesgo de un 
Estado sobredimensionado y a la utopía en su obra Anarchy, 
State and Utopia, señalando que la utopía, esto es, el diseño 
de un orden político y social ideal, no puede pertenecer al or-
den de lo político, a lo sabido y querido por todos, sino que 
esto mismo es el marco político para formas de vida diver-
sas, plurales y particulares. Aunque no utiliza estas palabras, 
del sentido de lo dicho en las líneas finales del capítulo se des-
prende que toda utopía política encierra el germen del 
totalitarismo, si no constituye ya una forma concreta del 
mismo.

El capítulo II, que aborda la tradición de pensamiento 
democrático, presenta una estructura más compleja que la 
del capítulo I. Una lectura no lo suficientemente atenta y 
detenida del mismo puede fácilmente extraviarse. Cabe dis-
tinguir en él dos partes bien diferenciadas, que no quedan 
explicitadas claramente en el índice del mismo. La primera 
parte, que abarca los subapartados 1 al 4, está dedicada bá-
sicamente a exponer la idea de una primera convención en 
Rousseau, tal como queda expuesta en  El contrato social, 
cuyos  fragmentos  más  significativos  son  citados  en  el 
subapartado 4. En la segunda parte, que comprende los 
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subapartados 5 al 8, se exponen tres interpretaciones de 
esa idea de una convención original basadas en la teoría 
comunicativa de Habermas. Solo la primera de ellas, afir-
ma Jiménez, podría ser aceptada por el propio Habermas. 
La segunda y la tercera, de ningún modo. En cambio, Ji-
ménez sostiene que tanto la primera como la segunda 
constituyen malas idealizaciones de los modernos Estados 
democráticos, mientras que la tercera es la más convincente 
de todas, pero adolece de serias limitaciones conceptuales. 
El tránsito a través de estas interpretaciones evidencia el 
alejamiento de la ortodoxia habermasiana por parte de Ji-
ménez, que somete a una muy rigurosa revisión crítica tesis 
claves de la teoría de la acción comunicativa con unos plan-
teamientos que parten de Kant y de Hegel. El alcance de la 
posición que adopta Jiménez no es nimio, pues con ella está 
impugnando de facto ni más ni menos que el giro lingüístico 
al apelar a viejas categorías de la filosofía de la conciencia, 
que Habermas da por definitivamente superadas.

Como se acaba de indicar, la primera parte de este 
complejo capítulo está dedicada a exponer las ideas de 
El contrato social de Rousseau sobre las que se asienta 
la  tradición  de  pensamiento  democrático.  Quiere  hacer 
comprensible aquí Jiménez algo que entiende no es en modo 
alguno evidente y que constituye el núcleo de los plantea-
mientos de Rousseau: cómo es posible la libertad individual a 
través de una alienación completa de cada sujeto en la comu-
nidad. Habermas, añade, realiza una buena reinterpretación 
de esta idea, que, sin embargo, considera que resulta a to-
das luces insuficiente.

Rousseau, dice Jiménez, entiende la convención funda-
dora de libertad a partir de una situación de servidumbre en 
la que los hombres se encuentran. Toda sociedad tiene un 
carácter cooperativo. Lo diferencial son los términos en base 
a los cuales se establece esa cooperación. Hasta ese primer 
pacto fundador de libertad, la cooperación  se funda en la 
dominación. El convenio tácito implícito en las socieda-
des articuladas en términos de dominación no expresa sino 
el arbitrio de quien detenta el poder. La sustitución de este 
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convenio determinado por la costumbre y por una tradición 
en la que se reproducen relaciones de dominación por otro 
que adopta un carácter reflexivo, deliberado y voluntario 
marca el tránsito del estado de dominación al de libertad.

El sentido de esta convención originaria de la libertad 
consiste en sustituir al viejo “señor” por otro que haga posi-
ble  que  cada individuo,  quedando sujeto  a  él,  no  quede 
sujeto sino a sí mismo. Este nuevo señor no puede ser otro 
que el “pueblo soberano”. Tal pacto o contrato tiene un ca-
rácter fundante; expresa la voluntad cumplida de liberarse 
del viejo señor al instaurar un “soberano”, un “señor” que 
no es “señor”, el “pueblo soberano”. Este pueblo soberano se 
autoafirma y expresa su voluntad, que es una voluntad gene-
ral,  de  todos,  en  la  medida  en  la  que  cada  individuo 
participa activamente en su formación a través de la ley. La 
ley hace efectiva esa voluntad. El derecho en su conjunto 
positiviza la ley que expresa la voluntad de autodetermina-
ción  o,  en  otros  términos,  la  determinación  a  no  estar 
sometido a otra instancia que no sea él mismo, del pueblo 
soberano. La libertad consiste en el ejercicio de tal autode-
terminación colectiva de un pueblo.

La libertad como autodeterminación de una voluntad 
general en cuya formación todos los individuos participan, 
que se positiviza en la ley, es diferente de la solitaria libertad 
subjetiva lockeana consistente en un hacer o no de cada in-
dividuo según su arbitrio,  sin rendir  cuentas ante nadie. 
Esta libertad halla su terreno extramuros de la ley que ema-
na de la voluntad general y tiene una menor dignidad en la 
tradición democrática, señala Jiménez. Esta menor digni-
dad deriva de su falta de carácter normativo, pues no es sino 
la expresión de una voluntad particular contingente, que no 
va más allá de sí misma y que queda sujeta por el elemento 
de universalidad atado a ella en virtud de su pertenencia a la 
voluntad general. Por eso, la libertad subjetiva no tiene más 
recorrido que en los márgenes de la ley. Jiménez insiste en 
que la relación entre ambas libertades queda sin articular 
conceptualmente no solo en Rousseau, sino en sus intérpre-
tes Rawls y Habermas. “Esta es, dice, la cruz de la tradición 
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de pensamiento democrático”. Hasta aquí la primera parte 
del capítulo II.

En las no pocas páginas que quedan de este segundo ca-
pítulo, Jiménez va a desplegar tres interpretaciones de este 
convenio originario roussoniano basadas en elementos de la 
teoría de Habermas, que suponen, no obstante, un progresi-
vo desprendimiento de la letra habermasiana. Podría valer a 
este respecto decir que Jiménez piensa con Habermas con-
tra Habermas.

La primera interpretación de la convención original en-
fatiza el carácter cohesionador que posee el entendimiento 
intersubjetivo de carácter lingüístico en toda sociedad.  A 
dicho entendimiento remite tal convención. En esta in-
terpretación la convención original es entendida como el 
conjunto de los supuestos del entendimiento intersubjetivo 
a los que la reflexión ha dado alcance a través de un proceso 
histórico de ilustración y autoelucidación.

En el mundo antiguo, en la democracia griega y en la 
Roma republicana, que son referentes, señala Jiménez, de 
la Revolución Francesa, surge la idea de la posibilidad efec-
tiva  de  afianzar  la  convivencia  en  una  sociedad  no  ya 
meramente sobre la tradición, sino sobre principios racio-
nalmente establecidos en una discusión  pública. El ágora 
ateniense, como lugar de encuentro de los ciudadanos, de de-
bate y de decisión sobre lo común, se convierte en el centro 
de una comunidad, en la que se da una copertenencia de ca-
da uno con todos, que se articula en base a procesos de 
entendimiento intersubjetivo. La libertad que cobra efectivi-
dad  en  el  ágora  tiene,  en  consecuencia,  una  naturaleza 
comunicativa.

La diferencia, continúa Jiménez, entre la asamblea mo-
derna y el ágora, aparte de la extensión de la condición de 
ciudadano y del grado de complejidad estructural de la so-
ciedad moderna, radica en un mayor grado de reflexividad 
respecto a lo siempre supuesto y dado por natural: la propia 
tradición, la sustancia en la que se inserta el individuo. Na-
da queda en la modernidad, y justo en esto consiste su sello, 
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exento de la  posibilidad de crítica.  Lo radicalmente mo-
derno es la certeza que cobra el individuo acerca de que 
ningún pacto o acuerdo es definitivo, de que cualquiera pue-
de ser  revisado y sustituido.  Y por este camino la  razón 
crítica alcanza lo que constituye la base primera de cual-
quier consenso: las condiciones del habla argumentativa. Lo 
que acontece en la modernidad es que el calado de tal reflexi-
vidad  alcanza  a  los  supuestos  del  entendimiento 
lingüístico intersubjetivo, que así se hacen transparen-
tes en su mismo carácter de condiciones de posibilidad. 
Entonces  se  evidencia que,  tras  el  surgimiento del  sujeto 
post-convencial y el desmoronamiento de la tradición como 
mecanismo de integración social, los supuestos de ese enten-
dimiento intersubjetivo son lo último, constituyen aquellos 
presupuestos en los que los hombres siempre están cuando 
pretenden entenderse  y  acordar.  Por  ello,  tales  supuestos 
constituyen, en última instancia, la convención original. He 
aquí la reinterpretación de la primera convención rousseau-
niana en términos lingüísticos.  Señala  Jiménez que en la 
modernidad social la autodeterminación de una comunidad 
no puede efectuarse en base a contenidos o a normas con-
cretas, que pueden ser y constantemente son discutidas y 
modificadas o sustituidas, sino que ha de hacerse en base al 
procedimiento mediante el cual se establece cualquier tipo 
de normas. Es la forma del procedimiento de producción de 
las normas el contenido mismo del convenio originario, cu-
ya  legitimidad  viene  dada  en  los  supuestos  del  habla 
orientada al entendimiento; en el sistema universal de pre-
tensiones de validez del entendimiento intersubjetivo. Las 
constituciones constituyen a este respecto la más básica po-
sitivización de ese convenio en el que consisten los supuestos 
del entendimiento lingüístico entre sujetos libres e iguales, 
que se reconocen como tales y deciden formar una comuni-
dad política. Termina Jiménez señalando que Habermas no 
reconoce otra idea normativa de libertad que la ligada a esta 
comunidad político/comunicativa.
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En este punto comienzan las críticas que Jiménez aduce 
a  esta  primera  interpretación  de  la  convención  original 
rousseauniana que acaba de exponer.  Sostiene que,  para 
Habermas, por imperativos de su propia teoría, los dere-
chos lockeanos no pueden ser algo diferente a los derechos 
de participación en la constitución de la voluntad general 
-en los procesos de entendimiento lingüístico-. De ahí, que 
Habermas intente deducir la libertad subjetiva lockeana de 
la comunicativa. Cosa que no logra realizar, a su entender. 
Es en el tercer capítulo donde Jiménez va a argumentar esta 
crítica. Añade, además, que lo que acaba de hacer es una in-
terpretación habermasiana ortodoxa de la idea del contrato 
social de Rousseau. Una interpretación que se mueve dentro 
de los límites de las lecturas de Habermas que se efectúan en 
los propios círculos habermasianos. A continuación, señala 
su desacuerdo con este hilo interpretativo. Afirma que tal 
interpretación es ideológica por cuanto diseña el modelo de 
lo que sería una comunidad comunicativa “pura” en calidad 
de ideal normativo por el que deberían regirse las demo-
cracias actuales. Lo que no resulta claro es, justamente, 
la proyección utópica, en el sentido criticado al final del pri-
mer capítulo, que incorpora esta interpretación en la que, 
además, se pierden rasgos cada vez más presentes en las de-
mocracias  modernas  como  son  todos  los  ligados  al  uso 
estratégico, no comunicativo, del lenguaje. Las democracias 
modernas, desde luego, no son las arcadias que dibuja esta 
interpretación. 

La segunda interpretación de la convención original que 
se expone en el capítulo va a partir, a propósito de la prime-
ra objeción que se acaba de exponer, de la tesis de Habermas 
según la cual no hay oposición alguna entre derechos subjeti-
vos y libertad comunicativa. Pero, añade Jiménez, que va a 
poner “del revés esta idea”. Lo hace al deducir la libertad co-
municativa de  la  libertad  de  errar,  núcleo  de  la  libertad 
subjetiva. Con esta interpretación, continua, lo político sigue 
quedando expresado con conceptos comunicativos, que, sin 
embargo, expresan mejor su carácter conflictivo.
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Comienza su exposición Jiménez señalando que lo que 
significa históricamente la “Paz de Westfalia”, de 1648, es, 
siguiendo a Bodino, la aparición del Estado moderno que 
pone diques a la “guerra civil cosmovisional”; a las guerras 
de religión. El Estado es la única fuente de derecho que pa-
cifica imponiendo la libertad religiosa. Esta, la libertad 
religiosa, añade, es la primera y más básica de las liber-
tades modernas porque se refiere a lo más íntimo del ser 
humano en tanto que apunta a su capacidad para dotar de 
sentido a su propia e individual existencia. Tal libertad, ob-
viamente, no es de naturaleza comunicativa, sino subjetiva e 
implica la pretensión del individuo de su derecho a errar, a 
equivocarse,  en la  esfera más privativa  y  personal  de su 
existencia. Tal pretensión en esta esfera marca el nivel en el 
resto de las esferas vitales. Así se asientan los derechos sub-
jetivos lockeanos.

Continua Jiménez señalando que esta libertad religiosa, 
que la monarquía absoluta había permitido, con la Declara-
ción de los Derechos del Hombre y del Ciudadano de 1789 
queda sancionada de derecho. La Declaración contiene los 
principios que permiten una convivencia en el seno de una 
comunidad política que no depende de la sujeción a cos-
movisiones o verdades últimas, como son las religiosas. 
Sanciona,  en definitiva, esa libertad de errar, siempre y 
cuando el ejercicio de esa libertad no destruya el orden que 
la hace posible para todos. El marco de convivencia que la 
Declaración posibilita no se asienta, por lo tanto, en verdad 
alguna que haya de ser objeto de consenso común.

Según esto, añade Jiménez, introduciendo ahora a Haber-
mas en la discusión en base a su distinción entre facticidad y 
validez del derecho, partiendo de que el derecho moderno 
impuesto a través de los procesos de formación de la vo-
luntad  colectiva  propios  del  Estado,  que  garantiza  el 
cumplimiento de las normas jurídicas por su capacidad, que 
detenta en exclusividad, de coacción y uso de la fuerza, arti-
cula la convivencia manteniendo latente la posibilidad de 
guerra civil, la cuestión es: ¿de dónde emana su legitimidad? 
La respuesta es que el poder pacificador de la existencia que 
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impone el derecho solo puede ser eficaz en la medida en que 
es el poder supremo. Y este poder soberano no puede ser 
sino el de la voluntad general, cuya legitimidad para Haber-
mas, según dice Jiménez, no puede emanar sino justo de 
aquello cuya expulsión permitió el surgimiento del derecho 
moderno: la religión. Se trata, sin embargo, de lo que deno-
mina la “religión de los modernos”, que no es otra que la 
libertad de errar en tanto que reclamo individual y principio 
primero de la convivencia. Si esto es así, la libertad para 
errar constituye el fundamento tanto de las libertades subje-
tivas  que  afectan a  las  diferentes  esferas  de  la  existencia 
individual, como de la libertad comunicativa en base a la cual, 
a través del uso público de la razón, se configura la voluntad 
general. En definitiva, para Habermas, la voluntad general 
que se forma en los procesos de entendimiento instituciona-
lizados,  que son fuente del derecho moderno, tiene como 
presupuesto la libertad de errar en tanto que a las “mejores 
razones”, que son las que se imponen en los procesos de 
argumentación, va asociado un ineludible momento de 
falibilidad.

Sostiene Jiménez que esta segunda interpretación basada 
en ideas de Habermas de la convención original de Rousseau 
ni sería aceptada por este, ni podría atribuírsele, a no ser in-
curriendo en dos falsedades. La primera de ellas consiste en 
ignorar que Habermas, a diferencia de la interpretación que 
acaba de ofrecer Jiménez de la Declaración de 1789, entien-
de que en política se trata de verdades, no de principios y 
sobreentiende, además, un consenso que habrá de produ-
cirse en términos de verdad, en virtud de la fuerza de los 
mejores argumentos, sobre su propia teoría del Estado mo-
derno. Algo que, evidentemente, no cabe esperar que suceda. 
A la espera de ello, añade, no sin cierta sorna, Jiménez, “ten-
dremos  que  convivir  conforme  al  artículo  diez  de  la 
Declaración, abstrayendo tanto de la verdad del budismo 
como de la verdad del hegelianismo de izquierdas (es decir, 
de la indudable verdad de la teoría de Habermas)”. La se-
gunda falsedad estriba en atribuir a Habermas otra fuente 
de normatividad que el ejercicio de la libertad comunicativa. 
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Para Habermas, la voluntad general constituida a través de 
procesos comunicativos es la fuente de los derechos funda-
mentales. Y en esta segunda interpretación se ha procedido 
al revés al instituir la libertad de errar en fundamento de los 
dos tipos de derechos, los subjetivos y los comunicativos. El 
problema, insiste Jiménez, radica en la pretensión de Haber-
mas  de  deducir  derechos  subjetivos,  independizados  de 
complejos comunicativos, a partir de los procesos constitu-
yentes de la voluntad general. Tal deducción no alcanza a los 
espacios de libertad subjetiva que se generan en los intersti-
cios de lo que regla la ley. Estos espacios no tienen, como ya 
se ha dicho, valor normativo, según Habermas. Algo que Ji-
ménez califica como inaceptable.

Concluye Jiménez que este segundo modelo implica, co-
mo el primero, una idealización de las democracias actuales, 
por cuanto las entiende, más que en lo que efectivamente 
son, en lo que deberían ser. El problema, termina, consiste, 
al igual que en la primera interpretación, en cómo hay que 
entender ese “deberían o tendrían que ser”.

El tercer y último modelo interpretativo de la convención 
original es, adelanta Jiménez, el que le parece más convin-
cente. Incorpora un elemento determinante de la evolución 
de la modernidad económica, social, cultural y política que 
los dos anteriores soslayan: el fenómeno de la globalización. 
Jiménez parte en su análisis de la tesis kantiana, ignorada 
por Habermas, según la cual cuando una de las tres dimen-
siones del derecho fracasa, lo hacen las otras dos debido al 
fenómeno de la globalización. Lo que sucede en la esfera del 
derecho estatal, en la del derecho de gentes, que regula la 
relación entre los Estados, y en la del derecho cosmopolita, 
que rige las relaciones entre individuos con Estados que no 
son los suyos, condiciona lo que acontece en las otras esfe-
ras.  Habermas  ignora  esta  condición del  derecho,  según 
afirma Jiménez, que en su análisis parte de esta constatación 
kantiana.  Continúa su argumentación Jiménez mostrando 
como tanto Kant, mediante una Federación de Estados pro-
movida por un pueblo poderoso e ilustrado, como Hegel, en 
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el seno de una dialéctica amigo-enemigo, que rige la rela-
ción de los grandes Estados europeos en plena expansión, 
que determinan en  base  a  sus  particulares  intereses  y 
conveniencia  la  producción de  un derecho internacio-
nal,  no  encuentran  ninguna  oposición  entre  libertad 
subjetiva y voluntad general en ninguna de las dimensiones 
del derecho. Esto, que ya fue tomado en consideración por 
Kant y Hegel, es lo que Habermas no considera. En esa me-
dida, entiende Jiménez que cae por detrás de ellos.

El problema que señala a continuación, que determinó el 
hundimiento del orden liberal a partir de los años 20 del si-
glo pasado en Europa, y que Marx detectó fue la quiebra de 
la promesa de justicia, igualdad y libertad del orden demo-
crático-liberal  encarnado por  los  Estados  modernos.  Los 
desplazados por ese orden,  agrupados en clase,  tomaron 
conciencia de sí en base a un saber y querer en común y la 
lógica amigo-enemigo que determina la relaciones entre los 
Estados, tal como Hegel advirtió, terminó por explotar en el 
seno de los mismos. El nuevo convenio originario fue en ese 
momento la unidad de clase con fines revolucionarios. La 
respuesta de la burguesía ante esta situación de quiebra re-
volucionaria  en  la  que  se  vio  amenazada  consistió  en 
suspender el orden liberal. Con todo ello, quedaron sentadas 
las condiciones para el nacimiento y auge de los fascismos en 
Europa y la gran catástrofe y colapso civilizatorio a los que 
dieron lugar.

Lo que, continúa Jiménez, permitió superar esta dialéc-
tica amigo-enemigo bajo la forma de un conflicto explosivo 
de clases en el seno de los Estados modernos fue la medida 
keynesiana consistente en la intervención del Estado en la 
economía a fin de crear una circulación de bienes en los 
mercados que garantizara el pleno empleo. Esto es lo que 
sucedió en las democracias de Occidente tras la Segunda 
Guerra Mundial, cuyas economías nacionales eran lo sufi-
cientemente cerradas como para que tales medidas surtieran 
efecto. Es a partir de los años 80 del pasado siglo cuando tal 
situación empieza a cambiar en virtud de una globalización 
acelerada.

22



Sostiene  Jiménez  que  la  teoría  de  Habermas  es  una 
buena descripción, en la que se reformulan las tesis fun-
damentales de las tradiciones liberal y democrática,  de 
estas democracias liberales europeas surgidas de la posgue-
rra cuyas economías han sido controladas keynesianamente, 
pero solo de ellas. Justo en virtud de esta intervención, el 
conflicto de clases pierde su carácter explosivo y se encauza 
en las instituciones de los Estados Democráticos de Dere-
cho, que articulan los procesos de formación de la voluntad 
de naturaleza comunicativa, bajo la forma de ponente y 
oponente.  El resultado del incremento de la riqueza keyne-
sianamente promovido en estas sociedades, que ha generado 
un estado del bienestar nunca antes conocido, ha permitido 
la discusión y la ampliación del sistema de los derechos, así 
como la consolidación de una densa esfera de opinión pú-
blica. A parte de todo ello, añade Jiménez que esa esfera de 
opinión pública parece haber traspasado las fronteras de es-
tas sociedades europeas, adquiriendo un carácter mundial, 
de forma que ha convertido el orden de política interior en 
ellas alcanzado en la aspiración compartida, en “lo sabido y 
querido en común”. La respuesta habermasiana a esta aspira-
ción pasa por una universalización de la idea de ciudadanía, 
tal como ha sido bosquejada en estas sociedades de posgue-
rra europeas, pero cambiando su marco institucional, pues el 
Estado nacional ha quedado superado por la globalización.

En definitiva, desde esta tercera interpretación el conte-
nido de la nueva convención original es eso querido y sabido 
como resultado de lo aprendido por las catástrofes acaeci-
das en el siglo XX a raíz del colapso del orden liberal. Y aquí 
termina el poder iluminador de la modernidad de Haber-
mas,  pues  Jiménez  sostiene que le  faltan  categorías  e 
instrumentos  conceptuales  para  generalizar  en un an-
claje institucional diferente al del viejo Estado nacional los 
supuestos normativos que han hecho posible la convivencia 
en la Europa de posguerra. En esto Kant y Hegel, insiste Ji-
ménez, van más allá de Habermas y estaría bien, concluye, 
que una imaginación política fuera capaz de concebir insti-
tuciones  en  las  que  pudieran encarnarse  tales  supuestos 
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normativos. La Unión Europea constituye un buen ensayo a 
este respecto.

El tercer y último capítulo de Modernidad terminable e 
interminable es una crítica a la filosofía del derecho que Ha-
bermas expone en Facticidad y validez. En él va a considerar 
Jiménez la forma, deficiente en su opinión, en la que Haber-
mas articula los conceptos de libertad subjetiva y libertad 
comunicativa. En el seno de la teoría del derecho y del Esta-
do democrático de derecho despliega Habermas su idea de 
ciudadanía, que presenta problemas conceptuales precisa-
mente porque dicha teoría se fundamenta en el concepto de 
libertad comunicativa cuya vinculación con el de libertad 
subjetiva es tremendamente inconsistente y contradictoria. 
Esta crítica empieza apoyándose en la filosofía del derecho 
de Kant y termina con un análisis de la libertad y de la fini-
tud en Heidegger, en el que Jiménez muestra la posibilidad 
de establecer un vínculo entre la libertad subjetiva y la co-
municativa sin incurrir en las aporías a las que conduce el 
planteamiento de Habermas por estar estructurado sobre 
una priorización de la libertad comunicativa.

Jiménez inicia su argumentación indicando el único de-
recho innato, consustancial al hombre, que reconoce Kant: 
la libertad; libertad en virtud de la cual el ser humano es un 
fin en sí. Según establece el “principio general del derecho” 
que este formula, es de derecho toda acción que emane de la 
libertad subjetiva con tal que sea compatible con la misma 
medida de libertad de cualquier otro conforme a una ley ge-
neral. Tal como lo entiende Kant, partiendo de este principio, 
el derecho es una forma de coerción legítima, es “fuerza de 
la razón”, cuyo primer cometido es obligar al otro a entrar 
en un estado jurídicamente reglado que garantice el máxi-
mo  grado  de  libertad  compatible  para  todos.  En  este 
principio general del derecho de Kant quedan anudados el 
concepto de libertad subjetiva de Locke y el concepto de li-
bertad en términos de voluntad general de Rousseau. Los 
ingredientes de la tradición liberal y de la tradición republi-
cana  quedan  aquí  recogidos.  La  teoría  del  derecho  que 
construye en base a estos ingredientes Kant constituye la 
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elaboración de un constructo conceptual coherente de los 
diferentes elementos que se encuentran presentes en la De-
claración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano de 
1789, sigue indicando Jiménez. Dicho constructo es coheren-
te porque entrelaza las dos formas de libertad al entenderlas 
originadas en una fuente común: la natural “insociable so-
ciabilidad” del hombre en virtud de la cual este no es lo que 
es sin pertenecer a una comunidad (momento republicano 
de la libertad) respecto a la cual, no obstante, reclama una 
esfera de irreductible autonomía en la que está referido solo 
a sí mismo (momento liberal de la libertad). Kant, pues, re-
conoce dos fuentes de legitimidad: una es la voluntad general 
de la que emana la norma general, que restringe las liberta-
des subjetivas individuales  a  fin  de hacerlas  compatibles 
para todos los individuos de una comunidad; la otra surge 
de la libertad subjetiva en su exigencia de maximización, se-
gún la cual cualquier restricción de la libertad de arbitrio no 
motivada por una necesidad de compatibilización es, en úl-
tima instancia, arbitraria e ilegítima.

La novedad determinante respecto a Kant en el plantea-
miento que Habermas desarrolla  en  Facticidad y validez 
consiste en su pretensión, fallida, como pretende mostrar Ji-
ménez, de deducir la libertad subjetiva a partir del momento 
de normatividad que representa la voluntad general, entendi-
da  como libertad  comunicativa. Habermas  solo  reconoce 
una fuente de normatividad o fundamento de legitimidad 
de las normas: la emanada de los procesos de entendimien-
to  comunicativo  en  los  que  se  resuelve  la  roussoniana 
voluntad general.  Según esto,  una norma es legítima solo 
cuando puede ser aceptada por todos los por ella afectados 
como participantes en un proceso comunicativo orientado al 
entendimiento. Este elemento normativo es el “principio de 
discurso”. Conjugando este elemento con otro de carácter no 
normativo, denominado la “forma jurídica”, pretende Haber-
mas deducir los derechos subjetivos, los de participación, los 
sociales y los ecológicos; el “sistema de los derechos”, como 
dice Jiménez, contemplado en las Constituciones de los Es-
tados democráticos. Sin embargo, añade que en este intento 
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de fundamentación a partir del principio del discurso “el 
concepto de razón comunicativa de Habermas choca con 
sus límites”; fracasa. Parte importante de lo que queda de 
este capítulo III tiene por objeto mostrar la forma y las cau-
sas de este fracaso.

Por “forma jurídica” en Habermas hay que entender que 
en la producción de normas jurídicas se abstrae −no se to-
ma en consideración− de la capacidad del destinatario de 
las mismas de adherirse a ellas voluntariamente en base a 
su libertad subjetiva y de los planes de acción individuales 
que puedan quedar afectados por dichas normas, de forma 
que solo rige y es relevante el efecto de una conformidad de 
la conducta con estas. Lo que caracteriza a la relación jurídica 
entre los individuos que forman una comunidad de derecho 
es que las normas regulan las interacciones y los eventuales 
conflictos que puedan surgir entre los mismos prescindien-
do de sus particularidades individuales y  motivacionales. 
Solo incumbe a la forma jurídica o legalidad el aspecto ex-
terno de la conducta en la medida en que es conforme o no 
con la norma. Dice Jiménez que esta noción de forma jurí-
dica de Habermas es un préstamo que toma de Kant, al que, 
por otro lado, añade, interpreta insatisfactoriamente en re-
lación a los supuestos de la misma. Continúa Jiménez 
señalando  que a partir de esta idea de forma jurídica for-
mula  Habermas  una  tesis  clave  en  la  elaboración  de  su 
teoría del derecho: la forma jurídica solo puede contribuir a 
una explicación funcional del derecho, pero de ningún mo-
do normativa. Esta tesis resulta inaceptable para Jiménez. 
Con esta tesis lo que está señalando Habermas es que el dere-
cho positivo, a causa de sus propiedades formales, constituye 
el único medio de estabilización pacificadora del entrecruce 
de las expectativas de comportamiento individuales que po-
sibilita la convivencia. Esta es su función social. Pretender 
justificar la existencia del derecho desde un marco no pura-
mente funcional,  sino también normativo es  justo  lo  que 
rechaza Habermas. Esto es lo que Jiménez critica, pues en-
tiende que tal tesis niega toda normatividad a la libertad 
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subjetiva, dado que forma jurídica y libertad subjetiva se re-
miten. Ello es así porque, a diferencia de lo que sucede en 
Kant, para quien la forma jurídica hace posible una recípro-
ca relación de arbitrios subjetivos que está relacionada con 
el principio del derecho, un imperativo de la razón que ma-
ximiza la libertad subjetiva de cualquiera, en tanto que sea 
compatible con la de cualquier otro, de forma que la regula-
ción  jurídica  de  la  convivencia  responde  a  imperativos 
morales, la tesis de Habermas implica que la libertad subjeti-
va moderna solo significa un dato empírico, un hecho bruto o 
un elemento irrebasable cuya aparición ha generado la nece-
sidad de integración de las sociedades modernas recurriendo 
a normas jurídicas. Para Habermas, a diferencia de Kant, ar-
guye  Jiménez,  la  integración  jurídica  de  las  sociedades 
modernas constituye el  factum  del que parte su teoría 
normativa y no aquello que tuviera que ser justificado 
normativamente. Del reclamo de la libertad subjetiva mo-
derna no se sigue para Habermas consecuencia normativa 
alguna. La forma jurídica remite solo a la estabilización fun-
cional de las sociedades modernas y no a una exigencia de la 
razón subjetiva que opera en términos solipsistas más allá 
de los procesos de coordinación comunicativa. En la teoría 
del derecho de Habermas la libertad subjetiva se reduce me-
ramente a lo que hay que normar, quedando despojada, en 
consecuencia, de cualquier función en tanto fuente de nor-
matividad. En conclusión, desaparece en Habermas la idea 
de Kant según la cual la libertad se limita a sí misma en base 
a su propio concepto, tal como establece el principio general 
del derecho.

El principio de discurso, el principio según el cual, como 
se ha señalado, la legitimidad de una norma depende de que 
pueda ser aceptada por los implicados por ella en un proce-
so  de  entendimiento  comunicativo,  constituye  el  núcleo 
mismo del procedimiento productor de normas jurídicas. 
En este contexto del principio de discurso hay que entender 
el concepto de “libertad comunicativa”, opuesto en Habermas 
al de libertad subjetiva, que no designa sino la posibilidad 
presupuesta y asumida por cualquier participante en todo 
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contexto de acción comunicativa de asentir o disentir res-
pecto a las posiciones adoptadas por otro participante en 
relación al tema objeto de discusión. La libertad comunica-
tiva solo puede darse para Habermas en contextos de acción 
orientada al entendimiento, en el marco, pues, de un uso 
comunicativo del lenguaje. En dichos contextos las razones 
que pueden ser compartidas y aceptadas en común adquie-
ren una fuerza motivadora de la  conducta.  A la  libertad 
subjetiva le es ajeno este marco determinado por una praxis 
comunicativa, pues por principio presupone un sujeto desli-
gado del compromiso de acordar con otros.

El principio de discurso cobra efectividad en las institu-
ciones de las sociedades democráticas y en la generación 
institucionalizada de derecho que se concreta en el conjunto 
de las normas jurídicas. La forma en la que Habermas con-
sidera este proceso de institucionalización desde el aspecto 
de su génesis lógica y desde el de su génesis histórica no se 
sostiene para Jiménez. Según Habermas, el sistema de los 
derechos fundamentales sobre el que se afianza el derecho 
de  los  modernos  Estados  democráticos,  que  presuponen 
una regulación legítima de la convivencia, es el resultado de 
un proceso en el que se cruzan la forma jurídica, el derecho 
positivo estatuido funcionalmente operativo, y el principio 
de discurso, que otorga legitimidad a las normas. Es, como 
señala Jiménez, el resultado de un “proceso de fusión entre 
positividad y legitimidad”, es decir, entre facticidad y vali-
dez.  Habermas afirma que tal  entrelazamiento  de  forma 
jurídica y principio de discurso se da, considerando que los 
Estados democráticos incorporan sus propias condiciones 
de legitimidad en forma de derecho, porque, primero, las 
normas jurídicas, el derecho, constituyen la única forma de 
regular la convivencia en los modernos Estados democráti-
cos, porque son, en consecuencia, funcionalmente necesarias, 
y porque, segundo, no existe otra fuente de legitimidad del 
derecho aparte de la que representa el principio de discurso. 
Partiendo de esta doble constatación en la que anudan positi-
vidad y legitimidad, o, en otros términos, facticidad y validez, 
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Habermas deduce el sistema de los derechos básicos consti-
tucionalmente implantado en los Estados democráticos. 
Jiménez insiste en que tal deducción del sistema de los de-
rechos no se sostiene.

Este sistema de los derechos obtenido por Habermas a 
partir del entrelazamiento de facticidad y validez implica 
para Jiménez circularidad. Son cinco tipos de derechos los 
que obtiene Habermas. En primer lugar, los derechos que 
derivan de la aplicación del principio de discurso a las li-
bertades  subjetivas  lockeanas  que  han  sido  objeto  de 
juridificación en la modernidad. De hecho, Habermas di-
ce que esta generación de derechos es constitutiva para la 
forma jurídica, pues esta surge a la medida de tales libertades 
subjetivas. En segundo lugar, los derechos de pertenencia a 
una comunidad  jurídica.  En  tercer  lugar,  los  derechos 
relativos a la posibilidad de reclamar judicialmente el cum-
plimiento de los derechos individuales. En cuarto lugar, los 
derechos de participación en los procesos de formación de la 
opinión y de la voluntad colectiva. En esta tanda de derechos 
el  principio del  discurso se institucionaliza jurídicamente 
bajo la forma del principio democrático. En quinto y último 
lugar, los derechos sociales y ecológicos en la medida que 
constituyen las condiciones de igualdad para el acceso a los 
derechos de las anteriores categorías. Este es el esquema del 
sistema de los derechos que Habermas obtiene en una géne-
sis lógica sobre la que recae toda una cascada de objeciones 
que plantea Jiménez, que no hace falta enumerar aquí. Bas-
te  señalar  que  el  problema  fundamental  radica,  a  su 
entender,  en  que  Habermas incurre en una circularidad, 
puesto que prioriza u otorga un carácter básico a un “poder 
comunicativo”, el que emana de la voluntad general que se 
genera tanto en las esferas sociales informales, como en las 
instituciones de formación de la opinión y de la voluntad 
políticas articuladas sobre la cuarta generación de derechos, 
un poder comunicativo que, no obstante, presupone en base 
a los derechos de las tres primeras categorías la existencia 
de la comunidad democrática misma, que, según lo anterior, 
está fundando, pues justamente los derechos de las primeras 
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tres tandas lo son en virtud de la legitimidad que les otorgan 
los de la cuarta. Con este proceder Habermas no hace sino 
sortear el problema relativo a las relaciones entre derecho y 
poder. Continúa Jiménez señalando que hay una cesura con-
ceptual, que Habermas no considera, entre los derechos de 
las tres primeras tandas y los de la cuarta por cuanto, impli-
cando todos ellos la existencia de un poder que los haga 
valer en base a su institucionalización, los primeros remiten 
a una capacidad de coerción social y los segundos, los que se 
siguen de la cuarta categoría, expresan el poder comunicati-
vo,  el  único  que  Habermas  reconoce  en  esta  génesis  del 
sistema de los derechos, que deriva de la voluntad general 
lingüísticamente articulada. Habermas no se percata, termi-
na diciendo Jiménez, de algo que Kant vio con claridad en 
relación a esta fisura: que la existencia del derecho conlleva 
un momento de facticidad que no puede ser absorbida nor-
mativamente, que el hecho de que el origen histórico de la 
soberanía democrática sea casual, contingente y las más de 
las veces esté ligado a un acto de violencia, no la deslegitima. 
Esto es de suma importancia. El segundo gran escollo que se 
le plantea a Habermas a propósito de su génesis del sistema 
de los derechos tiene que ver, y no casualmente, con las li-
bertades  subjetivas  -la  mayor  medida  posible  de  iguales 
libertades subjetivas-, tomadas en préstamo de Kant, por 
cuanto estas presuponen la posibilidad de la desconexión 
individual de los procesos comunicativos colectivos. Esta pri-
mera tanda de derechos supone la existencia de un derecho 
previo al propio sistema de los derechos. Esto es algo contra-
dictorio.  El  problema,  indica  Jiménez,  es  determinar  el 
porqué de este primer tipo de derechos. Ni son funcional-
mente necesarios, pues cabe pensar en comunidades donde 
apenas se dan, como históricamente ha sucedido, ni, a dife-
rencia  de  Kant,  que  los  deriva  del  principio  del  derecho 
exigido por la razón, la necesidad de la maximización de estos 
derechos subjetivos tampoco se sigue de la voluntad general 
comunicativamente establecida, que los traza desde fuera, 
imponiéndoselos, por así decir, a la razón subjetiva. Hay un 
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momento de normatividad asociado a esos derechos consis-
tente en el reclamo del sujeto moderno a ser tratado como 
un fin en sí que es previo a las normas jurídicas que emanan 
del  tratamiento  en  términos  de libertad comunicativa,  de 
consenso democrático, de tal reclamo. Ese momento se le es-
capa a Habermas. En conclusión, según entiende Jiménez, 
esta primera hornada de derechos no encaja en absoluto en 
el marco conceptual trazado por Habermas y evidencia las 
limitaciones de su teoría de la razón comunicativa, que no 
puede digerir el momento de radical  subjetividad autoex-
cluida de los circuitos comunicativos.

Esta es, muy sucintamente recogida, parte de la crítica 
que Jiménez realiza a la teoría del derecho de Habermas en 
la que queda comprometido el marco entero de su teoría de 
la modernidad articulado sobre los ejes de una teoría co-
municativa de la razón. Para incluir la última pieza de 
su argumentación, Jiménez retorna al punto en que se 
había quedado a propósito de su análisis inicial de Kant. 
Este fundamenta el principio general del derecho, cuya má-
xima “el mayor grado de libertad de cada uno compatible 
con el mayor grado de libertad para cualquier otro según 
una regla general” recoge el reclamo de libertad del sujeto 
post-convencional junto al principio democrático, en la idea 
de hombre como un fin en sí. Pero añade que Kant se queda 
ahí. Con su recurso a Heidegger, Jiménez pretende en esta 
parte final del capítulo y de Modernidad terminable e inter-
minable ir un paso más allá del lugar en el que Kant cerró la 
cuestión.

La cuestión a elucidar es cómo tanto el reclamo subjetivo 
de libertad como el principio democrático, esas dos fuentes 
irreductibles entre sí de normatividad contenidas en el prin-
cipio  general  del  derecho,  derivan  de  la  libertad  misma. 
Según el análisis que Heidegger efectúa,  el  existir  del  ser 
humano consiste en un auto-referirse respecto a las po-
sibilidades de sí. El ser del Dasein consiste en su poder-
ser esto o lo otro, en su poder llegar a ser. El ser humano 
consiste, por tanto, en un autotelos, en un fin en sí que ha 
de elegir haciendo efectiva una de las posibilidades de sí en 
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las que propiamente consiste. Ser es llegar a ser. La existen-
cia, el ser en el mundo del ser humano, consiste en su llegar 
a ser. Esta es la estructura de la existencia humana, tal como 
la concibe Heidegger. Pero, en tanto que la existencia con-
siste en un elegir, la negatividad es constitutiva para el ser 
humano, por cuanto elegir algo, elegirse, implica la nega-
ción, el no ser de las posibilidades que no se han hecho 
efectivas. Esto constituye el aspecto de no de la libertad en 
que consiste la existencia humana: el acto en el que se elige 
algo, en el que se lo trae a existencia, es el mismo acto que 
niega la realidad de otro algo, que queda confinado a posibi-
lidad no realizada. Y como la existencia humana consiste en 
un elegirse, queda a la vez referida a su propio no ser, al de 
todas las posibilidades que no se han elegido. Pero la última 
y más radical de las posibilidades es la posibilidad no de no 
ser esto o aquello, sino la de no ser en absoluto. Es la posibili-
dad  siempre  presente  de  la  muerte,  que  en  cualquier 
momento puede tanto elegirse como hacerse efectiva. Es esta 
una posibilidad última, irrevocable, que cancela toda otra po-
sibilidad.  De  ahí  que  la  existencia  no  pueda  sino  estar 
referida a su propia y absoluta negación; a su aniquilación. 
La muerte es el horizonte último de la libertad en cuanto la 
nada siempre posible en la que esta queda cancelada. Toda 
elección humana se da en referencia a esta posibilidad radical 
en virtud de la cual la existencia humana es absolutamente 
insustituible. Toda elección se realiza en el horizonte de la 
propia finitud con el que el yo se encuentra y  al que ha de 
reaccionar asumiéndolo, negándolo, estilizándolo u olvidán-
dolo. Pero ese horizonte siempre está ahí. Nadie puede morir 
por otro, nadie puede vivir por otro. De ahí el carácter irrefe-
rencial de la libertad subjetiva que se sustrae a los complejos 
comunicativos. El reclamo de la libertad subjetiva se funda en 
la radical individuación de un sujeto que se sabe finito, que 
anticipa su propia muerte y que, a partir de ahí, ha de confi-
gurar su existencia. Este es el anclaje, continúa Jiménez, del 
principio general del derecho de cuyo respeto depende la le-
gitimidad  de  un  orden  social  jurídicamente  estabilizado. 
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Pero como la existencia humana, que ha de decidirse irrefe-
rencialmente, se da también en el marco de la convivencia, 
como la comunidad en el seno de la cual cada uno tiene que 
habérselas consigo mismo le viene dada, la existencia hu-
mana  es  también  un  estar  cada  uno  vinculado  con 
todos. Aquí enlaza el pensamiento de Heidegger con el 
principio democrático. Y ese vínculo es esencialmente co-
municativo. Por este motivo, sin la libertad comunicativa en 
la que ancla la formulación y prosecución de fines colectivos 
mediante las instituciones de un Estado democrático tam-
poco puede darse un orden legítimo. Así es como con el 
recurso a Heidegger Jiménez muestra cómo ambas esferas 
de la libertad, la subjetiva y la comunicativa, surgen de lo 
que podría denominarse como el radical carácter de la liber-
tad en el que se resuelve la finitud de la existencia.

Hasta aquí ha llegado Jiménez mostrando la insuficiencia 
de los planteamientos de Habermas en un juego dialéctico 
que pasa por Kant,  por Hegel, que aquí se ha soslayado, y 
por Heidegger. Casi podría decirse que ha convertido a Ha-
bermas en un momento de Heidegger. En las pocas páginas 
que restan de Modernidad terminable e interminable abor-
da la cuestión de la globalización en la que se evidencia otra 
vez la limitación de la conceptuación habermasiana del de-
recho. De nuevo, el interlocutor es Kant. Entiende Jiménez 
que el molde conceptual constituido por la concepción tri-
partita del derecho de Kant puede dar cuenta mucho más 
satisfactoriamente del fenómeno de la globalización que la 
teoría comunicativa del derecho de Habermas. Como este 
no toma en consideración en  Facticidad y validez, aparte 
del derecho estatal, producido en términos del principio del 
discurso, el derecho de gentes, que regula las relaciones en-
tre los Estados, ni el derecho  cosmopolita,  que regla las 
relaciones  entre  individuos  y  Estados  ajenos,  y  ha  de 
tratar  dicho fenómeno exclusivamente  con las  catego-
rías del derecho estatal, ha de suponer algo así como un 
“Estado universal”  inexistente.  Ha de  tratar  la política 
exterior de los Estados en términos de política interior.
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Señala Jiménez, y aquí vuelve al tema que le ocupó el fi-
nal  del  capítulo  I,  que  la  catástrofe  que  significaron  los 
fascismos y los totalitarismos del segundo tercio del siglo 
XX echó por tierra la concepción imperante a partir del si-
glo  XVII  según  la  cual  las  relaciones  entre  los  Estados, 
básicamente las grandes potencias, se basaban en el esque-
ma  schmittiano  amigo-enemigo.  El  límite  del  Estado  de 
derecho era el estado de guerra como posibilidad siempre 
presente en las relaciones no reguladas jurídicamente entre 
los Estados. Tras la II Guerra Mundial, la aparición de las 
dos grandes superpotencias limitó la capacidad de política 
exterior de las viejas potencias europeas, cuya acción políti-
ca  se enfocó básicamente hacia  el  interior.  Esta  situación 
favoreció la creación del Estado Social de Derecho en Europa 
Occidental. Este orden mundial comienza a desmoronarse a 
partir de la disolución de la vieja Unión Soviética y la caída 
del Muro de Berlín. Es en este periodo de posguerra cuando 
los Estados democráticos empezaron a incorporar en sus 
ordenamientos jurídicos normas que, al provenir de trata-
dos y convenios internacionales,  quedaron desconectadas 
de los derechos fundamentales contemplados en la cuarta 
categoría de Habermas que articula de la idea de ciudadanía. 
Y este es el problema, según señala Jiménez. Mientras no ha-
ya espacios más amplios de soberanía que el que representa 
el Estado democrático, esta situación no se va a revertir. Lo 
que hay hoy en nuestro mundo globalizado es un derecho 
de gentes y un derecho cosmopolita institucionalizado a tra-
vés de tales tratados y convenios.

Pero tras la guerra fría y el hundimiento de la URSS, la 
única superpotencia que restaba se convirtió en el garante 
del orden internacional. Y lo hizo selectivamente, dice Jimé-
nez, en base a la dialéctica amigo-enemigo regida por sus0 
propios intereses. Esto no significa sino que en el orden de 
las relaciones internacionales se han mezclado y confundido 
el estado de derecho y el estado de guerra por cuanto la ga-
rantía del cumplimiento de los tratados, convenios y pactos 
internacionales pasa a depender del arbitrio de la gran su-
perpotencia y sus Estados satélites. Pero esto, dice Jiménez, 
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decía en el año 2002, “representa el fracaso de la idea mis-
ma de derecho”.

Hoy, casi 25 años más tarde, podríamos asegurar que la 
situación ha empeorado. De la mano de Trump, EEUU ha 
dejado de ejercer la tutela sobre la Unión Europea, cuestio-
na los organismos y los tratados internacionales, incorpora 
una política exterior expansionista, adopta un lenguaje beli-
cista, que no disimuladamente se rige por el patrón amigo-
enemigo y convierte la amenaza de agresión en el mecanis-
mo para doblegar a otros Estados en base a unos intereses 
que resume el eslogan “America first”. Del otro lado, la Ru-
sia  de  Putin,  también  haciendo  valer  sin  ambages  la 
dialéctica  amigo-enemigo,  lleva  la  guerra  expansionista  a 
Ucrania y la provocación y la amenaza de guerra a una Unión 
Europea, que, perdido el paraguas protector de EEUU, ha 
quedado descolocada y que, como siempre, en base a sus 
normas internas de tomas de decisión, se muestra torpe y 
lenta en sus respuestas. Se empieza a formar un eje Rusia-
China-India bajo la forma de un contrapoder opuesto al de 
Estados Unidos ejercido en términos de política exterior. 
Mientras tanto la propia Unión Europea es cuestionada des-
de  dentro  por  movimientos  nacionalistas,  neofascistas  y 
populistas en auge en países centrales como Alemania, Fran-
cia, Italia y España. Jiménez, en vista del panorama mundial 
de 2002, termina  Modernidad terminable e interminable 
expresando un  piadoso deseo de inspiración kantiana: la 
posibilidad de la creación de un orden internacional de de-
recho según el modelo de la política interior que convierta 
las relaciones amigo-enemigo en relaciones entre oponentes 
-los Estados mismos- regladas por un derecho internacional 
positivizado en instituciones  supranacionales  todavía  por 
inventar. Entiende que la Unión Europea es un buen mode-
lo  para  ese  orden  jurídico  supraestatal  que  relativiza  la 
soberanía de los viejos Estados y sustituye el estado de gue-
rra por otro en el que los conflictos internacionales pueden 
resolverse institucionalmente. Hoy cabe preguntarse si  el 
modelo de ese piadoso deseo de 2002 no está, si no en fran-
co retroceso, sí estancado. 
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Esta coda evidencia la vigencia de Modernidad termina-
ble e interminable.  Pero la discusión de altos vuelos que 
atraviesa toda la obra en la que entran en interlocución las 
grandes figuras del pensamiento político moderno y con-
temporáneo no la da en modo alguno por resuelta Jiménez. 
Algo que se evidencia, por otro lado, desde el título mismo 
de la obra. Los problemas que trata son, pese a la acelerada 
marcha de los tiempos, nuestros problemas. Es más, son los 
problemas que el desencadenamiento de la modernidad po-
lítica, social y cultural puso encima de la mesa. No hay otra 
forma de escapar a la inmediatez del propio tiempo que a 
través de la distancia que produce su comprensión. Y este li-
bro que nos ocupa la ofrece. Habermas dijo, no sin cierta 
arrogancia, que los hijos de la modernidad ya no tienen que 
pasar por la Crítica de la razón pura ni por la Crítica de la 
razón práctica.1 En Modernidad terminable e interminable 
se evidencia justo lo contrario. A lo largo de sus páginas Ji-
ménez arma una reflexión, solo posible gracias a un profundo 
conocimiento de aquellos autores sobre los que, pese a Ha-
bermas, hemos de volver, fecunda en ideas y en perspectivas; 
iluminadora. Todo aquel que quiera hacer una lectura del 
mundo que nos ha tocado vivir, que vaya más allá de los cli-
chés, de las pasajeras modas filosóficas, que las hay, y de la 
propaganda, no tiene más remedio que acudir a los que hoy 
ya  son  clásicos.  Modernidad  terminable  e  interminable 
ofrece un hilo conductor inestimable en este aspecto.

La  Biblioteca Manuel  Jiménez Redondo que empieza 
con este volumen pretende recoger y sistematizar, como se 
decía al principio, los textos de muy diversa índole que Ma-
nuel Jiménez dejó escritos y que se encuentran dispersos en 
múltiples publicaciones. Otros no llegaron a ver la luz. La 
decisión de reunirlos, organizarlos, y publicarlos está moti-
vada en la certeza del valor filosófico que poseen y en el 
deseo de que perduren y queden a fácil disposición de los 
lectores presentes y futuros.

1 JÜRGEN HABERMAS, Teoría de la acción comunicativa II. Crítica de la 
razón funcionalista, trad. de Manuel Jiménez, Taurus, Madrid, 1988, 
p.563.
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1

LIBERALISMO Y NEOLIBERALISMO

NOTA PRELIMINAR. En estos tres capítulos que comprende el 
libro, haré una introducción al pensamiento político de Jür-
gen Habermas, pero con la suficiente distancia crítica. En el 
primero me referiré a la tradición de pensamiento liberal. 
En el segundo, abordaré la tradición de pensamiento demo-
crático, que es a la que el pensamiento político de Habermas 
se adscribe. Y en el tercer capítulo mencionaré algunos pro-
blemas básicos de la obra de Habermas Facticidad y validez.

1.  CONCEPTOS BÁSICOS DE LA TRADICIÓN DEL PENSAMIENTO 
LIBERAL. En el  Ensayo sobre el gobierno civil2 (1690) de 
John Locke se sientan las sucintas bases ideológicas de la 
tradición del pensamiento liberal que, casi sin modificación 
alguna, vuelven a aparecer en economistas y pensadores po-
líticos  como  Fiedrich  Hayek,  Milton  Friedmann,  Robert 
Nozick, y también en posiciones como la de J. M. Guehenno 

2 J. LOCKE, ‘Second Treatise of Government’, en Two Treatises of Go-
vernment,  ed.  de  P.  Laslett,  Cambridge,  1960;  versión  española:  J. 
LOCKE, Ensayo sobre el gobierno civil, trad. de Ángela Morales, Edito-
rial Alba, Madrid, 1987.
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y otras similares, es decir, en las actuales despedidas de lo po-
lítico. Lo que voy a hacer en este capítulo es mostrar cómo los 
clásicos del pensamiento liberal entienden lo político, e inter-
pretar esta clase de despedidas.

1.1. LOS CONCEPTOS DE LIBERTAD E IGUALDAD. En el capítulo 
segundo del Ensayo sobre el gobierno civil, Locke introdu-
ce la idea de “estado de naturaleza”, es decir, del “estado en 
que naturalmente se encuentran los hombres”. Es un estado 
de libertad e igualdad. Sobre la libertad dice:

Será necesario que tengamos en cuenta cuál es el estado en 
que se  hallan naturalmente los  hombres  para  entender 
bien en qué consiste el poder político y para remontarnos a 
su verdadera fuente. Se trata de un estado de libertad com-
pleta  para  organizar  sus  acciones  y  disponer  de  sus 
propiedades y de sus personas según crean oportuno, sin 
necesidad de pedir permiso y sin depender del arbitrio de 
ninguna  otra  persona,  dentro  de  los  límites  de  la  ley 
natural.

La igualdad queda definida así:

Es asimismo un estado de igualdad, dentro del cual toda 
autoridad y toda jurisdicción son recíprocas, en el que na-
die tiene más que otro, porque lo más indiscutible es que 
seres de la misma especie e igual rango, nacidos para com-
partir sin distinción todas las ventajas de la naturaleza y 
para aprovecharse de las mismas facultades, sean también 
iguales entre ellos, sin humillación ni sometimiento, excep-
to que el dueño y señor de todos ellos haya colocado, por 
medio de una clara manifestación de su voluntad, a uno de 
ellos por encima de los demás.3

Y, ciertamente, no parece que esto sea así, sino que el 
Creador, si es que me ha puesto a mí a cargo de alguien que 
tenga que decidir sobre mí, ese alguien soy yo mismo, es de-
cir: es a  mí  y a nadie más que a  mí  a quien compete el 
decidir qué configuración voy a dar a mi existencia y qué 

3 J. LOCKE, ‘Second Treatise of Government’, ch. II.
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voy a hacer de mí y de lo mío, al igual que a cualquiera com-
pete en iguales términos decidir sobre la suya. Hasta aquí, 
pues, los conceptos liberales de libertad e igualdad.

En relación con la libertad, se habla de que su ejerci-
cio ha de atenerse a los límites establecidos por la “Ley 
natural”. Ahora bien, esta ley, cuando se la considera en la 
perspectiva en que se mueve todo el  Ensayo sobre el go-
bierno civil  de Locke, no parece señalar otra limitación 
que la de que ese derecho de libertad ha de ser compati-
ble en su ejercicio con el mismo derecho de cualquier 
otro. Es posible que, al referirse a esos límites, Locke es-
tuviese  pensando  también  en  criterios  materiales  de 
honestidad, es decir, en criterios distintos que los formales 
de libertad e igualdad, es decir, en criterios de “moralidad 
pública” en el sentido más rancio de este término, distintos a 
las ideas  de libertad e igualdad. Pero si se prescinde de 
esto, como creo que debe prescindirse, resulta que la úni-
ca  limitación  en  el ejercicio  de  ese  derecho  es  el 
reconocimiento del mismo derecho a los demás, tal como 
viene exigido por la idea de igualdad.

Esta es la interpretación que del texto de Locke hicie-
ron  los  padres  de  la  Declaración de  los  Derechos  del 
Hombre y del Ciudadano de 1789. En el artículo cuarto de 
la Declaración se dice:

La libertad consiste en poder hacer lo que no daña a 
otro; así, el ejercicio de los derechos naturales de ca-
da hombre no tiene otros límites que las que aseguran 
a los demás miembros de la sociedad el goce de estos 
mismos derechos. Estos límites no pueden ser deter-
minados más que por la ley. 

Y precisamente este artículo cuarto de la  Declaración 
es el que Kant eleva a “Principio general del Derecho” en 
su Metafísica de las costumbres de 1797. Kant lo dice así: 
“Es de derecho toda acción conforme a cuya máxima (o 
como podríamos decir: conforme a cuyo tipo) mi liber-
tad sea compatible con la de cualquier otro conforme a 
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una ley general”4. Es decir, conforme a una ley que val-
ga para todos por igual. Esta ley general tiene por fin 
hacer efectiva esa compatibilidad. Y ese es el fin de la 
legislación.

Veamos esto último. Según el artículo quinto de la 
Declaración “La ley no puede prohibir sino las acciones 
perjudiciales a la sociedad”. Ahora bien, lo perjudicial 
para la sociedad se mide por el fin de la sociedad. Y 
conforme al artículo segundo,  “la finalidad de toda 
asociación política  es  la  conservación de los  dere-
chos naturales e imprescriptibles del hombre”.  Por 
tanto, la función del derecho, la función de la ley, es la 
de compatibilizar efectivamente iguales espacios de li-
bertad en el sentido de Locke. Por lo demás, fijados 
esos espacios, “todo lo que no está prohibido por la ley 
no puede ser impedido, y nadie puede ser obligado a 
hacer lo que aquélla no ordena”, dice el artículo quinto 
de la Declaración. En estos artículos de la Declaración 
tenemos, pues, directamente recogida y expresada la li-
bertad “liberal” autorregulándose, es decir, tenemos una 
libertad que se autolimita por vía de convertirse en ley 
para sí misma, que dice Kant, es decir, que se autolimi-
ta por la vía de convertir en criterio único de legitimidad 
de una norma el que ésta asegure “la mayor medida po-
sible de iguales libertades para todos”.

1.2. EL SUJETO RELIGIOSO,  EL SUJETO EPISTÉMICO Y EL 
SUJETO POLÍTICO MODERNO. Ciertamente, no es fácil sa-
ber  en  dónde  pudo  encontrar  Locke  este  “estado 
natural  del  hombre”.  Pero  todo  queda  más  claro  si 
prescindimos del constructo que representa este “esta-
do en que naturalmente se encuentran los hombres”, 
cuya función es permitir establecer pre-socialmente 
los criterios conforme a los que una “sociación” he-
cha con voluntad y conciencia debería articularse, y 
consideramos de dónde están tomados (o mejor: a 

4 I.  KANT,  Die  Metaphysik  der  Sitten, ed.  W.  Weischedel,  Suhrkamp, 
Frankfurt, 1978.
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dónde pertenecen) los elementos del constructo, y por 
qué y cómo se introduce ese nivel de reflexividad que el 
constructo representa.

Es decir, todo se vuelve quizá, si no más claro, sí 
más próximo y comprensible, si entendemos que “el es-
tado en que el hombre naturalmente se halla”, del que 
Locke habla, es más bien el estado o situación en que se 
ponen un Lutero o un Descartes, por apelar a dos figuras 
emblemáticamente modernas, cuando abiertamente se 
desligan de la sustancia tradicional social y cultural en 
la que están sumidos, de la que son accidentes, y en la 
que la subjetividad apenas despunta, es decir, en la que 
no hay así como subjetividad desligada de esa sustancia. 
Con ese desligarse, con ese despuntar, esa sustancia se 
viene abajo, se desmorona. Es el orto de la subjetividad 
moderna.

Esa ruptura y desmoronamiento los vemos produ-
cirse en concreto cuando oímos por primera vez algo 
así  como aquello que Lutero responde al emperador 
Carlos V el 18 de abril de 1521 en la Dieta de Worm, 
cuando el portavoz del emperador le exige una retrac-
tación expresada con claridad. La respuesta fue más o 
menos ésta:

Lo siento,  no puedo retractarme de lo  dicho,  no 
puedo admitir ni la autoridad del Papa ni la autori-
dad  de  los  concilios,  porque  el  Papa  se  ha 
equivocado, los concilios se han equivocado, y en 
definitiva soy yo quien he de decidir en conciencia 
cómo he de leer la palabra de Dios, pues soy yo so-
lo y sin mediación ninguna quien ha de responder 
ante el Absoluto, ante Dios, de cómo entienda las 
escrituras y, por tanto, de qué configuración quiera 
dar yo ante Dios a mí existencia. Soy yo quien, ab-
solutamente  individuado,  habré  de responder  de 
mi existencia ante el Absoluto. Por tanto, aunque 
ligado a la tradición, es decir, aunque ligado a las 
Escrituras, quedo también libre frente a ellas, pues 
soy yo quien ha de decidir sobre la interpretación 

41



que hago de ellas, y, por supuesto, quedo desligado 
de  toda  instancia  autoritaria  tradicional  de 
interpretación.5

Curiosamente, en el mismo contexto en el que Lute-
ro dice esto, viene a decir también:

He tenido muy en cuenta los enfrentamientos y pe-
leas  que  podrían  seguirse  de  mi  actitud,  de  los 
cuales se me ha advertido. Pero no puede causar-
me sino la mayor de todas las alegrías el ver cómo 
a causa de la palabra de Dios se suscitan el enfren-
tamiento  y  la  contienda,  pues  ese  es  el  curso, 
destino y resultado de la palabra de Dios, según las 
palabras  de  nuestro  Señor:  “Yo  no  he  venido  a 
traer la paz, sino la espada, a separar a un hombre 
de su padre, etc.

Esa ruptura que representa el emerger de la sub-
jetividad  moderna  (o  al  menos  de  algo  así  como 
subjetividad moderna), que en Lutero se promete a 
sí  misma desde el  principio un futuro de específica 
violencia, la vemos producirse igualmente en Descar-
tes.6 Descartes, al convertir en método la duda en que 
se halla sumido en un mundo que se hunde, el de la 
Guerra de los Treinta Años, al poner sistemáticamente 
todo entre  paréntesis  y en  cuestión,  al  poner  todo 
metódicamente en duda llevando hasta el  extremo 
la experiencia de desrealización y pesadilla, se des-
cubre  a  sí  mismo  dando  indubitablemente  consigo 
como el dubitante. La metodización de la duda en una 
situación en la que todo se viene radicalmente abajo, en 
la que incluso los dioses empiezan a desacreditarse por 
su crueldad, en la que la vida se nos antoja sueño, si no 
ya una pura pesadilla, pone en perspectiva el suelo de 
una subjetividad que ahora ha de convertirse en base 
de todo. Pues la proposición  “yo pienso, yo soy”, no 

5 M. LUTHER Werke, ‘Discurso en la dieta de Worm’, ed. De G. Ebenling, 
Frankfurt 1982, t. I, p. 268.
6 R. DESCARTES,  Meditaciones Metafísicas, trad. de M. García Morente, 
Espasa-Calpe,  Madrid  1937.  Sobre  todo  las  meditaciones  primera  y 
segunda.
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puede ponerse en duda y ésta ha de convertirse ahora 
en la única base sobre la que cabe estribar. Se convierte 
en el punto de apoyo que pedía Arquímedes prome-
tiéndose poder subvertir apoyándose en él el mundo 
todo. A partir de ahora yo no debo admitir nada sino lo 
que, paso por paso, metódicamente, se me dé con esta 
evidencia fundada en mi relación conmigo, que así me 
descubro como la base de todo. Si en Lutero tenemos 
algo así como subjetividad despegándose de la sustan-
cia tradicional, y por tanto, algo así como subjetividad 
moderna, en Descartes tenemos esa misma subjetividad, 
que, a la vez que emerge, se ve remitida a constituirse 
para sí en el punto de referencia último sobre el que ha 
de estribar. Al igual que en el caso de Lutero, también 
aquí tenemos al sujeto como un absoluto relativo. Éste 
es el sujeto moderno, que, aunque relativo, ha de fun-
cionar como una especie de fundamento absoluto. (En 
los Pensamientos de Pascal7 ese sujeto que da consigo 
como  teniendo  que  funcionar  como un  absoluto,  se 
muestra en toda su fragilidad).

Naturalmente, con estas someras referencias a Lu-
tero  y  a  Descartes,  no  pretendo,  ni  mucho  menos, 
fundamentar algo así como los  “derechos lockeanos”, 
como los llama R. Nozick, y ni siquiera apuntar a las 
bases sobre las que sería posible tal fundamentación. 
La cuestión de la fundamentación de los derechos de li-
bertad, o si se quiere, de los “derechos fundamentales” 
(en su versión liberal o en cualquier otra, y yo creo que 
no hay otra que la liberal, pues ¿cuál podría ser esa 
otra?), la fundamentación, digo, de los derechos de li-
bertad, es un tolladar, un resbaladizo terreno, del que 
pocos han logrado salir con éxito, y del que a mi juicio 
sólo cabe salir cuando se convierte a la libertad en fun-
damento, es decir, cuando la libertad se revela como 
fundamento, en un sentido que habré de dejar para el 
final de estas conferencias.

7 B. PASCAL, ‘Pensées’, en Oeuvres complètes, Éditions du Sueil, Paris, 
1960.
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En este momento he de limitarme a sugerir que lo 
que dice Locke pertenece al mismo contexto que lo que 
dicen Lutero y Descartes, al contexto de eclosión de al-
go  así  como  subjetividad  moderna.  Y  así,  podemos 
entender a Locke como el equivalente político de lo que 
Lutero representa para la religión de los modernos y 
Descartes para el pensamiento (epistémico) moderno. 
Pues también en el pensamiento de Locke, la subjetivi-
dad, de ser un accidente de la sustancia social y cultural 
tradicional, de ser la autoconciencia de un orden social 
y político objetivo, pues no otra cosa era en la tradi-
ción, se convierte ahora en la base, en lo subyacente, 
en lo substante, sobre lo que ha de reposar política-
mente  todo.  Y  ello  representa  una  ruptura  de  todo 
orden social y político tradicional. Este individuo que 
así emerge no es, ciertamente, presocial, no es el indi-
viduo en  “estado natural”,  sino que es un individuo 
“post-social”, como dice Michael Walzer,8 un individuo 
permanentemente a distancia de su concreta sociali-
dad material y desde luego a infinita distancia del peso 
imperativo con que se presentan las eticidades tradi-
cionales  y  los  contenidos  materiales  de  ellas.  Este 
individuo, como ocurre ya en el Discurso del método 
de Descartes, no tendrá más remedio que considerar 
provisional cualquier materia ético-política que pueda 
darse.9 Se trata de un individuo  “postconvencional”, 
que suele decir Habermas siguiendo a L. Kohlberg,10 
por más que en Habermas puede que falte una neta 
definición de tal postconvencionalidad. Pero dejemos 
este punto. Al igual que Lutero se ve ligado a las Escri-
turas, también el sujeto social y político moderno está 

8 M. WALZER, ‘The Communitarian Critique of Liberalism’, Political The-
ory, vol. 18, 1, 1990.
9 R. DESCARTES, Discurso del método, trad. de M. García Morente, Espasa-
Calpe, Madrid, 1937, parte tercera.
10 L. KOHLBERG, ‘The Philosophy of Moral Development: Moral Stages 
and the Idea of Justice’,  Essays on Moral Development, vol. 1, Harper 
& Row, Cambridge, 1981.
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ligado a un determinado contexto de formas tradicio-
nales de socialidad y de interpretaciones de ellas, las 
que configuran su forma de vida. Pero al igual que Lu-
tero,  también el  sujeto social  y político moderno se 
sacude la configuración tradicional de ese contexto y 
convierte en provisionales los contenidos tradicionales 
así desarticulados y fragmentados. Pues sujeto moderno 
significa la reclamación del derecho a decidir soberana-
mente (y, por cierto, individualmente, él solo ante el 
Absoluto) acerca de lo que él materialmente haya de 
ser, para lo cual ciertamente no tiene más remedio que 
partir de aquello de donde proviene, pero sometiéndo-
lo a un constante proceso de transformación, en el que 
lo normativamente decisorio son los elementos forma-
les conforme los que se articulan la abstracción y 
reflexividad del proceso.

Y es de este modo como este individuo moderno 
puede entenderse, por así decirlo, como el individuo 
vuelto a nacer, o recién renacido, como el individuo ca-
rente de historia normativa, es decir, como individuo 
descargado del peso normativo de la tradición, es de-
cir, como el individuo devuelto a su “estado natural”, 
en el que originalmente es él, es decir, como el indivi-
duo que se reencuentra a sí mismo en ese estado, como 
el individuo que se reencuentra en el estado en que Dios 
lo creó, y que, por tanto, en este reencontrarse abre una 
etapa nueva y fundacional, la del individuo que queda 
libre para sí, tal como Dios lo creó e hizo entrega de él a 
él mismo. Se trata del individuo que recibió de Dios el 
encargo de “crecer y multiplicarse” y de dominar la tie-
rra, o, por lo menos, de dominar el mundo nuevo, el 
Nuevo Mundo, en que se encuentra puesto. No enten-
deríamos  bien  la  mentalidad  norteamericana  si  no 
tuviésemos en cuenta elementos de este tipo.11 En todo 
caso ésta es la filosofía de la historia que acaba acompa-
ñando a la filosofía política lockeana.

11 C. SCHMITT, ‘Der Nomos der Erde’, Duncker & Humblot, Berlin 1950, p. 
262.
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1.3. “SUIDAD”  Y PROPIEDAD.  Hemos oído decir a Locke 
que, si Dios me ha puesto a cargo de alguien, ese alguien 
soy yo, de suerte que soy yo quien ha de decidir cómo 
configuro mi vida, qué hago de mí y de lo mío, sin más li-
mitación que reconocer ese mismo derecho a los demás. 
Veamos qué es eso de lo mío.

El capítulo quinto del  Segundo tratado sobre el go-
bierno versa sobre la propiedad y en él leemos:

Aunque la tierra y todas las criaturas inferiores sirvan 
en común a todos los hombres, no es menos cierto 
que la propiedad de su propia persona la tiene cada 
hombre. Nadie, a excepción de él mismo, tiene dere-
cho  alguno  sobre  ella.  También  podemos  asegurar 
que el esfuerzo de su cuerpo y la obra de sus manos 
son auténticamente suyos. Por tanto siempre que al-
guien arranca una cosa del estado en que la creó y la 
dejó la naturaleza, ha puesto algo de su esfuerzo en 
esa cosa,  le  ha añadido algo que es exclusivamente 
suyo; y por eso la ha convertido en su propiedad. Ha-
biendo sido él quien la ha separado de la condición 
común en que la naturaleza situó esa cosa, le ha aña-
dido algo que es exclusivamente suyo, y por eso lo ha 
convertido en su propiedad. Habiendo sido él quien 
la ha separado de la condición común en que la natu-
raleza situó esa cosa, ha agregado a ésta por medio de 
su esfuerzo, lo que elimina de ella el derecho común 
de los demás.  Y siendo,  pues,  el  trabajo o esfuerzo 
personal propiedad de quien lo realiza, nadie puede 
tener derecho al resultado de esa adición, con tal de 
que quede tanto y tan bueno para los demás.12

Esto último es la famosa “estipulación lockeana” refe-
rente a la  legitimidad de la  apropiación original,  cuya 
fuente es el trabajo (no entremos en la cuestión de si el tí-
tulo de legitimidad de la apropiación original es el trabajo 
o la ocupación).

En las tradiciones de pensamiento liberal esta estipu-
lación suele quedar neutralizada y, creo que con razón, 
diciendo que en todo estado general de apropiación (fren-
te al  estado de no propiedad,  es decir,  de comunidad 
original de bienes) se producen muchas más cosas para 

12 J. LOCKE, Second Treatise of Government, loc. cit., cap. V.
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que los demás las usen (y ello en cantidad suficiente) que 
en un estado de no apropiación. Todo régimen de propie-
dad individual, no sólo de bienes de uso, sino también de 
los medios de producción, deja siempre para los demás 
tanto y tan bueno como lo originalmente apropiado e in-
cluso mucho más que lo originalmente apropiado. Así es, 
pero a condición de que se cumplan los supuestos de 
equilibrio económico a los que me referiré después.

La idea liberal de libertad y la idea liberal de igualdad, 
pero en tanto que esencialmente vinculadas a la idea de 
propiedad, tal como ello ocurre en el texto de Locke que 
acabo de citar, es a lo que J. Habermas llama insistente-
mente “individualismo posesivo”. Y haciendo suya la 
posición marxista de C. B. Macpherson, que fue quien 
también  acuñó  esa  expresión,13 suele  descalificarlo. 
La razón de esa descalificación es, como aún veremos, 
que Habermas querría enfatizar el carácter intersubjeti-
vo de los derechos fundamentales, es decir, querría ver 
explicados  los  derechos  de  libertad  exclusivamente  en 
términos de comunicación. La posibilidad de ello es una 
cuestión en la que aún habremos de entrar, pues me pa-
rece que ese intento refleja por parte de Habermas una 
notable falta de claridad acerca de la libertad subjetiva 
moderna. Pero por el momento, con lo dicho hasta aquí, 
yo no veo por qué en principio habría que hacer a este 
“individualismo posesivo” objeción alguna. A la subjetivi-
dad  moderna,  a  la  subjetividad  suelta  moderna,  le  es 
inherente algo así como una desnuda “suidad”, el ser yo 
mío, el haber de decidir yo sobre mí con exclusión de los 
demás, el ser el sujeto sui iuris. Cuando emergiendo, el 
sujeto moderno da consigo, no puede dar consigo sino 
como siendo suyo. Yo doy conmigo, como estando yo de-
jado a mi cargo y no a cargo de otro, como siendo yo el 
que ante el Absoluto he de responder de mí. Esto, como 
hemos visto, es lo que significa libertad en sentido mo-
derno. Y si ésta es la base sobre la que he de entenderme 

13 C.B. MACPHERSON,  The Political Theory of Possessive Individualism, 
Oxford University Press, Oxford 1962.
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con el prójimo, no cabe duda de que en mis relaciones 
con él ha de prevalecer como principio de articulación de 
esas relaciones el que sobre mi existencia y sobre lo mío 
decido en última instancia exclusivamente yo, también 
sobre todo aquello que legítimamente pueda decir que es 
mío. No se ve por qué esta radical “suidad” del hombre 
moderno no habría de expresarse y entenderse en todos 
los sentidos en términos precisamente de propiedad, de 
capacidad de disposición sobre mí y sobre lo mío. Pero 
dejemos ahora esto y sigamos adelante.

1.4. ESTADO MODERNO Y VIOLENCIA. Aparte de los concep-
tos de libertad, igualdad y propiedad, hay otro motivo que 
acaba ocupando un importante lugar en los primeros ca-
pítulos del libro de Locke, digo un lugar importante, si no 
central. El “estado de naturaleza”, se dice en el capítulo 
tercero, no es sin más un estado de paz, sino que por su 
propia estructura acaba convirtiéndose en un estado de 
guerra. Es decir, la situación de este individuo post-social 
no es en definitiva nunca de paz, sino de contienda. Y es 
la tercera vez (la primera es en Lutero y la segunda lo ha-
bía sido en el Leviatán de Hobbes) que, en textos muy 
básicos de la (o para la) teoría política moderna, el naci-
miento del tipo de organización política específicamente 
moderna (el Estado moderno) o las bases de ellas, se po-
nen en relación con una específica forma de violencia y de 
guerra, la nacida de la libertad y la igualdad modernas. El 
Estado es el tipo de organización política que en su rever-
so lleva inscrita la situación que representa el estado de 
naturaleza, o la situación en que por su propia estructura 
acaba convirtiéndose el estado de naturaleza. El Estado se 
construye expresamente para mantener latente el estado 
de guerra que la situación moderna de libertad e igualdad 
representa o en el que la situación moderna de libertad e 
igualdad acaba convirtiéndose. El Estado nace como el ar-
tificio  que  la  libertad  y  la  igualdad  modernas  acaban 
dándose, o empiezan dándose, para ser posibles. El Esta-
do es el  artificio que en las condiciones de igualdad y 
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libertad modernas nos permite sobrevivir. Y es la segunda 
vez (la primera fue en Hobbes) que se caracteriza al Esta-
do como la organización que se reserva el monopolio de la 
violencia legítima. Ello no podría ser si esa organización en 
tanto que organización poderosa no fuera un poder capaz 
de sobreponerse a cualquier otro poder hacia el interior, y 
no fuera capaz de desempeñar un papel en un equilibrio de 
poderes en el exterior. «Hacia el interior» quiere decir: 
hacia el ámbito que ese poder pacifica haciendo cesar la 
violencia y no permitiendo otra que la suya y mantenien-
do latente el estado de guerra en que consiste el estado de 
naturaleza o en que acaba convirtiéndose el estado de li-
bertad o igualdad.

A  este  propósito  me  parece  importante  subrayar 
aquella idea de A. Giddens (inspirada en Weber) al co-
mienzo  de  su  libro  Estado  nacional  y  violencia,14 
conforme a la que quizá deba considerarse insatisfactoria 
toda teoría y sociología políticas, en las que, a diferencia 
de lo que ocurre en los clásicos, no quede en primer plano 
que al Estado moderno le es consustancial el entenderse 
como la plasmación institucional y como la organización y 
la gestión del monopolio de la violencia, tanto hacia el in-
terior, como hacia el exterior. El Estado moderno aparece 
siempre  en  los  clásicos  del  pensamiento  político  mo-
derno como un medio de pacificar la existencia, como un 
baluarte  contra  una  muerte  que  podría  sobrevenirnos 
por mano del prójimo antes de que expirase el plazo que 
la naturaleza nos ha concedido,15 como un artificio con el 
que se mantiene latente el estado de guerra que la liber-
tad y la igualdad moderna comportan. El acuerdo o pacto 
del que nace el Estado moderno significa siempre o co-
significa siempre el acuartelamiento de una capacidad de 
coerción suficiente como para mantener siempre en esta-
do  virtual  la  perenne  posibilidad  de  enfrentamiento 
violento, contra el que el Estado empezó siendo la solu-
ción. Donde no hay tal cosa no hay Estado, y donde no 

14 A. GIDDENS,  The Nation-State and Violence, Polity Press, Cambridge 
1985, p. 22 ss.
15 T. HOBBES, Leviathan, ed. de C. B. Mcpherson, Londres 1951, cap. XIII
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hay Estado no hay organización de la libertad moderna. 
Pero  dejemos  esto  por  el  momento  hasta  que  nos  lo 
cuenten Kant y Hegel, informándonos sobre el alcance de 
ello.

1.5. EL “DILEMA DE LOS PRISIONEROS”. Para Locke, lo mis-
mo  que  para  Hobbes,  el  estado  de  guerra  deriva 
precisamente del estado de libertad e igualdad que carac-
teriza el  estado de naturaleza.  Sólo que para Locke no 
proviene de que “el hombre sea un lobo para el hombre”, 
sino de que “toda autoridad y jurisdicción son recípro-
cos”, es decir, de la igualdad natural.  Para Locke cada 
cual está facultado por la naturaleza para castigar las 
vulneraciones  de los  derechos en el  grado necesario 
para restablecer el statu quo ante y disuadir de esas vul-
neraciones.  Yo castigo,  pues,  a  quien ha vulnerado mis 
derechos, o a quien ha vulnerado los derechos de otro que 
no puede o no ha podido defenderse pues tengo derecho a 
hacerlo y en todo caso tengo derecho a ofrecer a ese otro 
mis servicios de protección o represalia. El afectado, que 
entiende no haberlos vulnerado,  considera mi inter-
vención una vulneración de sus derechos y la castiga a 
su vez.  Yo, que honestamente no puedo menos de consi-
derar tal cosa como una intolerable doble vulneración de 
mis derechos, vuelvo a intervenir para castigar…, y la única 
salida a tal estado de guerra es la delegación por todos en 
un hombre o asamblea de hombres de esa facultad de 
ejercer jurisdicción y de la facultad inherente de ejercer 
coerción, dice Hobbes e igualmente dice Locke.

Esto último que, dicho así, suena como un problema 
de solución tan simple, implica la solución del casi siempre 
insoluble problema que en “teoría de juegos” se denomina 
el  “dilema de los  prisioneros”.  Cada uno por  separado 
querría que la guerra se acabase, pero mientras tanto lo 
racional  para mí es  defenderme y  exigir  restitución de 
quien considero que ha vulnerado o que está vulnerando 
mis derechos. Mas esto es precisamente lo que da pábulo 
a la guerra, que, por tanto, sólo alguna instancia externa 
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podrá propiamente acabar. Al liberalismo se le plantea el 
mismo problema que Hobbes aborda en la parte segunda 
del Leviatán. El del nacimiento de un poder que ha de ser 
capaz de sobreponerse a cualquier otro poder. Este poder, 
una vez que está ahí, focaliza o atrae o concentra sobre sí 
el interés de todos en acabar la guerra, focalización de la 
que sale aún más reafirmado y corroborado. El “pacto”, 
que sólo así, es decir, mediante la existencia de ese poder, 
resulta posible y efectivo, instaura a ese poder (ya exis-
tente) en su finalidad y le confiere legitimidad. En este 
aspecto el Estado proviene del pacto. Ahora bien, la fi-
nalidad y la legitimidad de ese poder dependen a su 
vez también de que ese poder sea poder, de que ese 
poder sea efectivo. Pero la efectividad que forma parte de 
la legitimidad no es algo que el pacto propiamente gene-
re, o por lo menos no está en su mano el generarla, sino 
que en cierto modo la presupone. En el origen del Estado 
moderno tenemos que suponer, pues, una acumulación o 
concentración de capacidad acuartelada de coerción, no 
sólo militar sino también policial y social, que por saber-
se condición del pacto, se ve siempre tentada a desligarse 
del pacto, fuera del cual deja de ser ya fuerza del derecho 
o fuerza de la razón, para convertirse en no más que ra-
zón de la fuerza.

Conviene recordar el somero y preciso análisis que (a 
propósito de los problemas del derecho internacional pú-
blico) Kant hace de esta cuestión en La paz perpetua:

El práctico, para quien la moral es una mera teoría, 
nos  arrebata  cruelmente  la  consoladora  esperanza 
que nos anima, sin perjuicio de convenir en que debe 
y aún puede realizarse. Fúndase para ello en la afir-
mación de que la naturaleza humana es tal que jamás 
el  hombre  ‘querrá’  poner  los  medios  precisos  para 
conseguir el propósito de la paz perpetua.  No basta 
para  ello,  en  efecto,  que  la  voluntad  individual  de 
todos los hombres sea favorable a una constitución 
jurídica según principios de libertad; no basta la uni-
dad distributiva de la voluntad de todos. Hace falta 
además para resolver tan difícil problema, la unidad 
colectiva de la voluntad global; hace falta que todos 
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juntos quieran ese estado para que se instituya una 
unidad total de la sociedad civil. Por tanto, sobre las 
diferentes voluntades particulares de todos es necesa-
rio, además, una causa que las una para constituir la 
voluntad general, y esa causa unitaria no puede ser 
ninguna de las voluntades particulares. De donde re-
sulta que en la realización de esa idea -en la práctica-, 
el estado jurídico ha de empezar por la violencia, so-
bre  cuya  coacción  se  funda  después  el  derecho 
público. Además, no es posible contar con la concien-
cia moral del legislador y creer que éste, después de 
haber reunido en un pueblo a la salvaje multitud, va a 
dejarle el cuidado de instituir una constitución jurídi-
ca conforme a la voluntad común.16

Esta cuestión cobra hoy particular relevancia, como 
aún tendremos ocasión de señalar en el tercer capítulo. 
Pero, una vez más, por ahora no podemos detenernos en 
esta  cuestión,  pues  hemos de  seguir  enumerando ele-
mentos básicos de la tradición de pensamiento liberal. 
Volveremos, como digo, sobre esa cuestión al final.

Voy a señalar una última idea de Locke a este respec-
to. Si una vez establecido el Estado, es decir, si una vez 
establecido este mecanismo capaz de asegurar el ejercicio 
de los derechos por vía de superar conservándolo el esta-
do de naturaleza (esto es, por vía de superar el estado de 
guerra, que el estado natural del hombre conlleva), resul-
ta que en algún caso entiendo que la intervención de la 
autoridad establecida representa en algún caso respecto a 
mí una vulneración de mis derechos, y ello se produce en 
última instancia, sólo me cabe ya reclamar al cielo, dice 
Locke. Pues resistir su intervención es querer hacer la 
guerra al mecanismo eficazmente diseñado para mante-
ner latente el Estado de guerra, sobre el que el Estado 
moderno se funda.

16 I. KANT, La paz perpetua, trad. de F. Rivera Pastor, Ed. Porrùa, México 
1972, p.236 s.
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2. ELEMENTOS DE LA PROMESA LIBERAL. Hasta aquí he in-
troducido  los  conceptos  básicos  o  algunos  de  los 
conceptos básicos con los que opera la tradición de pen-
samiento  liberal:  estado  natural,  libertad  natural, 
igualdad, propiedad, guerra, y un pacto mediante el que 
conservando el estado natural en tanto que estado de de-
recho,  se  lo  suprime  en  tanto  que  estado  de  guerra 
mediante la instauración de un poder que, al reservarse el 
monopolio de la violencia, mantiene latente el estado de 
guerra que estructuralmente le nace al estado de natura-
leza articulado por derechos.

Si ahora recurrimos a Adam Smith, podemos comple-
tar este cuadro con algunos elementos ulteriores, que son 
los que en realidad prestan al liberalismo (e incluso hoy 
le siguen prestando) toda su fascinación. Y ciertamente, a 
mí siempre me resulta  grato dejarme atrapar una vez 
más por esa fascinación.

El orden liberal, vamos a oír, es el orden justo; además 
de eso, es  siempre posible; y aparte de eso, es siempre 
comparativamente el más eficiente.

2.1.  EL HOMBRE,  SIEMPRE TAMBIÉN UN “FIN EN SÍ”. 
JUSTICIA,  ESTABILIDAD Y EFICIENCIA.  Este individuo mo-
derno, retraído sobre sí (“la particularidad que es para 
sí”, como dice Hegel en su Filosofía del derecho17) en el 
ejercicio de unos derechos que el Estado (cuyo cometido 
se reduce a eso) garantiza efectivamente, entra en rela-
ciones de intercambio con los demás sobre la base de las 
ventajas que representa la división del trabajo.

Sucede, pues, que busco al otro para obtener ventajas 
para mí, pero ello se produce sobre la base de un mutuo 
reconocimiento de los derechos, o mejor: de un dar por 
obvia esa base, efectivamente asegurada por el  govern-
ment, que dice Locke. Porque en cuanto puedo contar 
con que esos derechos se van a hacer efectivamente valer, 

17 G. W. F. HEGEL, Grundlinien der Philosophie des Rechts, ed. de Helmut 
Reichelt, Frankfurt am Maim, Berlín, 1972, 182 ss
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es decir, en cuanto puedo contar con que se van a impo-
ner de verdad, sucede algo que es obvio: lo que en un 
determinado plano es para mí lo sabido y querido como 
legítimo, en el plano de la búsqueda de mi provecho se 
me convierte en un elemento empírico más, en reglas de 
tráfico social que están ahí y que doy por obvias, respecto 
a las cuales lo principal que he de tener en cuenta son los 
costes que puede tener para mí el infringirlas. Una vez 
que puedo dar por supuesto el marco que representa el 
orden liberal de derecho, ese marco se convierte para mí 
en un elemento más de mi particular búsqueda de mi 
utilidad.

Observen ustedes que en tal situación, la de una situa-
ción de intercambio asentada sobre mi derecho a decidir 
sólo yo sobre mí y sobre lo mío, efectivamente asegurada 
por el Estado (y siendo ello válido por igual para todos y 
cada uno) se cumple casi automáticamente aquello que 
recoge Kant en su Fundamentación de la metafísica de 
las costumbres como “principio de la moralidad”: “Obra 
de manera que a la humanidad que hay en ti y en los de-
más  no  la  utilices  sólo  como un  medio  sino  también 
como un fin en sí.”18 Y si ustedes me objetan que en el 
concepto de moralidad de Kant es esencial la intención 
del agente, que yo acabo de poner entre paréntesis o in-
cluso acabo de pervertir, acepto la objeción.

Pero puedo reformular lo mismo de otro modo: en la 
situación descrita se cumple casi automáticamente lo que 
Kant, en  La metafísica de las costumbres, define como 
honestas iuridica,  como la base moral sobre la que se 
sostiene una conciencia reflexiva y activa y exigente del 
derecho: “No te dejes tratar nunca sólo como un medio, 
sino siempre también como un fin en sí.” Esto es para 
Kant un imperativo de nuestra razón, que nuestra razón 
se conforma con que rija sean cuales fueren las razones 
por las que nos atengamos a la legalidad.19 En la situación 

18 I. KANT, Fundamentación de la metafísica de las costumbres, capítulo 
segundo, trad. de M. García Morente, Espasa-Calpe, Madrid 1945
19 I. KANT, ‘Die Metaphysik der Sitten’, loc. cit., A 43
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descrita, se da, por tanto, casi de por sí una armonía en-
tre la moralidad (por lo menos en el aspecto de la virtud 
de la justicia) y el interés. O si ustedes insisten de nuevo 
en que para la moralidad es necesaria la pureza de inten-
ción, podríamos expresarnos así: casi se hace valer por sí 
sola una armonía entre lo que podríamos llamar “los in-
tereses objetivos” de la moralidad que todos y cada uno 
admiten en principio y los intereses subjetivos del prove-
cho que cada cual afanosamente persigue. O si se quiere: 
reduciéndose cada uno a la intención de perseguir eficaz-
mente  sus  propios  intereses  en  un  marco  articulado 
conforme a derechos lockeanos hechos efectivamente va-
ler, ya han quedado también satisfechos los intereses de 
la moralidad, es decir, nunca se ha tratado al otro sólo co-
mo un medio, sino siempre también como un fin en sí.

En tal situación todo es para cada uno no más que un 
medio, y todos no son para los demás sino medios, es de-
cir, cada cual va a lo suyo, pero cada uno es ya también 
en sí un fin. Por tanto, si en un colectivo de diablos uste-
des logran crear un sistema de equilibrios de fuerzas, 
tales que el tráfico social pueda interpretarse como obe-
deciendo estrictamente a un cumplimiento de los derechos 
lockeanos y después añaden a ese colectivo de diablos un 
pueblo de arcángeles, ustedes no sabrían distinguir quién 
es un diablo y quién es un arcángel. La mentalidad diabó-
lica no daría al traste con el orden liberal, sino que el 
orden liberal daría al traste con la mentalidad diabólica, 
al menos en el sentido de convertirla en indiscernible de 
la arcangélica a efectos de convivencia.20 Nuestra razón, 
en lo que respecta a su imperativo de honestas iuridica, 
lo vería tan bien cumplido tanto por los unos como por 
los otros.

Porque además, en un sistema de libre intercambio 
asentado solamente sobre el ejercicio de derechos de pro-
piedad que se hacen valer por una autoridad cuya función 

20 Este motivo lo introdujo por primera vez  B. MANDEVILLE en su libro 
The Fable of the Bees, or, Private Vices, Public Benefits, London 1714.  I. 
KANT lo hizo suyo en La paz perpetua, ‘suplemento primero’, loc. cit., p. 
233
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se agota en eso, se establece en términos anónimos una 
comparación entre  el  trabajo invertido en el  producto 
que yo oferto (o entre la utilidad de ese producto) y el tra-
bajo invertido por cualquier otro en los productos que 
oferta (o utilidad que tiene ese producto). El trabajo y la 
utilidad son las magnitudes a que se deja reducir el valor. 
Este valor anónimamente establecido es el que acaba de-
terminando el precio que en el mercado tiene el producto. 
Por tanto, en un sistema de libre intercambio, con forma-
ción  libre  de  precios,  yo  recibo  por  mi  producto 
exactamente lo que éste vale, el precio justo. Es decir, 
en un sistema de libre mercado, en un sistema de li-
bre  intercambio asentado sobre los derechos en que se 
plasma la libertad moderna, es decir, asentado sobre los 
derechos de propiedad en sentido lato, añadiendo ade-
más el derecho de propiedad en sentido estricto, siempre 
se me hace justicia en el intercambio.

Pero en relación con esto hay, naturalmente, todavía 
otro aspecto de ello, o mejor: una suposición de ello, que 
es mucho más importante y decisiva. Es la famosa “ley de 
Le Say”, que J. M. Keynes acabaría haciendo famosa en el 
siglo XX.21 Ésta viene a decir que un sistema de libre in-
tercambio,  y  (naturalmente)  con libre formación de 
precios, abandonado a su propia lógica, es decir, asen-
tado  solamente  sobre  los  supuestos  normativos  que 
representan los derechos de propiedad, hechos efectiva-
mente valer, ese sistema, digo, alcanza siempre un punto 
de equilibrio en situación de pleno empleo, es decir, en 
términos tales que cualquiera, con tal de poner diligencia 
en ello, puede participar en él en orden a obtener los me-
dios  materiales  que  necesita  para  configurar  como  le 
parezca su existencia conforme a estándares de bienestar 
de tipo medio.

Este supuesto es totalmente básico, es el más básico 
de todos. Pues la idea de una armonía preestablecida en-
tre intereses de la moralidad y del provecho, y la idea de 

21 J. M. KEYNES,  Teoría general de la ocupación, el interés y el dinero, 
(1936) ‘Introducción’, F.C.E. México 1943, pp. 15 ss. 
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una realización automática de la justicia en el intercam-
bio  de  equivalentes,  implican la  suposición de  que es 
efectiva y real la posibilidad que tengo de ejercitar mi de-
recho a configurar libremente mi existencia. Lo que viene 
a decir la ley de Le Say es que un orden social que tiene 
su centro en un sistema de libre intercambio, genera su 
propia autoestabilidad, no pone a nadie fuera, no genera 
ninguna negación de sí, no genera exclusión.

Este supuesto nos permite entender además por qué 
la teoría política liberal, va siempre relacionada con la 
teoría económica. Es en la economía, es en la estructura 
del sistema económico moderno, donde está la clave de la 
posibilidad de un orden político y un orden de convivencia 
social tal como el liberalismo clásico y el neoliberalismo lo 
conciben.  Para el  liberalismo la  economía  no sería un 
subsistema social más, sino el sistema articulador y posibi-
litante del orden social tal como el liberalismo, y también 
el neoliberalismo, lo entienden. Uno puede leer libros y 
más libros adscritos a la tradición de pensamiento demo-
crático, sin oír una sola palabra de economía (es lo que 
ocurre con los libros de Habermas); cuando el libro es de 
un liberal o de un neoliberal, es la economía lo que siem-
pre acaba convirtiéndose en tema. Con lo cual quiero decir 
que el teórico político, en al medida en que haya de hacer 
suyas las bases del pensamiento liberal (o haya de discu-
tirlas a fondo), en esa medida al menos, digo, ha de ser 
también un teórico de la economía, o por lo menos ha de 
estar dispuesto a introducirse en teoría económica. Es 
una lástima que en la segunda generación de la Escuela 
de Frankfurt ello haya dejado de ser así.22

Por último, una sociedad normativamente integrada 
con base en los supuestos normativos que representan 
los derechos de propiedad, es siempre la más eficiente. 
Lo es por la diligencia que exige del individuo. El régimen 
liberal mantiene las capacidades individuales al máximo 

22 La última vez que HABERMAS se refirió en serio a asuntos de econo-
mía  fue  en  su  libro  Legitimationsprobleme  im  Spätkapitalismus, 
Suhrkamp, Frankfurt, 1972
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de su tensión y de su productividad. Y por tanto, en com-
paración con cualquier otro sistema, ese sistema de libre 
intercambio asentado sobre “derechos de propiedad” en 
sentido lato y en sentido estricto, en el que con base en la 
división del trabajo, lo que cada cual busca es la maximi-
zación  de  su  propia  utilidad,  también  maximiza  en 
conjunto lo que cada cual puede obtener. Por poner al-
gún ejemplo,  sólo  en un sistema de libre  intercambio 
descubrirá alguien que puede hacer negocio vendiendo 
caramelos precisamente a la salida de tal cine a tales horas 
de la noche. Si es así, muy pronto le saldrá un competidor 
y se establecerá una competición en precio y calidad y en 
el trato que se le brinda al cliente. De modo que sólo en 
un régimen liberal podrá usted tener (por poner un ejem-
plo) a la salida del cine a las doce de la noche los mejores 
caramelos y los más  baratos posibles en el medio de un 
trato exquisito. En un régimen de economía planificada 
seguro que no ocurriría eso. Sólo tendría usted (si es que a 
algún planificador se le hubiese ocurrido incluir los cara-
melos entre los productos a producir, pues puede que se 
olvidara) un caramelo malo y desabrido, y desde luego en 
horas de economato, y ello cuando los hubiera, pues pue-
de que al funcionario encargado de la distribución se le 
olvidara distribuirlos y los caramelos acaben estropeán-
dose y volviéndose rancios en los almacenes de la fábrica. 
Se desperdician, por tanto, en comparación con el régi-
men liberal la diligencia, la inventiva, la información 
individuales, y el aguzamiento de todo ello que viene 
impuesto  por  la  competencia,  aparte  de  desperdiciarse 
recursos.

En un mercado que se desenvuelve en términos libera-
les hay que competir en la oferta, llevando al intercambio 
lo nuevo, lo que fascina, lo que cuando queda ahí, por la 
fascinación que ejerce, o por la nueva situación que crea 
en la interacción humana, por la nivel en el que coloca a 
ésta, se convierte en una perentoria necesidad para to-
dos.  Y así  se convirtieron sucesivamente en necesidad 
para todos la radio, el automóvil, los electro-domésticos, 
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la televisión, el ordenador, y ello de la mano de la geniali-
dad del técnico y de la no menor genialidad del empresario 
schumpeteriano en un régimen de libertad y competencia, 
sin que ello signifique negarle ningún mérito al diligente 
trabajador manual.

La necesidad de asemejarse a las personas distinguidas 
que se distinguen por también alimentarse de manjares 
exquisitos,  llevó a  excogitar medios para la  producción 
masiva del mejillón, de las truchas, del salmón, del caviar, 
de las angulas, etc. Incluso la naturaleza toda se vuelve 
producto humano. Surge quizá, por tanto, la necesidad 
de buscar para los distinguidos nuevos medios de mani-
festar la distinción que les caracteriza, y en general nuevos 
medios para distinguirse; y paralelamente la necesidad de 
excogitar formas mediante las que popularizar los nuevos 
medios que la inventiva, la industria y el comercio hayan 
podido excogitar para los distinguidos, etc. Con lo cual en 
este caso la moda se convierte en fuente inagotable de in-
novación y de multiplicación de las necesidades,23 y así 
podríamos seguir. La contrapartida es que todo lo distin-
guido se vulgariza, y que incluso en lo distinguido resulta 
ya visible su prevista futura vulgaridad. Es quizá “la rebe-
lión de las masas”. Pero, qué le vamos a hacer.

Desde mediados del siglo XIX en adelante, y sobre el 
trasfondo que representa  la  “revolución industrial”,  se 
produce aquella conexión retroalimentativa entre ciencia 
moderna y economía, entre tecnología y economía, que a 
nosotros se nos ha convertido en destino. Esta conexión 
no sólo se apodera de la industria, sino también de la ad-
ministración, la sanidad, la educación, la comunicación, la 
diversión, el ocio, etc. Se genera una industria y un merca-
do de servicios, que desplazan en importancia al mercado 
industrial. La división del trabajo se vuelve de tal reflevi-
dad y los ingredientes de cada producto se vuelven de tal 
complejidad, o incluso el más sencillo de ellos incorpora 
un conocimiento científico y tecnológico tan especializa-
do y arcano para el no especialista, que nadie domina, no 

23 G. W. F. HEGEL, Filosofía del derecho, loc. cit., 191 ss
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ya sólo las condiciones generales materiales de su propia 
existencia, sino ni siquiera las condiciones de los produc-
tos que uno utiliza incluso en la parte más insustancial del 
cuidado de sí. Incluso en la relación consigo, el individuo 
se ve remitido a medios, cuyas condiciones tecnológicas 
completas nadie individualmente domina, sino que, cada 
vez más, radican más netamente en el todo social.24 (Y a 
este individuo tan absolutamente dependiente del todo 
social es a quien “la máquina”, que cada vez lo convierte 
un poco más prescindible, lo amenaza casi cada vez con 
ponerlo en la calle).25

2.2. FILOSOFÍA DEL DINERO. Tenemos, pues, que un siste-
ma  de  libre  intercambio  hace  redundar  en  beneficio 
público, en bien de todos, la pasión humana más fuerte, el 
egoísmo, la búsqueda de la propia utilidad, la necesidad 
de distinguirse, el afán de autoafirmarse. “No debes tus 
buenos zapatos a la benevolencia del zapatero, sino a su 
interés. Serían tanto peores cuanto más los debieras a su 
benevolencia”, decía Adam Smith26.

Y, sin embargo, si se tiene presente que esta puesta en 
tensión de las capacidades se asocia con una cada vez 
más profunda y reflexiva y compleja división del trabajo, 
a que acabamos de referirnos, no puede sorprender que 
sea precisamente esta individualidad moderna, postso-
cial, retraída de toda sustancia social, quien genere unas 
redes de socialidad y mutua dependencia de una densidad 
desconocida en toda situación premoderna. Repitámoslo: 
si pensamos en los elementos de que se compone hoy la 
satisfacción de la necesidad de desplazarse, cuando ello 
hay que hacerlo en un automóvil, incluso en el más mo-
desto, nadie domina hoy la totalidad de los elementos 
que intervienen en ello. En este aspecto, todos depende-
mos de todos en un grado en que nunca había sucedido 
antes y que nadie había podido imaginarse antes.

24 G. W. F. HEGEL, Filosofía del derecho, 192 ss
25 G. W. F. HEGEL, Filosofía del derecho, 198
26 A. C. PIGOU,  Socialismo y capitalismo comparados, trad. de  M. Sac-
ristán, Ariel, Barcelona 1968. 
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Y, sin embargo, el hombre moderno encontró ense-
guida el medio de hacer compatible tal situación de una 
dependencia cada vez mayor e incluso extrema con una 
implicación personal social casi totalmente nula en esas 
redes de dependencia. Es decir: hizo compatible tal situa-
ción  de  una  dependencia  cada  vez  mayor  e  incluso 
extrema con la  posibilidad de una absoluta retracción 
respecto de ellas. Ese medio es el dinero, medio que es en 
la modernidad donde se desarrolla y abstractiza y sutiliza 
y reflexiviza hasta el extremo.

Lo que este medio opera se ve bien considerando cual-
quier relación sencilla que implique el empleo del medio 
“dinero”, es decir, que venga “mediada” por el dinero.27 
Mi relación con el fontanero que viene a arreglarme un 
grifo puede ser todo lo cordial que se quiera (no puede 
serlo mucho porque quizá sea la primea vez que veo a esa 
persona y quizá sea también la primera vez que ella me 
ve a mí, y yo para él y él para mí somos sustituibles por 
cualquier otro). Pero al darme la factura queda claro que 
él está allí porque su servicio es equivalente a una deter-
minada cantidad de dinero. Sería una impertinencia por 
mi parte que yo le preguntase en qué se va a gastar ese 
dinero, y cosas así. Eso no es de mi incumbencia; él está 
allí al servicio de posibilidades de obtención de medios de 
pago de él, es decir, de posibilidades abstractas de sí, pa-
ra mí desconocidas y no de mi incumbencia. Él está allí 
siendo para él, no para mí, pese a que el estar él allí, por 
mi parte, no es sino en condición de instrumento para mí. 
Igualmente el contraservicio que yo hago por el servicio 
que se me hace, tampoco conlleva ninguna implicación 
personal por mi parte, más bien la excluye, no me pone en 
ninguna situación  de dependencia respecto de él. Sería 
una  impertinencia que el fontanero empezara a pre-
guntarme quién soy,  en qué trabajo, de cuál de mis 
habilidades podría él servirse como forma de pago, a 
qué partido político voto, cuál es mi religión, etc. No, yo 

27 Sobre el dinero y el poder como medios generalizados de comunica-
ción, T. PARSONS, Sociological Theory and Modern Society, Macmillan, 
Nueva York, 1967.
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le indemnizo con dinero, con una contraprestación que 
dice bien poco de mí, que me deja tan fuera de toda de-
pendencia  personal,  como  demostró  él  estar  fuera  de 
toda dependencia personal respecto de mí al presentar-
me la factura y exigirme el equivalente dinerario de su 
trabajo y mostrarme así que no estaba sino al servicio de 
propiedades abstractas de sí, que para mí son sin nombre, 
que yo desconozco. Se trata de una relación puramente 
instrumental, en la que cada uno no es sino medio para la 
satisfacción de las necesidades de otro, en la que incluso 
sería falso hablar de una relación de dos personas, de una 
relación interpersonal, sino que se trata de la relación de 
un uno genérico con un otro genérico, y en la que, sin 
embargo, pese a ser el uno para el otro y el otro para el 
uno no más que un medio, cada uno es a la vez un defini-
tivo “para sí”, que lo arranca de la instrumentalidad y lo 
convierte en un fin en sí. Si suponemos que estamos ha-
blando  de  una  interacción  normativamente  articulada 
conforme a los derechos de propiedad lockeanos y si da-
mos por sentado (en este momento ello es más importante 
que nunca) que se cumple la ley de Le Say, es decir, si da-
mos por sentado que tanto para el uno como para el otro 
se cumple que siempre nos será posible obtener en la re-
lación de intercambio lo que necesitamos para configurar 
autónomamente  nuestra  existencia,  entonces  podemos 
decir que los intereses de la moralidad coinciden con los 
del provecho; es decir: entonces podemos decir que el 
dinero es el medio en el que la libertad y la igualdad 
modernas se dan propiamente y de verdad existencia 
social, en que se ha eliminado todo elemento de sumi-
sión y dependencia a ningún señor en el medio de un 
denso y radical depender todos de todos casi en todo. Su-
primir ese medio sería suprimir la existencia social de la 
igualdad y la libertad modernas. Y significaría también 
suprimir el necesario nivel de invisibilidad social en el 
que uno puede configurar de verdad a su gusto los deta-
lles de su existencia.
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Lo que estoy diciendo está tomado de la Filosofía del 
dinero28 de G. Simmel, un libro que creo que es tan bási-
co, que no me explico cómo muchos teóricos políticos de 
nuestros días han podido pasarse sin leerlo. Yo creo que 
Simmel  se  inspira  seguramente  en  los  Grundrisse de 
Marx29. Y tanto Marx como Simmel quizá se inspiraron 
también en el §299 de la Filosofía del Derecho de Hegel, 
donde esa idea aparece expuesta por primera vez, que yo 
sepa. Para Hegel el medio que es el dinero es medio de 
realización de la libertad subjetiva, pues libera sistemáti-
camente de la servidumbre personal, convierte la relación 
de servicio e incluso la relación de trabajo asalariado en 
una relación entre fines en sí.

En Marx  esto  aparece  de  forma ambivalente.  Pues 
Marx dice: “La igualdad y la libertad moderna existiendo, 
eso no es más que el dinero, es decir, son otra cosa que lo 
que dicen ser.” Claro que a ello cabe replicar con la afir-
mación contraria: el dinero es de tal importancia, que la 
existencia social de la libertad y la igualdad modernas 
consisten en él, o consisten en buena parte en él.

Adviertan ustedes la  importancia que precisamente 
en este punto y en ese contexto cobra la ley de Le Say, 
pues lo que acabo de afirmar no es así, si dicha ley no se 
cumple. Marx, siguiendo a Malthus, daba por supuesto 
que la ley de Le Say no se cumplía. Y así daba igualmente 
por sentado que la omnímoda dominación de una libertad 
subjetiva articulada conforme a derechos de propiedad, 
que se da a sí misma existencia en el “medio de autorregu-
lación” de un sistema económico incapaz de estabilizarse, 
estaba tan llamada a su suprimirse como ese sistema de 
intercambio abandonado a su propia lógica. Pero por el 
momento, tampoco podemos entrar en esto, por más que 
sean ya quizá demasiados los temas que venimos dejan-
do de lado.

28 G. SIMMEL, Philosophie des Geldes (1901), Suhrkamp, Frankfurt 1989, 
capítulo cuarto.
29 K. MARX, Grundrisse der Kritik der politischen Ökonomie, Dietz Ver-
lag, Berlín 1974, pp. 152 ss.
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2.3. DINERO Y COMUNICACIÓN. Conviene señalar también 
que la relación de libre intercambio impone de por sí ra-
cionalidad en sentido de  eficiencia.  Por  seguir  con mi 
ejemplo: el fontanero tiene que racionalizar su servicio, 
pues lo que yo exijo como cliente es el mejor servicio posi-
ble al precio más barato posible; y lo que el fontanero 
exige de mí es diligencia en el pago; adviertan que la rela-
ción  no  exige,  como  hemos  visto,  ningún  gasto 
comunicativo. Tiene, ciertamente, un elemento comuni-
cativo  determinante,  si  es  que se  lo  quiere  llamar así, 
tiene algo sabido y querido  en común, son los derechos 
lockeanos que la estructuran; pero por de pronto esos de-
rechos,  cuya  vigencia  y  cumplimiento  se  dan  por 
supuestos, se convierten en datos empíricos de la situación; 
yo he de medir las consecuencias de no pagar la factura y el 
fontanero las consecuencias de hacerme una “chapuza”; lo 
comunicativo,  en su calidad de comunicativo, permanece 
siempre operante, pero en el trasfondo.

Pero incluso en caso de conflicto expreso, la discusión, 
la defensa y la argumentación en relación con lo sabido 
en común, quedan aplazadas (no indefinidamente desde 
luego) pero no se sabe bien hasta cuándo. Ningún fonta-
nero lleva al cliente al juzgado por una factura, cómo se 
va a meter en eso. Ningún cliente lleva sin más al fonta-
nero al juzgado por una “chapuza”; quién se mete hoy en 
eso; “pleitos tengas y los ganes” dice una maldición en 
España. Conviene limitarse a esperar y ver, emprender 
una línea de comportamiento adaptativo y sacar el mayor 
provecho posible de la situación.

Pero adviertan ustedes el reverso de esto que estoy 
diciendo. El dinero, modernamente articulado, preci-
samente por esa su capacidad de ahorro en comunicación, 
se convierte en un formidable mecanismo de destrucción 
de relaciones comunicativas tradicionales y también de re-
laciones tradicionales de dependencia, que naturalmente 
van juntas o suelen ir tradicionalmente juntas. Obliga a las 
relaciones de comunicación a ponerse y rehacerse y que-
dar a la altura de la reflexividad de los derechos lockeanos 
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y, por tanto, rompe toda relación tradicional, en todos 
aquellos  ámbitos  en  donde  pueda  imponerse  (y  logre 
imponerse)  una  relación  en  términos  de  intercambio 
económico.

Pero, según hemos dicho, los nuevos supuestos nor-
mativos,  es  decir,  los  derechos  lockeanos,  se  vuelven 
inexplícitos por su lado comunicativo, es decir, por su la-
do de algo sabido y querido en común, a la vez que se 
vuelven extraordinariamente operantes sólo como datos 
empíricos que hay que tener en cuenta en una situación 
que empuja a un comportamiento simplemente adaptati-
vo. Por tanto, la discusión y la defensa y entendimiento 
comunicativos y argumentativos respecto a todo aquello 
de lo que el dinero abstrae, puede que queden aplazados 
hasta no se sabe bien cuándo. El resultado de ello es la 
destrucción de formas comunicativas tradicionales de vi-
da, de formas comunicativas tradicionales de interacción 
y de mentalidades tradicionales, pero quizá sin dejar si-
quiera espacio para su rehacimiento comunicativo, el cual 
queda aplazado, como digo, hasta no se sabe bien cuándo. 
Es decir, el dinero opera esa destrucción sin pedir permi-
so e imponiendo en silencio un nuevo edificio sin explicar 
su sentido, o sin que acabe teniéndolo. En sus huecos se 
acomodan (reactivamente e incomunicativamente) formas 
comunicativas tradicionales de interacción que no logran 
rehacerse a la altura de la reflexividad que la situación exi-
ge. El resultado es el empobrecimiento sistemático de las 
tradiciones culturales en las que se vive y la fragmentación 
de la existencia.

Pero suponiendo que el orden liberal es el justo (o el 
que más se aproxima a la idea de justicia), suponiendo 
que el orden liberal es posible y que además es el más efi-
ciente, es decir, suponiendo que sea verdad que el orden 
liberal permite al individuo organizar a su gusto su exis-
tencia en un marco de justicia, estabilidad y eficacia, la 
pregunta de Kant, de Hegel y de Marx, etc. parece que fue 
siempre doble. Primera: ¿qué hay de lamentable en la 
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desaparición de formas de existencia que no estén a la al-
tura de la libertad e igualdad moderna? Y segunda: pese 
a las radicales abstraciones que (sobre todo en compara-
ción con las viejas formas de comunicación) el régimen 
liberal impone en la existencia, ¿por qué no habría de ser 
posible en el orden liberal el normal desenvolvimiento de 
una comunicación moderna, el desenvolvimiento de for-
mas comunicación a la altura de la reflexividad que los 
derechos lockeanos y el dinero imponen? Es decir: ¿por 
qué los sistemas de interacción directamente dependien-
tes de la comunicación y el entendimiento (como puede 
ser el sistema escolar, por poner un ejemplo) o directa-
mente  dependientes  del  entendimiento  y  del  afecto 
(como pueden ser la familia o la pareja, por poner otro 
ejemplo) no habrían de poder reestructurarse a la altura 
de esas formas de comunicación y  habrían de quedar 
condenados a arrastrar una forma de existencia pura-
mente reactiva? Nada hay de malo en que se desacralice 
lo sacro que antaño amparaba con su aura añejas relacio-
nes  de  servidumbre,  si  tal  desacralización  no  implica 
necesariamente que las formas de vida dependientes di-
rectamente de la comunicación queden condenadas por 
ello a arrastrar una espectral forma de existencia pura-
mente  adaptativa  frente  al  núcleo  duro  político-
económico de lo moderno.

Repárese en que, precisamente al hablar así, no se ve 
cómo podría eludirse la  afirmación de la  superioridad 
también normativa  del  orden liberal  y,  por  tanto,  del 
“ethos” occidental, es decir, no se ve cómo podría eludirse 
el considerar la libertad moderna (y lo que ésta comporta) 
como el telos secreto de toda cultura. Pongamos un ejem-
plo: comentando  en  clase  el  197  de  su  Filosofía  del 
Derecho, Hegel se refiere a lo que Weber describiría mu-
cho más tarde en  La ética protestante y el espíritu del 
capitalismo como la transformación de la forma europea 
de trabajo, transformación que Weber interpreta como 
una especie de “profanización” de la vida ascética de los 
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monasterios medievales. Hegel se limita a comentar so-
bre los hábitos de trabajo no occidentales: “Los bárbaros 
son unos vagos”.30 Mas, de nuevo, no podemos entrar 
aquí en esta importante cuestión.

Pero aún suponiendo la superioridad normativa del li-
beralismo,  los  problemas  empiezan  cuando  los 
desequilibrios de un sistema económico regido por el 
“medio” dinero convierten la libertad moderna en pu-
ra distorsión (e incluso en elemento destructor) del 
sentido que esa misma libertad se promete a sí misma. 
Las crisis globales del siempre tecnológicamente movili-
zado orden liberal ofrecen el aspecto de un auto-abismo 
de la libertad. De ahí que las especulaciones sobre ello 
vengan a menudo a parar en las proximidades de “Sobre 
la esencia de la libertad humana”31 de Schelling.

Finalmente, adviertan ustedes que en este apartado 
me he limitado a apuntar, sólo a apuntar, la problemática 
de las relaciones entre la libertad subjetiva moderna, el 
dinero como medio de plasmación de ella, y las formas 
comunicativas de existencia que han de desenvolverse en 
el nivel general de abstracción impuesto por los derechos 
lockeanos, pero no vienen mediadas por el dinero. Me he 
limitado a señalar desde una perspectiva liberal dónde se 
sitúan la temática habermasiana del “mundo de la vida” 
(que por lo general no suele ser tema en el pensamiento 
político liberal) y la problemática habermasiana de la “co-
lonización del mundo de la vida”. Como es bien sabido, 
para Habermas la “forma de comunicación moderna”, la 
cual incluye lo que podemos llamar el “principio de subje-
tividad”  al  que  hemos  hecho  referencia  al  hablar  de 
Lutero, Descartes y Locke, permite la diferenciación de 
subsistemas, como son el subsistema económico y el sub-
sistema  político-administrativo,  coordinado  el  primero 
por el medio de autorregulación que es el dinero y coor-
dinado el segundo por el medio de regulación que es el 

30 G.  W.  F.  HEGEL,  Grundliniend  des  Rechtsphilosophie,  197 
(agregado).
31 F.  W.  J.  SCHELLING.  Über  das  Wesen  der  menschlichen  Freiheit 
(1809), Reclam, Stuttgart, 1964.
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poder político-administrativo. Nosotros hemos visto co-
mo, para el liberalismo, el subsistema económico no es 
un subsistema más, sino el subsistema articulador de un 
orden social en el que rige el “principio de subjetividad”, 
que exige ciertamente como complemento un subsistema 
político-administrativo encargado principalmente de ha-
cer valer el derecho. Habermas analiza cómo el subsistema 
económico, en el que, por así decir, queda suelta casi en 
estado puro la  libertad subjetiva,  puede reobrar  sobre 
aquellas esferas de la existencia, como son la cultura y el 
desenvolvimiento cultural,  la  proyección de  formas de 
socialidad, y el desenvolvimiento de la personalidad, que 
dependen directamente del entendimiento lingüístico, es 
decir, del asentimiento o disentimiento comunicativos, es 
decir, de la libertad comunicativa, e inducir en ellas pato-
logías sistemáticas. Esas esferas de la existencia tienen su 
medida en los supuestos normativos de la comunicación 
lingüística, es decir, en aquellos supuestos sobre los que 
pisamos ya siempre en la comunicación ordinaria y en el 
entendimiento comunicativo ordinario, que es la forma 
primaria de empleo del lenguaje. Es, por tanto, en esas 
esferas (cultura, socialidad comunicativa, personalidad) 
donde se plasma lo central de nuestra existencia como 
animales  hablantes  que  somos.  Pues  bien,  esa  medida 
puede quedar sistemáticamente distorsionada por los im-
perativos combinados del sistema económico y del sistema 
político-administrativo. En Teoría de la acción comunica-
tiva32 Habermas estudia  las  razones,  la  dinámica y  las 
formas fenoménicas de esta “colonización del mundo de la 
vida” por el “sistema”.

No  conviene  complicar  demasiado  las  cosas,  sino 
mantener la claridad de la exposición, pues cuando uno 
se pone a hablar de Habermas, uno corre siempre el ries-
go de que todo se le transforme en un borrón en el que no 

32 J. HABERMAS,  Teoría de la acción comunicativa, 2 tomos, Taurus, 
Madrid, 1992.
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se ve nada. Por el momento me voy a limitar a decir que 
bastan estas breves referencias a temas de Habermas para 
darse cuenta de los cuatro puntos siguientes.

Primero:  Habermas  distingue  entre  la  “libertad 
subjetiva” que queda suelta principalmente en el sis-
tema económico y la libertad de decir que sí o que no, es 
decir, la libertad comunicativa, subyacente en el consen-
so y disenso comunicativos. Para Habermas el hombre es 
un animal que habla y hablar es primariamente enten-
derse con alguien sobre algo, y a Habermas le interesan 
los supuestos normativos universales de ese entenderse, 
que en la forma de comunicación moderna se vuelven ex-
plícitos  como  tales  supuestos  de  la  comunicación,  y 
operan como principios.33 Y así Habermas desarrolla una 
teoría consensual de la verdad (entenderse  sobre algo), 
una teoría discursiva de la justicia o una ética discursiva 
(entenderse  con alguien), en la que tendremos ocasión 
de entrar en el segundo capítulo, y una teoría comunica-
cional del desarrollo de las estructuras de la subjetividad 
(entenderse). Ahora bien, Habermas no da ninguna ex-
plicación  satisfactoria  de  cómo  se  relacionan  entre  sí 
“libertad subjetiva” y “libertad comunicativa”.

Segundo: Habermas articula una idea de sociedad en 
dos niveles. El nivel que representa el “mundo de la vida” 
(con sus tres componentes: cultura, sociedad y personali-
dad) y el nivel que representa el “sistema”. Al articular así 
la idea de sociedad, Habermas está siguiendo a Hegel y 
aprovechando las dos grandes corrientes de teoría socio-
lógica contemporánea para reformular a Hegel,  la que 
representa la “sociología comprensiva” y la que representa 
el “funcionalismo sistémico”. En su Filosofía del Derecho 
Hegel entiende la modernidad social como una ruptura de 
las “eticidades”  tradicionales a causa de la irrupción del 
“principio de subjetividad”. Lo que en los mundos tra-
dicionales de la vida, que diría Habermas, es fusión e 

33 Sobre esta cuestión, M. JIMÉNEZ REDONDO, El pensamiento ético de 
Jürgen Habermas, Episteme, Valencia, 2000, págs. 14 ss.
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identidad de sujeto y objeto, es decir, es sustancia éti-
ca  que  no  es  sin  la  subjetividad,  pero  de  la  que  la 
subjetividad, sin embargo, no es sino un accidente, esa 
identidad, digo, se disocia en el mundo moderno (y esto 
es lo definitorio de la modernidad social) en una “in-
dividualidad que es para sí” y en el tipo de socialidad 
relacional de tipo anónimo que describe la Economía 
política. Es decir, se rompe aquella identidad de lo objeti-
vo  y  lo  subjetivo  que  caracteriza  a  los  mundos 
tradicionales de la vida. Esa ruptura queda “conservada” 
a la vez que “superada” (es decir, queda aufgehoben) en 
el estado constitucional nacional moderno que represen-
ta una identidad de lo objetivo y lo subjetivo, es decir, 
que representa una reconstrucción de la eticidad, al nivel 
de reflexividad que el principio de subjetividad impone. 
En el Estado constitucional moderno el ciudadano no es 
sino accidente de la sustancia estatal, a la vez que el Esta-
do, es decir, la sustancia estatal, no es otra cosa que la 
concreción de la ciudadanía, es decir, de la libertad subje-
tiva  y  la  libertad  política  en  cuanto  estatalmente 
articuladas; con lo cual el ciudadano (en el sentido de su-
jeto  particular)  no  es  sino  accidente  de  sí  mismo.  Al 
poner su vida en peligro en defensa del Estado, el ciuda-
dano no estaría defendiendo sino lo que él mismo es, su 
propia sustancia como ciudadano; con lo cual, en defensa 
del Estado, él mismo en tanto que sujeto particular se es-
taría  considerando  secundario  respecto  a  aquello  que 
constituye su propia sustancia, la libertad moderna a la 
que el Estado constitucional moderno da articulación y 
forma, es decir, que sólo organizándose en forma estatal 
cobra realidad y concreción (tendremos ocasión de volver 
sobre eso en el segundo capítulo). Habermas, como él di-
ce expresamente en varios lugares en Teoría de la acción 
comunicativa, recurre a este esquema de Hegel y lo re-
formula en términos de sociología comprensiva y de 
funcionalismo  sistémico.  Entiende  la  eticidad  como 
“mundo de la vida”. La modernidad social se define por 
una racionalización del mundo de la vida que permite la 
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diferenciación de subsistemas regidos por medios anóni-
mos de autorregulación, cuales son el dinero y el poder 
político-administrativo.  El  sistema  político-adminis-
trativo es para Habermas el “príncipe” en el sentido 
de Rousseau, que ejecuta los mandatos del “soberano”. Y 
para Habermas el “soberano” coincide en parte con el sis-
tema  político-administrativo,  como  es  el  caso  de  los 
órganos formales de formación de la opinión y la voluntad 
comunes, por ejemplo, los Parlamentos; pero en parte el 
soberano es también el “espacio público”, es decir, el es-
pacio  no  formalmente  organizado,  o  los  espacios  no 
formalmente organizados (los cuales se solapan y se en-
trecruzan entre sí) de uso público de la razón. En ellos se 
genera el “poder comunicativo”, que Habermas distingue 
tajantemente del “poder político-administrativo”. Definiti-
vamente  Habermas  no  entiende  la  sociedad  como 
communitas politica.  El poder político-administrativo 
derivaría del comunicativo a través de los correspon-
dientes  mecanismos  constitucionales  que  vinculan  el 
espacio público ciudadano con el subsistema político for-
mal. Y el espacio público o esfera pública se asienta en el 
componente “sociedad” del “mundo de la vida”. El siste-
ma  económico  se  organiza  jurídicamente;  también  el 
sistema político se organiza jurídicamente a la vez que 
sirve a la posición y cumplimiento del derecho y a la rea-
lización jurídicamente articulada de fines colectivos; y el 
poder político-administrativo mediante el que ello ocurre 
dimana del  poder comunicativo o poder constituyente 
generado en la esfera del uso público de la razón. Esto es 
en muy escasa parte verdad, y en gran parte una pura fic-
ción;  pero  se  trata  de  una  ficción  que  es  constitutiva 
como tal ficción, es decir, se trata de una ficción que obli-
ga a la  realidad (y ésta es la  parte de realidad que la 
ficción tiene) a dejarse contar al menos conforme a esa fic-
ción. Esa ficción de una comunidad jurídica de libres e 
iguales que ella misma se autoorganiza no es sino una fic-
ción y en todo caso una abstracción, pero, pese a ser una 
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abstracción y una ficción, constituye el elemento integra-
dor más básico de una sociedad moderna. El poder que, 
de conformidad con el derecho establecido, pone el dere-
cho (es decir, dicta derecho) se genera en los espacios de 
comunicación pública, y ese derecho integra y regula el 
sistema económico y el sistema político-administrativo, y 
recubre al resto de las instituciones sociales incluyendo al 
espacio público. Naturalmente, el espacio en que se genera 
el poder legitimante es para Habermas la esfera pública 
que, en lo que se refiere al establecimiento del derecho y 
en lo que se refiere a la realización de fines colectivos, 
se ata a sí misma mediante los mecanismos constitu-
cionales de trasformación del poder comunicativo en 
poder político-administrativo, y esa esfera pública es la 
esfera del ejercicio de la libertad comunicativa. Frente a 
ella, la libertad subjetiva, la libertad de arbitrio, la liber-
tad  de  elegir  conforme  a  los  derechos  de  uno  y  las 
subjetivas preferencias de uno, es la “Cenicienta” de la 
construcción  de  Habermas,  era  más  bien  lo  normado, 
mientras que el ejercicio de la libertad comunicativa es 
más bien lo normante.

Tercero: cuando se compara la posición de Habermas 
con las posiciones liberales, uno se inclinaría a pensar 
que para el liberalismo la sociedad es básicamente una 
comunidad política que se compone de individuos ini-
cialmente solitarios, o de familias representadas por el 
paterfamilias, que es quien políticamente cuenta, es decir, 
que es aquél a través del cual la comunidad doméstica se 
integra en la comunidad superior que sería la comunidad 
política. Pero Hegel vio muy bien que ello no era así. El li-
beralismo cuenta con un individuo “postsocial” y con una 
esfera de socialidad anónima generada por el ejercicio de 
la libertad subjetiva y que por tanto es complementaria 
de esa libertad, es esa libertad realizándose. La diferencia 
radical con Habermas, y en general con toda la tradición 
de la izquierda europea, radica en que esa libertad, en 
cuanto que por su propia idea (que diría Kant) exige una 
maximización articulada conforme a leyes generales, es el 
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elemento normante, y por cierto el único elemento nor-
mante, es decir, la única fuente de normatividad, y no el 
elemento  normado.  El  liberalismo  supone  que  basta 
plasmar  esa  incondicional  reclamación  de  libertad  en 
adecuadas leyes generales, para que el orden social se au-
toequilibre por sí solo en términos de la máxima eficiencia. 
La fuente de legitimidad no es el poder comunicativo ge-
nerado en la esfera del uso público de la razón, la única 
fuente de legitimidad es la incondicional reclamación de 
la  medida máxima de libertad posible compatible  con 
igual libertad para cualquiera. Lo que dimane del uso pú-
blico de la razón, e igualmente el poder del príncipe, tienen 
su límite en lo incondicional de aquella reclamación. Por 
lo demás, la tradición liberal no quiere oír hablar de sobe-
ranos. Lo político tiene, pues, una función instrumental 
que no dimana de la esfera de lo común, sino que, por lo 
menos en sentido lógico, la precede. Por lo demás, la fun-
ción de lo político ha de reducirse a fijar el orden del 
derecho por el que la sociedad anónimamente se autorre-
gula, el sistema político no puede pretender ser la cabeza 
que regula el cuerpo social  con voluntad y conciencia. 
Pues en realidad no puede haber más fines colectivos le-
gítimos que el de establecer las condiciones necesarias 
para que el orden de los derechos de propiedad rija de 
verdad, y esto, digámoslo de nuevo, produce un orden 
cuya autorregulación es básicamente anónima.

3. A MODO DE CONCLUSIÓN. Mi apelación a Habermas sólo 
tenía por el momento la finalidad de dar más relieve a las 
posiciones liberales que he venido describiendo. No sé si 
he convertido a todos ustedes en liberales, lo cual sería 
ciertamente un paradójico resultado de un seminario so-
bre  Habermas.  Pero  yo  he  de  decir  que  por  mi  parte 
acepto todo o casi todo lo que del liberalismo he expuesto, 
menos una sola cosa. En la Teoría general del empleo, la 
ocupación y el dinero de 1936, al final de la introducción, 
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en una sección titulada El principio de la demanda efecti-
va,34 Keynes  demuestra  cómo  frente  a  Ricardo  tenían 
toda la razón Malthus y Marx y otros al argumentar (aun-
que lo hicieran rematadamente mal) que un sistema de 
libre intercambio abandonado a su propia lógica no al-
canza por sí solo un punto de equilibrio en situación de 
pleno empleo, sino que genera sistemáticamente exclusión, 
y, por tanto, también relaciones de extrema dependencia 
para los excluidos. Estas relaciones resultan quizá tanto 
más desesperantes cuanto que por lo general no resultan 
directamente tematizables y cuestionables en el medio de 
la relación misma; e incluso la posibilidad de discutirlas, 
como también he dicho, queda aplazada no se sabe bien 
hasta cuándo.

En los parágrafos 242 ss. de su Filosofía del Derecho, 
Hegel, que se había dejado convencer por Malthus, descri-
be las consecuencias de tales desequilibrios estructurales: 
concentración de la riqueza en pocas manos, miseria de la 
clase ligada al trabajo, la permanente amenaza de desem-
pleo, el conjunto de conflictos que el propio Hegel y Marx 
entendieron como dialéctica interna de la libertad mo-
derna, como la dialéctica por la que el liberalismo acaba 
superándose en democracia.

No me resultan convincentes los intentos de Hayek de 
afirmar contra Keynes la ley de Le Say pero poniéndola 
por encima de toda susceptibilidad de demostración, es 
decir, convirtiéndola en una especie de artículo de fe libe-
ral.35 Me parece que podemos considerar una experiencia 
histórica el que un sistema de libre intercambio, asentado 
sólo sobre derechos lockeanos de propiedad, abandonado 
a su propia lógica, no alcanza por sí solo un punto de equi-
librio en situación  de pleno empleo, tal  que permita a 
toda persona mayor de edad configurar autónomamente 
su propia existencia conforme a estándares medios de 
bienestar reconocidos como tales estándares de bienestar 
y no como un mísero pasar.

34 J. M. KEYNES, ‘Teoría general de la ocupación, el interés y el dinero’.
35 F. HAYEK, Contra Keynes and Cambridge. Essays, Collected Papers 
of F. Hayek, vol 9, University of Chicago Press, Chicago, 1995.
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Digo que a excepción de esto, es decir, a excepción del 
supuesto que representa la ley de Le Say, acepto todo lo 
demás que he expuesto (ustedes me preguntarán qué es 
entonces todo lo demás, ya tendré ocasión de irlo expli-
cando,  sobre  todo  en  el  último capítulo;  no  conviene 
complicar ahora las cosas).  Pero precisamente porque, 
menos eso, acepto todo lo demás, no puedo aceptar que 
la apelación al liberalismo se interprete como una especie 
de “despedida de lo político” en el sentido en el que hoy 
suele emplearse esta expresión. Esto es, a condición de 
que se excluya algunos aspectos disparatados de posicio-
nes  como  la  de  Nozick,36 que  representan  una  (a  mi 
juicio) inaceptable interpretación de la tradición de pen-
samiento liberal. Yo quiero subrayar el lado netamente 
político del liberalismo, incluso cuando el liberalismo se 
vuelve contra lo estatal.

3.1. SOBRE LIBERALISMO Y ANARQUISMO. Pero yo estaría por 
decir que, propiamente, R. Nozick es ajeno a tal despedi-
da. Como es sabido, Nozick parte de los derechos que 
asisten al individuo en estado de naturaleza y del derecho 
que le asiste a defender sus derechos (y también a defen-
der los derechos de cualquier otro que se lo pida, e incluso 
si no se lo pide) contra las vulneraciones de esos dere-
chos. Pues en el estado de naturaleza “toda jurisdicción y 
toda autoridad son recíprocas”.37

Para esa defensa uno podría también recurrir en tér-
minos de división del trabajo a una “agencia” (a otros 
individuos)  que se  especialicen en ofertar  servicios  de 
protección de derechos. Pues la existencia de agencias 
protectoras, de agencia especializadas en la defensa del 
derecho en el sentido íntegro en que la entiende Locke, 
no vulnera los derechos de nadie en el estado de natura-
leza. Nozick construye una dialéctica por la que (como 
cuestión de hecho y sin que se vulneren los derechos de 

36 Me refiero siempre al libro de R. NOZICK, Anarchy, State and Utopia, 
New York: Basic Books, 1974, primera reimpresión, Oxford 1980.
37 J. Locke, Second Treatise of Government, op. cit., cap. II.
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nadie, y sin que medie “contrato social” ninguno que fun-
de  nada  común,  que  funde  ninguna  commonwealth), 
llega a constituirse una agencia protectora dominante o 
un sistema de agencias dominantes que de hecho tienen 
el monopolio de la violencia legítima. Lo tienen de hecho, 
no de derecho, porque, de derecho, nadie en el estado de 
naturaleza tiene el  monopolio de la violencia legítima. 
Solamente que la agencia dice (lo escribe en el periódico 
y pone anuncios en la televisión, o simplemente en el 
“boletín” o “gaceta” que publica) para que todos se ente-
ren: cuando un cliente mío me pida la protección por la 
que me paga, porque entienda que ha sido vulnerado un 
derecho suyo, yo voy a entender que efectivamente ha 
habido una vulneración de tal o cual derecho si concu-
rren tales  o  cuales  circunstancias;  y  castigaré  a  quien 
castigue una supuesta vulneración de derechos, si yo no 
puedo entenderla como efectiva vulneración; y castigaré 
también a quien en el castigo emplee procedimientos que 
impliquen vulneración de derechos o riesgos de vulnera-
ción de derechos, etc. Será, pues, la agencia quien en los 
casos de conflictos entre las personas que tienen contrata-
dos sus servicios y en los casos de conflictos entre clientes 
e independientes acaba encargándose de todo lo relacio-
nado con la defensa de derechos y con el castigo de las 
vulneraciones de derechos. Pero en definitiva, esto es lo 
que hace un Estado. Por tanto, en la “agencia protectora 
dominante” de Nozick o en el “sistema de agencias pro-
tectoras dominantes” de Nozick cabe reconocer el Estado 
protector liberal o el sistema de Estados liberales.

Con ello “se matan dos pájaros de un tiro”. Pues se es-
tá diciendo que todo Estado con más funciones que las 
previstas en el modelo liberal clásico tiene que represen-
tar una intromisión ilegítima en los derechos de alguien. 
Y segundo, se está entendiendo que lo político-estatal, en 
tanto que esfera de lo común, introducida por contrato, 
es pura apariencia. Lo que lo político estatal tiene de legí-
timo  (se  nos  está  diciendo)  se  reduce  en  realidad  al 
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ejercicio privado de derechos privados y a ello debe redu-
cirse si es que aún no se reduce a ello. Esa supuesta esfera 
de ejercicio de la autonomía ciudadana y de autodetermi-
nación ciudadana,  como contradistinta de la  esfera del 
ejercicio de derechos subjetivos entendidos en tales térmi-
nos  privatísticos,  sería  pura  apariencia,  y,  cuando  esa 
apariencia cobra existencia política, no se la puede consi-
derar sino como una constante fuente de intromisiones 
ilegítimas en los derechos de la gente.

Yo creo que esto, si se lo entiende así, es un disparate. 
Y es un disparate, precisamente cuando se toma en serio 
la idea de que aquello que lo político-estatal tiene de legí-
timo se reduce en realidad al ejercicio privado de derechos 
privados, es decir, de derechos subjetivos de libertad. Pues 
tales derechos subjetivos, tal como los introduce Locke, 
por su idea misma, tienen un momento de comunidad, 
que exige además se los complemente con otra clase de 
derechos, como condición misma de su propio ejercicio. 
Es decir, con contrato o sin él, damos con un ámbito de 
commonwealth, de koinonía politiké en sentido estricto 
(naturalmente, habrá que interpretar entonces a qué vie-
nen esas tan apasionadas “despedidas de lo político”).

El  orden liberal,  cuando lo  ha  habido,  ha  contado 
siempre (para empezar) con un muy denso y movido es-
pacio de opinión pública jurídica.  Precisamente porque 
cuando se vulnera un derecho mío, esa vulneración podría 
haber sido la de un derecho de cualquiera, y precisamente 
porque la defensa del derecho y el castigo de su vulnera-
ción son también asunto de cualquiera, esa defensa acaba 
siendo lo querido en común. Es decir, precisamente en 
casos de conflictos, el derecho vulnerado y la defensa de 
ese derecho o el castigo de esa vulneración, se revela co-
mo lo sabido y querido en común, que todos y cada uno, 
como asunto de todos, están interesados en que se efec-
túe, precisamente como asunto de todos. Y esto es un 
momento de koinonía politiké en el sentido más clásico 
de esta expresión. Es decir, el cuidado del derecho como 
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asunto de todos y la puesta a punto de capacidades colec-
tivas de acción han sido las dos tareas que clásicamente 
se han atribuido al ámbito de lo político. Que ese mo-
mento de  koinonía politiké sea pensado en la tradición 
de pensamiento liberal como momento de la propia so-
ciedad civil,  no es sino una ventaja de la tradición de 
pensamiento liberal.

Asimismo, al orden liberal le fue siempre consustan-
cial un movido espacio de opinión pública política. Por 
dos razones.

La primera, a la que ya nos hemos referido, es que el 
modelo liberal sabe muy bien de la necesidad de un po-
der capaz de hacer efectivo el  derecho y sabe que ese 
poder por su propia estructura está sujeto siempre a la 
tentación de independizarse del derecho. Se revela, por 
tanto, como asunto de todos el mantener ese poder en el 
punto de mira. De ello no escaparía el poder de la “agen-
cia protectora dominante” de Nozick. La opinión pública 
liberal ha sido siempre una tradición vigilante frente al 
poder, al que ha recordado constantemente su carácter 
instrumental.

La segunda razón es aún de más peso, es la que se ex-
presa  en  el  propio  principio  del  derecho  de  Kant,  ya 
citado: “Es de derecho toda acción conforme a cuya má-
xima mi libertad sea compatible con la de cualquier otro 
conforme a una ley general.” Es decir, el único derecho 
innato que asiste al hombre en virtud de su humanidad 
(que dice Kant), esto es, la libertad e igualdad lockeanas, 
son libertad e igualdad conforme a derecho, libertad e 
igualdad conforme a leyes, es decir, son derechos “satu-
rados”, y, por tanto, hay que deletrearlos en términos de 
leyes positivas que no los desmientan ni los vacíen, sino 
que les  aseguren efectiva existencia social.  Y como en 
esas leyes se trata de mi libertad, son asunto mío; y como 
lo mismo ocurre para todos, son asunto de todos y de ca-
da uno. De modo que la tarea de legislar y, por tanto, de 
interpretar los derechos naturales innatos, es decir, los 
derechos prepolíticos, se revela para todos como siendo 
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asunto de todos y cada uno. Pues se trata de mis dere-
chos y de los de cada uno. De nuevo nos encontramos 
aquí con un momento de  koinoía politiké en el sentido 
más clásico de la expresión.

Por  eso,  enuncia  Kant  como  principio  del  derecho 
“puesto”, es decir, del derecho positivo, del derecho públi-
camente vigente y públicamente hecho valer, lo siguiente 
(y advierto que al apelar aquí a este principio no estoy 
introduciendo  todavía  nada  ajeno  a  la  tradición  de 
pensamiento liberal, sino que dicho principio, aunque 
es obvio que Kant lo toma de Rousseau, podría interpre-
tarse directamente también en términos liberales, como 
voy a hacer):

El poder legislativo sólo puede pertenecer a la volun-
tad unida del pueblo, pues como de él ha de provenir 
todo derecho, tiene que poder no hacer injusticia a 
nadie mediante sus leyes. Ahora bien, cuando alguien 
dispone algo sobre otro, siempre es posible que le ha-
ga injusticia,  pero no cuando dispone algo sobre sí 
mismo (pues volenti non fit iniuria). Por tanto, sólo la 
voluntad  unida  y  concordante  de  todos,  en  cuanto 
que cada uno sobre todos y todos sobre cada uno dis-
ponen  exactamente  lo  mismo,  en  suma,  solo  la 
voluntad  general  unida  del  pueblo  puede  ser 
legisladora.38

El Estado liberal, es decir, la agencia protectora domi-
nante, pone fin al estado de guerra en el que el estado 
natural  del  hombre se  convierte,  precisamente  por  su 
monopolio de hecho de medios de coerción que le permi-
ten imponer su interpretación del derecho. Ahora bien, el 
poner fin al estado de guerra no es tal si la interpretación 
de qué ha considerarse derecho y de qué ha considerarse 
vulneración de derechos no queda organizada de suerte 
que ello pueda considerarse asunto de todos y de cada 
uno. Puesto que se trata de derechos míos, una interpre-
tación de ellos por los demás excluyéndome a mí de ella, 
o bien representa una directa vulneración de esos dere-
chos, o un grave riesgo de ello. Por tanto, el poder de 

38 I. KANT, Die Metaphysik der Sitten, op. Cit. 46.
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hecho con el que la agencia protectora dominante impone 
una interpretación de los derechos, de la que me excluye a 
mí, no puede considerarse legítimo, en contra de la suposi-
ción de Nozick de que ese poder ha resultado sin que se 
vulneren los derechos de nadie. La única salida a esta si-
tuación habrá de ser reflexiva, y habrá de consistir en la 
introducción del momento de pacto que introduce Locke, 
es decir, habrá de consistir en una cierta institucionaliza-
ción del momento de lo “sabido y querido en común” 
(Hegel), es decir, de los derechos lockeanos; pues ese mo-
mento de “ser sabidos y queridos en común” constituye un 
inexorable momento del ejercicio de esos derechos.

El “estado de naturaleza”, arrancado así de su perma-
nente  posibilidad  de  convertirse  en  estado  de  guerra, 
puede ejercer la normatividad que permanentemente di-
mana  de  él.  Aunque,  eso  sí,  la  posibilidad  de  que  se 
convierta en estado de guerra permanece como una posi-
bilidad siempre amenazante.

De modo que en el modelo liberal se suponen (sin 
más y esencialmente) opinión pública jurídica, opinión 
política, tribunales y parlamento; aparte de policía y ejér-
cito, como más arriba vimos, aparte (en suma) del lado 
estrictamente instrumental del Estado en cuanto instru-
mento de imposición del derecho.

En la concepción liberal clásica se ha pensado siempre 
que este momento de koinonía que la libertad moderna 
conlleva puede ser extraordinariamente sucinto. Prime-
ro, porque ese momento ni tenía que incluir, ni podía 
incluir, ni debía incluir, nada concerniente a la estabili-
dad sistémica de una sociedad centrada en el sistema de 
intercambios,  sino  que  debía  excluirlo  expresamente; 
pues, una vez supuesto un aparato estatal que haga valer 
efectivamente eso tan sucinto querido y sabido en común, 
es decir, que haga valer el sistema de los derechos lockea-
nos  debidamente  deletreados  en  derecho  positivo,  el 
orden social se estabiliza solo y anónimamente. Por tanto, 
la polémica liberal siempre se endereza contra la tendencia 
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del aparato estatal a asumir funciones. Éstas podrían de-
sempeñarlas más eficazmente en términos de empresa 
privada la sociedad que el Estado. Y además el Estado no 
podría asumirlas sin vulnerar derechos. Pues para de-
sempeñarlas  habría  de  prescindir  de  las  relaciones  de 
intercambio; y por tanto, tampoco podría asumirlas sin 
perturbar un orden que, cuando no se lo deja producirse 
anónimamente, sufre menoscabo en su justicia, en su au-
toestabilidad y en su eficiencia (aunque tal menoscabo 
sólo resulte visible comparativamente y a la larga).

Por eso, en la tradición liberal se ha pensado siempre 
que, como momento político, bastaban el sucinto acuer-
do sobre “normas generales de conducta justa” (Hayek) y 
el acuerdo sobre los términos de organización de las so-
meras e inmisericordes instancias encargadas de hacerlas 
valer. Y se ha pensado también que para que se produjese 
ese sucinto acuerdo efectivo era menester que dichas re-
glas viniesen sostenidas por un poder resultante de la 
propia trama de intereses sociales. Por tanto, ese poder 
ocupa para el liberalismo una ambigua posición entre la 
trama misma de intereses sociales y de ejercicio de poder 
social, por un lado, y lo sabido y querido en común que 
representan aquellas reglas, por otro. En su libro Fin de 
la democracia, J. M. Guéhenno39 hace un uso magistral de 
esta  ambigüedad.  Pero  a  mí  Guéhenno  no  ha  logrado 
convencerme de que, incluso más allá de los Estados na-
cionales,  que hoy pierden,  ciertamente,  importancia  en 
aspectos muy relevantes (aunque tampoco aquí conviene 
correr mucho ni exagerar), la interacción humana más 
corriente no venga también estructurada por la suposi-
ción de un momento de lo abstracto querido y sabido en 
común, al cual hay que dar alguna forma institucional; y 
a tal forma institucional habrá que entenderla por una u 
otra  vía  como resultado de  un acuerdo,  convención o 
pacto que acabe introduciendo por lo menos la operante 
ficción de una diferencia entre un interés común y los in-
tereses particulares.

39 J.M. GUÉHENNO, La fin de la démocratie, Flammarion, París 1993.
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Así pues, a mí me parece que la idea de “agencia pro-
tectora  dominante”  de  Nozick  es  una  representación 
crítica vuelta contra la representación que clásicamente 
solemos hacernos del Estado como un orden político-ad-
ministrativo contradistinto de lo social, que precisamente 
por eso puede anquilosarse y volverse contra el orden de 
lo sabido y querido en común y suplantarlo; pues el orden 
de lo sabido y querido en común, aunque contradistinto 
de la trama de intereses sociales, no puede considerarse 
sino como un momento de ésta. Ahora bien, igualmente 
una disolución privatista de lo político-administrativo en 
instituciones privadas insertas en la propia trama social 
puede muy bien volverse en contra de lo sabido y querido 
en común. Pues tampoco la idea de “agencia protectora 
dominante” de Nozick parece excluir (precisamente cuan-
do se apodera de hecho del monopolio de la interpretación 
de los derechos y se convierte en “Estado”) que su poder 
privado se anquilose en contra de lo sabido y querido en 
común, como ya he señalado.

Y visto así, el libro de Nozick se reduce a problemas 
bien clásicos, a consideraciones bien clásicas y a motivos 
bien clásicos y en definitiva a una polémica bien clásica. 
Yo en él no veo otra cosa.

Pero sí veo algo completamente nuevo en su tercera 
parte, que lleva por título “utopía”, compuesta por un so-
lo capítulo que se titula “un marco para la utopía”.40

He dicho que la polémica del libro de Nozick se dirige 
contra un poder político que puede muy bien anquilosar-
se contra aquello de lo que proviene y a lo que ha de 
servir, es decir, se dirige contra la hipostatización de un 
poder político que no sería entonces sino otro poder so-
cial, hipostatizado, envuelto en un aura indebida, vuelto 
en definitiva contra lo sabido y querido en común.

Ahora bien, su polémica se dirige sobre todo contra 
una super-hipostatización del poder político, contra aque-
lla  hipostatización  resultante  de  establecer  un  vínculo 

40 R. NOZICK, Anarchy, State, and utopia, op. cit. págs. 297 ss.
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entre dicho poder hipostatizado y las proyecciones utópi-
cas.  La  utopía  no  pertenece  ni  puede  pertenecer  a  lo 
sabido y querido en común; lo sabido y querido en co-
mún, es,  si acaso, el marco para la utopía. No hay utopía 
política, sino marco político para la utopía, es decir, marco 
político para formas de vida plurales. Las utopías políticas, 
de encontrar ocasión para realizarse, tienen necesariamen-
te que redundar en una hiper-hipostatización de un poder, 
que acabará en definitiva revelándose como una perver-
sión radical de aquello que pretende ser y de aquello a lo 
que pretende servir, es decir, que acabará en definitiva re-
velándose como una pesadilla.  La organización política 
moderna no puede constituirse en utopía alguna, sino que 
si acaso habrá de ser el marco para múltiples proyecciones 
utópicas de tipo privado, es decir, para proyecciones que no 
podrán aspirar a presentarse como lo sabido y querido en 
común. La utopía queda, pues, completamente desligada 
de lo político-administrativo, y también desligada de los 
fundamentos legitimatorios de lo político-administrativo, 
es decir, de los derechos en tanto que lo sabido y querido 
en común. Estoy de acuerdo con esto.

Y hay otro punto, que se trasluce en la obra de Nozick y 
que me parece también de interés. La agencia protectora 
dominante ejerce su función de hacer valer los derechos en 
un mar de socialidad (o si se quiere: en un revuelto mar de 
socialidad) que ni mucho menos viene articulado del todo 
por la agencia, que excede a la agencia, y que incluso exce-
de por todos lados a todo el sistema de agencias. Se trata 
de un mar de socialidad global que viene articulada predo-
minantemente  por  el  intercambio  y  por  los  supuestos 
normativos y tecnológicos del intercambio, y no de un mar 
de socialidad que venga primariamente articulado por lo 
político-administrativo.  Nada  de  lamentable  habría  en 
ello si con lo político-estatal no cabe vincular nada utópi-
co, sino que sólo cabe exigirle que contribuya a asegurar 
un marco de ejercicio de los derechos de libertad, en el 
que las proyecciones utópicas sean posibles. El problema 
es el de organizar de forma efectiva esa contribución. Pues 
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aferrarse a lo político-estatal en el sentido en que ahora lo 
conocemos, no significaría sino ceder al miedo ante la in-
determinación del futuro, en lugar de arrojar lastre a fin de 
poder realizar con originalidad en ese futuro (dándoles 
formas institucionales nuevas) ideas normativas que nos 
parecen irrenunciables.

Al principio de este capítulo dije que sería un paradó-
jico resultado del presente texto en el que, en definitiva, 
debía tratarse del pensamiento político de Habermas, el 
que yo acabase convirtiéndoles a ustedes en liberales. Pe-
ro  a  lo  largo  de  este  capítulo  he  tendido  más  bien  a 
convertir a los liberales en demócratas. Acabamos, pues, 
este capítulo hechos un lío. En el próximo pasaremos a 
considerar la tradición de pensamiento democrático, que 
es a la que se adscribe Habermas, a fin de aclararnos algo 
más sobre todas estas cuestiones.
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2

LA “VOLUNTAD GENERAL” Y LA “LIBERTAD 
PARA ERRAR”

INTRODUCCIÓN. A la hora de conceptuar el momento de rup-
tura y postsocialidad que la libertad moderna comporta, la 
tradición de pensamiento democrático, a la que vamos a de-
dicar hoy un largo capítulo, trata de hacerlo precisamente a 
partir del momento de koinonía o comunidad que acabo de 
señalar. Considerar el momento de ruptura y postsocialidad 
precisamente  desde el  momento de comunidad no tiene 
más remedio que resultar paradójico y no puede entenderse 
sin más. Y efectivamente, pienso que los conceptos básicos 
de la tradición de pensamiento democrático no se entienden 
sin más. Esos conceptos ruedan por los textos de filosofía 
política sin que apenas se los comprenda, y en en todo caso 
son mucho menos intuitivos y más difíciles que los concep-
tos de la tradición de pensamiento liberal. Y a veces uno se 
pregunta si son siempre consistentes. Por tanto, una exposi-
ción que trate de quedar a la altura de su dificultad, tiene 
que tener algunos recovecos.
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El principal motivo que no se entiende en la tradición de 
pensamiento democrático es el de la obtención de la liber-
tad mediante una alienación completa a la comunidad, es 
decir, la idea conforme a la cual, mediante la entrega de to-
dos a todos,  cada uno no acaba obedeciéndose sino a sí 
mismo.41

Por este lado, la aportación de Habermas consiste en 
una magnífica reformulación de esta idea.

En este capítulo voy a proceder de la siguiente forma. 
Primero,  basándome  en  Rousseau,  voy  a  introducir  los 
conceptos  básicos  de  la  tradición  de  pensamiento 
democrático. Y después ensayaré tres versiones distintas 
de  esa  idea  en  términos  de  una  exposición  y  de  una 
discusión del pensamiento político de Habermas.

1.  CONCEPTOS BÁSICOS DE LA TRADICIÓN DE PENSAMIENTO 
DEMOCRÁTICO. El  texto  básico  de  esta  tradición  de 
pensamiento  político  es  El  contrato  social de  Rousseau. 
Salta a la vista que los conceptos básicos sobre los que está 
construido ese texto son el concepto de “pacto”, el concepto 
de  “soberanía”,  el  concepto  de  “voluntad  general”  como 
ejercicio de la soberanía, el concepto de “ley” como expresión 
de la voluntad general, y la idea de que la “voluntad general 
no se equivoca nunca”,42 que quiere decir que la voluntad 
general es ella misma el criterio de rectitud normativa, y, 
por tanto, no viene mesurada sino por sí misma, es decir, no 
queda sujeta a otro criterio de rectitud normativa que el que 
ella misma representa.

A mi juicio, las reformulaciones hoy más importantes de 
esas ideas básicas de la tradición de pensamiento democrático 
se contienen en Una teoría de la justicia43 de J. Rawls y en el 
pensamiento político de J. Habermas.44 Rawls utiliza como 
ingrediente  básico en  la  construcción de su concepto  de 

41 J.-J.  ROUSSEAU,  Du contrat  social,  texte  établi  et  annoté  par  Jean 
Starobinski,  en:  Jean-Jacques  Rousseau,  Oeuvres  complètes,  Editions 
Gallimard, Paris 1964, véase sobre todo libro primero, capítulo sexto.
42 J.-J. ROUSSEAU, Du contrat social, libro segundo, capítulo tercero.
43 J. RAWLS, A theory of Justice (1972), Oxford 1973.
44 Principalmente J. HABERMAS, Faktizität und Geltung, Frankfurt 1992.
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justicia política la idea de “posición original” con el “velo de 
ignorancia”, que implica ciertamente un ponerse cada uno en 
el lugar de todos y cada uno, un entregarse todos a todos, un 
estar  cualquiera por cualquiera,  y  Habermas utiliza como 
ingrediente básico el concepto de “acuerdo discursivo”, de 
acuerdo en el medio de la argumentación, lo cual implica un 
(muy  fuerte)  concepto  normativo  de  Verständigung,  de 
entendimiento.

Puede que resulte extraño el que yo convierta aquí sin 
más a John Rawls en uno de los principales representantes 
actuales de la  tradición de pensamiento democrático. En la 
obra de Rawls se recogen ambas tradiciones de pensamiento, 
la liberal y la democrática, y ello conforme al modelo de Kant 
en La metafísica de las costumbres, como aún tendremos 
ocasión de ver. Pero pienso que en la filosofía  de Rawls el 
elemento básico que representa la idea de “posición original”, 
con el “velo de ignorancia”, es una neta reformulación de la 
idea de “voluntad general”, en cuanto opuesta a la voluntad 
empírica de todos; es la  voluntad que normativamente no 
puede  errar  porque  precisamente  ella  es  la  fuente  de 
“objetividad  normativa”.  Es  decir,  lo  más  básico  de  la 
construcción de Rawls pertenece, a mi juicio, a la tradición de 
pensamiento político democrático. El elemento liberal viene 
representado en Rawls por las libertades que se introducen 
como “bienes primarios” sobre los que versa la decisión en 
la “posición original”.45 El “liberalismo” del título  Political 
Liberalism de un conocido libro posterior de Rawls46 en el 
que recoge y refunde artículos publicados después de Una 
teoría de la justicia, debe entenderse más bien en el sentido 
en que la expresión “liberalismo” se utiliza en Norteamérica 
para referirse a posiciones que vienen a ser equivalentes a 
las de la socialdemocracia europea. Sin embargo, en el 
libro puede advertirse quizá una mayor inclinación hacia 
posiciones liberales que en Una teoría de la justicia, aunque 
creo  que  las  ideas  básicas  siguen  siendo  en  esencia  las 

45 Sobre esta cuestión J. RAWLS ‘The Basic Liberties and Their Priority’, 
un artículo de 1982 recogido en J. RAWLS, Political Liberalism, New York 
1993.
46 J. RAWLS, Political Liberalism, New York 1993.
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mismas.  No  creo  que  pueda  siquiera  decirse  que  entre 
ambos libros se dé tensión alguna, por lo menos cuando 
ambos libros se leen desde el artículo de 1985  Justice as 
fairness: political, not metaphysical.47

Los conceptos de soberanía, de voluntad general y sobre 
todo  la  idea  de  que  la  voluntad  general  no  se  equivoca 
nunca, han suscitado siempre la réplica de la tradición de 
pensamiento liberal. Ante las ideas básicas de la tradición 
de pensamiento democrático (soberanía, voluntad general, 
la  voluntad general  medida de sí  misma)  el  liberal  (que 
insiste siempre en lo sucinto de la necesidad de acuerdo y 
en  que  las  bases  normativas  de  dicho  acuerdo  son  de 
naturaleza presocial o prepolítica o de naturaleza postsocial) 
se suele llevar las manos a la cabeza objetando que tales 
conceptos de ninguna manera pueden captar el momento 
de  ruptura,  de  retracción  del  individuo  sobre  sí,  de 
postsocialidad, que la individualidad libre moderna implica.

Además, quizá precisamente por eso, es decir,  por su 
insistencia  en  el  momento  de  comunidad,  el  demócrata 
propende a olvidar aquellos importantísimos medios de la 
libertad  moderna,  como  es  el  dinero,  en  los  que  se 
plasman precisamente esos momentos, con exclusión de la 
comunicación,  y  sin  gasto  comunicativo  alguno.  Remitir 
constantemente al individuo a una necesidad de acuerdo con 
el todo, que casi siempre no será sino una suposición de 
acuerdo  y no un acuerdo real, y pretender que ese acuerdo 
tiene  su  medida  en  sí  mismo,  implica  el  riesgo  de 
totalitarismo,  totalitarismo  del  que  la  tradición  de 
pensamiento  democrático  ha  sido  acusada  una  y  otra 
vez  desde  posiciones  liberales  y  que  en  ocasiones  ha 
sido bastante más que un riesgo.

A esto el demócrata responde no sin razón que el liberal, 
apelando a no se sabe bien qué derecho natural o a qué ley 
natural, conceptualmente no clarificados, olvida el núcleo 
comunicativo de la libertad moderna, pues la individualidad 
no  se  forma  sino  en  redes  de  socialidad  y  por  tanto  la 

47 J. RAWLS, Justice as fairnes: political, not metaphysical, en: Philoso-
phy and Public Affairs 1985, vol 4, n.3.
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libertad  individual  tiene  que  tener  un  núcleo  de 
comunicación  (ésta  es  la  idea  básica  de  Habermas,  ya 
veremos en qué medida logra o no desarrollarla);  y  que 
además,  apelando  a  supuestos  de  teoría  económica  que 
siempre fueron muy dudosos, olvida desarrollar una teoría 
a la altura del gasto en entendimiento y comunicación que 
una sociedad moderna y contemporánea exige.

Limitémonos al lado sistémico de una sociedad moderna 
y  consideramos  como  sus  subsistemas  principales  un 
sistema político-administrativo (encargado de la realización 
de fines colectivos y de hacer valer el derecho mediante 
el  recurso  que  representa  el  medio  “poder  político-
administrativo”) y un sistema de libre intercambio que 
se rige por el medio “dinero”. Pues bien, no es ya sólo que 
una sociedad moderna de ninguna manera se estabilice por 
sí  sola  como  sistema,  sino  que  además  (por  poner  un 
ejemplo de otra dimensión) ni siquiera lograría sostener el 
equilibrio con la naturaleza. Un orden liberal abandonado a 
su  propia  lógica,  como  es  la  idea  del  liberalismo  y  del 
neoliberalismo,  semeja  en  este  último  aspecto  no  un 
anónimo  y  automático  producirse  la  organización  de  la 
libertad y de la responsabilidad, el equilibrio y la eficiencia, 
sino  una  explosión  de  la  irresponsabilidad  organizada,48 

cuando no de la irresponsabilidad desorganizada y criminal. 
Por poner un ejemplo: se despilfarra papel porque se talan 
bosques  y  se  talan  bosques  a fin  de  poder  seguir 
despilfarrando  papel;  pues  mientras  tanto  se  ha  hecho 
depender la vida y el trabajo y el bienestar de muchos de este 
círculo fatal de un desequilibrio que crece en espiral y cuya 
detención vulneraría los intereses y el bienestar de muchos; 
con lo cual ese bienestar se ha hecho depender no sólo ya de 
la introducción de un desequilibrio suicida, sino también de 
la  destrucción  de  la  forma  de  vida  e  incluso  de  la 
destrucción física de quienes dependen de esos bosques que 
se talan.49

48 U. BECK, Gegengifte. Die organisierte Unverantwortlichkeit, Frank-
furt 1988.
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2. LA IDEA DE UNA PRIMERA CONVENCIÓN. Para entrar en los 
conceptos básicos que he señalado, voy a recorrer los títulos 
de los capítulos del libro primero de  El contrato social de 
Rousseau.  El  capítulo  primero  lleva  por  título  ‘De  las 
primeras sociedades’. Se trata en definitiva de la sociedad 
familiar; es la descripción del estado natural del hombre, 
del  estado de  socialidad articulado por  las  relaciones  de 
parentesco y por la autointerpretación de las relaciones de 
parentesco. Diríase que éste es el hombre lockeano, el 
“hombre solitario” con su familia.

El capítulo segundo lleva por título ‘Del derecho del más 
fuerte’.  Aquí se trata de una organización de la interacción 
humana no conforme al parentesco y a la autointerpretación 
de las  relaciones de parentesco,  sino en términos de una 
dominación política que ha relativizado la centralidad de las 
relaciones  de  parentesco  y  las  ha  desplazado  de  esa  su 
posición  central  en  la  organización  de  la  socialidad.  Lo 
mismo que Aristóteles, Rousseau viene a señalar que no es 
lo mismo una casa grande que una ciudad pequeña.50 La 
figura es aquí la del señor que impone su ley. El capítulo 
cuarto lleva por título ‘De la esclavitud’. Aunque la esclavitud 
es  en el  derecho romano básicamente una institución de 
derecho  privado,  aquí  Rousseau  la  toma  más  bien 
metafóricamente,  en  el  sentido  de  que  un  colectivo  de 
familias,  reunido  por  el  señor  y  articulado  por  unas 
relaciones de dominio impuestas por el señor, en lo que se 
ha convertido (en lo que respecta a su organización política, 
a  su organización ya no parental)  es  en expresión de  la 
voluntad caprichosa del señor. Este orden es un juntarse, un 
haber  quedado  juntos,  un  convenire,  un  convenir,  una 
convención, un “convenio”, una estructuración de familias 
reunidas  por  el  señor  formando  un  pueblo;  pero  este 

49 Sigue resultando emocionante en este sentido la lectura de un viejo 
texto de M. DELIBES, El mundo en la agonía, que fue el discurso que pro-
nunció  el  25  de  mayo  de  1975  con motivo  de  su  entrada  en  la  Real 
Academia Española.
50 Véase ARISTÓTELES, Política, ed. de J. MARÍAS y M. ARAUJOIS, Madrid 
1970, libro I, 1252 a.
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convenio no es sino expresión del capricho del señor. Un 
pueblo es, por tanto, una creación caprichosa de un señor. Y 
pienso que en buena parte ello es casi siempre cierto.

Y ahora estamos preparados para tratar de entender el 
título  del  capítulo  quinto  que  es  quizá  el  título  más 
importante del libro primero de El contrato social. Se titula 
‘Que  es  menester  remontarse  siempre  a  una  primera 
convención’.  De esta “primera convención” fundadora de 
libertad es de la que se trata siempre tanto en Rousseau, 
como en las reformulaciones de Habermas y Rawls, como 
en general en todas las exposiciones de las tradiciones de 
pensamiento democrático. Y este va a ser nuestro tema en 
este capítulo.  Pero esta idea es la que propiamente no se 
entiende. ¿Qué quiere decir que hay que remontarse siempre 
a una primera convención? En esto está la radical diferencia 
con Locke.

Rousseau parte de una idea de sociedad entendida como 
una “empresa cooperativa”51, que diría Rawls, en la que los 
hombres están en su mayor parte sometidos a relaciones de 
servidumbre. Rousseau se pregunta: ¿cómo un paterfamilias 
al  que  Dios  y  la  naturaleza  hicieron  libre,  puede  tolerar 
quedar  sujeto  por  un  señor  a  relaciones  de  sumisión  y 
servidumbre? Hasta aquí las cosas están claras. Pero antes de 
seguir abramos un paréntesis.

Un  paréntesis:  naturalmente,  esto  se  entiende  si 
admitimos que las mujeres no cuentan. Algo análogo, sólo 
análogo, sucedía en Locke. En el momento en que se escribe 
esto, a ningún varón se le pasó siquiera por la cabeza que las 
mujeres contasen para nada en esta discusión de las bases 
de la legitimidad de la dominación política. Y la verdad que 
ello sólo se le  ocurrió a muy pocas mujeres.  Cuando las 
mujeres, desde fines del siglo XIX en adelante -al empezar a 
quedar levemente removida la obviedad del sistema familiar 
de roles- se percataron de que eso también iba con ellas, 
hubieron de empezar tematizando y cuestionando el sistema 
de dominación familiar y sus relaciones con el sistema de 

51 Las consideraciones de RAWLS sobre las "circunstancias de la justicia" 
en A Theory of Justice, p. 126 ss.
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estraficación social y con el sistema de dominación política, 
relaciones que a veces no son tan simples, como ocurre, por 
ejemplo, cuando la casa funciona un matriarcado.

Pero lo que no se entiende bien es lo que sigue. Pues lo 
sorprendente es que Rousseau no emprenda a partir de aquí 
la vía de Locke, la de describir la libertad natural perdida y 
la de proyectar a partir de ella un modelo que haga justicia a 
lo que el hombre es, tal como salió de las manos del Creador; 
de modo que ese modelo pudiese servir de instancia crítica de 
las las sociedades existentes. Rousseau no hace eso, sino 
que más bien parece decir, o más bien dice: el estado social 
es  irreversible,  “pues  las  tareas  a  las  que  el  hombre  se 
enfrenta  exigen  las  fuerzas  unidas  de  los  hombres”,  y 
precisamente esto es lo que el señor realiza imponiendo un 
convenire, una convención, que es expresión de su capricho 
y que, sin embargo, es la aceptada en cuanto concretización 
de la necesidad humana de sociedad, es decir, de la necesidad 
de aunar fuerzas, de la necesidad de cooperación social. En 
este sentido el hombre es por naturaleza un zoon politikón, 
aparte de ser un animal social familiar. Por tanto, a lo que la 
añoranza  de  los  orígenes  puede  (si  acaso)  conducir  es  a 
superar el estado de servidumbre social, es decir, “político”, 
es  decir,  no  familiar  (en  lo  que  sigue  utilizaré  “social”  y 
“político” como sinónimos, como hace Rousseau). Pero esto 
no puede ser en forma de un retorno a la libertad natural, 
sino en forma de sustituir ese convenire, esa convención por 
otra, por una que lo sea de verdad, que no sea un juntarse por 
la fuerza.

Si  recurrimos  a  lo  que  un  tanto  ingenuamente  suele 
entenderse que es la forma de la dialéctica hegeliana, primero 
tendríamos  la  libertad  natural  (como  tesis),  segundo 
tendríamos la negación de la libertad natural en forma 
de servidumbre política (como antítesis) y tercero tendríamos 
la  negación  de  la  negación  (como  síntesis),  que  sería  la 
recuperación de la libertad. La libertad, que sólo puede ser 
libertad ganada y recuperada, no puede sino tener la forma 
mediada de una síntesis,  no la inmediatez de la tesis.  Es 
decir, los paterfamilias tienen que organizar políticamente 
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la  consecución  de  la  libertad  y  organizar  el  ser-libres 
logrado. Y por eso mismo se ve cómo la libertad recuperada 
ya no puede ser la natural, sino un convenire reflexivo. Es 
decir, esta libertad implica el remontarse a una convención 
primera, es decir, básica, es decir, fundamental en el sentido 
de fundadora de libertad.

Pues  bien,  es  precisamente  a  esta  convención,  que 
representa no ya algo sólo aceptado por costumbre, sino un 
convenire reflexivo y querido, un aunar voluntativamente 
fuerzas en orden a recuperar la libertad y conservarla, es a 
esta “primera convención” a la que se refiere Rousseau en el 
capítulo quinto del libro primero de El contrato social.

Hemos dicho que esta convención constituyente es la 
Aufhebung del señor, es la negación  de la “negación de la 
libertad”  que  el  señor  representa.  Ahora  bien,  tiene  que 
tratarse efectivamente de una  Aufhebung,  es decir,  de un 
tachar al señor llevándoselo; de un tollere, pero también de 
un  secum ferre. Pues repito que el señor representaba la 
realización de un aunamiento político de fuerzas,  que el 
hombre no sólo no puede dejar detrás, sino que incluso lo 
necesita para recuperar la libertad y sacudirse al señor, lo 
cual no puede ser sin unir fuerzas; por tanto, no puede ser 
sin un “señor” que ahora habrá de ser representación de la 
libertad misma.

Así pues, la primera convención tiene que consistir en 
poner a un “señor” que libere definitivamente del primer 
señor al pueblo reunido precisamente por el primer señor, y 
que lo libere de suerte que (en lo que se refiere a “señorío”) 
cada cual, al quedar sujeto al nuevo “señor”, no quede sujeto 
en definitiva a otro señor que a sí mismo. “Señor” tienen 
que  serlo  todos  y  ninguno.  La  libertad  recuperada  sólo 
puede consistir en un eliminar al señor, pero conservando 
aquello a que el señor responde.

Antes de entrar en la esencia de este “señor” nuevo, es 
decir,  del  pueblo  soberano,  que  permite  que  todos  sean 
señor sin que propiamente haya ningún señor, precisemos 
algunos conceptos.
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El  esquema de  ello  puede  ilustrarse  recurriendo  a  la 
Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano 
de 1789. Allí se empieza diciendo: “Los representantes del 
pueblo  francés  constituidos  en  Asamblea  nacional...” 
etc.  ¿Quién  es  este  pueblo  francés?  ¿Quiénes  son  estos 
representantes?, ¿por qué están allí? La respuesta es bien 
simple.  El  pueblo  francés  es  el  colectivo  de  súbditos  del 
monarca,  colectivo  articulado  por  el  derecho  dictado  e 
impuesto por el rey. Los representantes del Rosellón y de 
la Cerdaña o de las circunscripciones administrativas en 
que  quedaron  incluidas  esas  regiones  históricas,  por 
ejemplo, están allí porque en 1659 con la Paz de los Pirineos 
Luis XIV logró definitivamente añadir a la corona francesa 
estos territorios que hasta ese año habían pertenecido a la 
corona española; si eso no hubiera sido así, no estarían allí. 
Y esos representantes son los representantes (parte de 
los  representantes)  de ese  colectivo  constituido por  el 
rey,  convocados  por  el  rey  a  Estados  Generales.  Estos 
representantes en tanto que representantes “plantan cara” al 
rey  interpretando  la  voluntad  de  sus  representados  de 
sacudirse  (permítanseme  estas  simplificaciones)  la 
dominación de la monarquía absoluta. Y con ello introducen 
una nueva convención cuyo elemento básico (en relación con 
el señor que los ha reunido allí como a súbditos suyos) es el 
que recoge el artículo tercero de la Declaración: “El principio 
de  toda  soberanía  reside  esencialmente  en  la  nación. 
Ninguna corporación ni individuo pueden ejercer autoridad 
que no emane de ella expresamente”. Todo ha cambiado de 
un  golpe.  Esta  nación  soberana  no  se  constituye  sino 
mediante  el  acto  de  rebelión  que  tiene  por  contenido  la 
Declaración. Ha quedado suprimido el primer señor. Este 
ha sido sustituido por el pueblo soberano francés, que se 
reserva  la  facultad  de  encargar  de  forma  expresa  a  un 
individuo o a una corporación (el “príncipe”) el ejercicio de la 
autoridad. El “soberano” desplaza al “señor”, y para cumplir 
sus dictados elige una “príncipe”. De forma expresa, es decir, 
mediante una constitución).
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Tres  son  los  conceptos  básicos  con  que  juega  aquí 
Rousseau a la hora de definir al “señor” que caracteriza a la 
convención fundadora de libertad. Son los tres siguientes: 
primero el concepto mismo de pacto, el concepto mismo de 
convención; no es sólo que lo que se haga pueda describirse 
desde fuera como siendo un convenio,  sino que se  va  a 
efectuar un convenio, o sea que lo fundante es un acto de 
voluntad, un querer, una voluntad. El otro concepto es el de 
soberano. Y el tercer concepto es el de voluntad general.

Pero esos tres conceptos son tres caras de una misma 
cosa.  El  convenire,  la  voluntad lograda de sacudirse al 
señor, de recuperar la libertad y mantenerla, es el pacto, 
el contrato. Esa voluntad lograda de recuperar la libertad 
y  mantenerla  (que  es  el  pacto)  es  la  instauración  del 
soberano. Este es el nuevo “señor” sin señor. Ya no hay 
señor, hay soberano, hay pueblo soberano. La voluntad 
general  es  esa  soberanía  considerada  en  ejercicio, 
autoafirmándose. Y la ley es la expresión de la voluntad 
general. Y aquí de nuevo he de hacer otro paréntesis con 
asuntos muy importantes.

(Que la ley es la expresión de la voluntad es lo que se 
recoge en el artículo sexto de la Declaración, al tiempo que se 
interpreta  así  indirectamente  el  concepto  de  voluntad 
general y de rechazo el concepto de soberanía: “La ley es la 
expresión  de  la  voluntad  general.  Todos  los  ciudadanos 
tienen el derecho de participar personalmente, o a través de 
sus representantes,  en su formación.  Debe ser  la  misma 
para todos, tanto cuando protege como cuando castiga...”. 
Este es un importante punto.

Pero  hay  aquí  otro  punto  no  menos  importante.  La 
Declaración de 1789 no sigue a Rousseau, sino también a 
Locke, es decir, no es sólo democrática sino también liberal. 
Y así, en la segunda parte del artículo cuarto se dice: “La ley 
no  puede  prohibir  sino  las  acciones  perjudiciales  a  la 
sociedad. Todo lo que no está prohibido por la ley no puede 
ser impedido, y nadie puede ser obligado a hacer lo que ella 
no ordene”. Ahora bien, “la finalidad de  toda  asociación 
política es la conservación de los derechos naturales e 

95



imprescriptibles del hombre” y el derecho más básico es 
el derecho de libertad, que consiste en el derecho a hacer 
lo que me plazca con tal  que ello sea compatible con la 
misma facultad para cualquiera conforme a una ley general. 
La ley no tiene derecho (la loi n´a pas le droit...) a restringir 
ese derecho.

Ahora bien, si el derecho no es sino la ley, y ésta no ha de 
considerarse  sino  como mandato  del  soberano,  es  decir, 
como expresión de la voluntad general, entonces resulta que 
el derecho “no tiene derecho a…”

Se  personan evidentemente  en  la  Declaración “dos 
conceptos de libertad”,  el  de libertad en el  sentido de 
autolegislación ciudadana y el de libertad en el sentido 
de derechos  de  libertad,  (con  lo  cual  estoy  haciendo 
referencia,  pero  no  más  que  una  vaga  referencia  sin 
compromiso, al famoso artículo de I. Berlín52) que generan 
entre  sí  una  tensión  por  lo  menos  conceptual,  si  no 
también  política,  que  ha  atormentado  siempre  a  la 
tradición  de  pensamiento  democrático.  Pienso  que  en 
Facticidad y validez Habermas fracasa radicalmente en 
el intento de resolverla. Y, sin embargo, es ése en buena 
parte  el  principal  empeño  del  libro.  Pero  sobre  esto 
versará el tercer capítulo de este libro.

Hobbes  había  dicho  que  la  libertad  (la  libertad  del 
súbdito)  empieza allí  donde la ley calla53.  Y,  siguiendo a 
Bodino54,  había  entendido  que  la  ley  es  el  mandato  del 
soberano en el ejercicio de esa su soberanía. Y lo mismo 
piensa Rousseau. Sólo que ahora el soberano es el pueblo 
soberano,  su  voluntad  es  la  voluntad  soberana,  “que  es 
siempre recta”, es decir, que tiene en sí su propia medida de 
la rectitud que ella tiene que buscar55. Y la ley es la expresión 
de esa voluntad, es decir, es su “mandato”, su “sic volo, sic 
iubeo”. Y en esto radica ahora lo definitorio y la dignidad 

52 I. BERLIN Two concepts of liberty (1958) en I. BERLIN, Four Essays on 
Liberty, Oxford 1969.
53 T. HOBBES, Leviathan, parte segunda, capítulo XXI.
54 J. BODINO,  Les six livres de la République (1576), Lyon 1593, libro 
primero, capítulo octavo.
55 J.-J. ROUSSEAU, Du contrat social, libro segundo, capítulo sexto.
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normativa del ser-libre en sentido político. Este ser-libre no 
es  la  libertad (la  “libertad de los  súbditos”,  la  liberty of 
subjects)  de  la  que  hablaba  Hobbes;  tenemos,  pues,  en 
danza dos conceptos de libertad.

Dicho de otro modo: Rousseau, como vamos a ver en sus 
textos,  y,  siguiendo  a  Rousseau,  toda  la  tradición  de 
pensamiento  democrático,  incluyendo  a  Habermas, 
convierten  el  ejercicio  de  la  soberanía  en  voluntad 
general, cuya expresión es la ley, es decir, en el ejercicio 
de la autodeterminación ciudadana cuyo resultado es la 
ley. Y la libertad, el ser-libre, consiste esencialmente en 
tal autodeterminación, es decir, en no quedar sometido a 
otra ley que la que pueda entenderse como tal resultado. La 
libertad es propiamente la libertad como autodeterminación, 
es  voluntad  racional,  es  decir,  voluntad  que  se  de-
termina  a  sí  misma,  es  decir,  voluntad  que  no  viene 
determinada heterónomamente, patológicamente, es el 
hombre queriéndose y poniéndose como lo universal en 
que consiste como ser pensante.56

Pero entonces, como digo, la libertad  de hacer u omitir 
que empieza donde la ley calla, tiene que ser otra cosa, y por 
cierto de rango inferior,  “libertad subjetiva”,  “libertad de 
arbitrio”, o algo así. Con lo cual la voluntad de hacer y omitir 
“sin pedir permiso a nadie y sin depender del arbitrio de otra 
persona”  (como  dice  Locke),  la  “libertad  subjetiva”,  se 
convierte (o por lo menos tiende fuertemente a convertirse) 
conceptual  y  normativamente en algo de  segundo orden 
frente  a  la  libertad  como  autodeterminación  ciudadana, 
tiende a convertirse  en algo que no tiene quizá  ninguna 
dignidad normativa, o quizá mejor: que no tiene ninguna 
dignidad  normativa  propia,  sino  (si  acaso)  una  dignidad 
normativa  derivada.  La  relación  entre  ambos  conceptos 
queda en definitiva sin determinar. Y ello tanto en Rousseau, 
como en Rawls, como en Habermas,  como aún veremos. 
Diríase que esta es la cruz de la tradición de pensamiento 

56 Esta  idea  queda admirablemente  bien  expresada  por  HEGEL;  por 
ejemplo,  G. W. F. HEGEL,  Enzyklopädie der philosophischen Wissens-
chaften  im  Grundrisse (1830),  ed.  por  F.  NICOLIN y  O.  PÖGGELER, 
Hamburg 1969, p. 552.
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democrático.  A mí  esta  situación me parece inaceptable. 
Pero  por  el  momento  sigamos;  en  el  capítulo  tercero 
volveremos detenidamente sobre esta cuestión.

3. EL CONTENIDO DE LA CONVENCIÓN A INSTAURAR. Es desde 
luego  tremenda  la  forma  en  que  el  pueblo  francés 
[convocado por Luis XVI a Estados Generales] se levanta a 
soberano. Un liberal se aterra ante ello y no sin cierta razón.

Se diría que a toda convención, precisamente por implicar 
aunamiento de fuerzas en una voluntad que las dirige, le es ya 
inherente de por sí la posibilidad de pervertirse en señorío, es 
decir, incluso de empezar no siendo propiamente convenire 
alguno. La convención primera a la que hay que remontarse 
y que es negación de la convención pervertida que es el 
señorío, es decir, que es negación de la no-convención que 
el señorío representa, consigue ser esa negación por una vía 
sorprendente: la de llevar la relación de servidumbre (es 
decir, la de llevar la perversión a la que propende el estado 
social) hasta tal extremo, que el estado social y su natural 
propensión a la perversión experimentan un vuelco, por el 
que se convierten en un estado de libertad e igualdad que no 
es ya el  natural,  en el  sentido de Locke,  sino que es un 
estado social o convencional o artificial (subrayando “estado 
social” o “estado convencional”) de hombres iguales y libres. 
Y esto no se entiende sin más. De modo que lo mejor es que 
demos un breve  repaso  a  los  textos  de  Rousseau y  que 
después  intentemos  posibles  interpretaciones  (van  a  ser 
tres) de la idea de Rousseau de que es menester remontarse 
a una primera convención y de la idea que Rousseau se hace 
de la naturaleza de esa convención original fundadora de 
libertad.

Esas  tres  interpretaciones  consistirán  en  una  triple 
discusión del pensamiento de Habermas.

4. LOS TEXTOS DE ROUSSEAU. Veamos brevemente los textos. 
Van a ser casi todos del capítulo sexto de El contrato social, 
que lleva por título ‘El pacto social’.
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Primero:  el  problema que plantea el  estado social  de 
servidumbre es el de:

Encontrar una forma de asociación que defienda y proteja 
de toda fuerza común a la persona y a los bienes de cada 
asociado, y gracias a la cual, cada uno, en unión de todos 
los demás, solamente se obedezca a sí mismo y quede tan 
libre como antes. Este es el problema fundamental que 
resuelve el contrato social o el pacto social57.

Segundo, ese problema se resuelve de la siguiente forma:

Las  cláusulas  que  ha  de  contener  ese  pacto,  bien 
entendidas, se reducen a una sola, a saber: la alienación 
total de cada asociado con todos sus derechos a toda la 
comunidad. Porque en primer lugar,  al  entregarse cada 
uno por entero, la condición es igual para todos, y al ser la 
condición igual para todos, nadie tiene interés en hacerla 
onerosa para los demás.58

En  este  punto  una  nueva  digresión.  Un  liberal  o  un 
anarquista, como es el caso de Robert Nozick en Anarquía, 
Estado y utopía59, interpretaría esto así: cada uno (si somos, 
por poner un ejemplo,  cien asociados)  se divide en cien 
acciones. Da una a cada uno, y recibe una de cada uno. Mi 
capacidad de disposición sigue siendo efectivamente la 
misma que antes,  cien acciones.  Democracia  es,  pues, 
demoktesis, es decir, posesión de todos por todos. Sólo 
así cobra algún sentido esta idea de la alienación  total de 
cada  asociado  a  toda  la  comunidad  de  asociados, 
manteniendo un  resultado  igual.  De  esta  forma todos 
ciertamente se copertenecerían. Cada uno (al disponer 
de  su intacta capacidad de disposición) dispondría sobre 
todos y cada uno. Nadie tendría ciertamente ningún interés 
en hacer la situación onerosa para nadie. Pero ni aun así se 
ve qué quiere decir que uno quede tan libre como antes, una 
vez que mi intacta capacidad de disposición queda mediada 
o  mediatizada  de  la  forma  descrita.  Además,  Nozick  no 

57 J.-J. ROUSSEAU, Du contrat social, libro primero, capítulo sexto.
58 J.-J. ROUSSEAU, Du contrat social, libro primero, capítulo sexto.
59 R. NOZICK,  Anarchy, State and Utopia, Basic Books, New York, 1974 
pp. 276 ss.
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recuerda haber hecho nunca tan peregrina transacción. Y 
desde luego ningún demócrata ha pretendido nunca haberla 
hecho. Habrá, pues, que explicar esto por otra vía. Ahora 
bien, el caso es que en su razonamiento Nozick opera con la 
idea liberal  de que el individuo es radicalmente suyo,  es 
decir, de sí mismo, es decir, sui iuris, cosa que el demócrata 
liberal no querría negar. La cuestión es entonces la de cómo 
se es conceptualmente demócrata-liberal, es decir, la de cómo 
se articulan los conceptos básicos de ambas tradiciones de 
pensamiento, que la Declaración asocia. Esta cuestión habrá 
de  quedar  propiamente  para  el  tercer  capítulo.  Por  el 
momento dejemos terminar a Rousseau).

Tercero:

Si eliminamos del pacto social todo lo que no es esencial 
nos  encontramos  con  que  se  reduce  a  los  términos 
siguientes:  “Cada  uno  de  nosotros  pone  en  común  su 
persona y todo su poder bajo la suprema dirección de la 
voluntad general, recibiendo a cada miembro como parte 
indivisible del todo”. Al instante, en lugar de la persona 
particular  de  cada  contratante,  este  acto  de  asociación 
produce un cuerpo moral y colectivo, compuesto de tanto 
miembros como voces tiene la asamblea, el cual recibe de 
ese mismo acto su unidad,  su yo común,  su vida y  su 
voluntad.  Esta persona pública que se forma así  por la 
unión de todos los otros recibía en otro tiempo el nombre 
de Ciudad, y recibe ahora el nombre de República o de 
Cuerpo  Político,  y  éste  es  llamado  por  sus  miembros 
Estado cuando es pasivo,  Soberano cuando es activo, y 
Potencia en  comparación  con  sus  semejantes  [No 
olvidemos estas denominaciones de Estado,  Soberano y 
Potencia,  M.J.R.].  Respecto  a  sus  asociados  toman 
colectivamente  el  nombre  de  Pueblo,  y  se  llaman  en 
particular Ciudadanos como participantes en la voluntad 
soberana y Súbditos en tanto que sometidos a las leyes del 
Estado.60

Todas estas citas son del capítulo sexto del libro primero 
de El contrato social.

Cuarto: en el libro segundo nos encontramos con otras 
varias afirmaciones importantes: con la afirmación (obvia 
tras lo que acabamos de oír) de que la voluntad general no 

60 J.-J. ROUSSEAU, Du contrat social, libro primero, capítulo sexto.
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es sino la soberanía en ejercicio, también con la afirmación 
en el capítulo sexto de que la voluntad general “es siempre 
recta” (idea aún más oscura que la de una libertad obtenida 
por vía de alienación total). Y también en el capítulo sexto 
de ese libro tenemos desarrollada la idea de que la ley es la 
expresión de la voluntad general.

Éstos son los textos. Pasemos ahora a considerar tres 
interpretaciones distintas de este conjunto de ideas, como 
he  prometido.  Como  he  dicho,  en  las  tres  voy  a  hacer 
básicamente referencia al pensamiento de Habermas.

5. ROUSSEAU, HANNAH ARENDT Y HABERMAS.  UNA PRIMERA 
INTERPRETACIÓN DE LA CONVENCIÓN ORIGINAL; LA CONVENCIÓN 
ORIGINAL COMO LOS SUPUESTOS NORMATIVOS DE LA SOCIACIÓN 
COMUNICATIVA CONVERTIDOS EN REFLEXIVOS.

5.1. LA CITA GRIEGA Y ROMANA. La Revolución Francesa cita a 
la  Antigüedad  griega  y  romana,  y  la  cita  a  través  de 
Rousseau61. La Revolución Francesa y su ambiente cultural 
están llenos de citas  de la  democracia  ateniense y  de la 
República romana.

Como  ustedes  saben,  Heidegger  define  la  existencia 
(Dasein)  como  cura o  cuidado,  es  decir,  como  un  “por 
delante de sí (anticipándose a sí)/ ser ya en un mundo/ en 
medio  del  ente  intromundano  y  a  vueltas  con  el  ente 
intramundano”62. La existencia es, pues, este estirarse; se 
revela esencialmente como tiempo. Y en tanto que tiempo o 
incluso en tanto que el tiempo original, la existencia es “un 
advenir a sí/ haciendo presente/ sidente o siendo-sida”63, es 
decir, un venir proyectándose respecto a una posibilidad de 
sí o a posibilidades de sí, que la existencia encuentra ya 
ahí, que la existencia, por tanto, en cuanto ser remitido 
a  posibilidades  de  sí,  se  encuentra  siendo. Es  decir, 
existir es llegar uno a hacer efectiva una posibilidad genuina 
de sí que uno se encuentra ya siempre siendo. La existencia 

61 El  párrafo  catorce  de  Über  den  Begriff  der  Geschichte  de  W. 
BENJAMIN, en W. BENJAMIN, Illuminationen, Frankfurt 1974, p. 258 s.
62 M. HEIDEGGER, Sein und Zei (1927), Tübingen, 1976, p. 41.
63 Sein und Zeit, p. 65.
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es un venir a ella, un venir a lo que ya siempre se era, un 
venir  a  aquello  con  lo  que  uno  se  encuentra  como 
posiblemente  siendo  (por  eso,  el  advenir  es  sidente,  o 
siendo-sido, es decir, por eso el hombre es pasado porque es 
futuro)  haciendo así  y  dándose así  genuina actualidad o 
presente.

Para el revolucionario francés se trata de un advenir a lo 
que ya siempre uno “posiblemente” era (de un llegar a ser lo 
que uno ya siempre de verdad, en cuanto posibilidad de sí, 
ya era):  uno era siempre ya libre, sólo que se encuentra 
sometido a estado de servidumbre. Y así (viniendo a este 
ser-sido) uno da en ese ser-sido (es decir, en lo que ese ser-
sido abre, en la historia) con los grandes monumentos de la 
libertad institucionalizada, a ejemplo de los cuales uno se 
entiende,  interpretándolos  desde  uno  mismo  e  interpre-
tándose uno desde ellos.

Y los franceses dan con la Atenas democrática y con 
la Roma republicana, e incluso en parte (en lo que se refiere a 
moda)  se  disfrazan  de  romanos,  o  al  menos  de  libertos 
romanos al adoptar el gorro frigio. Pero propiamente no es 
que se disfracen de romanos, sino que son la democracia 
ateniense  y  sobre  todo  la  República  romana,  redivivas, 
“repetidas” como posibilidad, recuperadas64. Nada tiene de 
extraño que las teorías de la democracia se hayan dejado 
insistentemente inspirar por esas fuentes históricas.

5.2.  ÁGORA Y ASAMBLEA.  Pues  bien,  como  hemos  dicho, 
Rousseau  entiende  la  sociedad  como  una  empresa 
cooperativa, de fuerzas aunadas, en la que el hombre ya 
siempre está. Y esa cooperación hemos de entenderla no 
sólo ni principalmente en el sentido de unas relaciones 
de  intercambio  mediadas  por  el  dinero  en  las  que  el 
entendimiento  sobre  sus  supuestos  normativos  queda 
en  el  trasfondo,  sino  primariamente  en  el  sentido  de 
aquellos lados o esferas de la interacción social en los que 
quedan  en  primer  plano  los  aspectos  de  historia,  de 

64 Sobre este concepto de repetición tomado de S. KIERKEGAARD,  Sein 
und Zeit, p. 78.
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interpretación y de supuestos compartidos en el medio de la 
comunicación lingüística, en los que queda en primer plano 
su dependencia de la obtención de consenso, y en los queda 
en primer plano que es en medio de ellos donde el individuo 
se forma, se da alcance a sí mismo, donde se configura el 
self.  Es  decir,  en  los  que  quedan  en  primer  plano  los 
aspectos del pertenecer todos a todos y los aspectos de la 
sociación lingüística en general como tal.

(Y de nuevo un paréntesis. Naturalmente, el pensamiento 
liberal nunca negó todos estos aspectos, sólo que consideró 
que,  una  vez  que  suponemos  formado  un  orden  social 
legítimo sobre el eje del reconocimiento y satisfacción de los 
derechos  lockeanos,  lo  esencial  en  la  producción  de  su 
autoequilibrio  y  su  autoestabilización  es  el  sistema  de 
intercambio. No los negó, pero en buena medida los olvidó. 
En los textos de la tradición de pensamiento liberal, cuando 
esos aspectos aparecen, se dan por obvios, pero propiamente 
nunca se tematizan).

En  relación  con  dicha  copertenencia  voy  a  poner  un 
pequeño ejemplo para saber de qué estamos hablando. Lo 
que yo soy, aquello en que yo consisto, lo que yo soy como 
siéndolo precisamente yo, es algo que en su mayor parte yo 
no he  puesto  ni  inventado,  sino  que  me fue  legado.  Mi 
profesión, por ejemplo, es la de profesor universitario. Eso 
no lo inventé yo. En lo que se refiere a mi profesión, soy, 
pues, lo que otros inventaron, yo me he recibido de ellos 
como una posibilidad de mí, entre otras posibilidades, como 
la que yo acabé escogiéndome en lo que se refiere a qué iba 
a hacer yo en la vida. En mi ser yo eso, en mi ser yo ello,  
puedo  introducir  modificaciones  importantes  y  aun 
decisivas,  o  sólo  modificaciones  imperceptibles,  o  sim-
plemente  ninguna,  o  ninguna  relevante,  o  simplemente 
puedo  convertir  ese  papel  en  objeto  de  una  pésima 
interpretación. Y, por tanto, quienes nos sucedan habrán de 
ser como siéndolo ellos aquello que nosotros inventamos o 
modificamos genialmente, o dejamos sin tocar, o hicimos 
pésimamente, y les legamos. Quizá hayan de considerarse 
afortunados.  O  quizá  habrán  de  pasar  muchas  horas 
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quitándose de encima el lastre en que consisten, y que no es 
otra cosa que el  ser ellos (como siéndolo ellos)  el  legado 
carente de toda inventiva y espontaneidad, cargado incluso 
de lastre criminal, preñado de desgracias, que nosotros les 
trasmitimos.

Así pues, en cualquier “convención” (es decir, en cualquier 
sociedad) todos dependemos de todos y estamos entregados 
a todos, piensa con razón Rousseau. De lo que se trata, por 
tanto, es de encontrar una convención, en la que, siendo ello 
inevitablemente así, uno en definitiva no se obedezca más 
que a sí mismo. De ahí que la imagen de “llanero solitario” 
que  cobra  el  hombre  del  estado  natural  del  liberalismo, 
como naciendo todo él de sí mismo y no debiéndose sino a 
sí mismo, sea simplemente absurda (por más que, como ya 
indiqué en el primer capítulo, un liberal pueda con cierta 
razón negarse a verse reflejado en lo que acabo de decir). 
Pues incluso la relación de intercambio, por importante que 
sea, sólo es posible sobre este trasfondo hermenéutico, es 
decir, sobre este trasfondo de historia, de legado, de herencia, 
de interpretación y de comunicación, de comunidad, de plaza 
pública. El mundo humano patet (es otra idea de Heidegger), 
es  patente  para  todos,  es  público,  es  el  “ahí”  histórico  y 
compartido en el que todos empezamos encontrándonos y en 
que pluralmente consistimos.

Supongamos  ahora  un  colectivo  “convencionalmente” 
organizado  en  el  sentido  de  Rousseau,  en  el  que  se  ha 
convertido reflexivamente en institución central esa patencia 
en  que  discurren  el  gasto  de  interpretación  y  de  comu-
nicación, la necesidad de entendimiento que acompaña a la 
existencia  colectiva.  Digo  reflexivamente  en  institución 
central;  pues  esa  patencia  siempre  se  ha  reflexivizado  y 
convertido  en  institución  en  todas  partes.  En  los  textos 
bíblicos,  por ejemplo, se habla siempre de “la Puerta”, es 
decir, de la puerta de la ciudad, que es lugar de cita y de 
reunión, en el que uno se entera de lo que pasa, donde se 
firman los contratos, donde se reúnen los tribunales, etc. 
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Digo,  pues,  en  institución  central,  en  institución  que 
constituye el  eje de la existencia colectiva,  la  base de su 
integración.

Es  decir,  supongamos una “ciudad”  que propiamente 
tiene su centro, que es centro de autovisibilidad, en el ágora 
y  que  tiene  en  la  institución  también  central  de  la 
asamblea su centro (aparte de autovisibilidad) también 
de  autointervención, es  decir,  de  intervención  sobre  sí 
misma,  y  en  la  que  ágora  y  asamblea  se  compenetran. 
Supongámonos, pues, en la Atenas democrática (o  mutatis 
mutandis en la Roma republicana). El ágora (o el foro) es el 
lugar en que uno se entera de que lo pasa, en el que uno se 
pone al tanto de lo que sucede en la ciudad. En relación con 
ello, el ágora es también el lugar de la maledicencia y del 
chismorreo,  del  ejercicio lingüístico de la  mala voluntad. 
Pero es también el lugar en que un determinado problema o 
asunto  puede  desligarse  de  lo  anecdótico  y  comenzar  a 
percibirse como problema de la existencia colectiva en la 
que todos dependemos de todos y todos nos debemos a 
todos,  como  asunto  común  que  hay  que  afrontar  en 
común, como puede ser por ejemplo la tipificación de un 
determinado tipo de conducta que se considera inadmisible, 
o la normación de un ámbito que evidentemente empieza a 
exigir regulación; o en  el que surgen otra clase de asuntos 
comunes  que  quedan  percibidos  como  comunes,  que  se 
convierten en tema de comentario, discusión y enfren-
tamiento, como son el de la relación de la ciudad con otras 
ciudades,  el  de las  infraestructuras necesarias,  el  de si  se 
construye o no el Partenón, el  de la cantidad de oro que 
necesita Fidias para hacer las incrustaciones de oro en la 
estatua de la diosa. Es decir, se plantea la cuestión del brillo y 
visibilidad  que  quiere  darse  a  sí  misma  esa  existencia 
colectiva  en  cuanto  colectiva;  y  junto  con ello  se  plantea 
también  la  cuestión  de  qué  es  importante  y  qué  no  es 
importante, qué es lo primario y qué lo de segundo rango (la 
disputa valorativa o sobre valores, que diríamos hoy).
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El ágora es también el lugar del espectáculo que emboba y 
fascina, del espectáculo del saltinbanqui y del prestidigitador, 
en el que no cabe distinguir bien entre apariencia y realidad 
(en  ello  radica  su  gracia).  Es  también  el  lugar  de  la 
especulación  libre,  el  lugar  en  el  que  Sócrates  coge  al 
adolescente y le pregunta, por ejemplo, “¿Qué es la virtud?”, 
quedando al final claro que no tienen ni idea de qué sea la 
virtud, pero que si llegasen a averiguarlo tendrían quizá 
que cambiar de vida y obrar conforme a lo averiguado, 
constituyendo, por tanto, el dedicarse a averiguarlo una 
tarea que de por sí llena de sentido la existencia.

Y, por cierto, el ágora es también el lugar donde a cierta 
ciencia  no  llega  a  saberse  bien  si  estos  especuladores, 
incluyendo  a  Sócrates,  son  buscadores  de  la  verdad  o 
prestidigitadores de la palabra, maestros de la apariencia. Y 
en todo caso los resultados son tales que el joven que quiere 
dedicarse  a  la  política  no sabe bien por  qué vía  debe en 
definitiva optar, por la de formarse con los buscadores de la 
verdad o con los maestros de la apariencia y prestidigitadores 
de la palabra (asunto éste que hasta hoy sigue sin decidir).

En todo caso en el medio de la especulación (y en medio 
de tremendas tensiones con la actitud de veneración a la 
tradición)  empieza  a  trasparecer  en  el  horizonte  de  lo 
humano la idea de una vida asentada no sobre usos que 
han llegado a imponerse de hecho, sino sobre normas 
racionalmente  defendibles,  sobre lo incondicionalmente 
válido (recuérdese la República de Platón). En relación con 
esto  el  ágora  es  también  el  lugar  de  la  discusión  de 
alternativas,  incluso  de  alternativas  radicales,  y  con  ello 
también de la crítica de lo vigente. En suma, el ágora es el 
lugar del “uso público de la razón”, y también, naturalmente, 
de todas las perversiones a que el uso público de la razón 
puede sucumbir. Pues sólo donde hay ese uso público de la 
razón  hay  tales  perversiones.  Cuanta  apariencia  en  el 
intercambio comunicativo, tanta es la posibilidad de razón en 
ese intercambio. Y cuánta razón, tanta ha sido la posibilidad 
de apariencia que se ha superado.
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En comunicación con el ágora está la asamblea, que es el 
lugar donde se toman las decisiones vinculantes, tanto en lo 
que se refiere a regulación de los aspectos que se hayan 
revelado problemáticos en la existencia colectiva como en lo 
que se refiere a objetivos cuya realización el colectivo quiere 
emprender, pues han llegado a ser percibidos como siendo 
en interés de la ciudad. Pues no todo se hace problema, y lo 
que se hace problema, no todo se vuelve problema a la vez. 
El  “orden del  día”  puede consistir  en  una larga  lista  de 
problemas  densos  y  peliagudos,  o  puede  estar  vacío,  o 
puede  contener  alguna  que  otra  cuestión  de  interés  y 
asuntos de trámites.

Pero en todo caso, respecto a la existencia colectiva, o bien 
está uno aproblemáticamente en los aspectos aproblemáticos 
de ella, o los problemas que con más o menos urgencia esa 
vida va planteando y se perciben como tales se tratan y 
elaboran en el ágora y se les hace frente en la asamblea 
mediante  decisiones  vinculantes.  Las  decisiones  tomadas 
así  en  el  medio  de  la  deliberación,  en  el  medio  de  una 
disputa entre oradores, que se nutre también de la formación 
argumentativa de la opinión y de la voluntad en el ágora, son 
tales  que  tienen a  su  favor  la  presunción de  contar  con 
buenos argumentos; quienes las han tomado,  que son los 
mismos que van a quedar sometidos a ellas, pueden entender 
que les han podido prestar su asentimiento en el medio de 
deliberaciones  racionales,  es  decir,  organizadas de forma 
que el resultado de ella tiene a su favor la presunción de 
contar con los mejores argumentos. Al quedar sujetos a ellas 
no obedecen sino a su propia razón. Quedando sujetos todos 
tanto a  la  convención sabida y  querida en que la  ciudad 
consiste como a la reconfiguración de la que esa convención 
va  siendo  objeto  en  el  ágora  y  la  asamblea,  es  decir, 
quedando  sujetos  a  la  voluntad  general,  a  la  voluntad 
razonada del común (o a la promesa de tal voluntad razonada 
respecto a todo lo cuestionable, pero aún no cuestionado), 
cada uno queda tan libre  como antes, pues no se obedece 
sino  a  sí  mismo.  La  voluntad  general  así  descrita  tiene, 
obviamente, su propia medida de rectitud en sí misma.
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Mediante un sistema de cargos que son ocupados por 
nombramiento  de  la  asamblea  y  cuyo  desempeño  es 
vigilado por la asamblea y en los que, por tanto, el poder 
comunicativo, el poder (die Macht) generado en la asamblea 
soberana  entrelazada  con  el  ágora  se  convierte  en  poder 
ejecutivo,  queda  organizado  y  asegurado  de  antemano  el 
cumplimiento de las decisiones tomadas.

Siendo el ágora y la asamblea el eje de la existencia social 
(por lo demás, sabida y querida, y con ese eje operando como 
convenio o pacto básico), esta existencia social representa en 
conjunto “una forma de asociación que protege con toda la 
fuerza común la persona  y los bienes de los asociados, de 
suerte que cada uno uniéndose a todos, no se obedece, sin 
embargo, sino a sí mismo y queda tan libre como antes”65. 
Si el hombre no es hombre si no es en el contexto de una 
“sociación”  comunicativa,  resulta  que  la  libertad  humana 
tiene  esencialmente  una  naturaleza  comunicacional.  Si  la 
existencia social es una existencia reglada, y el hombre no es 
hombre sino en la existencia social, entonces (cuando se trate 
de reglas respecto a las que resulte ineludible la cuestión de 
su rectitud) éstas han de ser tales que a ella hubieran podido 
prestar su asentimiento todos los posibles afectados como 
participantes en discursos racionales; es decir, en discusiones 
organizadas de suerte que sus resultados tengan a su favor la 
presunción de contar con los mejores argumentos. A la idea 
de tal  organización responden (pese  a  todo)  el  ágora  y 
asamblea.  Y  en  eso  consiste  ser  libre.  La  esencial 
referencia al ágora y a la asamblea define la existencia 
del  eleutherós,  del  libre  (hagamos  aquí  abstracción de 
que la eleuthería es en Grecia y en Roma institución más 
que no se extiende a todos, no un principio).

5.3. EL ÁGORA Y LA ASAMBLEA MODERNAS. EL PACTO YA SIEMPRE 
FIRMADO. En este aspecto el mundo moderno se distinguiría 
del antiguo por la extensión de la ciudadanía a todos, es decir, 
por la conversión de la libertad en un principio, y por el trato 

65 J.-J. ROUSSEAU, Du contrat social, libro primero, capítulo sexto.
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argumentativo más distanciado, reflexivo y libre respecto a 
las propias tradiciones; esta distancia y reflexividad permite 
aumente el grado de complejidad social.

Precisamente esto último sería la diferencia decisiva. Es 
verdad que no todo se vuelve problema, ni todo lo que se 
vuelve problema se vuelve problema a la vez y con la misma 
urgencia; hasta que no vivimos un terremoto, ni siquiera se 
nos hubiera ocurrido pensar que la estabilidad del suelo que 
pisamos, también se nos podría convertir en problema. Pero 
no es sólo eso, sino que además de eso, el hombre moderno 
sabe  que  ningún  consenso  puede  pretender  ser  ya  un 
consenso  adscrito  e  inconmovible  y  ésta  es  la  suposición 
básica  de  la  que  parte.  E  incluso  todo  lo  que  pueda 
interpretarse como consenso adscrito, lo es sólo hasta nuevo 
aviso. Todo consenso, o bien es un consenso adquirido, o 
lleva inscrita en sí la posibilidad de llegar a transformarse en 
tal. Todo es susceptible de crítica. No hay nada intangible si 
no son los propios supuestos del habla argumentativa. Se 
trata de aquellos supuestos que se vuelven reflexivamente 
visibles en el habla argumentativa cuando ésta no se deja 
vincular por la  religión y  la  Metafísica y ha efectuado la 
crítica de ellas, pero que vienen ya inscritos en toda forma de 
comunicación orientada trivialmente a entenderse. Pues el 
habla argumentativa no es sino la forma de reflexión  de la 
interacción comunicativa.

La  crítica  no  se  detiene  ante  nada  sino  es  ante  sus 
propios supuestos, y ello por la vía de que, al ponerse a 
criticarlos, simplemente se percata de que los está dando ya 
siempre por supuestos. Ningún consenso puede pretender 
ya  asentarse  sobre  la  base  de  intangibilidad  que  los 
poderes sacros prestaban en el  pasado a convenciones y 
tradiciones convirtiéndolas en inamovibles [Por lo demás la 
desacralización de lo sacro y la distancia sistemática respecto 
a las tradiciones, no tienen más remedio que dar sociedades 
con  muchos  centros  de  interés,  es  decir,  sociedades 
policéntricas,  sociedades  ya  no  susceptibles  de  ninguna 
interpretación  piramidal  ni,  por  tanto,  sociedades  de 
estructura piramidal].
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Y  es  en  este  contexto  donde  cobran  fundamental 
importancia las propias implicaciones normativas del habla 
argumentativa, a la vez que se vuelven patentes. Y son esas 
suposiciones las que ahora se vuelven intangibles, por vía 
(como digo) de que, aunque se las toque, no se dejan tocar. 
Lo intangible e incondicionado de lo sacro de antaño pasa 
ahora a aposentarse en las propias suposiciones normativas 
de la comunicación lingüística.  El hombre lleva en sí  un 
momento de no-instrumentalidad y de intangibilidad porque 
es un animal que habla. Pues las implicaciones normativas 
del habla argumentativa que  Habermas reconstruye en su 
“teoría del discurso”66 o en su “ética del discurso”67 se revelan, 
como  digo,  como  una  deslimitación  y  reflexivización  de 
suposiciones  que  ya  estamos  haciendo  incluso  en  el 
intercambio comunicativo más sencillo. Como es sabido, la 
teoría de la argumentación de Habermas va ligada a su teoría 
de la comunicación.

Pues bien, son esos supuestos (que en cuanto abrimos la 
boca, nos encontramos ya admitiendo) los que constituyen 
el pacto o convención original, firmado siempre ya, firmado 
desde siempre68,  como seres que no podemos ser lo que 
somos sino por vía de sociación lingüística. Son el pacto que 
nos encontramos ya firmando y que nos encontramos ya de 
antemano  instaurando  en  cuanto  se  nos  hunden  las 
convenciones  tradicionales  como  fuentes  de  validez.  La 
modernidad política consiste en la instauración reflexiva de 
ese pacto que nos encontramos ya siempre firmando como 
hablantes.

66 Los trabajos más básicos de  HABERMAS sobre esta cuestión siguen 
siendo Teorías de la verdad (1972) y ¿Qué significa pragmática univer-
sal? (1976), recogidos en J. HABERMAS, Teoría de la acción comunicativa: 
complementos y estudios previos, Madrid 1984.
67 Del libro de J. HABERMAS,  Aclaraciones a la ética del discurso, hay 
publicación electrónica en Antroposmoderno.
68 Sobre esta importante idea el curso de HABERMAS Lecciones sobre una 
fundamentación  de  la  sociología  en  términos  de  teoría  del  lenguaje 
(1970-1971), en: J. HABERMAS, Teoría de la acción comunicativa: comple-
mentos y estudios previos, Madrid 1984.
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De esos supuestos deriva para Habermas el “principio de 
discurso”.  Ese  principio  reza:  “Una  norma  de  acción  es 
legítima  si  y  sólo  si  a  ella  hubieran  podido  prestar  su 
asentimiento todos los posibles afectados como participantes 
en  discursos  racionales”.  “Discurso  racional”  o  “discusión 
racional” se define en términos procedimentales: es aquel 
discurso o discusión organizada en términos tales que sus 
resultados tengan a su favor la presunción de contar con los 
mejores argumentos. La razón práctica que se expresa en ese 
principio es, pues, una “razón procedimental”.

Como veremos en el último capítulo de este libro, ese 
principio  (junto  con la  “forma jurídica”)  se  convierte  en 
protagonista del libro Facticidad y validez  de Habermas. 
De ambos se deduce el “sistema de los derechos” (civiles, de 
participación  política,  y  sociales)  que  sirve  de  elemento 
articulador a las constituciones modernas. Un pueblo reunido 
por  un  determinado  señor,  y,  por  tanto,  un  determinado 
pueblo, frente a  otros pueblos, decide sacudirse el señor e 
instaurarse como una comunidad de libres e iguales. En las 
condiciones de abstracción y complejidad modernas tal cosa 
no  puede  hacerse  mediante  normas  “éticas”,  es  decir, 
mediante  normas  que  incluyan  motivos  e  intenciones, 
mediante normas en las que uno está sin distancia, pues 
toda  tradición  ha  quedado  devaluada;  ha  de  hacerse 
mediante normas puestas,  positivas,  que en cierto modo 
equivalgan a un  sistema de señales de tráfico social y en 
cierta  manera  se  correspondan  con  la  abstracción  y 
distanciamiento modernos respecto de toda materia, es decir, 
ha de hacerse mediante normas cambiables a discreción, y 
por tanto instaurando un procedimiento de producción de 
normas,  cuyo único criterio de legitimidad han de ser los 
propios supuestos del habla argumentativa, reflexivizados y 
convertidos en institución, en procedimiento de producción 
democrática de normas.

Una  constitución  representa  la  primera  articulación 
positiva  (puesta)  de  la  voluntad  general  de  constituirse 
como  comunidad  jurídico-política  de  iguales  y  libres. 
Representa, por tanto, una especie de proyecto de existencia 
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en libertad, proyecto que cada ley positiva a la vez que lo 
deletrea (en el medio de la discusión pública) lo interpreta o 
lo reinterpreta.

(Y dicho sea entre paréntesis: las constituciones no de las 
“rupturas”,  sino de las “transiciones” democráticas,  suelen 
representar un compromiso entre el poder que en una u otra 
modalidad  queda  del  antiguo  señor,  y  la  voluntad  de 
constituirse en una comunidad soberana de libres e iguales).

El no estar sujeto a otras normas que a las de esa clase, 
producidas en el  contexto de tales constituciones,  con la 
libertad de decir y contradecir que ello implica, es el único 
concepto normativo de libertad que Habermas conoce.

Con la idea de verdad y con la idea de justicia asociamos, 
como he dicho, un momento de incondicionalidad, de validez 
para todos, de no instrumentalidad. El que ese momento de 
incondicionalidad tuviese su fuente en los propios supuestos 
normativos del habla argumentativa en cuestiones teóricas 
o prácticas, es algo que siempre fue así. Sólo que al hacerse 
ello patente, es decir, sólo que al venirse abajo como casa 
común y compartible  por todos el edificio sostenido por la 
religión y la Metafísica en que consiste un mundo tradicional 
de la vida, en cierto modo el hombre se da alcance a sí mismo 
y puede proyectar hacia el futuro histórico la promesa de 
razón, es decir, la promesa de sí mismo, que irreflexivamente 
el  hombre  puso  en  la  religión.  Es  decir,  no  tiene  más 
remedio que echar mano de aquello como lo que él siempre 
ya  se  encuentra  siendo,  un  ser  que  habla,  y  eso  en  la 
concreta circunstancia en que da con ello, y proyectando. 
Habermas  participa  enteramente  de  la  crítica  que  el 
hegelianismo  de  izquierdas  hizo  de  la  religión  y  de  la 
metafísica como bases de la “convención” en el sentido de 
mundo tradicional.

Supuesto este carácter esencialmente comunicativo de lo 
reflexivamente común que es donde se funda algo así como 
libertad, y desde donde se articula algo así como libertad, 
resulta  que  el  núcleo  de  lo  político  sería  masivamente 
comunicativo  y  radicalmente  comunicativo,  es  decir,  no 
asentado  sobre  nada  precomunicativo,  como  sucede  en 
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Locke, ni al servicio de nada precomunicativo, como es la 
textura normativa del “estado de naturaleza” de Locke, la 
cual es conceptualmente previa a la comunicación política. 
La libertad moderna no tiene nada de precomunicativo ni 
nada de incomunicación.

(Por  tanto,  a  Habermas,  como  ya  he  indicado,  se  le 
plantea  el  siguiente  problema:  cuando  en  los  artículos 
primero, segundo, cuarto y séptimo de la Declaración de los 
Derechos del Hombre y del Ciudadano de 1789 se recogen 
los derechos lockeanos, es decir, los “derechos del hombre”, 
y en el artículo sexto se recoge el principio de soberanía 
ciudadana, es decir, el principio y fuente de los derechos del 
ciudadano, es decir, el derecho a igual participación en la 
formación  de  la  opinión  y  la  voluntad  comunes,  ambas 
cosas no pueden ser para Habermas sino dos caras de lo 
mismo.  Y  así  Habermas,  como  ya  he  dicho,  trata  de 
explicar el concepto de libertad subjetiva y de derecho 
subjetivo a partir del concepto de autonomía ciudadana, 
o  sea,  a  partir  del  concepto  de  libertad comunicativa. 
Derechos fundamentales y autonomía ciudadana, derechos 
liberales y principio democrático, tienen que revelarse como 
dos  caras  de  una  misma  cosa.  Cuestión  distinta  es  si 
Habermas logra o no demostrar eso.  Como ya he dicho, 
sobre esto hablaré en el último capítulo).

Y  así  el  hombre  moderno,  en  su  decidida  y  lograda 
voluntad de ser lo que ya siempre era, esto es, libre, se hace 
intelectualmente cargo de esa su voluntad de ser libre y se 
aclara  acerca  de  en  qué  consiste  la  naturaleza  de  ello 
elaborando conceptualmente  en términos de teoría  de la 
comunicación  y  de  la  argumentación  intuiciones  que  le 
vienen sugeridas y apoyadas por los modelos de organización 
republicana de  la  libertad,  que  pertenecen a  su  historia. 
Pues  la  función  de  la  filosofía  política  consiste  en 
cerciorarnos y asegurarnos de forma explícita de aquello 
que ya propiamente sabemos como ciudadanos.
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5.4. A MODO DE RESUMEN AUTOCRÍTICO. Por mi parte, lo que 
yo acabo de hacer es un esquema de lo que es corriente 
hacer en determinadas zonas de la filosofía política actual 
no lejanas a  Habermas,  o muy próximas a Habermas, 
provenientes de Hannah Arendt y de Habermas o muy 
influidas  por  ellos.  Esquematicámente,  he  partido  de 
Rousseau,  desde  ahí  me  he  dirigido  a  los  capítulos 
primero, segundo y quinto de  The Human Condition69 de 
Hannah Arendt (he dejado implícita la disputa con el homo 
faber),  interpretados  por  supuesto  en  el  espíritu  de  On 
revolution70 y desde ahí (de vuelta) me he dirigido a la idea 
de “uso público de la razón” de Kant71 y de ahí a la idea de 
voluntad general de Rousseau, interpretándola en la misma 
carrerilla  en  términos  del  “principio  de  discurso”,  que 
constituye el  núcleo  de la filosofía moral y de la filosofía 
política de Habermas, basada en su teoría de la comunicación 
y  en  su  promesa  de  teoría  de  la  argumentación.  Y  he 
terminado con algunas ideas de Facticidad y validez acerca 
del sentido general de una constitución moderna.

Pues bien,  no estoy de acuerdo con este esquema de 
interpretación de las  ideas de pacto,  soberanía,  voluntad 
general,  y  ley  como  expresión  de  la  voluntad  general, 
básicas en la tradición de pensamiento democrático.

Aparte  de  que,  a  falta  de  la  prometida  teoría  de  la 
argumentación,  hace ya tiempo que en Habermas todo lo 
concerniente a fundamentos se viene quedando en promesa, 
aparte de eso, digo, este esquema de filosofía política, hoy 
muy corriente, creo que se escabulle ante cuestiones muy 
importantes. En este aspecto viene siendo criticado desde 
posiciones  postmodernistas,  y  con  toda  razón.  Es  un 
discurso ético-política flojo, “idealista” en el peor sentido de 

69 H. ARENDT, The Human Condition, Chicago 1958.
70 H. ARENDT, On revolution, New York 1963.
71 I.  KANT,  Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?,  en  Kants 
Werkausgabe, vol. XI, Frankfurt 1964, pp. 55 ss., y J. RAWLS, The idea of 
public reason, capítulo sexto de J. RAWLS, Political liberalism, New York 
1993.
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este término, e incluso simplemente ideológico, que se niega 
a ver las cuestiones más decisivas o por lo menos cuestiones 
bien decisivas.

Ciertamente, en este modelo no se ahorran los trazos 
negros  en  la  descripción  que  se  hace  del  ágora  y  de  la 
asamblea. Pese a eso, digo, en ese modelo se proyecta en 
definitiva algo así como un modelo político de  “sociación 
comunicativa reflexiva pura”72 y después se dice que (o 
se supone que, o no queda claro si) básicamente en eso 
“tendrían” que consistir las democracias existentes en cuanto 
que son democracias. En todo caso, a mí no me queda claro 
el sentido de ese “tendrían”.

Por eso les voy a proponer una segunda lectura de esos 
mismos conceptos, en la que, por lo demás, quedará también 
algo más claro el sentido de la objeción que acabo de hacer. 
Va a ser en términos de Habermas, desde luego. En ella hago 
caso a Habermas en la idea de que entre derechos subjetivos 
de libertad que nos permiten desconectarnos de cualquier 
contexto de comunicación y soberanía ciudadana que sólo 
cabe  entender  en  términos  de  comunicación,  no  hay  en 
realidad ninguna oposición conceptual. Por tanto, hago caso 
a Habermas en la idea de que (en sus conceptos básicos) 
liberalismo y democracia no se oponen. Pero pongo del revés 
esa idea de Habermas. Es decir, prescindo de su teoría de la 
comunicación y de la argumentación, o por lo menos, una vez 
sabida, es decir, una vez que ya me la sé, dejo que pase a 
segundo plano.

En esta interpretación voy a partir también de Rousseau, 
pero considerando a Rousseau como intérprete del concepto 
de soberanía de Bodino y de Hobbes y ayudándome de la 
interpretación que, en el artículo Justice as fairness: political 
not metaphysical, Rawls da a su “teoría de la justicia”. [Para 
entendernos: Rawls escribe Una teoría de la justicia; en las 
tres lecciones publicadas en Setiembre de 1980 en el Journal 
of Philosophy con el título de The Kantian Constructivism in 
Moral Theory, Rawls, recurriendo quizá a lo que en el libro 

72 HABERMAS se refiere expresamente a esta cuestión en Faktizität und 
Geltung, capítulo octavo, sección segunda, pp. 415 ss.
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había  entendido  como  “la  interpretación  kantiana  de  la 
posición original”, trata de dar una fundamentación a una 
construcción que en definitiva había quedado en el  aire. 
Pero  en  Justice  as  fairness:  political  not  metaphysical 
(1985) Rawls cambia de rumbo, invierte el procedimiento 
de  fundamentación,  explica  más  bien  por  qué  aquella 
construcción  tenía  que  quedar  en  el  aire,  y  ha  de 
permanecer en el aire. Ha de permanecer en el aire porque 
en el contexto de  la condición humana moderna no puede 
haber  verdades  políticas  fundamentables,  sino  sólo 
propuestas políticas que permitan dar forma a las razones 
políticas de esa imposibilidad. En términos similares había 
pensado ya H. Kelsen en su libro “Esencial  y  valor de la 
democracia”73].

En esta lectura nos olvidaremos también de Roma y de 
Grecia. Ello nos evita la tentación de interpretar demasiado 
de prisa el concepto de soberanía en términos de asamblea 
deliberante,  es  decir,  de  aceptar  demasiado  deprisa  un 
concepto comunicativo procedimental de soberanía, y nos 
permite mantener en primer plano su lado de concepto de 
poder.  Habermas convierte el  poder  soberano en “poder 
comunicativo”, del que derivaría, como ya dije en el primer 
capítulo,  el  poder  político-administrativo,  el  poder  de 
autoafirmación.  No es que esto no deba ser así, o no tenga 
que acabar siendo así, pero creo que Habermas se apresura 
un poco al limitarse a un modelo en el que ello es simplemente 
así. Por de pronto, a mí me gustaría mantener en primer 
plano la idea de Rousseau, conforme a la cual el resultado 
del pacto “se llama Estado cuando es pasivo,  Soberano 
cuando  es  activo,  y  Potencia en  comparación  con  sus 
semejantes”74, es decir, conforme a la cual la soberanía es 
también  (directamente)  poder  de  autoafirmación.  De  ello 
tiene que resultar un concepto quizá todavía (en definitiva) 
comunicativo,  pero  agónico  (de  contienda  y  pelea)  de  lo 
político.

73 H. KELSEN,  Wesen und Wert der Demokratie,  Tübingen 1929 (2ª 
ed.), págs 98 ss.
74 J.-J. ROUSSEAU, Du contrat social, libro primero, capítulo sexto.
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6. EL CONCEPTO MODERNO DE SOBERANÍA Y LA “LIBERTAD DE 
ERRAR”.  LA “LIBERTAD DE ERRAR”  COMO FUENTE DE LA 
LIBERTAD SUBJETIVA Y DE LA COMUNICATIVA, ES DECIR, DE LOS 
DERECHOS DEL CIUDADANO. SEGUNDA INTERPRETACIÓN DE LA 
CONVENCIÓN ORIGINAL:  LA CONVENCIÓN ORIGINAL COMO 
AUTOORGANIZACIÓN KANTIANA DE LA “LIBERTAD DE ERRAR”. 
LA COPERTENCIA DE LIBERALISMO Y DEMOCRACIA. 

6.1. SOBERANÍA Y DERECHO POSITIVO. El Estado moderno y la 
autocomprensión del Estado moderno nacen con la “Paz de 
Westfalia” de 1648, que pone fin a las guerras de religión.

La pérdida de la unidad religiosa, de la unidad de visión 
del  mundo,  y  el  consiguiente  hundimiento  del  orden 
asentado sobre esa unidad de fe, dan lugar desde mediados 
del  siglo  XVI  (así  podemos  decir,  simplificando  quizá 
demasiado las cosas) a una situación de guerra que parece 
insuperable. Mi vecino acaba no teniendo el mismo Dios 
que yo, y muy probablemente lo primero que le ordene su 
Dios, igual que a mí el mío, sea el erradicarme a mí como lo 
contrario de su Dios y la rebelión contra su Dios, es decir, 
como  lo  diabólico.  Las  guerras  de  religión,  las  guerras 
cosmovisionales, tienen esto de terrible: que acaban (o 
empiezan) diabolizando al enemigo. Pero precisamente 
por eso, en una guerra de religión, también los dioses en 
guerra  acaban  desacreditándose.  En  definitiva,  hay  que 
buscarse una forma aceptable de convivencia de espaldas a 
los dioses. Como ustedes saben, en contra de los teólogos, “les 
politiciens”  (“los  políticos”,  la  expresión se  hace  corriente 
entonces, aunque proviene de la discusión con los defensores 
de El Príncipe de Maquiavelo), “los políticos”, digo, trabajan 
en una solución, en una salida a la situación de guerra, que 
ya no puede ser teológica, que se produce, por así decir, de 
espaldas a la  teología,  o  si  se quiere,  que suplanta a la 
teología; Carl Schmitt insiste en ello en su Teología política.75 

Como digo, en ello resulta  también de peso la influencia 
de Maquiavelo (como se hace patente, por ejemplo, en 

75 C. SCHMITT,  Politische Theologie,  4. ed. Berlin 1985; ID.,  Politische 
Theologie II, 2. ed. Berlin 1985; y también las múltiples observaciones so-
bre ello en: ID., Glossarium, Berlin 1991.
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la obra del Padre Ribadeneira El Príncipe Cristiano76 de 
1595, libro que podría muy bien leerse como una polémica 
contra la idea básica sobre la que en parte se asienta la Paz 
de Westfalia de 1648 y que, en todo caso, poco a poco se 
impone tras la Paz de Westfalia).

Pues  la  solución  implica  una  forma  de  organización 
política que se caracteriza en primer plano porque en ella 
la organización del poder político se distingue por aquel 
atributo del poder que (en relación con la estructura de la 
res  publica)  había  subrayado  y  analizado  Bodino  en  el 
primero de sus Seis libros de la República (1576) (capítulos 
octavo, noveno y décimo), es decir, por la soberanía. Soberano 
es aquel poder que, prescindiendo en definitiva de confesiones 
religiosas o por encima de ellas o decidiendo sobre ellas, se 
acredita por su capacidad de pacificar la existencia imponiendo 
el derecho, ya no de base religiosa, que él dicta. Pues sea 
cual fuere la solución que de hecho se imponga (cuius regio, 
eius religio; o simplemente libertad de religión), el resultado 
es que la religión sufre una drástica relativización como base 
general del derecho. El nuevo Estado aúna en sí la voluntad 
de orden y de supervivencia de todos por encima de la 
situación  de  guerra  que representa  la  fragmentación 
cosmovisional, fragmentación que es uno de los elementos 
que definen al mundo moderno.

El Estado es la posibilidad constitutivamente moderna de 
guerra civil cosmovisional mantenida en Estado de represión. 
El soberano, que cobra el aura semirreligiosa o pararreligiosa 
de un poder capaz de sobreponerse a cualquier otro poder, 
por encima de lo que había sido la causa de la guerra (es 
decir, de la disputa religiosa), se convierte así en la en la 
única  fuente  del  derecho. El derecho anterior al Estado 
moderno,  es  decir,  el  derecho  anterior  a  los  sistemas  de 
derecho positivo moderno, tiene tres fuentes. La primera es la 
tradición,  la  costumbre,  la  tradición  de  jurisprudencia 
consuetudinaria y de buen derecho antiguo;  en suma:  el 
derecho consuetudinario. Una segunda fuente es el derecho 
sacro, el derecho de base filosófico-teológica; es la autoridad 

76 P. RIBADENEIRA, El príncipe cristiano, Buenos Aires 1942.
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religiosa quien en definitiva administra por lo menos todo 
lo relacionado con la interpretación de los elementos más 
básicos de ese derecho. Y, por último, la tercera fuente de 
derecho son los mandatos del príncipe.

Con el Estado moderno estas dimensiones del derecho 
(y  Habermas analiza  esto  muy bien  en  las  lecciones  del 
apéndice de Facticidad y validez) quedan reducidas a una 
dimensión. La ley es el mandato del poder soberano, justo 
en el ejercicio de ese su carácter de soberano, es decir, de 
esa voluntad en la que, como he dicho, se aúna la general 
voluntad  que  todos  tienen  de  sobrevivir77.  En  esta 
determinación de Bodino de que “ley implica el mandato 
expreso  de  quien  tiene  soberanía”,  nace  algo  así  como 
derecho positivo moderno. En la definición de la ley que da 
F. Suárez como: “Praeceptum iustum et stabile sufficienter 
promulgatum”78 todavía no es  reconocible  algo así  como 
derecho positivo en sentido moderno.

Y por la propia génesis política de ese poder y por la 
estructura  jurídica  que  él  mismo  se  da,  quedando,  sin 
embargo, por encima de ella (pues ese poder es absolutus, 
no ligado por el derecho que él pone), y dejando siempre de 
lado la religión, se diría que (ese poder) va necesariamente 
acompañado  (al  menos  por  vía  de  hecho)  de  la  libertad 
religiosa.  Las  diversas  soluciones  vienen  a  ser,  miradas 
retrospectivamente, equivalentes funcionales de lo mismo: el 
Estado no se asienta en la religión y queda por encima de 
ella, resultando entonces que de uno u otro modo la deja 
suelta. Por tanto, el Estado ya no se puede tomar en serio la 
idea del Padre Ribadeneira de que los reyes deben de:

Tomar ejemplo de los reyes de Israel,  los cuales eran 
coronados teniendo en las manos el libro de la ley de Dios; 
para  que  entendiesen  que  su  primero  y  más  principal 

77 Este es el motivo básico en el que insiste HOBBES al explicar las cir-
cunstancias del pacto. En la guerra de todos contra todos surge en todos 
un interés por sobrevivir, que todos pueden suponer en todos, y que re-
flexivamente acaba convirtiéndose en un interés compartido y común. 
El Estado es el artificio erigido de común acuerdo que nos permite vivir  
el tiempo que la naturaleza nos tiene concedido, sin perecer prematura-
mente a manos del prójimo.
78 F. SUÁREZ, De legibus ac Deo legislatore (1612,), Madrid 1967, libro I.
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cuidado había  de  ser  la  guarda de  ella  y  no permitir  la 
libertad de religión ni que cada uno acerca de ella viviera a 
su  voluntad.  Antes  mandaba  Dios  que  el  que  no  fuese 
obediente al  sacerdote muriese por ello,  y  que los  falsos 
profetas  fuesen  desarraigados  de  la  tierra...  la  potestad 
espiritual es como el alma y la temporal como el cuerpo, y 
así como el ánima en el hombre es la parte más excelente y 
superior y la que da vida y ser al cuerpo, así la potestad 
espiritual excede en gran medida a toda la potestad de la 
tierra... Por eso el reino de la tierra debe servir al del cielo, y 
los reyes... no deben consentir en sus reinos cosa que sea 
contraria a su santa ley... y además de esto la libertad de 
creer lo que el hombre quiera es muy perjudicial y dañosa, 
porque  es  libertad  para  errar,  y  errar  es  una  cosa 
peligrosísima. Porque como la verdad verdadera no puede 
ser sino una, todo lo que discrepa y se desvía de ella es 
engaño, ceguedad y error; y el corazón del hombre sin esta 
verdadera fe, es como una nave sin gobierno que cualquier 
viento la arrebata y cualquier ola se la lleva...79

En una breve alusión, Ribadeneira nos hace ver cómo los 
supuestos  ideológicos  sobre  los  que  (invirtiendo  modos 
anteriores  de  convivencia  entre  distintas  religiones  y 
acabando con ellos) buscó asentarse lo que fue la primera 
gran administración estatal moderna, se movían en sentido 
contrario a lo que siglo  y medio después se iba a convertir 
tendencialmente  en  las  bases  ideológicas  del  Estado 
moderno. Dice: “Esto hicieron en España los Reyes Católicos 
don Fernando y doña Isabel, cuando echaron de ella a los 
judíos y a los moros,  por conservar la pureza de nuestra 
santa religión, sin tener respeto a sus intereses temporales...” 
(cap. XVIII).

6.2.  LA LIBERTAD PARA ERRAR Y ORTO DE LOS DERECHOS 
SUBJETIVOS,  ES DECIR,  DE LOS “DERECHOS DEL HOMBRE”.  Lo 
que yo quiero subrayar es que la libertad religiosa, que fue la 
primera libertad moderna, no es una libertad más, sino que 
es la más básica de todas. La religión se refiere siempre a esa 

79 P. RIBADENEIRA, El príncipe cristiano, loc. cit., caps. XVII y XVIII.
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posibilidad más propia de mí, que es para mí completamente 
cierta,  que  es  para  mí  irrebasable (pues  en  ella  quedo 
sistemática ya más allá de mí) y en la que soy absolutamente 
insustituible,  en la que soy definitivamente yo mismo. La 
religión se refiere siempre al sentido de mi nacimiento y de 
mi muerte. En el mundo de representaciones religiosas es 
Dios quien pone el alma racional en el nacimiento y quien la 
recibe cuando uno expira; es decir, es Dios quien pone ese 
núcleo de la existencia en el que nadie puede sustituir a otro y 
por tanto respecto al cual el hombre está absolutamente solo, 
pues somos cada uno insustituiblemente ese núcleo.

Aquello a lo que esa libertad de errar se refiere no es desde 
luego comunicativo. Kant habla de “sociable insociabilidad” o 
“insociable sociabilidad”80 del hombre. Pues bien, aquello a 
que esa primera libertad de errar se refiere, constituye en el 
hombre el momento de radical y absoluta insociabilidad.

Y quien reclama la libertad de errar en relación con ese 
centro está reclamando la libertad de errar en relación con 
cualquier cosa. Pues incluso en mi con-ser-con-los-otros, es 
decir, también en lo que respecta al momento de socialidad, 
de lo que se trata es de mi vida. Como ven ustedes, estoy 
repitiendo ideas de Heidegger en Ser y tiempo81.

El Padre Ribadeneira no puede ver entonces la moder-
nidad sino de la siguiente forma:

Porque como la fe verdadera no puede ser sino una, como 
dijimos, todo lo que discrepa y se desvía de ella es engaño, 
ceguedad  y  error;  y  el  corazón  del  hombre  sin  esta 
verdadera fe, es como una nave sin gobierno que cualquier 
viento la arrebata y cualquier ola se la lleva82.

Precisamente estas palabras tan sencillas y terminantes 
nos  permiten  calibrar  la  importancia  de  las  palabras  de 
Lutero ante el Emperador, a las que hice referencia en el 

80 I. KANT, Idea de una historia universal en sentido cosmopolita (1784), 
parágrafo cuarto; versión ofiginal en: I. KANT, Schriften zur Anthropolo-
gie, Geschichtsphilosophie, Politik und Pädagogik 1, Werkausgabe Band 
XI, ed. por W. WEISCHEDEL, Frankfurt 1968.
81 Sein und Zeit, p. 9 y pp. 49 ss.
82 Sein und Zeit, p. 55.
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primer  capítulo:  también  el  Papa  yerra  y  los  concilios 
yerran. Por tanto, el hombre, si no quiere desistir de sí, y no 
quiere  engañarse,  sabe  que  no  tiene  más  remedio  que 
reclamar cada uno y para sí esa libertad de errar. Esto por 
un lado.

Por otro lado, en las palabras con que concluye esta cita 
de Ribadeneira: “El corazón del hombre, sin esta verdadera 
fe, es como una nave sin gobierno, que cualquier viento la 
arrebata y cualquier ola se la lleva, ¿qué peor muerte puede 
tener  el  ánima  que  la  libertad  de  errar?”  Se  expresa 
insuperablemente la nostalgia del hombre moderno ante los 
órdenes tradicionales en los que los hombres sabían (sin 
derecho a equivocarse y, por tanto, sin posibilidad admitida 
de equivocarse, sin posibilidad de errar) dónde estaban los 
quicios de la vida y del  mundo,  en los que los hombres 
tenían un centro común del que eran accidentes83, y del que 
también  eran  simplemente  erradicados  si  lo  ponían  en 
peligro. El hombre moderno no tiene otro centro que aquél 
en que él es insustituiblemente él, y esto se le deshace en 
nihilidad y soledad.  A ese centro se ve insustituiblemente 
remitido.  Está condenado a la  libertad de errar.  “Está 
condenado a  ser  libre”, o insustituiblemente libre, como 
decía Sartre. El hombre moderno es un hombre solo ante su 
propio enigma, y también “una caña movida por el viento”; 
es la experiencia recogida en los  Pensamientos de Pascal, 
que constituyen, a mi juicio, el complemento a Lutero y a las 
“Meditaciones de filosofía primera” de Descartes y el reverso 
de ellos. En esos fragmentos de Pascal el Dios de Lutero se 
convierte en un Dios ausente y el “yo pienso” cartesiano se 
convierte en el hombre solo que insustituiblemente ha de 
asumir la responsabilidad de su propia existencia, pese a no 
tener otro lugar en donde estribar que en sí mismo, y no ser 
ése, en definitiva, lugar alguno, pues el hombre da consigo 
echado  a  sí  mismo,  pero  sin  haberse  él  puesto;  aunque 
precisamente por eso, no puede eludir la carga que él es 
para  sí.  Es  el  orto  de  la  reclamación  de  los  derechos 

83 Sobre la idea del individuo tradicional como accidente de la "sustancia 
ética" G. W. F. HEGEL, Grundlinien der Philosophie des Rechts, p. 145.
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subjetivos, es decir, es el orto de la idea de “derechos del 
hombre” de la Declaración de los  Derechos del  Hombre y 
del Ciudadano de 1789.

6.3.  LA LIBERTAD DE ERRAR Y EL ORTO DE LA RAZÓN 
COMUNICATIVA POLÍTICA,  ES DECIR,  DE LOS “DERECHOS DEL 
CIUDADANO”. Tenemos  entonces  que  con  la  “monarquía 
absoluta” la libertad religiosa se introduce por vía de hecho 
y que tendencialmente va a ser reclamada enseguida como 
un  derecho,  pero  ampliado,  es  decir,  convertido  en  el 
derecho  de  libertad  de  pensamiento  y  de  libertad  de 
expresión.

Por lo menos para la Europa continental el resultado de 
esta evolución son los artículos décimo y undécimo de la 
Declaración de los Derechos del  Hombre y del  Ciudadano 
de 1789, que resultan admirables. En el artículo diez se dice: 
“Nadie puede ser inquietado por sus opiniones, incluso las 
religiosas,  siempre  que  su  manifestación  no  perturbe  el 
orden público establecido por la ley”. “Incluso las religiosas”: 
quien redactó esto sabía muy bien de qué hablaba; sabía que 
quería decir: nadie será molestado por sus opiniones incluso 
contra  esta  Declaración,  con tal  de que respete el  orden 
establecido  por  esta  Declaración,  orden  que  es  el  que 
permite pensar lo que se quiera, incluso tener opiniones de 
las que se siguen posiciones  contrarias a los enunciados 
de  esta  Declaración  si  éstos  hubieran  de  entenderse 
como  verdades.  Pero  naturalmente,  éstos  no  han  de 
entenderse como verdades. Estos principios representan 
una organización de la convivencia  en términos de “juego 
limpio” (fairness, en el sentido de Rawls) para aquellos que 
se han percatado (es la moraleja de las guerras de religión) de 
que  una  convivencia  política  no  puede  asentarse  sobre 
verdades cosmovisionales (sobre “doctrinas comprehensivas”, 
como dice Rawls). La Declaración enuncia los principios de 
una convivencia política en la que no se trata de verdades sino 
precisamente de convivir prescindiendo de verdades últimas, 
o de que la verdad última sea una sola, prescindiendo en 
concreto de las verdades más importantes para cada cual, 
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que son las relacionadas con su visión última de la vida y del 
mundo, y dejando a cada cual decidir sobre ellas. Y a partir 
de  aquí  cada  uno  puede  pensar  y  decir  lo  que  quiera, 
también contra la Declaración, con tal de que de que ello en 
la práctica no perturbe un orden que garantiza que cada 
hombre tenga la misma libertad básica de errar, es decir, de 
decidir él solo en todo lo que concierne al sentido que para 
él  tienen  la  vida  y  el  mundo,  es  decir,  de  configurar 
libremente su existencia. Garantizado esto en la práctica, se 
puede hablar acerca de todo y discutir sobre todo, incluso 
contra eso si se lo entiende como teoría. Pues entendido 
como  teoría,  no  sería  sino  una  cosmovisión  más,  una 
religión  más,  un  interviniente  más  en  las  guerras  de 
religión,  cuya única salida (después de la  experiencia  de 
ellas)  serían  precisamente  de  nuevo  los  principios  de  la 
Declaración no entendidos como verdades.

El entendimiento con los demás no puede entenderse 
como un consenso adscrito, sino que ha de producirse sobre 
el  movedizo  suelo  que  representa  tal  base.  Y  eso  es 
precisamente lo que le caracteriza y le presta legitimidad y 
también  dignidad.  Y  así  el  artículo  undécimo  de  la 
Declaración consecuentemente dice:

La libre comunicación de los pensamientos y de opiniones 
es  uno de  los  derechos  más  preciosos  del  hombre.  Todo 
ciudadano puede hablar, escribir, imprimir libremente, con 
la salvedad de responder del abuso de esta libertad en los 
casos determinados por la ley.

6.2.1.  SOBERANÍA Y LIBERTAD PARA ERRAR.  LIBERTAD 
SUBJETIVA Y LIBERTAD COMUNICATIVA. Pues bien, podemos 
tratar  de repensar  todo esto y  hacernos cargo de ello,  a 
partir de Habermas y ayudándonos de Rawls. Se trata de 
entender la idea de “política deliberativa” que Habermas 
expone en los capítulos séptimo y octavo de  Facticidad y 
validez, con la que estoy básicamente de acuerdo. Por lo 
demás, la coincidencia entre las posiciones de Habermas y 
Rawls  en  este  punto  explica  que  la  expresión  “política 
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deliberativa” (deliberative politics) que cubre muy bien lo 
que Habermas siempre ha dicho, se acuñara (que yo sepa) 
en el círculo de Rawls.

La idea de Habermas es que, por su estructura, reducida 
a una única dimensión (a la dimensión del derecho puesto 
por el soberano, y olvidémonos aquí por el momento de la 
problemática  de  la  “norma  fundamental”  de  Kelsen)  el 
derecho moderno es derecho positivo. Es el derecho puesto 
por un poder que se tiene que acreditar por su capacidad de 
imponer  el  derecho  que  dicta,  pacificando  la  existencia, 
manteniendo latente el estado de guerra cosmovisional. Lo 
cual implica desde luego que el Estado tiene el monopolio 
de la violencia admisible. Monopolio de la violencia significa 
que  el  Estado  nace  con  el  encargo  y  como  encargo  de 
mantener latente el estado de guerra en que el “estado de 
naturaleza” consiste o puede convertirse (Hobbes, Locke); 
la  única  coerción admisible  es  la  posibilidad de coerción 
regulada  que  representa  el  derecho  puesto,  es  decir,  el 
derecho en cuanto positivo, y, por tanto, en cuanto coercitivo.

Un derecho que no es capaz de imponerse, no es derecho, 
es “agua de borrajas”. Por consiguiente, el derecho, si lo es, 
tiene un ineludible momento de razón de la fuerza. Nada 
más lejos de Habermas que toda la retórica de desmontaje 
del Estado. El derecho (1) es el medio en que se articula la 
realización de fines colectivos; (2) es el medio de integración 
de aquellos ámbitos de acción social que  ab initio vienen 
constituidos jurídicamente; (3) es el garante de la integración 
de ámbitos que ya estaban ahí, pero que el derecho positivo 
moderno envuelve,  previendo mecanismos para el caso en 
que fallen los mecanismos de integración que rigen en esos 
ámbitos (pensamos por ejemplo en el derecho de familia); 
(4) el derecho es el medio con el que se organiza el poder 
que impone el derecho y hace valer el derecho. El derecho 
positivo se ha convertido, pues, para las sociedades modernas 
en  un mecanismo general  de  integración social,  bien  sea 
directamente,  bien  sea  subsidiariamente, que  es  el  único 
mecanismo  que  hoy  es  capaz  de  cubrir  la  amplísima 
necesidad de entendimiento abstracto que la integración de 
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una sociedad moderna exige; ninguno de los mecanismos 
de integración social anteriores al derecho moderno sería ya 
capaz de satisfacer a esa necesidad. La solidaridad social a la 
altura  de  la  complejidad de  una  sociedad moderna,  sólo 
puede tenerse hoy de verdad en abstracto, por vía de derecho. 
Y esto no sería así sin la efectiva positividad de derecho, es 
decir, sin el peso de su facticidad, si no consistiera en un 
efectivo sistema de señales de tráfico social, respecto al que 
todos pueden contar con que se va a hacer efectivamente 
valer incluso contra las infracciones.

Pero para Habermas esa facticidad es sólo un lado del 
derecho moderno. El otro lado es el de la legitimidad del 
derecho. El problema es el de cómo se legitima un poder 
soberano,  capaz  de  imponer  el  derecho,  el  cual  surgió 
precisamente como un poder capaz de quedar por encima 
de la disputa religiosa, es decir, de quedar por encima de la 
fuente de legitimación del derecho, esto es, de la religión, y, 
como acabamos de ver, incluso de quedar por encima de la 
disputa entre cosmovisiones profanizadas y con pretensión 
de racionalidad.

Pero primero hay que preguntarse: Y ¿por qué tendría 
qué legitimarse? Y la respuesta es: porque ese poder que 
inicialmente se queda en el aire,  resulta que, para ser el 
poder que es, o el poder que se le encarga ser, tiene que 
sobreponerse a cualquier otro poder. Pero para eso (para 
sobreponerse a cualquier otro poder), tiene que ser el poder 
de la voluntad unida de todos. Un poder contestado por la 
mayoría  acaba  viniéndose  abajo.  De  eso  se  percata  ya 
Hobbes  (reparen ustedes  en  el  dibujo  de  la  portada del 
Leviatán). Por tanto, el poder absoluto, creador del derecho 
positivo moderno,  se  ve  sometido a  una intensa presión 
legitimatoria. Ello se ve muy bien analizando la constante 
polémica del pensamiento liberal contra un poder, al que, 
sin embargo, constantemente presupone.

Y ¿cómo se legitima? La respuesta de Habermas y de 
Rawls, es decir, de los principales representantes actuales 
de la tradición de pensamiento democrático, es (o viene a 
ser) sutil, retorcida e inteligente: volviendo a meter dentro 
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aquello que, dejándolo fuera, permitió al derecho moderno 
ser el derecho que es con la estructura que tiene, un derecho 
siempre puesto y siempre cambiable por el soberano.

Y,  ¿qué es ello? Naturalmente la religión. Pero,  ¿cuál 
religión? La respuesta es: la religión de los modernos, es 
decir, aquella que, digámoslo así, cobra forma mediante la 
experiencia  de  las  guerras  de  religión.  Es  decir,  aquélla 
conforme a la cual en lo que se refiere a las verdades sobre 
lo más básico mío en lo cual quedo en soledad conmigo, 
tengo y reclamo “libertad para errar” (soy yo y nadie más 
que yo quien insustituiblemente ha de responder ante el 
Absoluto de la configuración que yo dé a mi existencia, si es 
que para mí hay tal Absoluto, cosa que en todo caso, me 
concierne a mí, no a mi vecino) y aquélla conforme a la cual, 
también en lo que se refiere a la articulación de mi con-ser-
con-los-otros, exijo se haga valer mi libertad de errar, pues 
se trata de mi vida (y no hay instancia que quede sobre mí, 
pues “también el Papa y los concilios se equivocan”. Y a los 
otros (y ello ha de darse por descontado) he de admitirles su 
libertad de errar en común conmigo en relación con todo lo 
que se relacione con nuestro común con-ser-unos-con-otros.

Tenemos aquí dos categorías de derechos, nacidas ambas 
de  una  misma  básica  libertad  para  errar  (que  el  mundo 
antiguo, pese a todas la aproximaciones que se quiera, no 
llegó  propiamente  a  conocer):  las  libertades  individuales 
básicas, a las que nos hemos referido en el apartado anterior 
(7.2),  y  los  derechos  de  participación  ciudadana  (de 
participación en la “saturación” y articulación del sistema de 
tales libertades básicas y en la “saturación” y articulación de 
los propios derechos de participación, y de participación en 
la toma de decisiones sobre lo que hayan de considerarse 
fines de colectivos), ejercidos en el medio de la libertad de 
pensamiento y expresión, es decir, ejercidos en el medio del 
“uso público de la razón”, de un uso público de la razón, que 
sabe de qué se trata en el derecho moderno.

Este uso público de la razón se convierte entonces en 
esencial garantía, quizá en la única garantía, del derecho 
mío a errar en la configuración de lo insustituiblemente mío 
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en mi existencia y del derecho de todos y cada uno a errar 
en común en la común articulación del común ser unos con 
otros que la configuración de mi existencia implica. De ahí 
el énfasis que, como hemos visto, la Declaración pone en 
este derecho:

La  libre  comunicación  de  los  pensamientos  y  de  las 
opiniones  es  uno  de  los  derechos  más  preciosos  del 
hombre.  Todo  ciudadano  puede  hablar,  escribir  e 
imprimir  libremente,  con la  salvedad  de responder del 
abuso de esta libertad en los casos determinados por la ley 
(artículo 11º).

6.2.2.  UN CONCEPTO PROCEDIMENTAL DE SOBERANÍA.  Si 
tenemos  presente  el  sentido  de  estas  dos  categorías  de 
derechos, es decir, los derechos de libertad individual y los 
derechos de ciudadanía y nos preguntamos ahora dónde ha 
quedado el poder soberano que hemos tomado por punto 
de partida, la respuesta tiene que ser: en realidad no hay 
más soberano que el procedimiento mismo jurídicamente 
estatuido de producción jurídicamente válida de derecho.

Pero  propiamente  esto  no  puede  ser  todavía  la 
respuesta. Porque en rigor, si se toma a la letra, esto valdría 
para  cualquier  régimen jurídico.  No representaría  sino  la 
Grundnorm que es presuposición de todo sistema de derecho 
positivo  considerado  en  esa  su  positividad,  es  decir, 
considerado por el lado de ser resultado de una posición de 
derecho  jurídicamente  autorizada,  es  decir,  de  ser  una 
posición de derecho, de algo reconocido como derecho, y no 
de otra cosa. El soberano del que hemos partido es el poder 
capaz de imponer el derecho que dicta, no habiendo otro 
derecho que el expresamente puesto por él. Se trata de ver 
cómo  esta  nota  puede  estar  contenida  en  el  sentido  de 
ambas categorías de derecho, es decir, en el sentido de las 
dos categorías de derechos que hemos introducido.

La  voluntad  general  es  la  soberanía  en  ejercicio.  Y 
voluntad  general  es  para  Habermas  aquella  voluntad 
formada  en  condiciones  tales  que  se  constituye  en  una 
voluntad informada por las mejores razones. En este sentido 
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la  idea  de  Habermas  es  que  en  la  forma  jurídicamente 
estatuida de producción democrática de derecho (es decir, de 
producción  del  derecho  en  los  Estados  democráticos  de 
derecho) lo que queda plasmado no son contenidos,  sino 
procedimientos  que  aseguren  precisamente  esto:  que  el 
resultado  sea  una  voluntad  informada  por  las  mejores 
razones en vista de aquello de lo que en esos procedimientos 
se trata, es decir, de asegurar tanto la libertad de errar en lo 
incomunicable del hombre, en la organización privada de la 
vida de cada uno, como la libertad de errar en común en 
una articulación del con-ser unos con otros sometida a la 
condición de que ha de poder entenderse que cada cual está 
decidiendo  sobre  su  propia  existencia.  Al  menos  esos 
procedimientos han de poder dejarse interpretar así.

El derecho, al fijar los procedimientos de producción del 
derecho y los procedimientos conforme a los que pueden 
modificarse esos procedimientos, cierra entonces sobre sí su 
propia positividad, pero la cierra asegurando un modo de 
producción del  derecho,  atenido a  restricciones  positivas 
internas (principios constitucionales) que aseguran que esa 
producción  sirva  a  la  finalidad  que  debe  servir  (la  de 
articular la libertad de errar); así queda asegurada su propia 
legitimidad. El derecho cierra sobre sí su propia positividad 
organizando  por  vía  de  legalidad  su  propia  producción 
legítima.  O  si  se  quiere:  el  procedimiento  jurídicamente 
estatuido  de  producción  del  derecho  es  tal  que  a  sus 
resultados hubieran podido prestar su asentimiento todos 
los  posibles  afectados  como  participantes  en  discursos 
racionales,  porque esos procedimientos permiten que las 
discusiones  puedan  producirse  en  términos  tales  que  el 
resultado que en definitiva se haga valer, que entre a formar 
parte del sistema de señales de tráfico social pueda tener a 
su favor la presunción de contar por el momento con los 
mejores argumentos. De modo que la norma que se produce 
conforme a derecho,  precisamente por haberse producido 
conforme a derecho, todos pueden aceptarla porque todos se 
han responsabilizado efectivamente de ella, le han prestado 
su asentimiento, en el medio de la argumentación. Y así el 

129



único soberano es el derecho, la ley, pudiendo entenderse 
ésta como la expresión de la voluntad general, y la voluntad 
general como el ejercicio de la capacidad de organizarse y 
disponer sobre sí una comunidad de libres e iguales que han 
de recurrir a normas de derecho positivo para organizarse 
en su igual libertad de errar.

6.3. UN NUEVO RESUMEN AUTOCRÍTICO. Esta segunda versión 
que he presentado de elementos básicos del pensamiento de 
Habermas, no creo que gustase nada a Habermas. Si yo se 
la  atribuyese sin más a Habermas,  estaría  contando dos 
mentiras.

6.4.1. UNA DOBLE INEXACTITUD. La primera creo que sería 
inocente (por lo menos a primera vista). Y además es una 
mentira doble.

Pues resulta que para Habermas, igual que para el Padre 
Ribadeneira, y al igual que también para Rousseau, para 
quien  la  voluntad  general  no  puede  errar,  también  en 
política  la  verdad  es  una.  También  la  formación  de  la 
opinión y la voluntad políticas tiene como perspectiva la de 
una ultimate opinion, la de un acuerdo último en el sentido 
en que Ch. S. Peirce lo entendía para el caso de la razón 
teórica,  que  tiene  la  definitividad que  caracteriza  a  toda 
“idea” de la razón84. Habermas convierte la voluntad general 
en  un acuerdo último que  una  y  otra  vez  erramos,  que 
nunca sabemos si lo hemos acertado o no, pero que siempre 
suponemos  cada  vez  que  nos  dejamos  convencer.  Esta 
dialéctica  es  la  que  sostiene  los  procesos  de  aprendizaje 
normativos.

Pero además (y ésta sería la segunda parte de la primera 
mentira doble) Habermas pertenece (no haría falta decirlo) 
a la corriente del hegelianismo de izquierdas. La crítica que el 
hegelianismo de izquierdas hace tanto de la religión como de 
la Metafísica se supone que acaba mostrando que la herencia 
de ellas se cifra en los supuestos del habla argumentativa; y 

84 HABERMAS abre la discusión en Facticidad y validez sentando precisa-
mente estas bases, véase capítulo, sección primera.
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reconstrucciones de esos supuestos como la de Habermas (o 
mejor:  como  la  prometida  por  Habermas)  acaban 
mostrándolos también como los supuestos normativos de 
la  propia  comunicación  ciudadana85.  Como  todos  los 
ciudadanos somos filósofos neohegelianos de izquierda 
o nos haremos filósofos neohegelianos de izquierdas (los 
inteligentes ya lo somos, pero admitimos tolerantemente que 
haya ciudadanos menos inteligentes),  todos  acabaremos 
convencidos de la razón que asiste a Habermas en este 
sentido.  Y  en  ese  momento  la  teoría  de  Habermas  se 
convertirá  en  la  autocomprensión  pública  del  Estado 
democrático de derecho. Evidentemente ello todavía no es 
así.  Mientras  tanto,  tendremos que convivir  conforme al 
artículo  diez  de  la  Declaración,  abstrayendo  tanto  de  la 
verdad del budismo como de la verdad del hegelianismo de 
izquierda (es decir, de la indudable verdad de la teoría de 
Habermas).  Mientras tanto habrá,  pues,  que contentarse 
con un overlapping consensus, como dice Rawls86.

Pero si ustedes leen detenidamente la segunda parte del 
capítulo cuarto de  Facticidad y validez (donde expone un 
“modelo procesual de la formación racional de la voluntad 
política”) y se percatan de la importancia que en él adquiere 
la  formación  de  compromisos  políticos,  se  percatarán 
también de que Habermas, pese a pretender que también en 
política la verdad no puede ser sino una, no puede aspirar 
tampoco a otra cosa que a un overlapping consensus.

85 Este es el sentido de las secciones sobre MEAD y DURKHEIM en el se-
gundo tomo de Teoría de la acción comunicativa que llevan por título 
‘La autoridad de lo sacro y el trasfondo normativo de la acción comuni-
cativa’ y ‘La estructura racional de la lingüistización de lo sacro’. En esas 
secciones  se  empieza  hablando  de  religión  y  se  acaba  hablando  del 
"principio de discurso" como único contenido de la pretensión de in-
condicionalidad  con  que  inicialmente  se  presenta  lo  sacro.  Estas 
secciones se adscriben tan ingenuamente a las posiciones del hegelia-
nismo de izquierdas sobre la religión, que  HABERMAS se corrigió más 
tarde en Pensamiento postmetafísico diciendo que la "razón comunica-
tiva" no puede pretender efectuar un vaciado tan integral de la religión.
86 J. RAWLS, Political Liberalism, loc. cit., lección cuarta, pp. 133 ss.
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Y adviertan ustedes que,  cuando llegue el  día en que 
también el budista se haya convencido de la verdad de la 
posición del hegelianismo de izquierdas, no habrá cambiado 
políticamente nada en lo que se refiere a convivencia política, 
seguiremos  conviviendo  igual.  (Puede  que  incluso  sea  al 
revés, toda la gauche cultural española se leyó hace un par 
de años Los silencios de Buda de R. Paniker, y discípulos de 
D. Manuel Sacristán, conspicuo representante del marxismo 
hispano, apelan hoy sin más al  budismo o a importantes 
contenidos del budismo).

Por tanto, esa primera y doble mentira mía era del todo 
inocente,  en  el  sentido  de  no  introducir  demasiadas 
diferencias en las cosas. Lo único que sí pone de manifiesto es 
algo bien grueso, a saber, la irrelevancia política (o la no 
pertinencia política) de toda pretensión de verdad, por lo 
menos de verdad última o penúltima, de verdad que afecte a 
la soledad de la existencia. Y ello también tiene un reverso, a 
saber: el descubrimiento de que hay esferas de la existencia 
que pueden resultar más fascinantes que las relacionadas 
con el ágora y la asamblea; aunque quien abandona éstas, 
no debe quejarse después de las consecuencias de lo que en 
ellas ocurra, pues en ellas se trata siempre también de su 
propia existencia (de la existencia de quien se retira de ellas) 
que  es  siempre  también  con-ser-con-los-demás,  aunque 
quien se retira de ellas no quiera enterarse.

6.4.2.  ¿SÓLO UNA FUENTE DE NORMATIVIDAD:  LA RAEZÓN 
COMUNICATIVA?  Una segunda mentira mucho más gruesa 
hubiera sido hacer decir a Habermas que puede haber otra 
fuente de normatividad que la razón comunicativa, como 
casi le he hecho decir. Aunque lo que he hecho ha sido en 
verdad apelar a un cierto concepto de razón comunicativa 
política en relación con los “derechos del ciudadano”, no en 
relación con los “derechos del hombre”, para lo cual casi he 
prescindido por completo del concepto integral de “razón 
comunicativa” de Habermas.
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Para  Habermas  la  voluntad  general,  tal  como  la  he 
interpretado  en  términos  procedimentales,  es  decir,  en 
términos del ejercicio comunicativo de la autodeterminación 
ciudadana,  es  también  medida  de  sí  misma.  No  es  que 
Habermas niegue la fuente de normatividad que representan 
los derechos fundamentales positivados en las constituciones 
modernas como elemento articulador de ellas. Pero trata de 
deducirlos de la idea procedimentalizada de soberanía. Yo no 
he hecho eso, sino que más bien he procedido casi al revés.

A mi juicio, como veremos en el último capítulo, tanto la 
idea de derecho fundamental moderno como la idea de una 
soberanía  procedimentalizada  en  términos  de  derechos 
ciudadanos nacen de una misma fuente: del único derecho 
que asiste al hombre en virtud  de  su humanidad,  de la 
“libertad  para  errar”,  como  lo  he  llamado  un  tanto 
desafiantemente.  Y  esto  -diríase-  es  un  elemento  no 
democrático, sino liberal, evidentemente. Lo cual parece 
implicar (digo “parece”, porque no quiero entrar ahora 
en  esta  discusión)  que  la  comunicación  y la discusión 
ciudadanas tienen como guía el establecimiento de derechos 
subjetivos, que permiten en definitiva a uno descolgarse de 
la comunicación, y, por tanto, la comunicación y discusión 
tienen  como  guía  un  elemento  normativo  o  una  guía 
normativa que les es externa. “Externa” si es que pudiera 
haber comunicación y discusión política moderna sin esa 
guía.

Esto se ve mejor en Kant. El poder legislativo, dice Kant, 
reside en la voluntad unida del pueblo, de ella tiene que 
provenir la ley general, pues sólo así volenti non fit iniuria; 
ahora bien, de esta ley vale lo siguiente: es de derecho toda 
acción conforme a cuya máxima mi libertad puede hacerse 
compatible  con la  de cualquier  otro  conforme a  una ley 
general;  es  decir,  la  ley  general  está  para  compatibilizar 
libertades; la voluntad general tiene una guía normativa que 
en cierto modo le es externa. Aunque de nuevo, hablar de 
guía “externa” resulta insatisfactorio, como veremos en el 
tercer capítulo. En Rawls se ve esto igual de bien que en Kant, 
pero por defecto. El centro normativo de la construcción de 
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Rawls diríase que es la “posición original” con el “velo de 
ignorancia”.  El  quedar  entregados todos  a  todos  (que la 
“posición  original”  implica)  se  diría  que  es  la  “voluntad 
general” normativamente fundante, que se convierte así en 
medida de sí misma. Pues en Rawls no hay otro elemento 
normativo, no hay otra fuente de normatividad. Eso se diría 
evidente leyendo el libro. Pero es falso. La “posición original” 
es una situación de elección caracterizada por el “velo de 
ignorancia”  que  da  algo  así  como  “objetividad  moral”  y 
validez (fairness) a sus resultados, pero que versa sobre los 
“bienes primarios”, que son libertades y bienestar (pero en 
orden léxicográfico, es decir, sobre libertades y bienestar, no 
sobre  bienestar  y  libertades;  o  sea,  en  definitiva  pri-
mariamente  sobre libertades).  ¿Por qué sobre libertades 
subjetivas modernas? No busquen ustedes ninguna razón en 
Rawls, por lo menos en Rawls hasta el artículo de 1985, no da 
en definitiva ninguna.

¿Cómo es posible en la construcción de Habermas que el 
ejercicio de la razón comunicativa política, que el ejercicio 
de  la  razón  ciudadana,  acabe  en  el  establecimiento  de 
derechos  subjetivos  que  permiten  descolgarse  de  todo 
contexto de comunicación? Y ¿por qué es ésa la guía por la 
que ha de dejarse conducir el ejercicio de la razón ciudadana? 
La respuesta de Habermas es: a causa del tipo de normas a 
que ha de recurrir el soberano procedimentalizado moderno. 
No  normas  “éticas”,  en  que  se  tienen  presentes  motivos, 
intenciones  y  orientaciones  valorativas,  sino  normas  de 
forma jurídica,  es decir, señales coercitivas de tráfico social 
generadas por el soberano democrático. Al quedar uno sujeto 
a ellas, uno no queda sometido sino a su propia razón, es 
decir, a esa coerción del derecho que, como decía Rousseau, 
obliga al individuo empírico a ser racionalmente libre. Pero 
donde calla  la  ley  racionalmente establecida mediante el 
soberano ejercicio de la autonomía ciudadana (al  quedar 
sujeto a cuyos resultados uno no obedece sino a su propia 
razón) se producen gigantescos espacios de otra clase de 
libertad, de libertad de arbitrio,  de libertad subjetiva. En 
esos espacios, “sin necesidad de permiso ni autorización de 
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nadie” uno puede obedecer también a las leyes de su propio 
capricho.  Pero  esa  libertad  de  arbitrio,  esa  libertad 
subjetiva,  esa  “libertad  de  elegir”,  se  diría  que  no  tiene 
ninguna dignidad normativa propia, si acaso sólo la tiene 
derivada de la razón comunicativa.

Yo  considero  esta  respuesta  inadmisiblemente 
insuficiente. El propio Habermas retrocede sistemáticamente 
ante ella, de ahí el confuso carácter del texto de Facticidad y 
validez.

Habermas abre su libro  Facticidad y validez diciendo 
que  su  teoría  del  derecho  podría  entenderse  como  una 
reformulación de la teoría del derecho de Kant. En el tercer 
capítulo discutiremos detenidamente qué hay de ello.

Pero aun dejando para el tercer capítulo el entrar más 
detenidamente en este importante asunto, yo creo que, por 
lo menos provisionalmente, podemos decir (y eso ha sido lo 
que he dicho, aun prescindiendo de Habermas): no es que el 
concepto primario de libertad sea el de libertad subjetiva 
frente al de libertad comunicativa. Es que no (me parece 
que) hay tal oposición (o si la hay, es una contraposición de 
momentos de la libertad radicada en la libertad misma). 
Recurriendo a lo que he llamado “religión de los modernos”, 
que es la fuente de lo que, cogiendo el guante lanzado por un 
antimodernista, el Padre Ribadeneira, he llamado “libertad 
de  errar”,  hemos  visto  cómo  el  lado  comunicacional, 
comunicativo, discursivo de la libertad, cómo la posibilidad 
misma  del  uso  público  de  la  razón,  nace  de  su  lado 
rotundamente e  íntimamente incomunicacional,  es  decir, 
cómo la  libertad  de  pensamiento  y  expresión,  que  es  el 
supuesto del “uso público de la razón” en sentido moderno, 
nace y se nutre de la libertad de religión, es decir, de la 
básica reclamación moderna del derecho de uno a decidir 
últimamente sobre su propia vida. La libre sociabilidad o 
comunicatividad  moderna  (libertad  de  pensamiento  y 
expresión) nace de la misma fuente que la insociabilidad, es 
decir,  del  moderno  separarse  uno  de  todos  los  demás 
exigiendo espacio para configurar uno su propia vida, no 
siendo el eje de ello de la incumbencia del prójimo, sino 
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siendo ello asunto en definitiva mío, lo cual es directa o 
indirectamente el núcleo de lo que llamamos un derecho 
subjetivo  o  “derecho  de  libertad”  en  sentido  liberal. 
Reformulando así a Kant (casi por vía de Heidegger), uno no 
ve, como tampoco querría ver Habermas, ninguna oposición 
entre derechos de libertad y principio democrático; son dos 
caras  de  exactamente  lo  mismo.  De  acuerdo,  pues,  con 
Habermas  en  este  aspecto.  Por  más  que  me  temo  que 
Habermas no estaría muy de acuerdo conmigo. Y no estaría 
de acuerdo conmigo porque lo que estoy diciendo queda algo 
lejos de admitir como única fuente de normatividad algo así 
como “razón comunicativa”.

6.4.3. DE NUEVO LA LEY DE LE SAY. UNA TERCERA CATEGORÍA 
DE DERECHOS. Ésta  es,  por  lo  demás,  la  razón,  de  que, 
cuando  en  el  primer  capítulo  expuse  la  tradición  de 
pensamiento liberal, dijese yo al final que estaba de acuerdo 
con todo excepto con la suposición que representa la Ley de 
le Say. Es que no veo ninguna oposición de principio entre 
sistema  de  la  libertad  subjetiva  y  sistema  de  la  libertad 
comunicativa. Sólo puedo ver en ambos dos momentos de 
una misma libertad en el sentido en que acabo de indicarlo.

Repito que dije allí que con lo único con que no estaba de 
acuerdo era con el supuesto no normativo que representaba 
la ley de Le Say, es decir, con el supuesto de que un sistema 
de  libre  intercambio  asentado  sobre  derechos  lockeanos, 
abandonado a su propia lógica, encuentra siempre un punto 
de equilibrio en situación de pleno empleo. Es una casualidad 
que la encuentre. Y si ello es así, el acuerdo sobre lo querido y 
sabido en común, no puede ser tan sucinto como se supuso 
en el liberalismo clásico, aun limitándonos al reducido arco 
de  cuestiones  que  suelen  tematizarse  en  las  discusiones 
liberales.

Pues si el supuesto que representa la ley de Le Say es una 
ilusión, es decir, si es una ilusión que un sistema de libre 
intercambio abandonado a su propia lógica alcance siempre 
un  punto  de  equilibrio  en  situación  de  pleno  empleo, 
entonces sin suprimir el dinero que es garantía y plasmación 
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de la libertad subjetiva, hay que excogitar vías por las que 
llevar el sistema al equilibrio y también hay que excogitar 
vías por las que hacer frente a las repercusiones que sobre la 
existencia  individual  pueda  tener  ese  sistemático 
desequilibrio,  tipificándolas  jurídicamente,  y  no  se  ve 
cómo podría  hacerse  legítimamente  ello  si  no  es  en 
términos  de  democracia.  Pues  de  otro  modo  ese  orden 
político no sería el orden de lo sabido y querido en común, 
no sería estado de derecho, sino de guerra. Como es sabido, 
la compensación de las consecuencias de tal desequilibrio se 
hizo en las democracias liberales europeas de después de la 
Segunda Guerra Mundial en forma de la introducción de 
una tercera categoría de derechos,  de la  introducción de 
derechos  sociales relativos a educación, igualdad de opor-
tunidades,  sanidad,  invalidez,  desempleo,  y  pensiones,  es 
decir,  en términos de Estado social.  Sólo por vía de ellos 
podía asegurarse que los derechos de la primera y segunda 
categorías fueran reales y no formales, no puras promesas sin 
contenido. Y si se tiene todo esto presente, no hay realmente 
contradicción entre el polémico y sucinto concepto liberal de 
política y el mucho más ancho y comunicativamente mucho 
más confiado e ingenuo (y quizá injustificadamente mucho 
menos reticente frente al poder)  concepto democrático de 
política. En un importante artículo recogido en el apéndice 
de  Facticidad y validez, que lleva por título  La soberanía 
popular como procedimiento, después de dar un repaso a la 
tradición de pensamiento liberal y a las versiones socialistas 
y socialdemócratas de la tradición de pensamiento demo-
crático,  Habermas  viene  a  rechazar  ambas  y  apela  a  la 
tradición de pensamiento anarquista. A diferencia de Nozick, 
no deshace el anarquismo en liberalismo con exclusión de la 
democracia, sino que deshace al liberalismo y democracia en 
anarquismo,  comunicativamente  interpretado en  términos 
de “sociable insociabilidad”. Estoy bastante de acuerdo con 
este enfoque.

Ésta ha sido mi segunda exposición del pensamiento de 
Habermas, de la idea que yo me hago de la reformulación que 
Habermas hace de la idea democrática, tratando también de 
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apoderarse  de  la  liberal,  e  introduciendo  una  tercera 
categoría de derechos,  los derechos sociales,  a  los que he 
hecho  referencia  un  tanto  apresuradamente  a  fin  de 
redonderear mi exposición. O si quieren ustedes: ésta es la 
idea que me hago de la intención de Habermas de reformular 
la  tradición  de  pensamiento  democrático,  por  más  que 
Habermas quizá no estuviese de acuerdo (ni mucho menos) 
con todos los elementos de esa idea que yo me hago de su 
pensamiento político, sobre todo con la relativización que he 
hecho del concepto de razón comunicativa.

Pero  aún  después  de  esta  segunda  exposición  del 
pensamiento de Habermas en el contexto del pensamiento 
político actual, de nuevo se me suscita la duda de no saber 
muy bien de qué estoy hablando. ¿Estoy hablando quizá de 
lo que las democracias liberales contemporáneas han sido? 
¿Estoy hablando acaso de lo que las democracias liberales 
actuales son?, ¿o acaso de lo que las democracias liberales 
actuales tendrían que ser?

Pese a todo el momento agonal, de pugna, de íntimo y 
aun insuperable desacuerdo que el segundo modelo que he 
desarrollado  para  explicar  la  idea  de  Rousseau  de 
“convención  original”  introduce  en  el  concepto  aún 
discursivo de lo político, ese modelo creo que sigue repre-
sentando una no admisible idealización de las democracias 
liberales existentes.

Y si se trata, no de lo que esas democracias son, sino de lo 
que esas democracias tendrían que ser, ¿cuál es el sentido de 
ese “tendrían”?

Mientras yo no sea capaz de bosquejar siquiera una cierta 
respuesta a estas preguntas, no puedo estar de acuerdo con 
ese modelo de Habermas, ni, por tanto, tampoco con la idea 
que yo me he hecho de Habermas.

Curiosa  situación:  he  desarrollado  un  modelo  del 
pensamiento de Habermas, respecto del que he dicho que 
Habermas no estaría muy de acuerdo con él; y ahora añado 
que no lo estoy yo tampoco. La alternativa no puede ser 
volver  al  primer  modelo,  que  me  resulta  enteramente 
inaceptable (por sus idealizaciones excesivas), sino seguir 
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adelante. Voy a intentar desarrollar un tercer modelo del 
pensamiento  de  Habermas,  del  que  estoy  seguro  que 
convencería a Habermas aún menos que el segundo, pero 
que, como verán ustedes, yo me inclino a considerar más 
convincente que el primero y que el segundo.

Y es que me resultan inaceptables planteamientos como 
los  de  los  actuales  herederos  del  liberalismo  [casi  tan 
inaceptables  como  me  resultan  los  planteamientos 
neoaristotélicos y comunitaristas,  aunque no he entrado 
en  ellos].  Pero  pienso  que  planteamientos  liberal-
democráticos como el de Rawls o el de Habermas incurren en 
un error muy básico. Voy a tratar de aclararme sobre ese 
error  y  a  presentar  después,  como  digo,  una  tercera 
interpretación del pensamiento de Habermas.

7.  QUE LA EXISTENCIA HUMANA SE DESENVUELVE EN UN 
GLOBO.  UNA CURIOSA DISPUTA SOBRE EL ESTADO Y LA 
FELICIDAD.  LA POLÍTICA DIALÉCTICA AMIGO/ENEMIGO. 
TERCERA INTERPRETACIÓN DE LA CONVENCIÓN ORIGINAL:  LA 
CONVENCIÓN ORIGINAL COMO “UN APRENDER DE LAS 
CATÁSTROFES”.  MODERNOS Y POSTMODERNOS ANTE UNA 
MODERNIDADD POLÍTICA DESENCANTADA. 

7.1.  QUE EN IDEA EL DERECHO ES TRIPARTITO. 
Académicamente, ese error básico podríamos expresarlo (si 
quieren ustedes de forma un tanto desafiante y pedante) en 
los siguientes términos. La metafísica de las costumbres de 
Kant debe leerse completa.  Y si  ustedes conocen bien las 
“Instituiones” de Gayo y las de Justiniano y están ustedes 
bien impuestos en lo que con ellas hicieron los escolásticos 
españoles del siglo XVI y lo que con ellas hizo sobre todo un 
Francisco de Vitoria en “De indiis” o en “De iure belli”, a 
ustedes no les será difícil leer a Kant hasta el final.

Y Kant dice (recogiendo directamente esta tradición de 
pensamiento jurídico) que, en idea, el derecho se divide en 
tres  partes,  es  tripartito.  Una  parte  es  el  derecho  de  la 
ciudad,  o  sea  el  derecho  estatal.  Otra  es  el  derecho  de 
gentes,  es  decir,  el  derecho que rige las  relaciones entre 
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ciudades.  Como el  soberano moderno no admite  ningún 
derecho por encima de él, este derecho de gentes es más 
bien para Kant la tentativa de introducir alguna fuerza de la 
razón en la situación de la razón de la fuerza, es decir, el 
derecho en el estado de no derecho, en el estado de guerra. 
La tercera es el derecho cosmopolita, es decir, el derecho 
que regula (o que ha de regular, o un derecho que regule) el 
tránsito  y  estancia  del  individuo  como  ciudadano  del 
mundo por Estados que no son el de origen, es el derecho 
que  regula  en  este  sentido  la  relación  entre  Estados  y 
particulares en cuanto miembros de una cosmopolis.

Y  dice  Kant:  si  falla  algunas  de  estas  tres  partes  del 
derecho, tienen que fallar las otras dos. Y ello (dice Kant) 
debido  a  la  condición  de  globalidad  de  la  existencia 
humana, debido a que la existencia humana se desarrolla en 
un globo. He aquí el tópico de la globalidad.

Pero  no  se  trata  principalmente  del  tópico  de  la  glo-
balidad. Digamos que esa idea de Kant de que el derecho en 
idea es esencialmente tripartito y que Vitoria, Hegel, Marx, 
Carl Schmitt, etc. se sabía tan bien, todo esto es algo que 
tanto Habermas como Rawls sistemáticamente ignoran, pese 
a  todos  sus  intentos  de  hacerle  apresuradamente  frente 
cuando  ha  surgido  el  tópico;  pero  cuando  ha  surgido el 
tópico, no antes. Antes estaba ahí, tanto en los clásicos del 
derecho natural, como en Kant, como en Hegel, como en la 
derecha hegeliana, como en la izquierda hegeliana. Estaba 
ahí  como cosa  trivial  y  obvia;  sólo  que  ha  cobrado una 
nueva y rabiosa actualidad después del final de la economía 
keynesiana.

Es,  pues,  sobre  este  trasfondo sobre  el  que  quiero 
hacer  la  tercera  lectura  de  Habermas.  Y  pese  a  esta 
entrada que acabo de hacer, esta lectura de Habermas 
va a ser la menos crítica de las  tres, aunque no creo que 
Habermas estuviese, ni mucho menos, de acuerdo conmigo. 
En  definitiva,  versa  sobre  la  posición  en  la  polémica 
modernidad/postmodernidad política.
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Kant  da  por  supuestas  dos  cosas  muy básicas,  que 
son dos caras de una misma cosa. La primera es que un 
sistema de  libre  intercambio  abandonado  a  su  propia 
lógica  alcanza  siempre  un  punto  de  equilibrio  en 
situación de pleno empleo; también un sistema de libre 
intercambio cosmopolita.

La  segunda  puede  resultar  llamativa,  pero  reparen 
ustedes bien en ella: el Estado no tiene por fin ocuparse de la 
felicidad de sus miembros, sino sólo de imponer el derecho. 
Impuesto ese derecho, es posible para cada cual articular en 
justicia  sus  particulares  y  plurales  proyectos  de  felicidad. 
Kant subraya esto tajantemente al final de La paz perpetua87.

Pero, ¿qué significa “impuesto ese derecho”? Por el lado 
del derecho estatal, está claro; ya lo hemos explicado. Por el 
lado del derecho de gentes y del derecho cosmopolita, Kant 
no se hace ninguna ilusión sobre el grado y potencial de 
violencia que anida en la propia naturaleza humana. En la 
obra de Kant se une siempre una profunda confianza en la 
astucia de la razón con el brutal desencanto o desilusión de 
un misántropo  ante la naturaleza humana empírica. Es la 
“Providencia”,  la  astucia  de la  razón,  la  que  acaba 
obteniendo de  las  acciones  de los  hombres  resultados 
racionalmente  defendibles  (pero  propiamente  no 
queridos)  que  nunca  los  hombres  hubieran  alcanzado 
mediante  sus  propias  intenciones  y  fuerzas.  Acaba 
resultando  que  terminan  haciendo  indirectamente  por  la 
fuerza  (porque  no  hay  más  remedio)  aquello  que  sería 
racional hacer proponiéndoselo, pero que jamás cabe soñar 
en que se lo propongan. Hay párrafos en  La paz perpetua 
que se anticipan al artículo de Freud sobre la guerra o al 
escrito de Freud ‘El malestar en la cultura’.

Pero dice: tenemos por un lado el poder pacificador del 
dinero,  también  del  dinero  de  un  sistema  económico 
universalizado. El dinero, como vimos en el primer capítulo, 
aplaza la necesidad de entendimiento, disocia a los hombres 
uniéndolos, los une, pero sin necesidad de que propiamente 

87 I. KANT, La paz perpetua, apéndice primero, loc. cit., p. 236 ss.
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se entiendan, e incluso les aplaza la necesidad de entenderse 
e  incluso  se  la  demora  indefinidamente,  como  también 
vimos en el primer capítulo.

Y, por otro lado, en el bullir de Estados en el estado de 
naturaleza (en estado de naturaleza entre entre Estados) no 
se  excluye  que  surja  un  pueblo  ilustrado  y  poderoso. 
“Ilustrado”, es decir, que en definitiva pudiera verse quizá 
objetivamente  forzado  a  que  sus  actuaciones  pudieran  o 
tuvieran  siquiera  lejanamente  que  aproximarse  a  los 
intereses de la razón; “objetivamente”, es decir, no porque él 
se lo proponga, él lo quiera; él busca la realización de sus muy 
particulares intereses como colectivo, pero en definitiva no 
puede evitar  el  ser  medido y  el  medirse  conforme a  los 
criterios ilustrados que rigen en su interior; y “poderoso”, es 
decir,  que  se  convierta  en  elemento  catalizador  de  una 
Federación de Estados. Ésta se constituiría en un poder al 
que  acabase  interesando  (precisamente por  tener  a  ese 
pueblo ilustrado y poderoso a la cabeza) hacer valer normas 
de  derecho  internacional  y  de  derecho  cosmopolita 
aceptables y aceptadas por consenso  en el medio de un 
espacio público mundializado y que disuadiese a los Estados 
particulares de actuar en contra de ellas, interesando también 
al dinero en esa disuasión. Sería, pues, quizá posible no sólo 
civilizar  la  incivilización de  la  guerra,  sino  incluso quizá 
aplazar  la  guerra  sine  die,  y  hacer  valer  un  derecho 
cosmopolita. La promesa de compatibilización de libertades 
que el  principio del derecho pone es perspectiva: “Es de 
derecho toda acción conforme a cuya máxima mi libertad se 
compatible  con la  de cualquier  otro  conforme a  una ley 
general” y que (para una humanidad globalizada) el derecho 
estatal simplemente no puede realizar él solo, esa promesa 
de compatibilidad de libertades, digo, tendría siempre en tal 
orden federal  global  la ley general que la  positivase y la 
hiciese efectiva. Kant no ve, pues, ninguna incompatibilidad 
de principio entre libertad subjetiva y voluntad general en 
ninguno de las tres partes del derecho.
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(Entre paréntesis. Aunque Kant no insiste mucho en el 
lado argumentativo, “habermasiano”, de la voluntad general, 
sino que se limita a la formula:  volenti non fit iniuria y a 
expresiones  parecidas,  está  siempre  suponiendo  que  este 
lado  voluntativo  de  aceptación  se  produce  siempre  en  el 
medio de un uso público de la razón).

7.2.  LA POLÍTICA COMO DIALÉCTICA AMIGO /  ENEMIGO. 
Tampoco Hegel ve ninguna incompatibilidad entre Locke y 
Rousseau.

Pero respondiendo directamente al Kant de la  La paz 
perpetua prescinde expresamente del supuesto de Kant de 
que el Estado no ha de cuidar de la felicidad o bienestar de 
sus  miembros,  percatándose  de  la  importancia  de  este 
supuesto, es decir, precinde de la ley de Le Say. Léanse los 
333 ss. de la “Filosofía del derecho”, expresamente dirigidos 
contra La paz perpetua de Kant (en el 245 Hegel, siguiendo 
a Malthus, había prescindido de la ley de Le Say). Y entonces 
la compatibilidad de Locke y Rousseau resulta aterradora. La 
compatibilidad que establecen Rawls y Habermas, cuando se 
las  mide  por  la  que  señala  Hegel,  se  nos  antoja  un 
empeñarse en ver la modernidad de color de rosa, se nos 
volatiliza  en pura  ingenuidad.  Es  la  modernidad política 
vista  desde ese  fugaz  momento histórico de felicidad (el 
“corto siglo XX” de que habla E. Hobsbawn) en que fue 
posible una política keynesiana a escala de Estado nacional.

Además, resulta que la interpretación que Hegel hace de 
Rousseau  se  ajusta  mucho más  al  texto  de  “El  contrato 
social” que la que hacen Rawls y Habermas.

Ya he señalado cómo Kant al  recurrir  al  concepto de 
voluntad general de Rousseau, se limita siempre a subrayar 
su elemento voluntativo, volenti non fit iniuria. En la versión 
literal  del  concepto  de  voluntad  general  de  Rousseau, 
Habermas ha visto siempre una incompatibilidad entre la 
reflexividad del pacto del que la voluntad general resulta, y el 
particularismo y sustancialidad esa voluntad; Habermas 
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reformula conceptualmente lo primero, y critica y aún tira 
por la borda lo segundo. Diríase que Hegel se percata de que 
ambas cosas van juntas.

El caso es que cuando uno se va ante la interpretación 
que Hegel hace de Rousseau, uno se pregunta si entonces la 
interpretación que Habermas y Rawls hacen de Rousseau 
no será sino ideología, ajena por lo demás a Rousseau. Y 
uno entiende algo mejor las corrientes actuales de crítica 
radical de la razón moderna, aun cuando no sepa bien a 
dónde se quiere ir con ella.

Empecemos con una idea muy básica de Hegel. El derecho, 
la libertad, es lo incondicionado en el hombre, aquello en lo 
que el hombre queda por encima de sí, aquello respecto a lo 
cual el hombre puede e incluso debe suprimirse en su defensa. 
El Estado es la realización de la libertad. Por tanto, el Estado es 
la realización de lo divino. Es el paso de Dios sobre la tierra 
(como ya había sugerido Hobbes88). Pero se trata del paso de 
Yahvé, el Dios de los ejércitos.

En  su  “Filosofía  del  derecho”,  al  final  de  la  parte 
dedicada  a  la  “administración de  justicia”  en  el  capítulo 
sobre la “sociedad civil”89, Hegel parte de la conciencia de 
los derechos lockeanos como lo sabido y querido en común, 
como la sucinta esfera de comunidad sobre la que se asienta 
el orden liberal, es decir, parte de la conciencia liberal de lo 
sucinto  de  lo  político-común.  En  asunto  de  protección 
judicial de los derechos, en el medio de la opinión pública 
jurídica, el individuo retraído sobre sí acaba descubriendo 
que comparte con los demás el interés en que los derechos 
lockeanos se hagan valer, que éstos son la base sabida y 
querida en común.

Pero resulta que esa “particularidad que es para sí” 
acaba descubriendo que comparte mucho más con los 
demás, pero de suerte que en relación con eso común 
que  acaba  descubriendo  que  comparte,  ella  misma 

88 Leviathan, cap. XVII.
89 G. W. F. HEGEL, Grundlinien der Philosophie des Rechts, pp. 228 ss.
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acaba  convirtiéndose  casi  en  accidente  de  su  propia 
libertad  moderna  así  estructurada,  es  decir,  estatal-
mente estructurada.

Lo que voy a decir se entiende mejor recurriendo a la clase 
de  ejemplos  sencillos  que  a  veces  pone  Hegel  en  los 
correspondientes comentarios a los párrafos.

Los  derechos  lockeanos  son  lo  sabido  y  querido  en 
común, un orden que funcione conforme a esos derechos, 
atenido sólo a su propia lógica, y sin supervisión de nadie, 
alcanza  por  sí  solo  el  equilibrio  y  además con el  mayor 
beneficio para todos. Sí, esto es verdad. Pero si la cosecha de 
trigo ha sido inesperadamente mala, se ve la conveniencia 
de que haya un poder previsor y supervisor que asegure y 
facilite que la necesaria importación de trigo se produzca sin 
traumas y de la forma más rápida posible, por supuesto en 
términos  de  comercio  privado,  y  si  no,  de  comercio  de 
titularidad pública. Esto es algo que, aunque a regañadientes, 
también es sabido y querido por todos.

Hegel lee los documentos de la polémica Ricardo-Malthus 
y entiende los argumentos de Ricardo en defensa de la idea 
de que un orden de libre intercambio se equilibra por sí solo 
en situación de pleno empleo, y esos argumentos le resultan 
convincentes, pero sólo para el largo plazo. Pero “a largo 
plazo todos estamos muertos”, decía Keynes. A los vivos les 
interesa el plazo corto y medio. Y Malthus tiene razón en el 
corto y medio plazo. Las fábricas se llenan de mercancías 
que no se venden, empresarios y comerciantes se arruinan, 
obreros quedan en paro, todos quedan en la calle,  sobre 
todo los últimos. Es la crisis.

Esta situación hace que inmensas riquezas se acumulen 
en manos de pocos. Los expulsados quedan privados de las 
ventajas  materiales  y  espirituales  de  la  sociedad  civil, 
pierden el sentido del autorrespeto, consideran el orden de 
derecho como una pura mofa o engaño, se convierten en 
gentuza,  en  plebe,  del  tipo  de  aquella  despreciada  por 
Cicerón en las Catilinarias, compuesta de gente que no tenía 
nada, que no era nada ni se estimaba en nada y que en el 
censo de Roma formaban la categoría de los capite censi seu 
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proletarii,  censados  por  cabeza,  no  por  categoría,  o 
proletarios. A fines del XIX alguien escribe en Barcelona en 
una carta sin ningún tipo de segundas intenciones y sin 
darle más importancia: “Y de pronto apareció por allí un 
mendigo;  bueno...no,  un  obrero;  bueno...  viene  a  ser  lo 
mismo...”. Y alguien oye y copia en un barrio obrero lleno de 
inmigrantes y parados y azotado por la mortalidad infantil, 
el  alcoholismo,  la  delincuencia  y  la  criminalidad  esta 
cancioncilla  tradicional:  “Tienen  los  que  pobres  son/  la 
ventura  del  cabrito/  que  muere  cuando  chiquito/  o  se 
convierte en cabrón”, es decir, de entrada en una rotunda 
negación del respetable orden burgués, del autorrespeto del 
individuo, del que se parte y que se da por supuesto como 
honestas iuridica en el orden liberal.

La pregunta es qué hacer. Si las mercancías no vendidas 
se reparten entre lo echados a la calle, eso no sería sino 
aumentar su número, pues ello arruinaría definitivamente a 
los empresarios afectados, con lo que crecería el número de 
expulsados. Si se recurre a la “sopa boba” de los conventos e 
instituciones  de caridad,  ello  hundiría  al  afectado en una 
desidia y holgazanería y vagancia de las que sería ya difícil 
salir  y  ello  va  contra  la  idea  de  configurar  uno 
autónomamente  su  propia  existencia  ganándose  con 
diligencia los medios para ello, y es ésa la posibilidad que 
el  orden  liberal  promete.  Pero  si  se  les  diera  trabajo 
(ocupándose de ello la Administración), ello daría lugar a 
más mercancías aún, y la crisis se debe precisamente a la 
existencia de mercancías no vendidas.

Y  Hegel  piensa  un  instante  que  la  economía  podría 
asentarse no sobre el libre intercambio y sobre el medio de 
comunicación que es el dinero, sino que, como sucedía en la 
construcción  de  las  antiguas  pirámides,  podría  ser 
enteramente de gestión pública (no se le ocurre pensar en la 
idea de demanda efectiva de Malthus que después Keynes 
reformularía). Pero desecha esta idea.90 La supresión de la 

90 G. W. F. HEGEL, Grundlinien der Philosophie des Rechts, p. 236.
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mediación  por  el  dinero  daría  al  traste  con  la  libertad 
subjetiva  y,  por  tanto,  con  el  principio  mismo  de  la 
organización jurídico-política moderna.

“Por esta dialéctica suya el orden liberal se ve llevado 
más allá de sí mismo”,91 sentencia Hegel.

Por otra parte, quienes se ven en la calle, empiezan a 
percatarse de que el  origen del  mal tiene que anidar en 
algún  rincón  del  contrato  de  intercambio  que  tiene  por 
objeto a la mercancía trabajo.  En torno a la crítica de la 
consideración  del  trabajo  como  mercancía  empiezan  a 
desarrollar un nuevo sentido de la solidaridad, una nueva 
dignidad, un nuevo orgullo, un nuevo sentimiento de justicia 
que hace referencia a un orden social más allá del liberal que 
realizase de verdad las promesas del orden liberal y en el 
que, como condición de ello, habría de quedar suprimido el 
eje  que  el  orden  liberal  tiene  en  el  sistema  de  libre 
intercambio.

Pero, por de pronto, el empresario para poder competir 
y vender y no tener que cerrar la fábrica necesita abaratar 
costes, no sólo de mano de obra sino también de materias 
primas, lo cual hace menester un government con un ejército 
capaz de asegurar el acceso a fuentes de materias primas. Y 
esto resulta ser también algo sabido y querido, precisamente 
como articulación del ejercicio de la libertad moderna.

Además, para poder seguir produciendo, de suerte que 
puedan mantenerse así los supuestos del orden liberal, el 
empresario  necesita  también  dar  salida  al  exterior  a  las 
mercancías que no se logran vender en el interior, para lo 
cual es necesario abrirse mercados en el exterior para esos 
productos, compitiendo con otras economías nacionales y 
otros Estados nacionales.  Lo cual exige una organización 
política  fuerte  con  adecuados  medios  de  agresión,  de 
autoimposición y  de  defensa.  Y eso es algo que también 
resulta  sabido  y  querido  en  común,  precisamente  como 
elemento  de  la  articulación  del  ejercicio  de  la  libertad 
moderna.

91 G. W. F. HEGEL, Grundlinien der Philosophie des Rechts, p. 246.
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Además,  para  aliviar  la  presión  del  desempleo  en  el 
interior, hay que dar salida a la población que queda en la 
calle, de manera que en territorios abiertos o asegurados 
militarmente por el Estado pueda organizar una existencia 
conforme a los principios de la organización social y política 
y social de la metrópoli.

Para todo lo  cual  se  necesita  un Estado que sea una 
Potencia (recuerden ustedes que ya habíamos oído esto a 
Rousseau)  que  sea  capaz  de  afirmarse  frente  a  otras 
Potencias en el exterior; y esto es algo que también resulta 
ser sabido y querido en común como formando parte de la 
propia autoorganización de la libertad liberal, de la libertad 
moderna.

Y  para  entonces  esa  autoorganización  revelada  a  sí 
misma y también a los demás como una comunidad histórica 
de  dominación,  cultura,  tradición,  lengua,  relaciones  de 
pertenencia,  economía,  e  intereses,  al  volverse  ahora 
consciente de sí  como tal particularidad histórica capaz de 
haberse autoorganizado frente a otras en términos de estado 
nacional constitucional fuerte, capaz de afirmarse frente a 
otros estados-potencias, se pone enfrente de ellos, o queda al 
lado de ellos, como lo otro de lo otro en lo que respecta a 
voluntad  de  autoafirmación,  es  decir,  en  términos  de  la 
dialéctica amigo-enemigo92.

En caso de conflicto externo, el Estado llama al ciudadano 
a las armas. Esto remueve los supuestos de la cotidianidad 
burguesa y los trastoca, pero, aun así, el burgués-ciudadano 
sabe  que,  aún  muriendo,  con  esa  muerte  no  está  sino 
defendiendo la existencia y articulación reales y efectivas de 
su propia libertad moderna y quedando a la altura de ella, es 
decir, de aquello en lo que ella en concreto consiste, de lo que 
con ella sabe y quiere. En el Estado nacional constitucional 
moderno el individuo (en el momento de excepción) puede 
llegar a saberse y quererse como accidente de la organización 
efectiva  o  de  la  existencia  efectiva  de  su  propia  libertad 
moderna. [Si ustedes han visto las tomas cinematográficas 

92 Sobre  la  esencia  de  lo  político  como dialéctica  amigo-enemigo,  C. 
SCHMITT, Der Begriff des Politischen (1932), Berlin 1987.
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de las calles de París el día de la declaración de guerra en 
1914, no les sorprenderá esta afirmación]. Esa existencia de 
esa libertad moderna es el Estado. El soberano simbólico (o 
el presidente de la república) sólo es el punto sobre la “i” de 
una voluntad general, de una comunidad histórica, articulada 
en términos de estado constitucional, solo como expresión de 
la cual cobra efectiva realidad la libertad en la forma jurídica 
que ella  se  da.  El  derecho acaba donde acaba el  Estado 
nacional constitucional, sólo el Estado nacional constitucional 
es fuente y medio de derecho real. Todo lo demás es en este 
sentido “agua de borrajas”, dice Hegel.

Por  tanto,  en cuanto dependiente del  Estado nacional 
constitucional o en cuanto consistiendo en el Estado nacional 
constitucional, la existencia de la libertad moderna acaba 
revelando su última condición de posibilidad en la dialéctica 
amigo/enemigo en que el Estado nacional se ve envuelto. 
Pues el soberano nacional constitucional es la única fuente 
de derecho legítimo, por encima de él no hay otra. No hay 
en definitiva ningún derecho que obligue a los Estados. A la 
idea de H. Kelsen de que en definitiva una entidad política 
es Estado cuando es reconocida como tal por la comunidad 
de Estados y, por tanto, ello vale como la  Grundnorm del 
derecho  internacional93,  con  lo  cual  al  menos  una  idea 
abstracta de derecho quedaría así por encima de la política, 
Hegel  parece  anticipársele  a  favor  de  Carl  Schmitt 
respondiéndole94 que, como muy bien decía Napoleón, 
“la  República  Francesa  no  necesita  que  nadie  la 
reconozca”.  Es  decir,  cuando  un  estado  es  Estado,  es 
decir,  cuando  (como  decía  Rousseau)  es  una potencia 
hacia el exterior, no necesita que nadie lo reconozca; cuando 
necesita que alguien lo reconozca, entonces no es Estado: o 
es una colonia, o es una semicolonia.

Y los miembros del sistema de potencias europeas, y la 
potencia  que  se  ve  emerger  allende  el  Atlántico,  podrán 
trabar  entre  sí  todos  los  pactos  que  se  quieran,  pero  el 
respeto a esos pactos y el mantenimiento de ellos depende 

93 H. KELSEN, Reine Rechtslehre, Viena 1960, p. 321.
94 G. W. F. HEGEL, Grundlinien der Philosophie des Rechts, p. 331.
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de su soberana voluntad y de su conveniencia, no hay por 
encima de esas potencias un poder que los haga valer95. Y tal 
cosa no es derecho.  No hay,  pues,  derecho internacional 
público  fuera  de  lo  que  los  Estados  deciden  aceptar 
conforme a los dictados de su muy particular voluntad y 
conveniencia. Y algo análogo podríamos decir del privado, 
si bien aquí habrían de tenerse presentes las observaciones 
que a este respecto hace Carl Schmitt en “El Nomos de la 
tierra”96, en las que aquí no puedo entrar.

El sistema de potencias europeas expandiéndose, ésta es 
la libertad moderna existente. En cuanto que los miembros 
de  ese  sistema  de  potencias  son  Estados  nacionales 
constitucionales modernos representan la libertad consciente 
de sí.  En este sentido son la  existencia  consciente  de  lo 
incondicionado en el hombre, de lo divino, son el paso del 
terrible Dios viejotestamentario por la historia. Precisamente 
en el paso de lo Incondicionado por la historia, se revela cuán 
pasajero,  efímero  y  contingente  es  todo  lo  humano  y  la 
tragedia de la condición humana.

Naturalmente, no es ésta la única manera de entender el 
necesario paso de lo divino por la historia. Otra manera fue 
el concebirlo como la realización de aquello que el orden 
democrático-liberal prometía y no realizaba, y aún había de 
venir. Así lo concibió la izquierda hegeliana y en concreto 
Marx. El paso de lo divino por la historia es entendido como 
venida del Mesías, y ello en todo caso como realización de lo 
Incondicionado en el hombre, y como la realización de la 
promesa moderna de un reino de derecho y de justicia, de 
paz y de justicia, del orden kantiano si se quiere (pero sin 
capitalismo).  Y los llamados a vehicular tal venida son los 
individuos que la expulsión del orden democrático-liberal ha 
agrupado en una clase que representa lo sabido y querido en 
común, que aún ha de venir, y que es mentira que el orden 
liberal lo represente o lo encarne. Esa clase representa algo 
así  como la  parcialidad por  lo  universal,  por  lo  verdade-

95 G. W. F. HEGEL, Grundlinien der Philosophie des Rechts, p. 333.
96 C. SCHMITT, Der Nomos der Erde, 3ª ed. Berlin 1988, pp. 207 ss.
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ramente  universal  moderno,  es  decir,  una  parcialidad 
por el  verdadero contenido normativo universalista de 
la modernidad política.

Pero  precisamente  por  eso,  es  decir,  precisamente  a 
causa de esa parcialidad, el Mesías en su inicial entrada en 
la historia en preparación del reino futuro no viene a traer la 
paz, sino la guerra, a separar al hermano del hermano, etc., 
recuérdese a Lutero. Porque para Marx lo que empuja al 
orden  liberal  hacia  fuera  en  términos  de  la  dialéctica 
amigo/enemigo es una contradicción interna  que con esa 
expansión  queda  aplazada,  pero  no  resuelta.  Cuando 
fuera se lleve hasta sus últimas consecuencias, retornará 
apocalípticamente adentro, pero mientras tanto  ya está 
también dentro:

La condición esencial para la existencia y el dominio de la 
clase burguesa es la acumulación de riquezas en las manos 
de los capitalistas privados, la formación y el incremento 
del  capital...  El  progreso  de  la  industria  cuyo  portador 
involuntario  y  sin  resistencia  alguna  es  la  burguesía 
sustituye el aislamiento (que la competencia por el puesto 
de  trabajo  causa  en  el  trabajador)  por  su  unión 
revolucionaria mediante asociación. Con el desarrollo de la 
gran industria le desaparece, pues, a la burguesía bajo sus 
pies la propia base sobre la que produce y se apropia de los 
productos. La burguesía produce sobre todo sus propios 
enterradores. Su ocaso y la victoria del proletariado son 
igualmente inevitables.97

La  dialéctica  amigo/enemigo  pasa  así  adentro  de  los 
estados  constitucionales  modernos,  aparte  de  seguir 
vigente fuera.

La  base  de  comunidad  allende  el  sucinto  acuerdo 
liberal no es en este caso la voluntad general nacional que 
representa el Estado nacional sino la unión revolucionaria 
mediante asociación. Esta es la “convención original”, en el 
sentido de Rousseau.

97 K. MARX, El Manifiesto comunista, final de la primera parte Burgue-
ses y proletarios.

151



Al mismo tiempo una burguesía pequeña y media que 
con la galopante crisis económica de mediados y fines del 
primer tercio del siglo XX se siente insegura y desarmada 
tanto ante el enemigo interno como externo, se obceca en su 
voluntad  de  autoafirmación  contra  ellos,  y  suspende  la 
comunidad jurídica democrático-liberal de libres e iguales 
como convención original, pues es en ella donde ve el origen 
del mal. A lo que apela como nueva convención original es a 
una comunidad nacional como tal, capaz de afirmarse tanto 
hacia fuera como hacia el interior. Desprovista del contenido 
universalista  del  derecho  moderno,  que  esa  comunidad 
antes había vehiculado y de la que era producto, e incluso 
vaciada  de  la  apelación  a  una  realización  futura  de  la 
promesa de libertad e igualdad que las bases de legitimidad 
del derecho moderno contienen, esa comunidad nacional 
pudo acabar adoptando la forma que adoptó en el fascismo 
alemán,  la  de  una  horrenda  ensoñación  de  un  pasado-
futuro de  tipo étnico-mitológico,  que llevó  al  extremo la 
dialéctica  amigo/enemigo.  En  Italia  adoptó  la  forma 
(retrospectivamente  algo  cómica  en  sus  gestos)  de  un 
interim, de una comunidad reunida en torno a un dictator 
romano que suspende un orden republicano pervertido con 
el fin de poder reinstaurarlo o restaurarlo de la forma debida 
contra  sus  pervertidores  y  enemigos;  esa  restauración 
representaría  frente al  exterior  un  retorno  de  la  Roma 
republicanamente  expandida.  Y  en  España  la  nueva 
convención  original,  tras  la  victoria  de  la  rebelión 
tradicionalista de 1936, adopta la forma de un retorno de la 
sociedad  sacro-estamental  de  la  Contrarreforma,  con 
extirpación de toda “libertad de errar”.

7.3.  UN TERCER INTENTO,  PUES,  DE ENTENDER EL 
PENSAMIENTO POLÍTICO DE HABERMAS. Ambas  dialécticas 
amigo/enemigo se entrelazan en la historia europea de la 
primera mitad del siglo XX de una manera fatal. Keynes 
decía que generaciones enteras de vivos se ven llevados a la 
catástrofe por las ideas de un economista muerto. En su 
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introducción  al  ensayo  de  Malthus  sobre  la  población 
Keynes habla de cuánto más rico y sabio sería hoy el mundo 
si hubiera hecho caso a Malthus y no a Ricardo98.

No tengo ni idea de si el largo siglo XIX hubiera sido tan 
distinto de haberse hecho caso a Malthus, es decir, de haber 
existido durante el siglo XIX un libro como “Teoría general 
del interés, el empleo y el dinero” (1936) de Keynes. Pero sí 
es claro que el orden económico y político de la Europa de la 
posguerra  (el  orden  económico  y  político  de  lo  que  Eric 
Hobsbawn ha llamado “el corto siglo XX”) viene determinado 
por la solución keynesiana al problema descrito por Hegel, y 
del  que  tanto  el  comunismo  como  el  fascismo  son 
consecuencias.

Esa  solución  consiste,  como  es  bien  sabido,  en  lo 
siguiente: la Administración estatal poniendo condiciones 
marginales  al  sistema  de  libre  mercado  asegura  una 
demanda de bienes tal que para producirlos sea menester el 
empleo  de  toda  la  población activa,  es  decir,  asegura  el 
pleno empleo. Esa demanda es la que Keynes siguiendo a 
Malthus llama “demanda efectiva”99. Para ello es menester 
que el sistema económico responda a la realidad y concepto 
de algo así como una “economía nacional”, es decir, sea un 
sistema  razonablemente  cerrado  cuyas  variables  básicas 
puedan  ser  razonablemente  manipuladas  por  la 
Administración  estatal.  Y  tal  condición  se  dio  en  el 
mundo occidental de la postguerra.

Esa condición deja de cumplirse en aspectos cada vez 
más importantes a partir de los años ochenta del siglo XX. 
En esa misma medida el recetario keynesiano deja también 
de funcionar. Cuando esa situación se vuelve cada vez más 
drástica, y en la medida en que se vuelve, ello es el fin de “el 
corto siglo XX”.

Pero  mi  intención  es  presentar  una  tercera  inter-
pretación de Habermas. Y lo voy a hacer. En esta tercera 
interpretación creo que la obra de Habermas pierde la 

98 TH. R. MALTHUS, Primer ensayo sobre la población, Alianza Editorial, 
Madrid 2000.
99 J. M. KEYNES, Teoría general de la ocupación, el interés y el dinero 
(1936), México 1943, págs. 32 ss.
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aparente  ingenuidad  con  que  se  presentaba  en  las 
interpretaciones  primera  y  segunda,  a  la  vez  que  con 
ella se vuelve más inteligible la posición de Habermas 
en la polémica modernidad-postmodernidad.

Habermas es el teórico de esas sociedades europeas de 
posguerra. Su obra vale para ellas. No es extendible sin más 
mediaciones a otras sociedades. Ni siquiera vale sin más 
para la semiperiferia europea  (el caso de España) de esas 
sociedades que después de la Segunda Guerra Mundial se 
articularon  políticamente  en  términos  de  Estados 
democráticos  de  derecho  con  una  soberanía  hacia  el 
exterior  limitada  por  el  enfrentamiento  entre  las  dos 
superpotencias, es decir, entre Estados Unidos y la Unión 
Soviética.  Digo  que  la  obra  de  Habermas  vale  para  esas 
sociedades, ni siquiera para la semiperiferia de ellas, como 
es el caso de España.

Un importante ejemplo de esto último. En un reciente 
libro de Habermas, se recoge un artículo que consiste en un 
comentario  al  libro  de  Hobsbawm  “La  época  de  los 
extremos”. El artículo se titula “Nuestro breve siglo” y fue 
inicialmente una conferencia pronunciada en la universidad 
de Magdeburgo en 1999. En él puede leerse:

Me refiero a la derrota del fascismo. Las fuerzas liberales, 
de  izquierda  y  revolucionarias  sociales  se  reunieron  por 
primera vez en España para defender la República. Por las 
características  de  la  guerra  fría  se  olvidó  muy pronto  el 
significado  ideológico  de  la  alianza  de  las  potencias 
occidentales con la Unión Soviética, una alianza que luego 
apareció como “antinatural”. Pero el triunfo y la derrota de 
1945  descalificaron  por  mucho  tiempo  esos  mitos  que, 
desde fines del siglo XIX, se lanzaron desde amplios frentes 
contra la herencia de la revolución de 1789. La victoria de 
los aliados puso no sólo las condiciones necesarias para el 
desarrollo democrático de la República Federal de Alemania, 
de Japón y de Italia, sino también de España y Portugal100.

100 A  la  edición  electrónica  de  esta  conferencia  puede  accederse  en 
www.nexos.com..mx.
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Un español se pregunta si lo que Habermas quiere quizá 
decir (y parece que es lo único que puede querer decir) es 
que, si Hitler hubiera ganado la guerra, las ideas de 1789 
hubieran sufrido tal descalabro, que en España no hubiera 
habido una Constitución democrática ni siquiera en 1977 (es 
decir, treinta y dos años después de concluida la Segunda 
Guerra Mundial y treinta y ocho años después de concluida 
la Guerra Civil. ¡Bonita manera de poner las condiciones 
necesarias para el desarrollo democrático de España!). Y eso 
puede ser verdad, pero el análisis no es ciertamente muy 
fino.

¿Cómo ve Habermas esas sociedades?
Hay un párrafo en el libro Más allá del Estado nacional, 

que subrayé en la introducción a mi traducción de ese libro 
y que voy a volver a subrayar, pues recoge de forma bien 
concisa la idea que Habermas se hace de ellas:

La historia  del  imperialismo desde 1871  (fundación del 
Reich de Bismarck) y sobre todo el nacionalismo integral 
del siglo XX confirman que la idea de nación desarrolló su 
fuerza  movilizadora  casi  siempre  en  esa  su  versión 
particularista y agresiva. Sólo tras la cesura de 1945 quedó 
agotada esa fuente de energía. Sólo cuando a las potencias 
europeas, bajo el paraguas nuclear de las superpotencias 
les quedó vedada una política exterior propia, no sólo en la 
teoría [la de Habermas es un buen ejemplo, M.J.R.], sino 
también  en  amplias  capas  de  la  población  la 
autocomprensión del Estado democrático de derecho se 
disoció de los patrones de autoafirmación nacional y de 
una política de poder atenida a criterios geopolíticos. Los 
conflictos  sociales  en  el  interior  pudieron  ahora  ser 
abordados por primera vez bajo el primado de la política 
interior. Esta autocomprensión de la comunidad política 
puede que se impusiese con más fuerza en Alemania que 
en  otros  Estados  por  estar  Alemania  privada  de  los 
derechos básicos que comporta la soberanía. Pero en todos 
esos  países  la  pacificación  del  conflicto  de  clases  en 
términos de Estado social produjo una nueva situación. En 
el  curso  del  período  de  posguerra  se  introdujeron  y 
desarrollaron sistemas de seguridad social y de pensiones, 
se implantaron reformas en la familia, en la escuela, en el 
derecho penal, en la protección de datos, se pusieron en 
marcha  políticas  feministas  de  equiparación  entre  el 
hombre  y  la  mujer.  El  status del  individuo  en  cuanto 
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portador de derechos, aunque fuera de forma todavía bien 
incompleta, experimentó una ampliación en su sustancia 
jurídica. Y todo ello (y eso es lo que aquí especialmente me 
importa)  creó  una  nueva sensibilidad entre  los  propios 
miembros de la sociedad, que se volvieron conscientes de 
la  prioridad del  tema de  la  realización de los  derechos 
fundamentales,  de la prioridad de la nación real  de los 
ciudadanos, sobre la imaginaria nación de los miembros de 
una comunidad histórica y étnica101.

7.3.1. LAS SOCIEDADES EUROPEAS DE POSGUERRA. Glosando lo 
que acabamos de oír, podemos decir lo siguiente:

Primero: en estas sociedades quedó demostrado que la 
dialéctica amigo/enemigo no era un destino ineludible, esto 
es, que el primado de la política exterior no era un destino 
inexorable, esto es, que podía desaparecer la maldición del 
primado  de  la  política  exterior,  tal  como  hemos  visto 
describirlo a Hegel.

A mi juicio, la teoría política de Habermas consiste en 
una reformulación de las ideas básicas de la tradición de 
pensamiento liberal y democrático bajo las condiciones de 
economía keynesiana y bajo este supuesto de un no primado 
de la política exterior en esas sociedades, por más que el 
“paraguas”  que  hizo  ello posible  responda  por  entero 
precisamente a esa dialéctica. Habermas es el teórico de una 
comprensión  del  Estado  democrático  de  derecho, 
disociada  de  los  patrones  de  autoafirmación  nacional 
que  anteriormente  habían  sido  inherentes  al  Estado 
democrático de derecho. Y tal comprensión fue políticamente 
posible, aunque, eso sí, limitadamente posible, y también fue 
eficaz.

Habermas  sabe  muy  bien  que  lo  que  hizo 
políticamente  posible  esa  limitada  suspensión  de  la 
dialéctica amigo/enemigo en esas sociedades, fue preci-
samente esa misma dialéctica trasladada al enfrentamiento 
entre las dos grandes potencias; o al menos, los españoles lo 
sabemos muy bien. Ahora bien, conviene que tengamos muy 

101 J.  HABERMAS,  Die  Normalität  einer  berliner  Republik,  Frankfurt 
1995, p. 180.

156



presente  que  incluso  esa  distinta  constelación  de  la 
dialéctica  amigo/  enemigo  pertenece  hoy  también  al 
pasado).

Segundo: con la pacificación del conflicto de clases en 
términos de economía keynesiana, es decir, en términos de 
pleno empleo y de Estado social, quedó también demostrado 
que esa dialéctica tampoco era un destino fatal en el interior, 
es decir: no era un inexorable destino el que el entendimiento 
liberal-democrático  hubiese  de  quedar  sistemáticamente 
borrado por el enfrentamiento de clases; el entendimiento 
liberal-democrático  no  solamente  era  posible,  sino 
extendible y profundizable.

De  este  modo  la  suspensión  de  esa  dialéctica 
amigo/enemigo  tanto  hacia  el  interior  como  hacia  el 
exterior, hizo que en esas sociedades (y subrayo: en esas 
sociedades)  amigo y  enemigo  quedasen  reducidos 
forzosamente a los papeles de ponente y oponente en la 
confrontación  de  interpretaciones  de  que  se  nutre  el 
proceso democrático de formación de la  opinión y de la 
voluntad comunes, con la correspondiente focalización del 
interés  sobre  los  supuestos  de  ese  proceso.  (Es  esto 
precisamente lo que da credibilidad y concreción a la idea 
de Habermas de un soberano procedimentalizado).

Tercero: además la posibilidad de dominar el curso del 
desenvolvimiento  económico  en  términos  keynesianos 
permitió  dejar  definitivamente  atrás  las  reticencias  de la 
izquierda  clásica  contra  la  libre  iniciativa,  contra  la 
libertad subjetiva y contra el  medio “dinero”.  Una vez 
controlado keynesianamente el decurso económico por 
la  Administración  estatal,  esos  medios  exhibían  su 
carácter  asegurador  y  fundador  de  libertad  que  el 
liberalismo les había atribuido.

Más  aún,  la  explosión  de  riqueza  provocada  por  la 
puesta en práctica de la solución keynesiana dio lugar a una 
humanidad  liberada  de  las  cadenas  de  la  necesidad  y 
centrada en otra clase de problemas, en problemas nuevos y 
en  virtudes  “más  nobles”  (como  decía  Hume)  que  la 
elementalísima de la justicia. Es decir, esa humanidad se 
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centra  ahora  en  aspectos,  cuestiones  y  problemas  del 
ámbito de lo privado, del ámbito de lo político y del ámbito 
de lo cultural, liberados de las cadenas de lo económico, y 
también en los nuevos problemas de equilibrio ecológico a 
que la situación de expansión masiva de la economía dio 
lugar.  Esa  humanidad  se  centra  ahora,  si  se  quiere,  en 
“problemas del lujo”,  cuyo potencial  destructivo se había 
encargado ya de subrayar Keynes a principio de los años 
treinta del siglo XX102.

En  tal  contexto,  en  estas  sociedades  el  contenido  y 
sentido del sistema de los derechos se amplia y profundiza, 
a la vez que las tradiciones sociales y culturales se fluidifican 
comunicativamente. Hay que hacer justicia a los fenómenos: 
evidentemente en esas sociedades ya no era verdad sin más 
que  el  destino  inevitable  del  desenvolvimiento  de  la 
modernidad política fuese o el  “caudillo con máquina del 
fascismo”, o el régimen soviético, o una sociedad “capitalista” 
vacía (en el  sentido de M. Weber y  de A.  Gehlen) de su 
original  sentido  normativo  y  sólo  cohesionada  por  una 
“industria  cultural”  estupidizada,  como  había  supuesto  la 
primera generación de la Escuela de Frankfurt, interpretando 
a Weber, y por más que hubiese de todo ello.

Creo, por lo demás, que es esta experiencia la que está a 
la base de la polémica de Habermas desde mediados de los 
años  setenta  tanto  contra  la  primera  generación  de  la 
“Escuela  de  Frankfurt”  como  contra  las  consecuencias 
políticas de la posterior “crítica radical de la razón”, es decir, 
contra  el  postmodernismo  político,  defendiendo,  por  así 
decir,  tanto frente  a  los  discípulos  ortodoxos  de  Adorno 
como frente a los discípulos de Heidegger, la especificidad 
(también normativa) de la nueva experiencia europea. A ello 
responden libros de Habermas como “Teoría de la acción 
comunicativa” y “El discurso filosófico de la modernidad”, 
cuya elaboración es de mediados de los años setenta y de la 
primera mitad de los años ochenta.

102 J.  M.  KEYNES,  ‘Las  posbilidades  económicas  de  nuestros  nietos’ 
(1930), en: J. M. KEYNES, Essays in persuasion, London 1972, vers. cas-
tellana de JORDI PASCUAL: Ensayos de persuasión, Barcelona 1988.
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Por lo que yo pude ver, en la segunda mitad de los años 
ochenta esa polémica de Habermas se enderezó sobre todo 
contra lo que fue una izquierda intelectual clásica que,  al 
venirse  definitivamente  abajo  los  restos  del  proyecto 
revolucionario, o bien se convirtió simplemente en reaccio-
naria y lunática, o bien se retrajo de lo político reduciéndose a 
una  imposible  “dialéctica  negativa”,  o  bien  se  postmo-
dernizó comenzando a “pasar” del proyecto contenido en la 
Declaración de 1789. A esto y a la experiencia de la caída del 
Muro de Berlín responden libros de Habermas como “La 
necesidad  de  revisión  de  la  izquierda”,  o  libros  como  el 
magistral de A. Wellmer “Finales de partida”.

A mediados de los años ochenta Habermas también 
se vio implicado en la “disputa de los historiadores”. En 
ella Habermas se opuso apasionadamente a la idea del 
restablecimiento en Alemania de una conciencia nacional 
normalizada. Tal cosa -era la idea de Habermas- se había 
vuelto  imposible  para  Alemania  después  de  la  Segunda 
Guerra Mundial, y había quedado también extremadamente 
relativizada para el resto de los países europeos. Abogar por 
un retorno de la idea nacional representaba para Habermas 
algo así como un negarse a “aprender de las catástrofes”. 
Haciendo suya la idea de “patriotismo de la Constitución”, 
Habermas abogaba  (en  contra  de  un  retorno de  la  idea 
nacional)  por  una  intensificación  de  los  elementos 
universalistas de la “conciencia ciudadana” y de la idea de 
ciudadanía. Era desde una intensificada y profundizada idea 
de ciudadanía desde donde las sociedades europeas (y no 
sólo Alemania) habrían de elaborar, revisar y entender su 
pasado histórico y también proyectar su futuro103.

En los años noventa la polémica de Habermas se endereza 
más bien contra la nueva izquierda de la posguerra europea, ya 
fuera socialdemócrata, ya fuera de cuño demócrata radical, a la 
que  inicialmente  se  acomodó  bien  el  pensamiento  de 
Habermas. Pues cuando (con el final de “el corto siglo XX”) los 
supuestos económicos y políticos globales de la posguerra 
se convierten en problema interno para esas sociedades 

103 HABERMAS, Identidades nacionales y postnacionales, Madrid 1988.
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europeas,  esta  izquierda  se  siente  tentada  o  bien  a 
“conservadurizarse”,  a limitarse a conservar lo conseguido 
(sobre todo el Estado social) para conservar así su base social 
en una imposible carrera contra el tiempo, protegiendo lo 
conseguido incluso (o sobre todo) contra una nueva clase de 
“enemigos externos” erigiendo contra él algo así como una 
fortaleza  “Europa”,  o  bien  a  “postmodernizarse”  ante  lo 
abrumador  de  la  tarea  de  pensar  y  de  articular  una 
generalización de la experiencia europea de posguerra. A esto 
responden quizá libros como “La inclusión del otro”, aunque 
no de forma tan neta, pues en sus consideraciones Habermas 
no logra desprenderse de su “centración” europea].

Cuarto:  por  último,  un  rasgo  de  esas  sociedades 
europeas de posguerra, no es sólo de esas sociedades, ni se 
limita  a  ellas.  Una  esfera  de  opinión  política,  social  y 
cultural o socialcultural mundializada parece hacerse eco y 
convertirse en amplificador del orden de política interior de 
posguerra y en arena de discusión de los supuestos de la 
política  exterior.  Esa  esfera  de  opinión  mundializada 
parece  convertir  los  resultados  y  problemas  de  esos 
desenvolvimientos en asunto de todos, en problemas de 
todos,  en  aspiración  de  todos,  y  en  definitiva  en 
contenido de lo que “se sabe y se quiere”.

Y a esta aspiración sólo se le podría hacer frente -es de 
nuevo la idea de Habermas- , no defendiéndose Europa en 
contra de ella, sino mediante una generalización de la idea 
de ciudadanía, tal como quedó elaborada en la Europa de la 
postguerra, y dando a esa idea un marco institucional que 
ya no puede ser el del Estado nacional, a sólo puede serlo 
muy limitadamente.

El  aprender  y  haber  aprendido  de  las  catástrofes  se 
convierte, pues, en la nueva “convención original”. Por tanto, 
la nueva convención consiste más bien en una aspiración: la 
de no tirar por la borda la afortunada experiencia europea de 
posguerra, por escaso que sea (todavía) el soporte institucional 
que  globalmente  esa  aspiración  tenga.  A  esa  convención-
aspiración deberían subordinarse las “convenciones” vigentes.
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A  mi  juicio,  de  esta  experiencia  se  nutren  desde  el 
principio, de forma consciente o no, incluso los aspectos más 
abstractos de la fuerte pretensión universalista de la teoría de 
la comunicación y de los fragmentos de la prometida teoría 
de la argumentación de Habermas, de las que depende por 
entero  su  pensamiento  político.  Yo  creo  que  tiene  razón 
Habermas cuando dice que el postmodernismo pasa de largo 
ante esa experiencia.

8. A  MODO DE CONCLUSIÓN.  Pienso que hasta aquí llega el 
pensamiento político de Habermas, en el sentido de que la 
conceptuación y el instrumental analítico desarrollados por 
Habermas están hechos para las sociedades europeas de la 
postguerra; con esos conceptos y ese instrumental creo que 
Habermas  logra  mostrar  para  los  europeos,  pero  creo 
también  que  no  sólo  para  los  europeos,  el  carácter 
irrenunciable  de  los  supuestos  normativos  sobre los  que 
quedó construida la Europa de posguerra. Pero Habermas 
no tiene mucho que decir (no tiene conceptos para ello) 
cuando  se  trata  del  problema  de  cómo  generalizar  esos 
supuestos dándoles el adecuado marco institucional, que en 
buena parte ya no puede ser el del Estado nacional.  Por 
supuesto, libros de Habermas como “La inclusión del otro” 
o  “La  constelación  postnacional”  no  dejan  de  ser 
instructivos, instructivos quizá por lo apresurados que son. 
Yo  creo,  sin  embargo,  que  a  la  filosofía  política  de 
Habermas  se  le  saca  el  mejor  provecho,  cuando 
estudiando  detalladamente  el  análisis  que  hace de las 
sociedades europeas de postguerra,  uno analiza y repasa 
desde  la  experiencia  de  estas  sociedades  (tal  como 
Habermas la ve) la filosofía política cosmopolita de Kant y la 
polémica de Hegel con ella en su Filosofía del Derecho. A 
mí  Habermas,  y  también  el  postmodernismo,  me  han 
enseñado (y me han confirmado en mi idea de) que Kant y 
Hegel siguen siendo inagotables; aún hoy, lo esencial sigue 
estando en ellos. No es una mala lección.
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Tres son los recursos con que las sociedades modernas 
satisfacen  sus  necesidades  de  integración:  el  poder,  el 
dinero y la solidaridad, dice Habermas. La solidaridad sólo 
puede  articularse  ya  en  términos  de  un  orden  jurídico 
efectivamente  atenido  a  la  idea  tripartita  de  derecho  de 
Kant. No es que ello sea sin más posible, pero tampoco es 
imposible;  máxime  cuando  propiamente  ningún  Estado 
nacional puede asegurar ya (no está ya en condiciones de 
asegurar) la “felicidad” de sus miembros, en el sentido en 
que la entendían Kant y Hegel.

En  la  nueva  situación  ese  derecho  necesitaría  de  la 
constitución de un poder a su altura, es decir, de un poder 
que, constituido en términos de división de poderes, fuese el 
poder que pone e impone ese derecho, es decir, fuese el 
poder de ese derecho; pues un poder que sólo le echase una 
mano, no sería el poder de ese derecho, sino sólo quizá un 
interviniente más en el estado de no derecho, en el estado 
de guerra, en una dialéctica amigo-enemigo vuelta ahora 
hacia un interior ampliado. Y esa indistinción entre derecho 
y guerra, y entre derecho penal y lo que Kant llama “derecho 
de gentes” sería fatal para la idea de derecho. Pues bien, no 
es que la constitución de ese poder parezca sin más posible, 
pero no se ve por qué tendría que ser imposible. Observen 
ustedes que la idea de Habermas de operar sólo con los 
conceptos de “poder comunicativo”  y  de “poder político-
administrativo” (suprimiendo, por tanto, la idea de poder 
como  autoafirmación  hacia  el  exterior,  que  la  idea  de 
soberanía comporta) sólo puede tener un sentido admisible 
como barrunto de esa no-imposiblidad de desaparición (al 
menos  en  aspectos  decisivos)  del  primado de  la  política 
exterior y de la constitución de un orden de política interior 
globalizado. Habermas puede apelar aquí como ejemplo a la 
Unión Europea, que no se sabe bien qué es, pero que no es 
sin más un conjunto de Estados nacionales. Si bien lo que la 
Unión Europea es, no hubiera sido posible sin Estados de la 
entidad de Alemania, Francia e Inglaterra, es evidente que 
tampoco se reduce a ellos.  Y constituido el poder de ese 
derecho,  no es  que  fuera sin  más posible,  pero  tampoco 
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parece imposible, dar alcance política y administrativamente, 
como  ocurrió  en  la  Europa  de  la  postguerra,  al 
desenvolvimiento  de  un  sistema  económico  mundializado 
(mundializado  por  lo  menos  en  parte  o  en aspectos 
importantes) al menos en aspectos tales como la sistemática 
exclusión a que da lugar, los movimientos de población que 
esa exclusión induce, y las consecuencias ecológicas de los 
desarrollos económicos.  [Aunque no le demos vueltas: va a 
ser bien difícil  en el próximo futuro enmarcar institucio-
nalmente un movimiento económico basado precisamente 
en la desregulación, es decir, en una economía de oferta y no 
de  demanda;  si  bien  la  experiencia  de  que,  en  aspectos 
decisivos, en muchas ocasiones (piénsese en la “era Reagan”) 
la “economía de oferta” no ha sido sino una fábula y una 
retórica  que  ha  encubierto  una  “economía  de  demanda”, 
permite  seguir  pensando  en  una  generalización  de  la 
tecnología  económica  keynesiana  de  mano  de  instancias 
político-administrativas de carácter internacional.

Por tanto, no es que sea posible sin más, pero tampoco 
parece imposible, por más difícil que sí pueda ser, establecer 
el marco que permitiese una generalización de la experiencia 
de  “política  interior”  de  la  sociedades  europeas  de  la 
posguerra,  es  decir,  que permitiese  después de  “el  corto 
siglo  XX”  generalizar  y  seguir  haciendo  efectiva  la 
enseñanza obtenida de las catástrofes de “la época de los 
extremos”,  es  decir,  de  los  extremos  de  la  época  de  los 
extremos, que han sido las catástrofes de la época de las 
catástrofes. Lo cual no quiere decir que se sepa dónde está 
el punto medio, pero contra alguna posición posmodernista 
yo me atrevería a decir que sería ciertamente una nueva 
catástrofe el no tratar siquiera de averiguarlo e insistir en 
que es mejor no ponerse siquiera a ello por miedo a que algún 
nuevo sueño de la razón produzca de nuevo monstruos y 
contramonstruos. Es decir,  la  filosofía política no debería 
dejarse prender definitivamente por la crítica radical de la 
razón, sino que tendría también que aprender a echar una 
mano a la imaginación política diseñadora de instituciones; 
debería saber oscilar entre ambas cosas.
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Así  entiendo en todo caso el  pensamiento político de 
Habermas, y, cuando lo entiendo así, estoy básicamente de 
acuerdo con Habermas. Y si ustedes se fijan, cuando más de 
acuerdo estoy con Habermas, es cuando no estoy de acuerdo 
con él en casi nada.
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3

LIBERTAD SUBJETIVA Y LIBERTAD 
COMUNICATIVA EN FACTICIDAD Y VALIDEZ DE 

HABERMAS

INTRODUCCIÓN.  En este tercer capítulo voy a abordar la 
cuestión de cómo se coimplican entre sí los dos conceptos 
de libertad de los que he venido hablando. Esa coimplicación 
nos ha aparecido ya en varias formas. ¿Se trata en verdad 
de dos conceptos? ¿No son acaso uno y el mismo? Si no 
son el mismo, ¿cuál es  la estructura de su copertenencia? 
¿No he respondido ya a ello en el segundo capítulo al exponer 
mi  segundo  modelo  de  interpretación  del  pensamiento 
político de Habermas? En parte sí, pero sin enseñar todos 
mis naipes, por así decir. 

De todos modos, en esta parte final no voy a abordar 
estas cuestiones directamente,  pues ello me obligaría a 
introducir muchos “distingos” previos y a hacer muchas 
precisiones  previas,  sino que lo  voy a  hacer  de  forma 
indirecta. 

Lo  voy  a  hacer  analizando  algunas  dificultades 
conceptuales  de  la  idea  de  ciudadanía  que  Habermas 
desarrolla en su libro  Facticidad y validez. Así cumplo 
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también con lo que sin duda era uno de los objetivos de 
este  texto:  informar  sobre  la  estructura  de  ese 
importante libro de Habermas. 

Habermas desarrolla esa idea en forma de una teoría del 
derecho y  del  Estado democrático de derecho.  Habermas 
recurre para ello a su idea de razón comunicativa. Habermas 
entiende  su  filosofía  del  derecho  como  una  cierta 
reformulación de la filosofía del derecho de Kant. Habré de 
empezar exponiendo algunos conceptos muy básicos de la 
filosofía del derecho de Kant, a los que en parte ya he hecho 
referencia. Y después, en el análisis de las dificultades del 
concepto de ciudadanía de Habermas no tendré más remedio 
que proceder en términos comparativos. El análisis que voy a 
hacer es, como digo, puramente conceptual; se refiere a la 
coherencia de la teoría del derecho de Habermas como teoría. 
Pero me parece que los problemas a los que me voy a referir 
tienen también importancia política.

1. EL “PRINCIPIO GENERAL DEL DERECHO”

1.1. ALGUNOS CONCEPTOS BÁSICOS DE LA FILOSOFÍA DEL 
DERECHO DE KANT.  En  la  “Filosofía  del  Derecho”  de  La 
metafísica de las costumbres, Kant empieza introduciendo, 
como  ya  hemos  visto,  el  siguiente  “principio  general  del 
derecho”:

Es de derecho toda acción conforme a cuya máxima la 
libertad de arbitrio de cada uno pueda compatibilizarse 
con  la  libertad  de  cualquiera  conforme  a  una  ley 
general.104 

Kant introduce este principio general desde el punto 
de vista de una posible reclamación de libertad por parte 
mía:

Si una acción mía, o un estado mío en general, puede 
compatibilizarse con la libertad de cualquiera conforme 
a una ley general, me hace injusticia quien me perturba 
en ese estado o quiere impedirme el estar en él; pues 

104 I. KANT, Die Metaphysik der Sitten, A 33.
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ese  impedimento  (esa  resistencia)  no  puede 
compatibilizarse con la libertad de cualquiera conforme 
a leyes generales.105 

De ahí también que el derecho

vaya  esencialmente  ligado  con  la  facultad  de  ejercer 
coerción...  Pues si  un cierto uso de la libertad misma 
constituye  un  impedimento  para  el  ejercicio  de  la 
libertad conforme a leyes generales (es decir, constituye 
una injusticia), entonces la coerción que se le opone, en 
tanto que impedimento al impedimento que se opone a 
la libertad conforme a leyes generales, se conforma a su 
vez con la libertad conforme a leyes generales, lo cual 
quiere  decir  que  es  justo  (es  decir,  de  derecho),  por 
tanto  el  derecho siempre lleva  aneja  una  facultad  de 
ejercer coerción ... El derecho no puede pensarse como 
consistiendo en dos piezas, a saber: el obligar conforme 
a  una  ley  y  la  facultad  que  quien  vincula  al  otro 
mediante  su  arbitrio,  tiene  de  forzarlo  a  cumplir  la 
obligación  de  que  se  trate,  sino  que  el  concepto  de 
derecho puede ponerse directamente en la posibilidad 
de asociar una recíproca posibilidad de coerción con la 
libertad de cualquiera.106

El derecho, en idea, puede, pues, entenderse también 
como aquella forma de coerción que es legítima, como la 
razón de la fuerza convertida en fuerza de la razón.

Y, como quizá ustedes saben ya, la primera forma de 
coerción legítima consiste  para  Kant en forzar al otro a 
entrar en un “estado jurídico” como único estado en que 
pueden efectivamente compatibilizarse libertades conforme a 
leyes generales que puedan hacerse valer imparcialmente. 
Retengan esta cuestión.

En  lo  que  respecta  a  la  fundamentación  de  este 
principio general del derecho, Kant señala que:

105 I. KANT, Die Metaphysik der Sitten, A 33 s.
106 I. KANT, Die Metaphysik der Sitten, A 35 s.

167



la razón sólo dice que la libertad, conforme a su idea, 
está  restringida  a  ello  (es  decir,  a  ejercitarse  sólo 
conforme a leyes generales) y puede ser restringida a 
ello por los demás; y esto lo dice como postulado que ya 
no es susceptible de ninguna prueba ulterior.107

Y de lo que he dicho hasta aquí puede concluirse que

derechos innatos  del  hombre no hay más que uno,  a 
saber:  la  libertad  (mi  independencia  del  arbitrio  del 
otro en cuanto que el otro pudiera forzarme a algo, es 
decir, la no obstaculización de mi libertad) conforme a 
leyes  generales,  éste  es  el  único  derecho  innato  que 
asiste a todo hombre en virtud de su humanidad.- Y la 
igualdad innata, es decir, el no quedar obligado por los 
otros a más de lo que recíprocamente cabe obligarlos 
también a ellos, es decir, la cualidad del hombre de ser 
su propio señor (sui iuris)..., y en fin, incluso la facultad 
de  proceder  con  los  otros  de  un  modo  que  no  les 
perjudique,  por  ejemplo,  la  facultad  de  simplemente 
comunicarles uno su propio pensamiento, de contarles 
alguna cosa, sea ésta verdadera o falsa (veriloquium aut 
falsiloquium),  o  de  hacerles  una  promesa  no  dolosa, 
pues  depende  enteramente  de  ellos  el  creerme  o  no 
creerme,  todas  estas  facultades  residen  ya  en  el 
principio de la libertad innata, en cuanto miembros de 
una división de un concepto superior de derecho.108

Como se hace evidente en el ejemplo de mi derecho a 
decir verdad o mentira, en el derecho sólo se trata, pues, 
“de si  la libertad de uno puede compatibilizarse con la 
libertad de cualquiera conforme a una ley general”. 

Precisamente  por  eso,  una  conciencia  jurídica  que 
realmente esté a la altura de este único derecho innato 
del  hombre  (honestas  iuridica),  puede  reducirse  a  la 
fórmula: “No te conviertas para los demás en un simple 
medio, sino sé también para ellos un fin en sí”109 (y no te 
dejes  siquiera  convertir  en  medio  ni  siquiera  de  una 
supuesta  perfección  moral  tuya,  si  es  que  ésta  fuera 
conseguible con medios jurídicos, sino hazte valer en tu 
ser  libre,  es  decir,  en  tu  capacidad  de  decidir  tú  qué 

107 I. KANT, Die Metaphysik der Sitten, A 34.
108 I. KANT, Die Metaphysik der Sitten, A 45.
109 I. KANT, Die Metaphysik der Sitten, A 43.
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camino  quieres  tomar).  Conforme  a  una  vieja  idea  de 
Gregorio de Nissa, el hombre es imagen de divinidad sólo 
en  cuanto  libre  en  el  sentido  indicado,  pues  sólo 
mediante  la  causalidad  de  esta  su  libertad  queda  por 
encima  del  tipo  de  concatenación  que  define  el  orden 
natural  de las  cosas,  pudiendo poner espontáneamente 
algo nuevo. Kant lleva hasta sus últimas consecuencias 
esta idea. Lo único intangible, el único tabú, es el hombre 
en cuanto libre, sólo en cuanto libre es el hombre un fin 
en sí, fin en sí es sólo el ser-libre del hombre.

1.2.  EL PRINCIPIO DEL DERECHO PÚBLICO. El  principio 
general del derecho dice que es de derecho toda acción 
conforme a cuya máxima mi libertad sea compatible con 
la de cualquiera conforme a una “ley general”. Pues bien, 
en  relación  con  esta  ley  general  Kant  enuncia  su  bien 
conocido “principio del derecho público”, que ya hemos 
enunciado también:

El poder legislativo sólo puede ser competencia de la 
voluntad  unida  del  pueblo.  Pues  como  de  él  ha  de 
provenir  todo  derecho,  tiene  que  poder  no  hacer 
injusticia  absolutamente  a  nadie  mediante  sus  leyes. 
Ahora bien, cuando alguien dispone algo contra otro, 
siempre es posible que mediante ello le haga injusticia, 
pero nunca en aquello que uno dispone sobre sí mismo 
(pues  volenti  non  fit  iniuria).  Por  tanto,  sólo  la 
voluntad concordante y unida de todos, en cuanto que 
cada uno sobre todos y todos sobre cada uno disponen 
lo mismo, por tanto, sólo la voluntad unida del pueblo, 
puede ser legisladora.110

Y Kant repite en este mismo contexto el contenido de 
su idea de honestas iuridica, que ya había enunciado en 
relación con el “principio general del derecho” del que el 
“principio  del  derecho  público”  es  parte  (o  puede 
interpretarse como parte): 

110 I. KANT, Die Metaphysik der Sitten, A 166.
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El  ciudadano tiene  que ser  considerado en el  Estado 
siempre como un miembro co-legislador (es decir,  no 
meramente como medio sino siempre a la vez como un 
fin en sí)".111 

No puedo entrar aquí en la distinción entre ciudadanía 
activa  y  ciudadanía  pasiva,  que  Kant  introduce  en  este 
contexto, y que podría sernos útil en otro momento. 

Como ya recordé también en el segundo capítulo, al 
final del su “Filosofía del derecho” dice Kant, que si se 
tiene  en  cuenta  la  condición  de  globalidad  de  la 
existencia humana, es decir, que la existencia humana se 
desarrolla  sobre  un  globo,  sobre  el  globo  terráqueo,  el 
derecho, para responder a su propia idea, ha de articularse en 
tres partes, a saber: como “derecho estatal”, como “derecho 
de gentes” y como “derecho cosmopolita”, es  decir,  como 
derecho  de  la  ciudad,  como  derecho  que  regule  la 
relación  entre  ciudades  y  como  derecho  de  tránsito 
cosmopolita. En esas tres partes, aun teniendo en cuenta 
la  diferencia  y  especificidad  de  cada  una  de  ellas,  el 
derecho  ha  de  responder  al  principio  de  que  “es  de 
derecho toda acción conforme a cuya máxima el arbitrio 
de  cada  uno  sea  compatible  con  el  de  cualquier  otro 
conforme  a  una  ley  general”.  Si  en  este  aspecto  falla 
alguna de esas tres partes del derecho, fallarán también 
las otras dos, dice Kant.

Con  esto  último,  ya  lo  dije  también,  Kant  no  está 
haciendo otra cosa que hacer suya aquella tradición de 
romanistas,  a  la  que  también  pertenece  Francisco  de 
Vitoria. Por una u otra vía (ignoro exactamente por cuál), 
Kant depende en su idea de “derecho de gentes” de los 
párrafos finales del tratado “De iure belli” de Francisco 
de Vitoria. Y en la idea de “derecho cosmopolita” de Kant 
resuena el  contenido de la relectio “De indiis”,  aunque 
conscientemente reducido a su mínima expresión.

Hasta aquí, pues, hemos introducido el “principio general 
del derecho” de Kant, la idea de Kant de que una norma 
jurídica  en  cuanto  ley  de  la  libertad  es  esencialmente 

111 I. KANT, Die Metaphysik der Sitten, A 220.
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coercitiva, la idea de Kant de la libertad bajo leyes generales 
como  único  derecho  innato  del  hombre,  el  principio  del 
derecho  público  que  Kant  articula  dentro  del  principio 
general  del  derecho,  es  decir,  que  forma  parte  de  ese 
principio general, y la idea de que el derecho, para responder 
a su idea, ha de tener un carácter tripartito.

1.3.  EL CONCEPTO LIBERAL DE LIBERTAD Y EL CONCEPTO 
REPUBLICANO DE LIBERTAD. En el  “principio  general  del 
derecho”,  en  cuanto  que,  como  digo,  dentro  de  él  se 
articula (o en todo caso puede articularse) lo que Kant llama 
“principio  del  derecho  público”,  Kant  está  recogiendo  y 
articulando el concepto de libertad del “Segundo libro sobre 
el  gobierno”  de  J.  Locke  y  el  concepto  de  libertad  que 
J.J.Rousseau  desarrolla  en  “El  contrato  social”.  Voy  a 
recordar esos dos conceptos, que ya hemos visto. 

En  el  capítulo  segundo del  “Segundo  libro  sobre  el 
gobierno”,  Locke  introduce  la  idea  de  “estado  de 
naturaleza”. Locke lo entiende como

un estado de libertad completa para organizar uno sus 
acciones y  para disponer de sus  propiedades y  de su 
persona según crea conveniente, sin necesidad de pedir 
permiso y  sin  depender  del  arbitrio  de  otra  persona, 
dentro de los límites de la ley natural. Es asimismo un 
estado de  igualdad,  dentro  del  cual  toda  autoridad y 
toda jurisdicción son recíprocas, en el que nadie tiene 
más que otro, porque lo más indiscutible es que seres 
de  la  misma  especie  e  igual  rango,  nacidos  para 
compartir  sin  distinción  todas  las  ventajas  de  la 
naturaleza  y  para  aprovecharse  de  las  mismas 
facultades,  sean  también  iguales  entre  ellos,  sin 
humillación ni  sometimiento,  excepto que el  dueño y 
señor  de  todos  ellos,  haya  establecido  el  derecho 
indiscutible  al  poder  y  la  soberanía  en  uno  de  ellos 
mediante un nombramiento evidente y diáfano.112

112 J. LOCKE, The Second Treatise of Government, ch. II, 4.
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Sobre  la  propiedad,  que  es  ingrediente  básico  del 
concepto  de  libertad,  dice  Locke  en  el  capítulo  V  del 
mismo libro:

Aunque la tierra y todas las criaturas inferiores sirvan a 
todos los hombres en común, no es menos cierto que la 
propiedad de su persona la tiene cada hombre. Nadie, a 
excepción de él mismo, tiene derecho alguno sobre ella. 
También  podemos  asegurar  que  el  esfuerzo  de  su 
cuerpo  y  la  obra  de  sus  manos  son  auténticamente 
suyos. Por tanto, siempre que alguien arranca algo del 
estado en que la naturaleza la creó y la dejó, ha puesto 
algo de su esfuerzo en esa cosa, le ha añadido algo que 
es exclusivamente suyo; y, por tanto, la ha convertido 
en su propiedad. Habiendo sido él quien la ha separado 
de la condición común en que la naturaleza situó esa 
cosa, ha agregado a esa cosa por medio de su esfuerzo 
algo que elimina de ella el derecho común de los demás. 
Resultando,  pues,  el  trabajo  o  esfuerzo  personal 
propiedad indiscutible de quien lo realiza, nadie puede 
tener  derecho  al  resultado  de  esa  adición,  al  menos 
mientras quede tanto y tan bueno para los demás.113 

Esta es la idea de libertad que queda recogida en los 
artículos  primero  y  segundo  de  la  Declaración  de  los 
Derechos  del  hombre  y  del  ciudadano  de  1789:  “Los 
hombres  nacen  y  permanecen  libres  e  iguales  en 
derechos...Estos derechos son la libertad, la propiedad, la 
seguridad y la resistencia a la opresión”.

Ya señalamos también en el capítulo anterior que el 
concepto republicano de libertad, o si se quiere también: 
el  concepto  democrático  moderno  de  libertad  bebe  de 
fuentes de la politeía democrática o republicana antigua. 
Ya  vimos  cómo  en los  capítulos  del  primer libro de “El 
contrato social” Rousseau hace aspavientos acerca de cómo el 
hombre,  pese  a  ser  naturalmente  libre,  se  encuentra  en 
estado  de  servidumbre,  es  decir,  se  encuentra  sujeto  a 
señores. En comparación con el destino que la memoria de su 
prístino estado de naturaleza le hace vislumbrar, el hombre 
se encuentra caído y humillado. De ello es responsable el 
convenire, la convención, que el poder del “señor” articula. 

113 J. LOCKE, The Second Treatise of Government ch. 5, 26.
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Esta convención no es gratuita, sino que viene dictada (vino 
ya  siempre  dictada)  por  la  necesidad  del  hombre  de 
asociarse, en orden a proveer al mantenimiento de su propia 
existencia, el cual excede las fuerzas de cada individuo por 
separado. La convención que el señor representa debe su 
razón de ser a esa incapacidad, pero se revela como no 
siendo propiamente convenire ninguno, sino efecto de la 
fuerza.  Así  pues,  “siempre  hay  que  remontarse  a  una 
primera  convención”,  pero  que  lo  sea  de  verdad.  Por 
tanto, de lo que se trata es de, a partir de la convención 
que representa el señor y quebrándola, remontarse a otra 
convención  primera,  que  efectivamente  lo  sea.  El 
problema se  reduce,  pues,  como se  dice  en el  capítulo 
sexto del libro primero de El contrato social

encontrar  una  forma  de  asociación  que  defienda  y 
proteja con toda la fuerza común la persona y los bienes 
de cada asociado, y por la que cada uno, uniéndose a 
todos, no se obedezca en definitiva más que a sí mismo 
y quede tan libre como antes.114 

Las cláusulas de este contrato

cuando se  las  entiende bien,  se  reducen todas  a  una 
sola, a saber: la alienación total de cada asociado con 
todos  sus  derechos  a  toda  la  comunidad.  Porque, 
primero, si cada uno se da todo entero, la condición es 
la misma para todos, y nadie tiene interés en hacerla 
onerosa para otros. Y segundo, al hacerse tal alienación 
sin reservas, la alienación es tan perfecta que ya nada 
hay que desear,  y ningún asociado tiene ya nada que 
reclamar;  pues  si  quedan  algunos  derechos  a  los 
particulares,  no  habrá  ningún  superior  común  que 
pueda juzgar entre ellos y el público y siendo cada uno 
en  algún  punto  su  propio  juez,  pretenderá  serlo  en 
todos,  y  el  estado  de  naturaleza  subsistirá  o  la 
asociación se convertirá en tiránica o vana... Por tanto, 
si se descarta del pacto social todo lo que no es de su 
esencia  se  reducirá  a  los  términos  siguientes:  `Cada 
uno de nosotros pone en común su persona y toda su 
potencia  bajo  la  superior  dirección  de  la  voluntad 
general; y recibimos la persona de cada miembro como 

114 J.-J ROUSSEAU, Du contrat social, capítulo sexto.
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parte indivisible del  todo'.  Al  instante,  en lugar de la 
persona particular, este acto de asociación produce un 
cuerpo  moral  y  colectivo  compuesto  de  tantos 
miembros como voces tiene la asamblea, el cual recibe 
de este mismo acto su unidad, su yo común, su vida y 
su voluntad. Esta persona pública que se forma así por 
la unión de todas las otras recibía antaño el nombre de 
ciudad, y hoy recibe el de república o cuerpo político, el 
cual  es  llamado por  sus  miembros  Estado cuando es 
pasivo,  soberano cuando es activo,  potencia cuando se 
le  compara  con  sus  semejantes.  Respecto  a  los 
asociados,  éstos  toman  colectivamente  el  nombre  de 
pueblo,  y  se  llaman  en  particular  ciudadanos como 
participantes  en  al  voluntad  soberana,  y  súbditos en 
cuanto sometidos a las leyes del Estado...115

Y, como se dice en el capítulo sexto del libro segundo, 
“las leyes son los actos de la voluntad general”, es decir, 
la expresión de ésta.

Así pues, si nos fijamos bien, en el “principio general 
del derecho”, Kant articula, como he dicho, el concepto 
de libertad de J. Locke  y el concepto de libertad de J. J. 
Rousseau, tal como ambos quedan recogidos en el artículo 
cuarto de la Declaración de los Derechos del Hombre y del 
Ciudadano de 1789.

1.4. LA DECLARACIÓN DE LOS DERECHOS DEL HOMBRE Y DEL 
CIUDADANO DE 1789. Repasemos de nuevo la Declaración. 
Tras decirse en el artículo tercero de la Declaración que “los 
derechos  naturales  e  imprescriptibles  del  hombre...son  la 
libertad,  la  propiedad,  la  seguridad  y  la  resistencia  a  la 
opresión”, en el artículo cuarto se dice que “el ejercicio de 
los  derechos  naturales  de  cada  hombre  no  tiene  otros 
límites que los que aseguran a los demás miembros de la 
sociedad el goce de esos mismos derechos” y que “estos 
límites no pueden ser determinados más que por la ley”. 
Y en relación con la ley, en el artículo sexto se recogen las 
ideas básicas de Rousseau: “La ley es la expresión de la 
voluntad general. Todos los ciudadanos tienen el derecho 

115 J.-J ROUSSEAU, Du contrat social, capítulo sexto.
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de  participar  personalmente,  o  través  de  sus 
representantes en su formación. Debe ser la misma para 
todos, tanto cuando protege, como cuando castiga”.

Ambos  conceptos  de  libertad,  que  quedan  así 
articulados en el artículo cuarto, pueden muy bien entrar 
en  conflicto  en  el  artículo  quinto:  “La  ley  no  puede 
prohibir  sino  las  acciones  perjudiciales  a  la  sociedad”. 
Ahora bien, como, según el artículo segundo, “la finalidad 
de  toda  asociación  política  es  la  conservación  de  los 
derechos naturales del hombre”, resulta que la ley y, por 
tanto, la “expresión de la voluntad general” tiene un límite 
normativo  interno:  el  que  representa  el  imprescriptible 
derecho de libertad. 

Podemos decir que Kant, admirado ante Declaración 
política de 1789, le hace el honor de elevarla a teoría del 
derecho,  de  integrar  en  una  teoría  conceptualmente 
coherente  los  ingredientes  de  distinta  procedencia  que 
confluyen en ella. 

Y,  por  tanto,  podríamos  también  decir:  en  el 
“principio general del derecho” Kant articula la libertad 
como  único  derecho  innato del hombre en virtud de su 
humanidad y la “voluntad general”; o también: Kant articula 
las ideas de “libertad subjetiva” y “voluntad general”, o de 
“autonomía privada” y “autonomía pública”; o también: Kant 
articula la idea de derecho subjetivo y la idea de ciudadanía 
como única fuente de derecho legítimo etc., pues todas éstas 
son contraposiciones muy distintas, pero que de una u otra 
forma se copertenecen, o remiten a una fuente común. 

Pero Kant lo hace sin señalar la fuente de la que por 
una u otra vía tienen que dimanar ambos conceptos de 
libertad. Es decir, Kant lo hace sin reducir expresamente 
esos dos conceptos a un origen común.

Para  Kant  tal  fuente  no  puede  radicar  sino  en  la 
libertad  misma,  que  es  una  y  única,  pues  también  el 
derecho a “no ser obligado por los otros a más de lo que 
también uno podría recíprocamente obligarlos a ellos” y, 
por tanto, “a no quedar obligados sino a lo que cada uno 
ha decidido sobre todos y todos sobre cada uno” está ya 
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incluido en la "libertad conforme a leyes generales" como 
“único  derecho  innato  del  hombre  en  virtud  de  su 
humanidad”.

Pero  propiamente  sigue  sin  verse  cuál  es  la  raíz 
común (o cómo la libertad es la raíz común)  de los dos 
elementos que aparecen en cada una de esas contraposiciones, 
y por qué esas contraposiciones se producen, de forma que 
puede  plantearse un  conflicto  entre  los  momentos  que 
cada una de ellas representa.

Ya hemos visto también cómo principalmente en su 
“Idea de una historia universal en sentido cosmopolita” 
Kant  introduce  la  idea  de  “sociabilidad  insociable”  o 
“insociabilidad sociable” para referirse a la socialidad y a 
la simultánea insocialidad que caracterizan al hombre. Si 
tomamos  esta  calificación  kantiana  de  la  relación  del 
hombre  con  el  prójimo  no  sólo  como  una  bonita  o 
edificante frase, sino como una precisa determinación del 
carácter básico de dicha relación en su forma moderna, o 
sobre todo en su forma contemporánea, resultaría que el 
hombre no es  hombre sin pertenecer a una esfera de lo 
común, y tampoco es hombre sin representar una ruptura 
respecto de esa esfera de lo común. En la relación del hombre 
con el prójimo hay un momento de comunidad y también 
un momento de irreferencialidad. Y cabe preguntarse por 
el  origen y estructura de tales categorías contrapuestas 
que  definen  lo  humano  moderno  en  sus  dimensiones 
social y política. En el segundo capítulo respondí apelando a 
algo así como “libertad para errar” en el sentido en que allí lo 
expliqué. No es que esa respuesta esté mal dada, pero en 
este tercer capítulo voy a tratar de articularla mejor.

Hasta aquí, pues, he introducido conceptos básicos de 
la  filosofía  del  derecho  de  Kant,  refiriéndolos  a  sus 
fuentes en la historia de las ideas políticas. Y he acabado 
preguntándome de dónde provienen las contraposiciones 
que en ellos se reflejan.
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2. LA FILOSOFÍA DEL DERECHO DE HABERMAS. Esa pregunta 
no es una pregunta ociosa. Precisamente en esa obra de 
Habermas,  y  en  relación  con  la  cuestión  que acabo de 
plantear, vuelve a presentarse la misma estrategia que casi 
siempre caracterizó a la izquierda intelectual europea: la de 
intentar deshacer normativamente a Locke en Rousseau, o 
la  de  intentar  hacer  derivar  Locke  de  Rousseau,  o 
practicar  una  Aufhebung (una supresión o superación) 
de Locke en Rousseau, ya se entiendese esa  Aufhebung 
en  términos  puramente  “lógicos”,  como  en  el  caso  de 
Hegel, ya se la entendiese en términos históricos, como 
en el caso del marxismo y de la izquierda hegeliana en 
general. 

A mí esto me parece un error.  Pero ese error no se 
cura (y nada más lejos de lo que es la modesta intención 
de este texto) renegando de la tradición de Rousseau y 
pasándose  a  la  de  Locke,  es  decir,  convirtiéndose  en 
neoliberal, sino revisando concienzudamente y sin prejuicios 
de ninguna clase los supuestos de ambas tradiciones. Y, por 
supuesto,  me  parece  que  tampoco  se  cura  acusando  a 
ambas tradiciones (a la liberal y a la democrática, es decir, a 
la  de  Locke  y  a  la  de  Rousseau)  de  pura  abstracción,  y 
recurriendo a alguna versión contemporánea de Aristóteles, 
en forma  de  algún tipo de  neoaristotelismo o de algún 
tipo de comunitarismo. Eso es imposible porque lo que el 
neoaristotelismo y el comunitarismo tratan de oponer116 a 
los principios de la “abstracta Ilustración” ya está contenido 
en esos mismos principios cuando se los lee adecuadamente. 
Pero no puedo entrar en esto, lo haremos si acaso al final, en 
la discusión. Entremos ahora en Habermas.

En  Facticidad  y  validez Habermas  intenta  reducir 
esos  dos  principios  de  normatividad  (el  derecho  de 
libertad  y  el  principio  democrático,  o  la  libertad  del 
hombre natural de Locke y la libertad del ciudadano) a 
un solo elemento normativo.

116 Para el tipo de objeciones a que me refiero, véase M. SANDEl, Libe-
ralism and the Limits of Justice, Cambridge University Press, 1985.

177



Ese elemento normativo va a ser el proveniente de la 
tradición  de  Rousseau,  es  decir,  la  idea  de  “voluntad 
general”, que Habermas interpreta en términos de “teoría 
de la comunicación”. La única fuente de normatividad es, 
pues, el “principio de derecho público”, es decir, la idea 
de “voluntad general”, es decir, la idea de “ciudadanía”, 
reinterpretada, como digo, en términos de una teoría de 
la  comunicación, en términos de “principio de discurso” 
(veremos inmediatamente en qué consiste este principio).

2.1.  UN DOBLE CONCEPTO DE LIBERTAD:  LIBERTAD 
SUBJETIVA Y LIBERTAD COMUNICATIVA. Para ello Habermas 
duplica,  ciertamente,  el  concepto  de  libertad.  Lo  que 
Kant llama la libertad simpliciter se divide en Habermas 
en  dos:  “libertad subjetiva”  (o  “libertad de  arbitrio”)  y 
“libertad comunicativa”.

Pero  sólo  la  libertad  comunicativa  (la  subyacente  y 
supuesta en los procesos de comunicación y entendimiento), 
no la libertad subjetiva, representa para Habermas una 
fuente de normatividad.

Por  fuente  de  normatividad  voy  a  entender  aquel 
elemento de donde directamente deriva el  sentido de la 
legitimidad de  las  normas.  O  también:  por  fuente  de 
legitimidad voy a entender aquel elemento que interviene 
en la definición de legimitimidad de una norma. En el 
principio  general  del  derecho  de  Kant  intervienen  dos 
elementos.  El  primero podemos formularlo  así:  yo veo 
restringido mi arbitrio por el arbitrio de los demás, pero 
exactamente en la medida en que el arbitrio de los demás 
queda  restringido  por  el  mío;  éste  es  el  elemento  de 
norma  general,  la  cual  norma  ha  de  proceder  de  la 
“voluntad unida de todos”.  El  segundo elemento es:  el 
objetivo de la ley general es el asegurar la mayor medida 
posible de iguales libertades subjetivas, pues se me hace 
injusticia cuando se me impide una acción, conforme a 
cuya máxima mi arbitrio pudiera compatibilizarse con el 
de cualquier otro conforme a una ley general; la libertad 
subjetiva  reclama,  pues,  maximización;  dicho  de  otro 
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modo:  una  ley,  por  general  que  sea,  no  es  legítima  si 
restringe  libertades  que  en  principio  pudiesen  com-
patibilizarse  con  otra  ley  distinta.  Como  se dice en al 
Declaración de 1789, la loi n´a pas le droit (la ley no tiene 
derecho) a hacer tal cosa. Pues esa norma, por general 
que fuese, contravendría a aquello de que en el derecho 
se trata.

2.2.  “FORMA JURÍDICA”  Y “PRINCIPIO DE DISCURSO”.  A 
diferencia, pues, de Kant, en Facticidad y validez Habermas 
introduce  como única  fuente  de  normatividad  la  idea  de 
“voluntad general” (Rousseau) o “voluntad unida de todos” 
(Kant) intepretada en términos de “principio de discurso”. 
Éste dice así:

Una norma es legítima si y solo sí a ella hubieran podi-
do  prestarle  su  asentimiento  todos  los  posibles 
afectados  por  ella  como  participantes  en  discursos 
racionales

Por  “discurso  racional”  entiende  Habermas  aquella 
discusión organizada en términos tales, que sus resultados 
puedan tener a favor la presunción de contar con los mejores 
argumentos. Habermas interpreta, pues, la idea de voluntad 
general  en  términos  procedimentales,  y,  al  igual  que 
Rousseau,  distingue  terminantemente  entre  “voluntad 
general” y lo que en un determinado momento resulte ser 
empíricamente (estadísticamente) la voluntad de todos.

Y  aparte  del  principio  de  discuso  como  elemento 
normativo, Habermas introduce otro elemento, pero no 
normativo, la “forma jurídica” de las normas”.

Y partiendo de estos dos elementos (del “principio de 
discurso”  y  de la  “forma jurídica”),  Habermas trata  de 
deducir (con una gran economía de medios conceptuales, 
pues)  los  “derechos  de  libertad”,  los  “derechos  de 
participación política” y los “derechos sociales y ecológicos”, 
es decir, lo que Habermas llama (yo también voy a llamarlo 
así  en  lo  que  sigue)  el  “sistema  de  los  derechos” 
contenido en las constituciones de los actuales Estados 

179



democráticos de derecho, por lo menos en aquéllas en las 
que los derechos sociales y ecológicos cuentan también 
entre los constitutional essentials. Y trata de deducir esos 
derechos en el sentido de una “génesis lógica” del sistema 
de los derechos. Veremos enseguida en qué consiste esa 
génesis.

En el capítulo tercero del libro hay un momento en 
que Habermas señala con toda claridad cuál ha sido su 
objetivo en toda la obra. Tras una discusión de la historia 
del  concepto  de  “derecho  subjetivo”  en  la  dogmática 
alemana del derecho civil, y de la historia de la destrucción de 
la idea de un derecho natural a causa del desenvolvimiento 
de  la  tradición  del  “positivismo  jurídico”,  Habermas 
concluye:

Por  ambas  líneas  de  la  historia  de  la  teoría,  la  que 
representa  la  dogmática  del  derecho  civil,  y  la  que 
representa el desenvolvimiento de la crítica de la idea 
de derecho natural, hemos analizado dificultades que se 
explican  por  un  mismo  déficit:  la  conexión  interna 
entre derecho subjetivo y derecho objetivo, por un lado, 
y  entre  autonomía  privada  y  autonomía  pública,  por 
otro,  sólo  se  abre  cuando  tomamos  en  serio  la 
estructura intersubjetiva de los derechos y la estructura 
comunicativa  de  la  autolegislación,  y  las  explicamos 
adecuadamente.  Antes  de  emprender  esta  tarea  y  de 
introducir  el  sistema de los  derechos en términos de 
una teoría del discurso...117

Habermas deja, pues, bien claro que tomar en serio la 
estructura  intersubjetiva  de  los  derechos  significa 
introducirlos en términos de una “teoría del discurso”, 
es decir, de una teoría del habla argumentativa, es decir, 
de una teoría de la razón práctico-política planteada en 
términos de teoría de la comunicación y de teoría de la 
argumentación,  entendiendo  el  habla  argumentativa 
como forma de reflexión del intercambio comunicativo, y 
ello  va  a  significar:  en  términos  de  una  teoría  de  la 
ciudadanía democrática. Es desde tal teoría desde donde 
hay que explicar el sentido normativo de las tres clases de 

117 J. HABERMAS, Faktizität und Geltung, p. 135.
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derechos  (derechos  de  libertad,  derechos  políticos  y 
derechos sociales) a las que se ha convertido en habitual 
recurrir  desde  el  ensayo de  T.H.  Marshall  “Citizenship 
and social class” (1950).118 

Pues bien, por mi parte voy a sostener que, precisamente 
en  esta  tentativa,  el  concepto  de  razón  comunicativa  de 
Habermas choca con sus límites. Habermas no logra lo que 
se propone, y además queda claro por qué. Los derechos 
subjetivos  no  se  dejan  reducir  del  concepto  de  razón 
comunicativa. Locke no se deja reducir a Rousseau.

Naturalmente  he  de  empezar  introduciendo  y 
discutiendo por separado los dos elementos básicos (la 
“forma jurídica”  y  el  “principio de discurso”  )  con que 
opera Habermas en su filosofía del derecho. Sobre todo a 
propósito del elemento para Habermas no normativo que 
representa  la  forma  jurídica,  señalaré  las  profundas 
diferencias que se dan entre Habermas y Kant. Se trata 
de profundas divergencias en la concepción del derecho 
por parte de ambos.

3.  PRIMER ELEMENTO:  LA “FORMA JURÍDICA”.  QUE LA 
“FORMA JURÍDICA”  SÓLO PUEDE SER OBJETO DE UNA 
JUSTIFICACIÓN FUNCIONAL, NO NORMATIVA.

3.1. LA IDEA DE “FORMA JURÍDICA”. Siguiendo a Kant en su 
“Filosofía del derecho”, Habermas introduce el concepto 
de “forma jurídica” por vía de una comparación entre el 
derecho  y  la  moral;  por  forma  jurídica  Habermas 
entiende lo que Kant entiende por “legalidad”. Por cierto, la 
contraposición que, siguiendo a Kant, Habermas establece 
entre normas jurídicas y normas morales, es espléndida, 
pero no puedo aquí entrar en los detalles de ella. 

Siguiendo, como digo, a Kant en su idea de legalidad 
(idea que Kant introduce por contraposición con la idea 
de  moralidad,  como  es  de  sobra  sabido),  Habermas 
define así la “forma jurídica”:

118 T. H. MARSHALL, ‘Citizenship and social class’,  Class, citizenship and 
social development, Westport, Conn, 1973. 
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Kant,  como  hemos  dicho,  había  caracterizado  ya  la 
legalidad  o  juridiformidad  de  normas  de  acción 
mediante  tres  abstracciones  que  hacen  referencia  al 
destinatario  del  derecho,  no  a  quien  lo  establece. 
Primero,  el  derecho  abstrae  de  la  capacidad  de  los 
destinatarios de ligar su voluntad por propia iniciativa y 
cuenta  sólo  con  su  libertad  de  arbitrio.  Segundo,  el 
derecho abstrae de la complejidad que en el mundo de 
la  vida  tienen  los  planes  de  acción  afectados  por  la 
regulación  jurídica  y  se  restringe  sólo  a  la  relación 
externa de las intervenciones y operaciones interactivas 
que  actores  definidos  en  términos  sociales  típicos 
pueden ejercer  unos  sobre  otros.  Tercero,  el  derecho 
abstrae del tipo de motivación y se contenta con que se 
produzca el efecto de una conformidad con las normas, 
sean  cuales  fueren  las  razones  por  las  que  se 
produzca.119

De la primera característica, que evidentemente es la 
más  importante,  Habermas  da  esta  explicación  más 
detallada:

Las normas jurídicas regulan relaciones interpersonales 
y  conflictos  entre  actores  que  se  reconocen  como 
miembros de una comunidad abstracta, es decir, de una 
comunidad que empieza siendo generada por normas 
jurídicas.  También  ellas  (al  igual  que  las  normas 
morales)  están  dirigidas  a  particulares,  pero  esos 
particulares a los que las normas jurídicas se dirigen, 
son sujetos que (a diferencia de lo que ocurre en el caso 
de  las  normas  morales)  ya  no  se  distinguen  por  su 
identidad  personal  desarrollada  en  términos 
biográficos,  sino  que  quedan  individuados  por  su 
capacidad  de  ocupar  la  posición  de  miembros 
(definidos  en  términos  sociales  típicos)  de  una 
comunidad  jurídicamente  constituida.  Desde  la 
perspectiva  de  los  destinatarios,  en  una  relación 
jurídica se prescinde, por tanto, de la capacidad de una 
persona  de  ligar  su  voluntad  por  convicciones 
normativas; de entrada sólo se le atribuye la capacidad 
de tomar decisiones racionales con arreglo a fines, es 
decir,  sólo se le  atribuye libertad de arbitrio.  De esta 
reducción de la voluntad libre de una persona capaz de 
responder moralmente (y  éticamente) de sus actos al 

119 J. HABERMAS, Faktizität und Geltung, p. 143.
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arbitrio  de  un  sujeto  jurídico  determinado  por  sus 
propias preferencias, resultan los demás aspectos de la 
legalidad.  Sólo  materias  que  se  limitan  a  “relaciones 
externas” pueden ser objeto de una regulación jurídica. 
Pues  en  caso  necesario  el  comportamiento  conforme 
con la norma puede urgirse mediante coerción (y nada 
"interior"  puede  urgirse  mediante  coerción).  Esto 
explica a su vez el efecto individualizador que tiene la 
norma jurídica (el efecto de encerrrar al individuo en su 
interior),  efecto  que  ciertamente  no  desmiente  los 
fundamentos intersubjetivos que tiene el derecho como 
tal.120

En los apartados que siguen (3.1.1, 3.1.2 y 3.1.3), voy a 
hacer unos breves comentarios a estas afirmaciones de 
Habermas.

3.1.1. DOS TIPOS DE LIBERTAD. Ante todo quiero referirme 
a la contraposición entre esos dos tipos de libertad, que 
Habermas atribuye aquí a Kant.

A mí me parece que precisamente en esta cuestión no 
puede  atribuirse  tan  sencillamanente  a  Kant  una 
contraposición tan indiferenciada  entre arbitrio (Willkür) 
y  voluntad  libre  (freier  Willen),  contraposición  que  para 
Habermas  va  a  terminar  transformándose  en  una 
contraposición  entre  “libertad  subjetiva”  y  “libertad 
comunicativa”,  que  a  mí  me  parece  inadmisible,  como 
señalaré más tarde. 

Creo que de entrada no debe establecerse tan rotunda 
oposición entre el arbitrio de un sujeto, determinado por 
las preferencias de ese sujeto, y la voluntad libre de un 
sujeto capaz de responder moral  (y éticamente) de sus 
actos.  Pues  cuando se  establece  tan  rotunda  oposición 
entre  la  “libertad  subjetiva”  (el  arbitrio  subjetivo 
determinado  por  preferencias)  y  la  “libertad  ética  y 
moral”, convirtiéndolas casi en dos “facultades” distintas, 
se  corre  el  riesgo  de  privarse  de  toda  posibilidad  de 
acceder a cualquier raíz común de ambas, raíz que Kant 
se  cuida siempre muy bien de proteger  y  que también 
Habermas (como veremos) acaba necesitando.

120 J. HABERMAS, Faktizität und Geltung, p. 144.
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Pero creo que lo que, en todo caso, no debe hacerse es 
atribuir  tal  contraposición  a  Kant.  Pues  para  Kant  el 
concepto de libertad es uno. Para Kant:

la facultad apetitiva conforme a conceptos,  en cuanto 
facultad  de  hacer  u  omitir  según  le  plazca  a  uno  ..., 
cuando se la considera asociada con la conciencia de la 
capacidad de obrar en orden a producir un objeto, es lo 
que llamamos arbitrio (Willkür).121 

En contraposición con el “simple deseo” y

la  facultad  apetitiva,  la  razón  de  cuya  determinación 
interna  (y,  por  tanto,  de  hacer  u  omitir  conforme  al 
propio arbitrio) radica en la razón del sujeto, es lo que 
llamamos voluntad (Wille)122.

Por tanto,  la voluntad (Wille) es la misma “facultad 
apetitiva” que el arbitrio (Willkür), sólo que (a diferencia 
de  lo  que  sucede  en  el  arbitrio)  “no  considerada  en 
relación con la acción, sino considerada en relación con 
el motivo que determina la acción”123. La voluntad (Wille) 
es, por tanto, el arbitrio (Willkür) determinado por la razón, 
y por tanto arbitrio; obviamente, el arbitrio determinado por 
la razón sigue siendo arbitrio.

Pero lo que me interesa aquí no es entrar en la precisión y 
en  el  detalle  de  todas  estas  estas  determinaciones 
conceptuales kantianas (en las que ciertamente merecería la 
pena  entrar,  por  escolásticas  que  a  primera  vista 
parezcan),  sino  subrayar  que  para  Kant  estamos 
hablando de una misma “facultad” (la libertad, el ser-libre, 
simpliciter), cosa que queda velada por la contraposición de 
Habermas entre la “voluntad libre” (freier Wille) del sujeto 
determinado moral o éticamente y el arbitrio (Willkür) de un 
destinatario del derecho, determinado por sus preferencias 
subjetivas.

121 I. KANT, Metaphysik der Sitten, A 5.
122 I. KANT, Metaphysik der Sitten, A 5.
123 I. KANT, Metaphysik der Sitten, A 5.
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3.1.2. RECLAMACIÓN DE DERECHOS DE LIBERTAD. A mí me 
parece también claro que, en contra de lo que acabamos 
de  oír  a  Habermas,  Kant  no  introduce  el  concepto  de 
legalidad, es decir, el concepto de forma jurídica, desde el 
punto de vista de un destinatario de una ley general de 
tipo coercitivo, sino, como ya empecé diciendo, desde el 
punto de vista de la reclamación de libertades subjetivas 
o de derechos subjetivos de libertad. 

Creo  que  no  soy  infiel  a  las  ideas  de  Kant  que  he 
expuesto al  principio de este capítulo, si  parafraseo así 
algunas de ellas:

Es de derecho toda acción conforme a cuya máxima el 
ejercicio de mi arbitrio pueda compatibilizarse con el 
arbitrio de todos los demás conforme a una ley general. 
Por tanto, me hace injusticia quien obstaculiza alguna 
acción mía que represente un ejercicio de mi arbitrio 
sujeto a la condición restrictiva que acabo de enunciar, 
y ello lo mismo si mi acción puede considerarse moral-
mente  admisible,  o  éticamente  admisible,  que  si 
responde a preferencias cuyo ejercicio representa una 
manifiesta vulneración de leyes morales y leyes éticas. 
Pues en lo que se refiere al ejercicio de mi arbitrio, suje-
to  a  la  restricción  de  ese  principio,  yo  no  debo  ser 
considerado sólo como un medio (tampoco como medio 
de  una  excelencia  moral  o  ética  mía,  si  es  que fuera 
pensable  realizar  tal  cosa  mediante  el  derecho),  sino 
siempre también como un fin en sí.

Recuérdese  que  en  el  escrito  Sobre  un  supuesto 
derecho a mentir por filantropía (1897), Kant responde 
negándose  a  admitir  tal  derecho,  que  en  ese  escrito 
entiende  más  bien  como  un  derecho  moral,  aunque 
analice algunas de sus implicaciones jurídicas. Por tanto, 
creo que, por parte de Kant, ese ejemplo con el que ilustra 
el  “derecho  innato  de  libertad”,  está  escogido  con  toda 
intención. Al escoger ese ejemplo, Kant está diciendo: a nadie 
le puede ser lícito restringir por vía legal mi derecho a hablar, 
ya lo ejercite yo para contar verdades, ya lo ejercite yo 
para contar mentiras. En todo caso no puede restringirlo 
aduciendo  que  lo  ejercito  para  contar  mentiras.  El 
respeto a mi derecho a hablar, aun para decir mentiras, 
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deriva de la consideración que se me debe (que se debe a 
mi ser-libre) como “fin en sí” incluso en el acto mediante 
el que manifiestamente vulnero una norma moral.

3.1.3. EL EFECTO INDIVIDUANTE DE LA FORMA JURÍDICA. En 
la segunda cita que he hecho de Facticidad y validez de 
Habermas hay una referencia al  Vereinzelungseffekt, es 
decir, al efecto de individuación, al efecto de aislamiento, 
al efecto de referir al individuo a su propia subjetividad, 
al  efecto de dejar al  individuo en soledad, que tiene la 
forma jurídica; o podríamos también decir: en la forma 
jurídica se expresa también y cobra existencia social todo 
ello. 

Habermas añade que “ello no desmiente los fundamentos 
intersubjetivos que tiene el derecho como tal”, en el sentido 
de  que  la  dignidad  de  éste  proviene  del  ejercicio  de  la 
ciudadanía.  Pero  como  veremos,  ésa  es  precisamente  la 
cuestión. En ocasiones observaciones mínimas de Habermas 
encierran  todo  un  continente  de  cuestiones,  a  veces  las 
cuestiones  más  decisivas,  sobre  las  que  Habermas  ya  no 
vuelve. Pero no podemos entrar ahora en esto.

3.2. LA NO FUNDAMENTABILIDAD NORMATIVA DE LA FORMA 
JURÍDICA. Lo que he dicho en 3.1.1, 3.1.2 y 3.1.3 no han 
sido sino leves observaciones al préstamo que Habermas 
toma  de  Kant  en  lo  que  se  refiere  al  concepto  de 
legalidad o de forma jurídica.

Pues bien, una vez que Habemas toma y reformula ese 
concepto, da un paso que es decisivo en lo que respecta a 
su  construcción  del  concepto  de  derecho.  Insisto:  ese 
paso me parece decisivo, e inaceptable.

Ese paso consiste en una tesis, que, a mi juicio, encierra 
un error muy básico en el que (en lo concerniente a la idea 
moderna de libertad) ha tendido siempre a incurrir y por lo 
general ha incurrido la izquierda europea. Dice Habermas:

Esta explicación de la forma jurídica es ingrediente de 
una  explicación  funcional,  pero  no  de  una 
fundamentación normativa del derecho. Pues la forma 
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jurídica  no  es  ningún  principio  que  pudiera 
fundamentarse, ya sea en términos epistémicos, ya sea 
en términos normativos.124

En  el  texto  de  Facticidad  y  validez Habermas  se 
contenta con esta breve observación. Sólo al final de la 
edición  actual  del  libro,  en  el  epílogo  de  1994,  da 
Habermas  una  explicación  algo  más  detallada  de  este 
paso decisivo. Digo “decisivo” porque es este paso el que 
propiamente implica el negar directamente normatividad 
a la idea de libertad subjetiva moderna. No olvidemos que, 
como subraya Habermas una y otra vez, la forma jurídica 
“está cortada a la medida de la libertad subjetiva”. Es decir, 
forma jurídica y libertad subjetiva van juntas.  De modo 
que si se está diciendo que la forma jurídica sólo puede 
ser objeto de una explicación funcional, pero no de una 
fundamentación  normativa,  entonces  se  está  diciendo 
igualmente  (vamos  a  verlo  enseguida)  que  la  libertad 
subjetiva no puede ser fuente de normatividad.

Habermas dice así:

El derecho positivo con el que nos encontramos en la 
época  moderna  como  resultado  de  un  aprendizaje 
social, ofrécese a sí mismo en virtud de sus propiedades 
formales como medio adecuado para la estabilización 
de expectativas de comportamiento; para ello no parece 
haber en las sociedades complejas ningún equivalente 
funcional. La filosofía se plantea una tarea innecesaria 
cuando  trata  de  demostrar  que  el  derecho  no  es 
solamente ineludible por razones funcionales, sino que 
también por razones morales es obligatorio organizar 
nuestra  convivencia  en  términos  jurídicos,  es  decir, 
formar comunidades jurídicas.125 

Voy a hacer tres breves observaciones (3.2.1, 3.2.2, 3.2.3) 
sobre  la  tesis  contenida  en  este  párrafo  de  Facticidad  y 
validez, tesis que, ya digo, a mí me parece inadmisible. En 
rigor esa tesis ya está en El contrato social de Rousseau, pero 
no puedo entrar ahora en esto.

124 J. HABERMAS, Faktizität und Geltung, p. 143.
125 J. HABERMAS, Faktizität und Geltung, p. 677.
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3.2.1.  UNA DIFERENCIA BÁSICA CON KANT.  Habermas no 
explica propiamente en ninguna parte en qué consiste el 
proceso  de  aprendizaje  como  resultado  del  cual  en  la 
modernidad nos encontramos con la forma jurídica como 
el medio al que inexorablemente hay que recurrir para 
realizar algo así como autonomía. Si lo hubiera explicado, 
hubiera  tenido  que  dar  con  la  circunstancia  de  que,  a 
diferencia de lo que, por ejemplo, ocurría en Roma, en el 
mundo moderno el  ser el  hombre  sui iuris deja de ser 
una institución jurídica más, para convertirse (y ello de 
forma bien radical) en principio del derecho. Es decir, se 
hubiera encontrado con algo así como “libertad subjetiva 
moderna”  como  una  fuente  básica  del  sentido  de  la 
legitimidad del derecho moderno. 

Como hemos visto al principio al referirnos a la idea 
kantiana de la libertad conforme a leyes generales como 
“único derecho innato del hombre”, precisamente el ser 
el hombre sui iuris se convierte para Kant en el elemento 
más básico del sentido de la legitimidad del derecho.

Pero en todo caso, en lo que se refiere a Kant, a mí me 
parece que debe subrayarse que para Kant la “aclaración 
de la forma jurídica” es, sin duda alguna, ingrediente de 
una fundamentación normativa del derecho. Habermas, 
como hemos visto, afirma exactamente lo contrario. Y la 
diferencia está lejos de ser sólo una sutileza. 

Para Kant la forma jurídica, es decir, la forma que la 
legalidad  representa  (“legalidad”  se  opone  aquí  a 
“moralidad”), es la que hace posible una recíproca relación 
del arbitrio de cada uno con el arbitrio del otro, o con el 
arbitrio de todos los demás,  en la  que lo que entra en 
consideración no es la materia, sino solamente

la forma de la relación entre ambos arbitrios en cuanto 
que se  considera  a  éstos  simplemente  como libres,  y 
atendiendo a si la acción de uno de ellos es conciliable 
con la libertad del otro conforme a leyes generales126.

126 I. KANT, Metaphysik der Sitten, A 33.
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Precisamente  con tal  relación que la  forma jurídica 
posibilita (y que no podría posibilitarse de ningún otro 
modo que con normas de forma jurídica) es con la que el 
principio del derecho tiene que ver.  Y este principio es un 
“imperativo categórico de la razón”, si bien ese imperativo

no  espera  ni  mucho  menos  exige  que  yo  haya  de 
restringir mi libertad a tales condiciones sólo por mor 
de  su  obligatoriedad  misma,  sino  que  la  razón  dice 
solamente  que  la  libertad  por  su  propia  idea  está 
restringida  a  ello  y  que  en  todo  caso  puede  ser 
restringida efectivamente a ello por los demás127.

Y  si  el  “principio  del  derecho”  representa  tal 
“imperativo  de  la  razón”  (concerniente  a  la  relación 
externa de los arbitrios en cuanto libres), resulta que la 
“forma  jurídica”  que  esencialmente  lo  vehicula,  forma 
también parte de ese impertativo de la razón.

En  el  mundo  moderno,  la  interioridad  a  la  que  la 
moral racional  se  reduce  empieza  dejando  frente  por 
frente  arbitrios  que,  precisamente  en  cuanto  tales,  es 
decir, en cuanto libres, exigen ser tratados como fines en 
sí; sobre ello versa el derecho. En esta nueva situación de 
estructuras  de  conciencia  el  ethos tradicional  queda 
rebajado  a  pura  convención.  En  él  ya  no  hay  nada 
sagrado,  o  por  lo  menos  no  hay  nada  normativo  que 
pudiera competir  con la moral  y con los principios del 
derecho.

Dicho  aún  de  otro  modo:  si  el  principio  “Es  de 
derecho  toda  acción  conforme  a  cuya  máxima,  mi 
libertad es compatible con la de cualquier otro conforme 
a una ley general” es un imperativo de la razón, y en el 
derecho sólo se trata de eso, es decir, de compatibilizar 
arbitrios  mediante  leyes  generales,  entonces  la  “forma 
jurídica”  de  las  leyes  mediante  las  que  se  opera  tal 
compatibilización (y  no  habría  otra  forma de  hacerlo), 
forma parte de ese imperativo. 

127 I. KANT, Metaphysik der Sitten, A 34.
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Dicho  aún  de  otro  manera:  la  compatibilización  de 
arbitrios conforme a leyes generales es un imperativo de 
la razón. Eso sólo puede operarlo la forma jurídica. Por 
tanto  la  organización  de  la  convivencia  en  términos  de 
derecho es un imperativo de la razón. Es decir “es obligatorio 
por  razones  morales  organizar  nuestra  convivencia  en 
términos jurídicos”, en contra de lo que afirma Habermas.

La forma jurídica es, por tanto en Kant, ingrediente de 
una  justificación  normativa  y  objeto  directo  de  una 
fundamentación  normativa.  Digámoslo  en  términos 
rimbombantes:  forma  parte  de  la  justificación de  la 
legitimidad de los supuestos éticos-políticos más básicos 
de la Edad Moderna. Pues una norma cuya legitimidad se 
mida por la generalidad con que compatibiliza arbitrios, 
es  decir,  por  asegurar  para  todos  por  igual  la  mayor 
medida  posible  de  libertades  subjetivas  de  acción,  es 
decir,  mediante  la  que  el  arbitrio  en  cuanto  libre  sea 
tratado como un fin en sí, sólo puede ser (repitámoslo) 
una norma jurídica, no una norma ética o moral.

3.2.2. EL “DESENCADENAMIENTO MODERNO DE LA LIBERTAD 
SUBJETIVA”. Aunque los párrafos que he citado me parece 
que  dejan  claro  qué  es  lo  que  quiere  decir  Habemas 
cuando afirma que la explicación de la forma jurídica es 
sólo ingrediente de una explicación funcional,  conviene 
dejarlo aún más claro. 

Ello  (dicho  en  palabras  de  Habermas)  significa  lo 
siguiente: el desencadenamiento moderno de la libertad 
subjetiva (el pensar cada cual lo que quiere y el vivir cada 
cual  como  quiere),  el  venirse  abajo  las  eticidades 
tradicionales  (es  decir,  la reducción del  ethos tradicional 
global a pura convención), la correspondiente sublimación de 
la moral en una moral puramente abstracta y racional (que 
para Habermas sólo da ya abasto para juicios correctos, pero 
que no asegura la adecuada motivación, Habermas está 
pensando sobre todo en la moral formal kantiana), y la 
organización de gigantescos ámbitos de racionalidad con 
arreglo a fines (como es, por ejemplo, el que representa la 
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economía  moderna),  todo  ello  representa  para  las 
sociedades modernas problemas de integración que sólo 
pueden  resolverse  mediante  la  introducción  masiva  de 
normas  de  “forma  jurídica”.  Y  eso  quiere  decir:  sólo 
pueden resolverse introduciendo un sistema de señales 
de tráfico social, cuyas indicaciones, en caso necesario, 
puedan hacerse valer coercitivamente.

Y  lo  importante  en  nuestro  contexto  es  que  el 
“desencadenamiento  de  la  libertad  subjetiva”  y  las 
consecuencias  de tal  desencadenamiento sólo  son para 
Habermas  un  elemento  (o  el  elemento  básico)  de  la 
explicación  de  la  funcionalidad  e  inevitabilidad  de  la 
introducción masiva de normas de forma jurídica. Y ello 
significa: el que, a consecuencia del desencadenamiento 
de  la  libertad  subjetiva,  las  sociedades  modernas  en 
conjunto sólo puedan ya integrarse recurriendo masiva y 
sistemáticamente a este tipo de normas, ello es sólo para 
Habermas  un  hecho  irrebasable  para  la  consideración 
normativa, pero no algo que tenga que ser objeto de una 
justificación normativa. Eso es así, y punto. Dicho de otro 
modo: habida cuenta de la “condición humana moderna”, 
la  integración  de  las  sociedades  modernas  sólo  puede 
operarse mediante normas de tipo jurídico, es decir, sólo 
puede operarse mediante derecho positivo, mediante el 
tipo de normas que hemos visto describir a Habermas 
recurriendo  a  Kant.  Y  eso  es  un  hecho  del  que  la 
consideración normativa tiene que partir, y no algo que la 
consideración normativa tuviera que empezar convirtiendo 
en  objeto  de  una  justificación  normativa.  La  “condición 
humana moderna” es un punto de partida, también para la 
filosofía moderna, no algo que la filosofia política moderna 
tuviera  que  empezar  justificando  normativamente  o 
comprendiendo normativamente,  es decir,  comprendiendo 
en la razón que le asiste.

3.2.3. LEYES COERCITIVAS Y LEYES DE LA LIBERTAD. Pero es 
claro  que  eso  es  lo  mismo  que  decir  que  en  la 
construcción normativa que Habermas hace del concepto 
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de derecho, desaparece por completo la libertad subjetiva 
como  elemento  normativo  o  como  fuente  de 
normatividad; ésta queda convertida exclusivamente en 
el elemento que hay que regular. Desaparece, por tanto, 
la idea de Kant de que la libertad, que es una, conforme a 
su  propio  concepto  o  idea  aparece  limitándose  a  sí 
misma.

Y así Habermas puede decir (comentando a Kant al 
final del capítulo segundo de  Facticidad y validez) que, 
cuando  se  las  mira  desde  el  punto  de  vista  de  su 
funcionalidad,  las  normas  jurídicas  son  sólo  normas 
coercitivas,  es  decir,  un  sistema  de  señales  de  tráfico 
social; pero que esas mismas leyes, para ser consideradas 
legítimas  tienen  que  poder  ser  consideradas  también 
como “leyes de la libertad”, en el sentido de que tienen 
que  poder  ser  consideradas  también  como  siendo  los 
autores de ellas quienes quedan sujetos a ellas; pero de 
suerte que esto segundo sería un problema distinto del de 
su coercitividad. Libertad (es decir, la libertad de esas “leyes 
de  la  libertad”)  ya  no  puede  significar  aquí,  por  tanto, 
“libertad  subjetiva”,  sino  sólo  “libertad  comunicativa”,  es 
decir, autonomía ciudadana, es decir, la libertad inherente al 
proceso de producción democrática de las leyes, libertad del 
ciudadano, libertad de Rousseau, no de Locke. La libertad de 
Locke es el elemento a normar, no el elemento normante (ni 
tampoco forma parte de él).

Se  trata  ahora  de  ver  qué  entiende  Habermas  por 
“libertad  comunicativa”,  es  decir,  se  trata  de  ver  cómo 
entiende Habermas la libertad de estas “leyes de la libertad”, 
la  libertad del  ciudadano.  Pasamos,  pues,  a  considerar  el 
segundo  elemento  principal  de  la  construcción  que  hace 
Habermas del concepto de derecho. El primero, repito, es la 
“forma  jurídica”  de  las  normas,  es  decir,  el  elemento  no 
normativo, que hemos tratado en los apartados 3.1 y 3.2. 
El  segundo  es  el  “principio  de  discurso”,  es  decir,  el 
elemento  normativo  (o  mejor:  el  elemento  fuente  de 
normatividad), que es el que vamos a pasar a considerar.
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4. SEGUNDO ELEMENTO: EL “PRINCIPIO DE DISCURSO”.

4.1. “PRINCIPIO DE DISCURSO” Y “PRINCIPIO DEMOCRÁTICO”. 
Como  ya  he  indicado,  en  nuestro  contexto  podemos 
entender sin más lo que Habermas llama “principio de 
discurso”  como una  interpretación  tanto  de  la  idea  de 
Rousseau de “voluntad general” como de la idea de Kant de 
“imperativo de la razón”. Pero se trata de una interpretación 
mediante  la  que  Habermas  arranca  ambas  ideas  de  su 
enraizamiento  en la  filosofía  moderna  del  sujeto  o  en  la 
filosofía moderna de la conciencia y las hace asentarse en 
una teoría  de la  comunicación.  Y es  esa  interpretación 
que Habermas hace de ellas en términos de teoría de la 
comunicación lo que lleva a ambas ideas a solaparse, e 
incluso a convertirse en una sola; pero no puedo entrar 
en esto último. 

Lo que Habermas llama “principio de discurso” es un 
principio  de  legitimidad que,  digámoslo  de  forma algo 
tonta  y  despreocupada,  vale  tanto  para  la  “ética  del 
discurso” como para la “teoría discursiva del derecho”.

Pues dice Habermas que el “principio de discurso” es

todavía neutral frente a la moral y al derecho; se refiere 
a  normas  de  acción  en  general...  El  principio  de 
discurso sólo explica el punto de vista, bajo el que las 
normas  de  acción  en  general  pueden  fundamentarse 
imparcialmente,  y  para  decir  esto  parto  de  que  el 
principio mismo se funda en las relaciones simétricas 
de  reconocimiento  que  caracterizan  la  estructuración 
comunicativa de las formas de vida.128

Aquí hemos de dejar de lado esta última cuestión, es decir, 
aquí  hemos  de  dejar  de  lado  la  ardua  cuestión  de  la 
fundamentación del “principio de discurso”, que Habermas 

128 J. HABERMAS, Faktizität und Getung, p. 138.
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está bien lejos de haber resuelto. Yo diría que ni siquiera la 
ha tocado nunca en serio.129 Es una cuestión que Habermas 
acaba siempre “aparcando”.

Aquí  ha  de  bastarnos  con  decir  que  a  partir  del 
“principio de discurso” Habermas introduce tanto lo que 
él  llama  “principio  democrático”  como  lo  que  llama 
“principio moral”.

El “principio democrático” resulta, pues,

de una especificación del “principio de discurso” para 
aquellas  normas  de  acción  que  aparecen  en  forma 
jurídica.130 

Y otro tanto cabe decir  sobre el  principio moral;  es 
decir,  el  principio  moral  resulta  de  la  correspondiente 
especificación del  “principio de discurso” para aquellas 
normas  de  acción  que  aparecen  en  forma  moral.  Pero 
repito  que  no  es  éste  nuestro  tema,  si  bien  quizá 
convenga recalcar  que,  por  tanto,  la moral y el derecho 
comparten en Habermas la base de su respectiva validez, a 
saber: el “principio de discurso”. Repitámoslo: el principio 
democrático es la especificación que el principio de discurso 
cobra en el caso de normas jurídicas. Como veremos, la idea 
de “génesis  lógica”  del  “sistema  de  los  derechos”  tiene 
esencialmente que ver con el modo como Habermas entiende 
esa  especificación;  más  aún:  tal  génesis  lógica  consiste 
esencialmente en esa especificación. 

El “principio de discurso”, como ya he dicho, reza así:

Sólo son válidas aquellas normas de acción, a las que 
todos los posibles afectados hubieran podido prestar su 
asentimiento  como  participantes  en  discursos 
racionales.131

129 El único intento serio de ello fue el que realizó Habermas en Dis-
kursethik: Notizen zu einem Begründnungsprogramm (recogido en: J. 
HABERMAS,  Moralbewusstsein und kommukatives Handeln, Frankfurt 
1983). Pero se le objetó que la fundamentación sólo valía si se admitía 
ya de antemano la validez del "principio de discurso", es decir, que la 
fundamentación era circular. Habermas aceptó esa objeción
130 J. HABERMAS, Faktizität und Getung, p. 139.
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Por “discurso racional” o por “discusión racional” entiende 
Habermas en este mismo pasaje de Facticidad y validez:

todo intento de entenderse acerca de pretensiones de 
validez  problematizadas,  en  la  medida  en  que  se 
produce  bajo  condiciones  de  comunicación  que 
permiten el libre y público procesamiento de temas y de 
contribuciones  a  esos  temas,  de  informaciones  y  de 
argumentos.  Indirectamente  esa  expresión  se  refiere 
también a las negociaciones, en la medida en que éstas 
vengan reguladas mediante procedimientos que hayan 
sido objeto de tal fundamentación discursiva.132

4.2. “LIBERTAD COMUNICATIVA”. Presupuesto del discurso 
es, por tanto, la “libertad comunicativa”, que Habermas 
distingue  estrictamente  de  la  libertad  subjetiva.  Para 
entender  el  concepto  de  libertad  comunicativa  de 
Habermas, quizá sea preciso un mínimo conocimiento de 
la teoría de la comunicación de Habermas (al menos de 
su vocabulario) , que aquí he de dar por supuesto.

Por “libertad comunicativa” entiende Habermas (y, por 
cierto,  siempre  en  directa  contraposición  con  la  “libertad 
subjetiva”):

la posibilidad recíprocamente presupuesta en la acción 
orientada a entenderse, de tomar postura frente a una 
manifestación de un prójimo y frente a las pretensiones 
de validez entabladas con esa manifestación, las cuales 
se enderezan a un reconocimiento intersubjetivo. Ello 
comporta  obligaciones,  de  las  que  las  libertades 
subjetivas protegidas por el derecho desligan o desatan. 
La  libertad comunicativa sólo se da entre actores que 
en  actitud  performativa  quieren  entenderse  entre  sí 
sobre algo y esperan unos de otros tomas de postura 
(posicionamientos) frente a las pretensiones de validez 
que se entablan unos a otros... Y como los sujetos que 
actúan  comunicativamente  se  comprometen  de 
antemano  a  hacer  depender  la  coordinación  de  sus 
planes de acción de un acuerdo basado en las mutuas 
tomas  de  postura  ante  (y  en  el  reconocimiento 
intersubjetivo de) pretensiones de validez, sólo pueden 

131 J. HABERMAS, Faktizität und Getung, p. 138. Esta misma formulación 
se repite en múltiples trabajos de Habermas.
132 J. HABERMAS, Faktizität und Getung, p. 138.
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contar las razones que puedan ser aceptadas en común 
por  las  partes  implicadas.  Son siempre  unas  mismas 
razones,  es  decir,  unas  razones  compartidas  como 
razones,  las  que  tienen  para  quienes  actúan 
comunicativamente  una  fuerza  racionalmente 
motivadora.  En  cambio,  para  un  actor  que  toma  sus 
decisiones en virtud de  libertad subjetiva, no tiene en 
principio demasiada importancia la cuestión de si  las 
razones  que  resultan  decisorias  para  él,  podrían  ser 
aceptadas  también  por  los  otros.  De  ahí  que  la 
autonomía privada del sujeto jurídico pueda entenderse 
esencialmente como la libertad negativa de abandonar 
la  zona  pública  de  obligaciones  ilocucionarias 
recíprocas (es decir, de la necesidad de tomar posición 
respecto de las pretensiones de validez anejas a lo que 
el prójimo dice, apelando a unas razones que puedan 
aceptarse  en  común),  y  retraerse  a  una  posición  de 
observación mutua y de mutuo ejercicio de influencias 
empíricas...  Las  libertades  subjetivas  de  acción 
autorizan a apearse de la acción comunicativa... Fundan 
una  privacidad  que  libera  de  la  carga  aneja  a  una 
libertad  comunicativa  recíprocamente  reconocida  y 
mutuamente supuesta y exigida...133

Pero con esto nos estamos deslizando ya hacia otro 
tema, hacia la cuestión de las relaciones entre lo privado 
y lo público, en la que no podemos entrar, por más que 
tenga estrechamente que ver con nuestro problema.

Resumo antes de seguir: hasta aquí he introducido los dos 
elementos  con  que  Habermas  opera  en  su  filosofía  del 
derecho, a saber: el concepto de norma de forma jurídica (en 
el apartado 3) y el “principio de discurso” (en apartado 4). El 
principio de discurso vale como metanorma moral y como 
principio  (y  por  cierto  único)  de  legitimidad  jurídica.  El 
principio  moral  es  una  especificación  del  principio  de 
discurso para normas de tipo moral;  en esta cuestión no 
hemos  entrado.  El  principio  democrático  (que  para 
Habermas, repito, representa la única fuente de legitimidad 
de las normas jurídicas) es la espeficación del principio 
de discurso para normas jurídicas (es decir, para normas 

133 J. HABERMAS, Faktizität und Getung, p. 152.
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de forma jurídica en el sentido en que hemos definido esta 
expresión). Esto es, el principio democrático es el principio 
de discurso jurídicamente institucionalizado. 

Pues  bien,  se  trata  de  considerar  genética  y 
conceptualmente esa institucionalización. Para ello hay 
que partir de ambos elementos, es decir, del principio de 
discurso y de la forma jurídica, o de la forma jurídica y del 
principio de discurso.  Y partiendo de ambos,  Habermas 
construye  una  “génesis  lógica”  del  “sistema  de  los 
derechos”, en forma de un entrelazamiento entre forma 
jurídica y principio de discurso. El entrelazamieniento de 
ambos, como veremos, genera lógicamente un sistema de 
derechos que tiene como centro el principio democrático 
deletreado en derechos políticos.  El principio democrático 
deletreado  en  derechos  políticos,  como  vamos  a  ver, 
representa  entonces  el  centro  de  la  especificación  del 
principio de discurso para el ámbito  del derecho y (puesto 
que  el  principio  de  discurso  define  el  sentido  de  la 
legitimidad de una norma en general)  se convierte en la 
única fuente de legitimidad del derecho, que queda situada 
no fuera,  sino dentro mismo del  derecho, y se convierte 
también  en  centro  del  sistema  jurídico  de  los  Estados 
democráticos de derecho. Pasamos a verlo.

5. LA “GÉNESIS LÓGICA” DEL “SISTEMA DE LOS DERECHOS”.

5.1.  “GÉNESIS LÓGICA”  Y “GÉNESIS HISTÓRICA”.  Dicho  con 
otras  palabras,  lo  que  vamos  a  ver  es  en  sustancia  lo 
siguiente:  la  existencia  colectiva  moderna  no  puede 
regularse sino mediante normas de forma jurídica; es lo que 
hemos oído decir a Habermas. Pero una norma no puede 
eludir  la  cuestión  de  su  legitimidad.  Podemos  entender 
entonces  el  derecho  de  los  Estados  democráticos  de 
derecho  de  la  siguiente  forma:  el  propio  derecho 
incorpora (juridificándolas) sus propias condiciones de 
legitimidad. Básicamente,  esas  condiciones  tienen  que 
reducirse al “principio de discurso”, pues sólo “el principio 
de discurso hace explícito el punto de vista desde el que una 
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norma  puede  fundamentarse”.  Pues  bien,  el  capítulo  de 
derechos básicos sobre los que se articula el derecho de los 
Estados democráticos de derecho puede entenderse como 
resultado  lógico  del  proceso  de  entrelazamiento  entre  la 
“forma jurídica” (que suponemos ya ahí como “resultado de 
un  proceso  histórico  de  aprendizaje”  y  que  suponemos 
necesaria  por  razones  funcionales)  y  el  “principio  de 
discurso”  que  es  de  donde  deriva  la  legitimidad  de  las 
normas. Es decir, puede entenderse como resultado lógico 
del proceso de fusión entre positividad y legitimidad. 

Por tanto, lo que que en dicho proceso de entrelazamiento 
veremos  surgir  es  el  “sistema  de  derechos  básicos”  que 
mutuamente han de atribuirse quienes quieren de regular 
legítimamente su convivencia con el medio que representa 
el derecho positivo moderno, pues carecen de otro medio 
funcionalmente  equivalente  con  el  que  poder  regular  la 
existencia colectiva en condiciones modernas y además tal 
regulación ha de cumplir suposiciones de una legitimidad 
que no pueden provenir sino del principio de discurso.

Es  decir,  lo  que  en  “Class,  citizenship  and  social 
development” (1964) de T.H. Marshall es una “génesis 
histórica” del  sistema  de  los  derechos  o  del  sistema  de 
principios y  derechos básicos de las constituciones de los 
Estados democráticos de derecho, se convierte en Habermas 
en una “génesis lógica”, esto es, en una “génesis conceptual” 
de ese mismo sistema.

Esa génesis está construida, como digo, desde la idea de 
que  el  derecho  de  los  estados  democráticos  de  derecho 
incorpora  (juridificándolas)  sus  propias  condiciones  de 
legitimidad. Dicho aún de otro modo: si atendemos a las 
condiciones de legitimidad del derecho, y lo hacemos desde 
el instante lógico en que damos por sentado que no hay más 
remedio  que  recurrir  a  normas  de  forma  jurídica  para 
regular la existencia colectiva, y en que damos por sentado 
que no hay otra fuente de legitimidad que la que representa 
el “principio de discurso”, es decir, si partimos de ambos 
supuestos  a  la  vez,  acabamos  obteniendo  por  pasos  el 
“sistema  de  los  derechos”,  es  decir,  el  sistema  de 
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derechos  básicos  que  queda  plasmado  en  las 
constituciones de los Estados democráticos de derecho. Y 
dicho  de  otra  manera  todavía:  el  sistema  de  derechos 
básicos  plasmados  en  las  constituciones  de  los  Estados 
democráticos de derecho puede obtenerse conceptualmente 
por vía de un entrelazamiento gradual de forma jurídica y 
principio de discurso. Se trata de una “deducción”, pues, muy 
a la alemana.

Dicho ahora en términos de Habermas:

La idea decisiva es que el principio democrático se debe 
al  entrelazamiento  del  `principio de discurso´ con la 
forma jurídica. Este entrelazamiento lo entiendo como 
una  génesis  lógica  de  derechos,  que  puede 
reconstruirse paso por paso".134

Y esta reconstrucción, efectuada paso por paso, es lo 
que a continuación vamos a ver.

He repetido “por activa y por pasiva” la idea básica de 
esta deducción de Habermas, porque importa mucho que 
esa idea se entienda bien. Pues quien no esté de acuerdo 
con esa idea, como es mi caso, no está de acuerdo con el 
centro mismo de Facticidad y validez de Habermas, y, si 
no  está  de  acuerdo  con  ese  centro  difícilmente,  podrá 
aceptar el concepto de razón comunicativa de Habermas 
con el alcance que Habermas quiere darle.

5.2.EL “SISTEMA DE LOS DERECHOS”. Este entrelazamiento 
comienza (lógicamente) con la aplicación del “principio de 
discurso” a la juridificación de las “libertades subjetivas de 
acción”  modernamente  desatadas.  Esta  primera  tanda  de 
derechos es para Habermas “constitutiva de la forma jurídica 
como tal” y de la idea de persona jurídica, pues la forma 
jurídica está cortada a la medida de libertades subjetivas 
de acción. Y una vez introducida la forma jurídica, y con 
la forma jurídica introducida de suerte que “siempre ya” se 
tenga presente el principio de discurso, ese entrelazamiento 
acaba  con  la  institucionalización  jurídica de  condiciones 

134 J. HABERMAS, Faktizität und Getung, p. 153.
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para un ejercicio “discursivo” de la autonomía política, es 
decir, con la juridificación del “principio de discurso” en 
términos  de  principio  democrático,  es  decir,  con  la 
institucionalización de los  “derechos políticos”,  esto es, 
con la institucionalización de la idea de “ciudadanía”, con 
la institucionalización del  “ciudadano” en el  sentido de 
Rousseau. 

Por eso dice Habermas:

De  ahí  que  el  principio  democrático  sólo  pueda 
aparecer como núcleo de un  sistema de derechos.  La 
génesis lógica de estos derechos constituye entonces un 
proceso  circular  o  movimiento  circular,  en  el  que  el 
código  que  es  el  derecho  y  el  mecanismo  para  la 
generación de derecho legítimo, es decir, el "principio 
democrático",  se  constituyen  cooriginalmente.  La 
exposición  procede  de  lo  abstracto  a  lo  concreto;  la 
concreción se produce a medida que la perspectiva que 
inicialmente la exposición aporta desde fuera (la de la 
legitimidad  del  derecho),  va  quedando  internalizada 
por el propio sistema de derechos que se expone.135

Para hacernos cargo (brevemente) de la exposición de 
Habermas pasemos a decir sin más que en tal  proceso 
circular  se  constituyen  (siempre  en  el  sentido  de  la 
mencionada  “génesis  lógica”,  es  decir,  gradualmente) 
cinco  categorías  de  derechos,  empezando  por  los 
derechos subjetivos de libertad. Son las siguientes:

(1) Derechos  fundamentales  “que  resultan  del 
desarrollo y configuración políticamente autónomos 
del derecho a la mayor medida o grado posible de 
iguales  libertades  subjetivas  de  acción”.136 Estos 
derechos,  dice  Habermas,  exigen como correlatos 
necesarios.

135 J. HABERMAS, Faktizität und Getung, p. 154.
136 J. HABERMAS, Faktizität und Getung, p. 155.
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(2) Derechos  fundamentales  “que  resultan  del 
desarrollo y configuración políticamente autónomos 
del  status de miembro de la asociación voluntaria 
que es la comunidad jurídica”.137

(3) Derechos  fundamentales  “que  resultan 
directamente de la accionabilidad de los derechos, 
es  decir,  de  la  posibilidad  de  reclamar 
judicialmente su cumplimiento, y del desarrollo y 
configuración  políticamente  autónomos  de  la 
protección de los derechos individuales”.138

(4) Derechos fundamentales “a participar con igualdad 
de oportunidades en procesos de formación de la 
opinión  y  la  voluntad  comunes,  en  los  que  los 
ciudadanos ejercen (ejerzan) su autonomía política 
y  mediante  los  que  establecen  (establezcan) 
derecho  legítimo”.139 Mediante  esta  categoría  de 
derechos  el  principio  de  discurso  queda 
internalizado por el derecho mismo, es decir, queda 
jurídicamente  institucionalizado  en  términos  de 
principio  democrático,  es  decir,  en  términos  de 
organización  democrática  del  proceso  de 
producción  de  normas.  Por  tanto,  las  anteriores 
categorías de derechos han de entenderse más bien 
como esquemas que el legislador democrático ha 
de especificar.

(5) Derechos  fundamentales  “a  que  se  garanticen 
condiciones de vida que vengan social,  técnica y 
ecológicamente  aseguradas  en  la  medida en  que 
ello fuere necesario en cada caso para un disfrute 
en términos de igualdad de oportunidades de los 
derechos civiles mencionados de (1) a (4)”.140

5.3. LA IDEA BÁSICA. Cuando uno lee esta “deducción” (o esta 
“génesis lógica”), uno le da vueltas y más vueltas, pues no se 
la entiende sin más. Pese a que la he leído y releído muchas 

137 J. HABERMAS, Faktizität und Getung, p. 155.
138 J. HABERMAS, Faktizität und Getung, p. 155.
139 J. HABERMAS, Faktizität und Getung, p. 156.
140 J. HABERMAS, Faktizität und Getung, pp. 156 s.
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veces (se trata de uno de esos textos que un traductor tiene 
que leer y releer muchas veces, antes de decidir qué tiene que 
decir en catellano), a mí me sigue suscitando perplejidades; 
expresaré entre corchetes algunas de ellas. En todo caso me 
parece que la idea básica podríamos resumirla así.

El derecho implica “derechos”, y derechos son ante todo 
y sobre todo [¿por qué?] derechos de la primera categoría, 
es  decir,  libertades  subjetivas  juridificadas,  o  mejor: 
libertades subjetivas tipificadas y hechas valer [mi pregunta 
es: ¿y por qué conceptualmente ello es así, y no “derechos 
sociales”?]. Y tal cosa implica a su vez la accionabilidad o 
reclamabilidad judicial del respeto a estos derechos. Lo cual 
a su vez es sólo un importante aspecto de la existencia de 
una  comunidad  jurídica  organizada,  que  lleva  aneja  la 
definición del status de miembro o no miembro de ella. Con 
lo cual tenemos las tres primeras categorías de derechos.

Y, naturalmente, dicha comunidad implica también la 
organización de un poder encargado de dictar el derecho. 
Modernamente  no  se  puede  asegurar  la  convivencia  o 
integración  social  sino  mediante  el  derecho,  es  decir, 
mediante la introducción del abstracto que representa una 
comunidad jurídica, es decir, mediante la organización de 
una comunidad jurídica.  Y si  esa organización ha de ser 
legítima, es decir, si la organización de la integración social 
no  puede  ser  sino  jurídica,  y  además  de  eso  ha  de  ser 
legítima,  y  la  legitimidad  modernamente  no  puede 
entenderse  sino  como  autolegislación  racional,  las  tres 
primeras categorías de derechos (también en la forma que 
adoptan)  se  explican  conceptualmente  desde  este  cuarto 
paso.  Éste consiste en la juridificación  del  “principio  de 
discurso”  (principio  de  autolegislación  racional,  de 
autonomía racional)  y  en la  consiguiente organización 
jurídica del poder implicado por esa juridificación. Pues es la 
comunidad jurídica democráticamente organizada conforme 
a una división de poderes que no desmienta al principio de 
discurso  la  que  en  definitiva  ha  de  poder  acabar 
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entendiéndose como constituyéndose y configurándose a sí 
misma en el medio que es el derecho y mediante el medio 
que es el derecho.

De  manera  que  puede  decirse  que  las  tres  primeras 
categorías de derechos, cuando se las mira desde la cuarta, 
se  convierten  más  bien  en  “esquemas”  que  el  legislador 
democrático ha de especificar autónomamente, es decir, en 
términos de un ejercicio autónomo de la ciudadanía en el 
sentido de Rousseau. De suerte que es desde el ejercicio de 
esa ciudadanía democrática (y con vistas a que el ejercicio 
de esa ciudadanía democrática resulte posible a fin de poder 
organizar  jurídicamente  la  existencia  colectiva  desde  ella) 
como queda jurídicamente organizada la existencia colectiva. 
Del  espacio  de  la  comunicación  ciudadana  jurídicamente 
articulado y de los órganos formales de toma de decisiones 
ligados  al  espacio  de  la  comunicación  ciudadana,  ha  de 
dimanar el sistema de señales coercitivas de tráfico social 
que  el  derecho representa.  Las  normas jurídicas  son así 
normas coercitivas desde el punto de vista del súbdito, y a la 
vez normas nacidas del ejercicio de la libertad comunicativa, 
es decir, son a la vez autolegislación ciudadana, leyes de la 
libertad.  A  través  de  los  correspondientes  mecanismos 
constitucionales, el contexto de comunicación ciudadana es la 
fuente del derecho y de la legitimidad del derecho. 

Podemos decir también que mediante los tres primeros 
pasos ha sido el teórico (es decir, Habermas) quien, sin con-
travenir al principio de discurso, sino más bien ateniéndose a 
él, ha construido el código que representa el derecho. En el 
cuarto paso, el principio de discurso queda internalizado por 
el  propio sistema jurídico, es decir,  la “saturación” y ad-
ministración del código que es el derecho queda a cargo de 
la comunidad jurídica democrática misma. Podemos decir 
también:  con el  cuarto paso el  medio que es  el  derecho 
queda puesto a disposición de la comunidad jurídica pre-
cisamente como el medio en el que y mediante el que ésta 
ha de autoconstituirse, ha de renovar constantemente esa 
autoconstitución,  y  ha  de  poder  entenderse  como  una 
comunidad de iguales y libres. 
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[Pero surgen estas cuestiones: ¿ha sido también el teórico 
quien ha reunido a la comunidad definida ya mediante los 
derechos de pertenencia en el segundo paso?, ¿significa todo 
esto algo más que una bonita manera de eludir la cuestión 
de las relaciones entre derecho y poder, es decir, de eludir 
aquella  cuestión  del  poder  sobre  la  que  versaron  las 
principales  consideraciones  de  Maquiavelo,  Hobbes  y  de 
Carl  Schmitt,  y  también  importantes  consideraciones  de 
Kant?]141

Habermas  ha  recurrido  siempre  a  Hannah  Arendt142 

para señalar como fenómeno primario del poder lo que él 
llama “poder comunicativo2, es decir, el poder generado en 
los  espacios  informales  y  en  los  órganos  formales  de 
“formación  de  la  opinión  y  de  la  voluntad  políticas”, 
articulados  con  base  en  los  derechos  introducidos  en  el 
cuarto  paso.143 Pero  ese  poder  supone  ya  constituida  la 
comunidad jurídica democrática; por tanto, la cuestión es 
cómo se relacionan el “poder comunicativo” generado en 
una  esfera  pública  articulada  conforme  a  los  derechos 
introducidos en el paso cuarto, por un lado, y el poder de 
coerción  supuesto  ya  desde  el  primer  paso  (si  es  que 
estamos  hablando  efectivamente  de  derecho),  pero  de 
forma decisiva en el segundo, por otro. Pues ese poder ni 
puede considerarse “esquema teórico”, ni tampoco “poder 
administrativo” proveniente el “poder comunicativo” a través 
de los correspondientes mecanismos constitucionales. En ese 
paso segundo se marcan además los límites de la ciudadanía 
que queda articulada en el cuarto. Lo cual significa: dichos 
límites  vienen  establecidos  de  forma  conceptualmente 
previa a que el principio de discurso queda internalizado 
por el propio sistema jurídico. ¿Marcados por quién?, ¿por 

141 En  Faktizität  und  Geltung el  planteamiento  de  Hobbes  queda 
despachado en un par de páginas (pp. 118 ss), todo lo relacionado con el  
"concepto de lo político" de Carl Schmitt queda reducido a unas cuantas 
notas a pie de página, e incluso en algún pasaje del capítulo III Habermas 
critica a Kant el participar demasiado del respeto de Hobbes al poder.
142 H.  ARENDT,  The  Human  Condition,  Chicago,  1958,  pp.  199  ss.  y 
HANNH ARENDT, ‘On Violence’, en The Crisis of the Republic, San Diego, 
New York, London 1972.
143 J. HABERMAS, Faktizität und Getung, capítulo IV, sección I, p. 182.
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el  teórico?  ¿o  quizá  por  los  miembros  mismos  de  la 
comunidad jurídica  al  hacerse  autónomamente  cargo del 
medio de autogestión que representa el derecho, cosa que 
conceptualmente sólo viene después? Todas estas cuestiones, 
que Habermas elude en su deducción, me llevan a pensar si 
la  idea  misma de  “génesis  lógica”  del  “sistema  de  los 
derechos” (frente a la de génesis histórica) que Habermas 
trata  de  desarrollar,  no  se  acaba  convirtiendo  en  un 
sinsentido. 

Habermas podría responder diciendo que, conforme a 
su  propia  lógica,  el  sistema  de  los  derechos  exige  que 
todo poder quede sometido a (o pueda entenderse como 
proviniendo de) el poder generado mediante el ejercicio 
de los derechos introducidos en el cuarto paso. De todos 
modos, entre los derechos de las tres primeras categorías 
(que  ciertamente  implican  poder)  y  los  de  la  cuarta 
(mediante  los  que  se  genera  el  único  tipo  de  poder 
contemplado  por  Habermas)  hay  un  interim lógico  o 
conceptual  que  no  puede  pretender  quedar  ocupado 
simplemente  por  el  teórico,  o  una  sima  lógica  o 
conceptual que no puede quedar colmada simplemente 
por el teórico. 

Kant se percató muy bien de esa sima, y no trató de 
colmarla. Pues entendió que lo que esa sima revelaba es 
que la positividad del derecho y, por tanto, la soberanía 
implicaban  una  inerradicable  facticidad.  Y  en  relación 
con ello enunció, por ejemplo, el principio de que “el origen 
de la soberanía es inexcrutable en sentido práctico”144, que 
hoy  cobra  particular  importancia  en  lo  que  respecta  a 
fenómenos  políticos  tales  como  el  nacionalismo  en  su 
relación  con  el  Estado  democrático  de  derecho  y, 
correlativamente, en lo que respecta a la idea misma de 
Estado  nacional.  Lo  que  Kant  quiere  decir  con  ese 
principio  es  que,  precisamente  cuando  el  soberano  se 
vuelve  democrático,  precisamente  entonces,  más  que 
nunca,  “el  origen  de  la  soberanía  es  inexcrutable  en 

144 I. KANT, Metaphysik der Sitten, A 173 ss. Se trata de todo el conte-
nido de la importante sección que lleva por título ‘Observación general 
sobre los efectos jurídicos resultantes de la asociación política’.
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sentido práctico”. No es que no deba estudiarse el origen 
histórico del soberano ahora democratizado, origen que 
resultará por lo general ser no santo, es decir, violento, o 
quizá fortuito y casual,  sino que ello no puede conducir a 
cuestionar al soberano ni puede usarse con tal fin. Es decir, 
incluso en el eventual caso extremo de la conveniencia de 
una autodisolución del soberano, ésta tiene que consistir 
efectivamente  en  una  autodisolución  del  soberano 
decidida  por  éste,  es  decir,  en una autodisolución de la 
comunidad jurídica, realizada conforme al “sistema de los 
derechos”. Lo cual quiere decir: ninguna idea de comunidad 
nacional o de comunidad étnica puede quedar en ningún 
momento normativamente  por  encima  de  (ni  hacerse 
valer contra) la comunidad abstracta, es decir, contra la 
comunidad ciudadana, que el sistema de los derechos define 
y que el Estado democrático de derecho representa.

Pero el reverso de ello es, por supuesto, que también el 
Estado  mismo,  como  comunidad  ciudadana,  queda 
desligado  del  concepto  de  nación,  es  decir,  habrá  de 
entenderse,  si  acaso,  como  un  Estado  multinacional.  Es 
decir, aquello que la nación o la etnia significan habrá de 
venir mediatizado por derechos culturales entendidos en el 
sentido obvio de derechos individuales de libertad; por tanto, 
la nación o la etnia en cuanto articuladas normativamente 
por esos derechos no pueden quedar por encima del sistema 
de los derechos, que es el elemento configurador del Estado 
democrático de derecho, sino que normativamente han de 
depender de esos derechos. Asímismo, el Estado no puede 
ser tampoco nacional o étnico en el sentido de prejuzgar el 
contenido de una determinada clase de derechos individuales 
cuales son los derechos culturales, es decir, los derechos de 
pertenencia o adscripción  cultural, religiosa, étnica etc., en 
cuanto derechos de libertad, pues eso sería contravenir al 
sentido mismo de los derechos de libertad.

He  señalado  algunos  de  los  importantes  problemas 
que tienen que ver con la sima lógica o conceptual entre las 
tres primeras categorías de derechos y la cuarta categoría de 
derechos,  que  Habermas  introduce.  Habermas  trata  de 
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colmar tal sima mediante una apelación al papel del teórico, 
que a mí no me parece aceptable. Creo que la preterición 
de esa sima convierte la “deducción” de Habermas, como 
he dicho, en un sin-sentido. Pero quizás más que de sin-
sentido  habría  que  hablar  en Habermas de una confusa 
mezcla  de elementos  conceptuales  y  elementos  históricos, 
mediante la que Habermas en todo caso elude el problema 
hobbesiano, el problema del poder, que Kant tiene siempre 
a la vista. 

Todo  queda  bastante  más  claro  que  si  se  tiene  en 
cuenta  que  las  imágenes  subyacentes  en  esta  supuesta 
“deducción  lógica”  son  la  imagen  de  un  soberano 
monárquico  que  reúne  por  la  fuerza  a  un  pueblo  de 
súbditos  (pueblo  que  alcanza  hasta  donde  alcanza  su 
poder  de  imponer  su  voluntad),  a  los  que  gobierna 
mediante el derecho positivo que él solo dicta y pone, y la 
imagen de ese pueblo de súbditos rebelándose contra el 
soberano,  desplazándolo  y  poniéndose  en  el  lugar  del 
soberano, es decir, convertido en soberano democrático, 
en  ciudadanía  democrática,  y,  por  tanto,  quedando  de 
ahora  en  adelante  sólo  sujeto  a las leyes que el  mismo 
democráticamente  se  impone.  Pero  esto  no  es  ninguna 
“génesis lógica”, es un “génesis histórica”. Históricamente, la 
reunión de la comunidad jurídica suele tener su origen en un 
acto de violencia original. Pero sigamos con la deducción 
de Habermas.

Y,  por  último,  han  de  introducirse  derechos 
inherentes a  un estado social  y  derechos que aseguren 
con holgura las bases naturales de la vida, si es que no se 
quiere  que  se  produzcan  fisuras  sociales  y  situaciones 
colectivas  que  conviertan  a  los  anteriores  derechos  en 
“agua  de  borrajas”.  Se  trata  de  la  quinta  categoría  de 
derechos. [ Y en este punto se patentiza otra suposición 
enteramente empírica de esta supuesta deducción lógica 
del  sistema  de  los  derechos.  La  introducción  y  el 
mantenimiento del Estado social, tal como Habermas los 
supone al  introducir esta quinta categoría de derechos, 
parece  implicar  que  la  economía  puede  organizarse 
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siempre  en  forma  de  una  “economía  nacional”,  cuyas 
variables básicas sean controlables indefinidamente por 
cada  Estado,  suposición  que,  natualmente,  ni  hoy  es 
evidente,  ni  tampoco  es  de  naturaleza  conceptual.  Los 
problemas relacionados con esta suposición (e igualmente 
buena parte de los problemas ecológicos) apuntan, como es 
bien sabido, más allá del marco que representa cada Estado 
democrático  de  derecho.  También  por  este  capítulo  la 
deducción de Habermas resulta, pues, bien problemática, 
en  cuanto  que  se  basa  en  suposiciones  empíricas  o 
contiene suposiciones empíricas, que en parte no se dan. 
También por este lado la “génesis lógica del sistema de 
los  derechos”  parece  más  bien  revelarse  como  una 
confusa mezcla de elementos conceptuales y elementos 
históricos. 

Ya  lo  he  indicado  en  el  segundo  capítulo.  En 
Facticidad  y  validez Habermas  se  presenta  haciendo 
teoría  de  la  textura  jurídico-normativa  de  un  tipo  de 
organización político-social que pertenece más bien a la 
historia, por lo menos en alguno de los aspectos que la 
teoría de Habermas directamente supone. Repito lo que 
también dije en el segundo capítulo: la teoría de Habermas 
se acomoda más bien al tipo de organización político-social 
que representaron las democracias europeas de después de la 
Segunda Guerra Mundial; pero empieza a fallar en cuanto se 
tocan cuestiones que exceden ese modelo.

En resumen: cabe decir que lo que queda en el centro de 
la “deducción” de Habermas es el ejercicio de una soberanía 
democrática entendida en términos procedimentales y que 
Habermas  infiere  o  deduce  todo  lo  demás  a  título  de 
condiciones de ese ejercicio, con tal de que se entienda que 
en  condiciones  modernas  tal  ejercicio  de  la  autonomía 
política tiene como único medio posible el derecho, es decir, 
normas de “forma jurídica” en el sentido del derecho positivo 
moderno. El sentido normativo de dicha procedimentalidad 
es lo que queda expresado en el “principio de discurso”.
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5.4.“LA MAYOR MEDIDA POSIBLE DE IGUALES LIBERTADES 
SUBJETIVAS DE ACCIÓN”. Pero ahora voy a entrar en una 
cuestión  puramente  conceptual  que,  más  allá  de  las 
preguntas que me he planteado antes, afecta de lleno a la 
génesis  lógica  del  sistema de  los  derechos,  que  hemos 
visto desarrollar a Habermas.

En  las  explicaciones  que  da  Habermas  de  las  tres 
primeras  categorías  de  derechos,  sobre  todo  de  la 
primera, el texto de Habermas, ya lo he dicho, se vuelve 
más bien oscuro y desordenado. Pero no sólo es eso. El 
texto se vuelve contradictorio,  como vamos a ver.  Y es 
esta contradicción lo que aquí me interesa. 

Adviértase que, al introducir la primera categoría de 
derechos, Habermas habla de “derechos que resultan de 
la  configuración  democrática  del  derecho  a  la  mayor 
medida  posible de  iguales  libertades  subjetivas  de 
acción”.  Se  diría  que  hay  un  derecho anterior  a  la 
“génesis  lógica  del  sistema de  los  derechos”  y  que  esa 
génesis lo toma en cierto modo por base. Lo cual es una 
contradicción  en  relación  con  lo  que  han  sido  las 
explicaciones de  Habermas (pues también los derechos de 
las primeras categorías han de entenderse como derechos 
que han de empezar otorgándose recíprocamente quienes en 
las  condiciones  modernas  de  existencia  quieren  regular 
legítimamente, es decir, democráticamente,  su convivencia 
mediante  el  derecho  positivo.  Representan  el  primer 
punto de contacto entre la forma jurídica y el principio de 
discurso). Esta contradicción no es casual.

Aun  sin  eso,  o  incluso  aparte  de  eso,  uno  siente 
curiosidad por  ver  con exactitud qué aspecto  ofrece  la 
constitución  comunicativa  de  un  status jurídico  que 
precisamente justifica a apearse de los contextos de acción 
comunicativa,  como hemos oído  decir  a  Habermas.  Pues 
Habermas  propiamente  no  la  describe.  Pues  un  derecho 
subjetivo de libertad implica siempre (o casi siempre) que yo 
puedo apelar a él para hacer caso omiso de las razones que el 
prójimo  tenga contra lo que yo esté haciendo (o vaya a 
hacer) amparándome en ese derecho. Y también implica 
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que,  apelando  a  ese  derecho,  puedo  negarme  a  dar  al 
prójimo explicación alguna acerca de mi acción; “es mi 
derecho,  y  punto”  podemos decir.  Esto  es,  un  derecho 
subjetivo implica siempre la posibilidad de “descolgarse 
de  los  contextos  de  comunicación”.  Uno  siente,  pues, 
especial curiosidad por la génesis de la primera categoría 
de derechos, génesis en la que Habermas no se demora.

La  respuesta  de  Habermas  es  siempre  la  misma; 
consiste  en  un  dar  vueltas  y  más  vueltas  a  la 
funcionalidad de la forma jurídica:

El medio que representa el derecho, considerado como 
tal medio, presupone derechos que definen el status de 
las  personas  jurídicas  como  portadoras  de  derechos. 
Estos derechos están cortados a la medida de la libertad 
de arbitrio de actores tipificados y considerados cada 
uno por separado, es decir, a la medida de libertades 
subjetivas  de  acción,  que  se  otorgan  en  términos 
condicionales.  El  primer  aspecto,  es  decir,  el  que  el 
arbitrio  (regido  por  intereses)  de  unos  sujetos  que 
actúan en la actitud de orientarse a conseguir su propio 
éxito, el que tal arbitrio, digo, quede desligado, suelto, o 
desvinculado de los contextos de la acción orientada al 
entendimiento  que  son  los  contextos  creadores  de 
obligaciones, es sólo el reverso del segundo aspecto, a 
saber:  el  de  la  coordinación de  la  acción a  través  de 
normas coercitivas  que limitan los espacios de opción 
desde fuera (el destacado es mío, M.J.R.). Esto explica 
la posición fundamental que ocupan los derechos que 
aseguran  (a  la  vez  que  hacen  compatible  entre  sí) 
libertades subjetivas individualmente imputables. Esas 
libertades garantizan una autonomía privada que puede 
también  describirse  como una  liberación  respecto  de 
las obligaciones de la libertad comunicativa...145

Ahora bien (y con esto volvemos a la contradicción o 
contrasentido al que empecé refiriéndome), si  las leyes 
dictadas  democráticamente  “limitan  los  espacios  de 
opciones  desde fuera”  (es  decir,  limitan desde fuera  la 
medida de libertades subjetivas), entonces no se entiende 
por  qué  la  primera  categoría  de  derechos  implica  “el 
mayor grado o medida posible de libertades subjetivas de 

145 J. HABERMAS, Faktizität und Geltung., p. 152.
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acción”. Eso será así, o habrá de ser así, o deberá ser así, 
si ello es funcionalmente necesario, pero no si no lo es, ni 
mucho  menos  si  en  algún  caso  o  en  determinados 
ámbitos sociales ello resulta disfuncional, ya que la forma 
jurídica (que muy fundamentalmente viene constituida, 
según  Habermas,  por  la  definición  de  esta  clase  de 
derechos de libertad) sólo es objeto de una justificación 
funcional y nada más. 

Veamos. Al comentar la primera categoría de derechos, 
Habermas se refiere al  “principio general del  derecho” de 
Kant, y dice: “En el principio general del derecho de Kant es 
el ingrediente que representa la ley general el que soporta la 
carga de la legitimación...”. Esto ya no puede sorprendernos, 
pues el sistema de los derechos se va generando merced al 
entrelazamiento  de  la  forma  jurídica  y  el  principio  de 
discurso.Y añade:

Las  normas  de  acción  que  aparecen  en  forma  de 
derecho autorizan a los actores a  volver  efectivas sus 
libertades subjetivas de acción. La cuestión de cuáles de 
estas  leyes  son  legítimas,  no  puede  responderse 
atendiendo sólo a la forma de derechos subjetivos. Sólo 
con  ayuda  del  principio  de  discurso  muéstrase  que 
cualquiera tiene derecho a la mayor medida posible de 
iguales libertades  subjetivas  de  acción.  Sólo  son 
legítimas  aquellas  regulaciones  que  satisfagan  a  esta 
condición de la compatibilidad de los derechos de cada 
uno  con  iguales  derechos  de  todos.  El  principio  del 
derecho de Kant  coincide con este  derecho general  a 
iguales libertades; pues lo único que viene a decir  es 
que debe establecerse un código jurídico en forma de 
derechos  subjetivos  legítimamente  distribuidos que 
garanticen la protección de la autonomía privada de los 
sujetos jurídicos...146

En este párrafo Habermas subraya que el principio de 
discurso interviene desde el  principio,  es  decir,  que  es 
sólo  mediante  el  “principio  de  discurso”  como  puede 
mostrarse  que  cualquiera tiene  derecho  a  la  mayor 
medida posible de iguales libertades subjetivas de acción. 
Habermas pone  en  cursiva  los  términos  “cualquiera”  e 

146 J. HABERMAS, Faktizität und Geltung, p. 157.

211



“iguales”, pero no la expresión “la mayor medida posible”, y 
con razón, puesto que una ley verdaderamente general puede 
asegurar  iguales  libertades  subjetivas  de  acción  para 
cualquiera, sin necesidad de proponerse que la medida de 
ellas sea la mayor posible. Y ello es obvio, si lo único que 
el principio general del derecho de Kant dice es que “ha de 
establecerse  un  código  jurídico  de  derechos  subjetivos 
legítimamente distribuidos”, es decir, distribuidos conforme 
a un principio de reciprocidad, como el principio de discurso 
exige.

Por tanto, la exigencia de la “mayor medida posible de 
iguales  libertades  subjetivas  de  acción”  a  la  que  la 
primera  categoría  de  derechos  se  refiere,  ni  se  sigue 
necesariamente  de  razones  de  funcionalidad,  pues  de 
tales  razones sólo puede seguirse contingentemente,  ni 
tampoco se sigue de la idea  de ley general incluida en el 
principio del derecho de Kant, que es la que (eso acabamos 
de oír decir a Habermas) soporta la carga de una legitimación 
operada en forma de razón comunicativa  ciudadana.  ¿De 
dónde  se  sigue  entonces?  Es  decir,  ¿de  dónde  le  sale  a 
Habermas ese derecho a la mayor medida posible de iguales 
libertades  subjetivas  de  acción,  en  cuya  elaboración 
democrática  han  de  consistir  los  derechos  de  la  primera 
categoría?  La  respuesta  de  Kant  es  clara:  del  principio 
mismo del derecho que es una exigencia de la razón:

Es de derecho toda acción conforme a cuya máxima mi 
arbitrio sea compatible con el de cualquier conforme a 
una ley general... Por tanto, me hace injusticia quien me 
impide una acción conforme a cuya máxima mi arbitrio 
pudiera conciliarse con el de cualquiera conforme a una 
ley general.

Esto  es  una  exigencia  normativa  genuina,  que  ni 
estrictamente coincide con las exigencias de generalidad, 
a que ha de quedar sujeta la producción de la ley general 
que se postula, ni con exigencias de funcionalidad.

Pero,  a  diferencia  de  lo  que  sucede  en  Kant,  en 
Habermas  esa  exigencia  (la  exigencia  de  “la  mayor 
medida posible de libertades subjetivas de acción”) ni es, 
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ni puede ser, una exigencia de principio. Por tanto, cuando 
Habermas habla de “derechos fundamentales” que “resultan 
de la configuración políticamente autónoma del  derecho al 
mayor  grado  o  medida  posible  de  iguales  libertades 
subjetivas de acción”,  uno no sabe muy bien de qué está 
hablando. Pues en Habermas esos derechos fundamentales 
se  siguen  ciertamente  de  la  configuración  políticamente 
autónoma  del  factum (irrebasable  para  la  consideración 
normativa)  del  desencadenamiento  moderno  de  las 
libertades subjetivas, pero no de la elaboración democrática 
de  un  “derecho  a  la  mayor  medida  posible  de  iguales 
libertades subjetivas de acción”.

Este derecho, que sin más mediaciones ni explicaciones 
Habermas toma de Kant (supongo que quizá a través del 
primer principio de justicia de J.  Rawls),  es un cuerpo 
extraño en la teoría del derecho de Habermas. Y como es 
claro que la deducción de este derecho (es decir, de un 
genuino  derecho  a  la  mayor  medida  posible de iguales 
libertades subjetivas de acción) representa un  desideratum 
de  esta  teoría  del  derecho  de  Habermas  planteada  en 
términos de razón comunicativa, resulta que el concepto de 
derecho  subjetivo  representa  el  límite  del  concepto  de 
razón comunicativa de Habermas. Y ésta es la conclusión 
a la que yo quería llegar en este capítulo.

Ahora bien, a mí me parece que mediante su concepto 
de  razón  comunicativa,  Habermas  logra  una  aceptable 
articulación del concepto normativo de ciudadanía. Por 
tanto,  si  ello  es  así,  el  concepto  de  derecho  subjetivo 
representa  también  el  límite  del  concepto  mismo  de 
ciudadanía. 

Y  quiero  subrayar  que  este  límite  no  es  un  límite 
cualquiera; es en el concepto moderno de libertad subjetiva 
donde  fracasan  el  concepto  de  razón  comunicativa  y  la 
exclusividad  normativa  que  Habermas  quiere  dar  al 
concepto de ciudadanía. Y hoy, ciertamente, no son escasos 
los planteamientos de uno u otro tipo que quisieran operar 
exclusivamente con ese concepto. Yo creo que a todos ellos 
se les puede hacer la misma crítica. 
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Creo  que  la  situación  no  es  muy  distinta  en  la 
construcción de Rawls. La única fuente de normatividad es 
en Rawls la “posición original” con el “velo de ignorancia”. 
La  libertad  o  las  libertades  se  introducen  como  “bienes 
primarios” sobre los que versa el proceso de decisión en la 
posición original. A la hora de justificar esa introducción, a 
lo que en realidad se recurre es a las condiciones modernas 
de conciencia y de existencia, es decir, a esas libertades 
mismas  irreversiblemente  desatadas,  es  decir,  a  la 
constatación  del  “desencadenamiento  de  la  libertad 
subjetiva”,  que  diría  Habermas.  Conceptualmente,  las 
libertades  se  introducen, pues,  como bienes  primarios, 
como  los  bienes  primarios  prioritarios  de  los  que  la 
consideración  normativa  tiene  que  partir,  pero  que  la 
consideración normativa no puede pretender justificar en 
su  carácter  de  tales.  Yo  creo  que  por  eso  Rawls,  en  su 
artículo  de  1985  “Justice  as  fairness:  political,  not 
metaphysical”, ya mencionado, se orienta más bien hacia 
una “génesis histórica” del “sistema de los derechos” o por 
lo menos a dar un sostén irrebasablemente histórico a la 
“génesis lógica” que desarrolla mediante la idea de “posición 
original”. O sería mejor decir: la idea de posición original, 
con el velo de ignorancia, como una situación de elección 
que versa sobre los bienes primarios que son las libertades 
(y el bienestar) es un artificio conceptual que nos permite 
reconstruir  una  idea  de  imparcialidad  de  tipo  moral  y 
jurídico (idea de la que cualquiera podría aprender) que la 
humanidad europea  hubo de  construir  en  vistas  de  una 
situación de guerra (las guerras de religión) a la que ya no se 
podía hacer frente tratando de asentar la convivencia sobre 
la  base  de  una  visión  compartida  del  mundo,  situación 
cuyos ingredientes más básicos siguen en pie y seguirán en 
pie.
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6. EL FUTURO DE LA IDEA DE DERECHO. Yo creo que de la 
discusión  conceptual  hecha  hasta  aquí,  se  siguen 
consecuencias  que  tienen  importancia  política.  En  esta 
sección voy a detenerme en alguna de ellas antes de seguir 
adelante.

Habermas entiende su teoría del derecho como una teoría 
de  los  sistemas  jurídicos  de  los  Estados  democráticos  de 
derecho europeos. Pero yo creo que eso no es así. Una parte 
muy básica del derecho (e incluso los derechos quizá más 
básicos) de los Estados democráticos de derecho no está 
ligada ni a los derechos de pertenencia a la comunidad 
jurídica ni a la posesión de los derechos de participación 
política.  Muchas  veces  esa  parte  tan  fundamental  del 
derecho positivo de los  Estados democráticos de derecho 
proviene de la firma y ratificación de cartas, declaraciones y 
tratados internacionales conciernientes a derechos básicos. Y 
en estos derechos fundamentales se trata siempre de la 
regulación de relaciones entre arbitrios de suerte que, en 
tanto que libres, éstos sean considerados como fines en 
sí.

Ya sé que decir esto es hablar contra corriente. Pero a mí 
me  parece  que  el  futuro  del  contenido  normativo  de  la 
modernidad  política  tendrá  mucho  más  que  ver  con  el 
modo  como  se  logre  organizar  y  hacer  efectivo  el 
cumplimiento de esos derechos, que con todo lo que hoy 
asociamos directamente con el concepto de ciudadanía.

Ahora  bien,  no  se  trata  por  mi  parte  de  entrar  en 
cuestiones de rango; nada más lejos de mis intenciones en 
este momento.  Se trata sólo de enfatizar aquella idea de 
Kant, conforme a la que el derecho, para responder a su 
idea,  habida  cuenta  de  la  condición  de  globalidad de  la 
existencia  humana,  tiene  que organizarse  en tres  partes; 
como derecho estatal,  como derechos  de  gentes  y  como 
derecho cosmopolita;  de  modo que si  falla  una de ellas, 
fallan también las otras dos. Y mi idea es que Habermas, al 
limitarse al derecho de la “ciudad”, es decir, al interpretar el 
derecho de los Estados democráticos europeos de derecho 
partiendo  exclusivamente  del  elemento  normativo  que 
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representa la idea de ciudadanía, es decir, que representa la 
idea de libertad comunicativa, no tiene más remedio que 
ignorar  partes  importantes  de  lo  que  hoy  es  derecho 
positivo de esos mismos Estados, del desenvolvimiento del 
cual  dependerá,  a mi juicio,  a  plazo medio el  futuro del 
sentido  normativo,  del  sentido  universalista  de  la  idea 
moderna de derecho.  Dicho sea de paso.  A mi juicio,  la 
insistencia  exclusiva  o  casi  exclusiva  en  el  concepto  de 
ciudadanía en el contexto de buena parte de las posiciones 
comunitaristas  y  también  neoaristotélicas  no  representa 
sino una retracción particularista que no tiene hoy sentido 
alguno.

Claro  está  que  ese  futuro  no  dependerá  sólo  de  eso. 
Dependerá también de que se logre institucionalizar (en el 
modo que fuere) un concepto cosmopolita de ciudadanía 
mediante el que se logre dar alcance al desenvolvimieno de 
una sociedad globalizada de derecho privado.

Pero en ambos casos,  que ciertamente se solapan,  es 
decir,  tanto  en  el  caso  de  los  “derechos  fundamentales” 
como en el caso de los fundamentos normativos del derecho 
privado,  nos  encontraremos  con  un  mismo  concepto  de 
derechos subjetivos irreductible al concepto de ciudadanía.

Contra lo que estoy diciendo se puede objetar que en 
definitiva también esos derechos tienen la forma de leyes 
generales que han de poderse pensar como proviniendo de 
la  voluntad  unida  de  todos.  Con  lo  cual,  en  definitiva, 
Habermas  tendría  razón,  pues  esas  leyes,  las  leyes  del 
derecho de gentes y del derecho de tránsito cosmopolita, 
que son ya hoy derecho positivo vigente, serían (en lo que a 
legitimidad se  refiere)  los  resultados  presuntivos  de  una 
ciudadanía universal postulada, aunque aún no realizada, o 
sólo muy elementalmente realizada. 

Estoy  dispuesto  a  admitir  esta  objección.  Pero  yo 
sospecho que de insistir mucho en lo mismo volveríamos a 
encontrarnos finalmente en el  mismo sitio a  que hemos 
llegado  considerando  el  derecho  estatal.  El  polo  de 
normatividad que representa la reclamación mía moderna 
de ser  tratado como un fin en sí  en mi calidad de ente 
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dotado  como  un  fín  en  sí,  es  previa  a  la  legitimidad 
democrática  de  las  leyes  resultantes  de  la  elaboración 
democrática de esa reclamación (o quizá fuera mejor decir: 
representa un polo de legitimidad que no se deja reducir 
al  de  la  legitimidad  proveniente  del  ejercicio  de  la 
ciudadanía). 

Y  resulta  además  que,  a  veces,  para  averiguar  el 
contenido  negativo de  esas  leyes  (digo  el  contenido 
negativo, quizá no el positivo o ciertamente no el positivo) 
no  hacen  falta  ni  muchas  luces  ni  mucha  deliberación; 
puede  que  positivamente  no  sepamos  cómo  el  prójimo 
quiere ser tratado, pero por lo general solemos saber muy 
bien cómo de ninguna manera puede querer ser tratado. Así 
pues,  aun  con  independencia  de  los  derechos  de 
pertenencia  y  de  los  derechos  de  participación  política, 
(como dice Habermas, sólo que ahora yo lo tomo en sentido 
literal) los derechos de la primera categoría (que son los 
más  básicos  de  todos)  (y  los  derechos  de  la  quinta 
necesarios  para  hacerlos  efectivos),  son  derechos 
resultantes de la elaboración democrática (en sentido lato) 
del  derecho  de  libertad  como  único  derecho  innato  del 
hombre, es decir, del derecho a la mayor medida posible de 
iguales  libertades  subjetivas  de  acción.  Simplemente  me 
estoy tomando a la letra lo que Habermas querría demostrar, 
pero  que  no  demuestra.  Puede  que  esta  distinción  entre 
elaboración democrática en sentido estricto (la posibilitada 
por derechos de pertenencia  y  derechos de participación 
política  en  los  estados  democráticos  de  derecho)  y 
elaboración  democrática  en  sentido  lato  (el  resultado 
presuntivo  de  una  voluntad  unida  de  todos  en  sentido 
cosmopolita) no refleje por mi parte sino una perplejidad. 
Pero el caso es que, como ha subrayado Luigi Ferrajoli,147 

esos derechos son ya derecho positivo incorporado  en el 
derecho de los  actuales  estados democráticos de derecho, 
aunque difícilmente se los pueda reconstruir conceptualmente 
recurriendo exclusivamente al concepto de ciudadanía, y en 

147 Me refiero al autor de Derecho y razón, teoría del garantisnmo pe-
nal, Editorial Trotta, Madrid 1995.

217



su  ejercicio  y  en  la  posibilidad  de  reclamarlos  están 
efectivamente desligados de los derechos de pertenencia y 
de la titularidad de los derechos de ciudadanía.

Más bien, para proceder como Habermas procede en su 
construcción,  hay  que  olvidarse  de  ellos  al  construir  la 
filosofía del derecho, e introducirlos después como “derechos 
morales”incorporados al derecho estatal a fuer de elementos 
morales  jurídicamente  positivados. Tendríamos  entonces 
dos  clases  de  derechos  fundamentales,  pese  a  ser 
exactamente  los  mismos;  aquellos  derechos  básicos  que 
como elementos constituidores del código que es el derecho 
han de empezar otorgándose recíprocamente quienes han 
decidido regular legíticamente su convivencia con el medio 
del derecho positivo, y aquellos otros derechos que siendo 
exactamente  los  mismos  ante  (por  ejemplo)  un  tribunal 
constitucional,  nada  tienen  que  ver  con  derechos  de 
pertenencia  y  participación  política.148 Yo  considero  esto 
inadmisible. Non sunt multiplicanda entia sine necessitate, 
como decía Occam; lo mejor en este caso, es cambiar la 
teoría y sustituirla por otra que haga justicia tanto a la idea 
de derecho subjetivo como a la idea de ciudadanía.

Sea como fuere, de aquello que en Kant resulta ser la 
reclamación más original de libertad, de una “libertad que 
se limita a sí misma, no desde fuera, sino conforme a su 
propia  idea”  (“si  mi  acción  o  en  general  mi  estado  es 
compatible con la libertad de cualquier conforme una ley 
general,  entonces me  hace  injusticia  quien  trata  de 
impedírmelos”), de eso, digo, queda conceptualmente muy 
poco en Habermas, por más que también Habermas quisiera 
convertir tal reclamación en el elemento literalmente más 
básico de su teoría. Yo considero esto inaceptable. 

Lo considero inaceptable, pero hasta ahora no he dado 
ninguna razón de peso para sumarme a la posición de Kant, 
que vengo reiterando por activa y por pasiva, y a la que 
también Habermas querría sumarse. Hasta el momento lo 
único que he hecho  ha sido demostrar que Habermas sólo 

148 J.  HABERMAS,  Die Normalität einer berliner Republik,  Frankfurt 
1995, p. 157. Versión castellana: ‘Una conversación sobre filosofía políti-
ca’, en Más allá del Estado nacional, México, 1998.
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consigue  introducirla  de  contrabando,  por  así  decir.  Su 
distinción entre libertad subjetiva y libertad comunicativa, y 
su decisión de conceder valor normativo sólo a la libertad 
comunicativa y de considerar el desencadenamiento de la 
libertad subjetiva moderna sólo como un factum que hay 
que normar, le impiden de forma terminante sumarse a la 
posición kantiana de forma conceptualmente coherente.

Para  sumarse  a  la  posición  de  Kant  de  forma 
conceptualmente  consistente  habría  que  lograr  señalar  la 
fuente  (la  libertad  misma)  de  la  que  brotan  tanto  la 
reclamación de  libertad  subjetiva  como  la  idea  de 
autolimitación de ésta conforme a una ley general resultante 
de la voluntad unida de todos. En ambos momentos Kant 
apela, como hemos visto, a la idea del hombre como un fin 
en sí, pero no da un paso más. Al llegar a ese punto Kant 
guarda sistemáticamente silencio; se limita a decir que el 
principio  general  del  derecho  (con  sus  dos  polos  de 
normatividad)  es  un  imperativo  de  la  razón.  ¿Cabría 
iluminar conceptualmente la estructura de ese imperativo?

7. EL HOMBRE COMO FIN EN SÍ MISMO.

7.1. PROBLEMAS DEL RECURSO A HEIDEGGER. A mí me parece 
que cabe hacerlo. Y para ello creo que debe recurrirse a Ser 
y tiempo de M. Heidegger. 

Al  apelar  aquí  a  Heidegger,  no  es,  ciertamente,  mi 
intención  ni  protagonizar  una  provocación,  ni  tampoco 
convertir a Heidegger en un teórico del Estado democrático 
de derecho. 

Heidegger  se  vinculó  en  1933  y  ya  antes  a  lo  que 
representaba el  Nacionalsocialismo alemán o a lo que él 
creyó que ese movimiento ("el Movimiento") representaba. 
Pero para ello Heidegger hubo de convertir la existencia (el 
Dasein), que en Ser y tiempo es en cada caso esencialmente 
la mía, en la existencia (o Dasein) de un pueblo. Y siempre 
que  el  elemento  nacional  empieza  a  prevalecer  sobre  la 
libertad  subjetiva  y  el  principio  democrático,  empieza  el 
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deslizamiento hacia el fascismo, tanto en Heidegger como 
en  cualquier  otro  sitio.  Repito  que  en  Ser  y  tiempo la 
existencia no es la existencia de un pueblo, sino la mía .

Además, para convertir el  Dasein en  Dasein un pueblo, 
Heidegger hubo de eliminar lo que desde un punto de vista 
puramente conceptual y analítico es la parte más importante 
de Ser y tiempo, el análisis de la libertad, de la finitud de la 
existencia,  el  análisis  del  “ser-acerca-de-la-muerte”. Los 
pueblos desaparecen, pero no se mueren, sólo se mueren los 
individuos.

El supuesto de lo que voy a decir es que la existencia, el 
Dasein,  es  en  cada  caso  la  mía  y  que,  por  tanto,  sigue 
íntegramente en pie, sin ninguna modificación, el análisis 
que en Ser y tiempo hace Heidegger de la libertad finita.

Algo similar a lo que voy a hacer brevemente ya lo hizo 
Sartre por extenso en los años treinta del siglo XX. Pero no 
se trata de lo que hiciera o dejara de hacer Sartre, sino de si 
puede  mostrarse  cómo  de  la  libertad  simpliciter brotan 
tanto el  elemento irreferencial  del  derecho moderno que 
representan  los  derechos  subjetivos  de  libertad,  como 
también el principio democrático. Es decir, se trata de ver si 
se  puede  o  no  arrojar  luz  sobre  la  específica insociable 
sociabilidad política y social que caracteriza a la condición 
humana moderna. Me parece que sí.

Voy a decirlo de otro modo. Lo que pretendo mostrar 
puede resumirse así: en el principio general del derecho de 
Kant  se  señalan  dos  polos  de  normatividad,  a  saber:  la 
reclamación subjetiva de libertad y el principio democrático, 
que  no se  dejan reducir  el  uno  al  otro.  Kant  señala  que 
derivan de una misma fuente, la libertad simpliciter, pero no 
muestra cómo. Además, como ya hemos visto, Kant asocia 
cada uno de esos dos polos con la idea del hombre como un 
fin en sí. La pregunta es si puede mostrarse cómo derivan 
esos dos polos de una única fuente, la libertad, y cómo se 
relacionan ambos con la idea del hombre como fin en sí. Mi 
respuesta es que ambas cosas pueden mostrarse recurriendo 
a Heidegger.
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Quisiera añadir que el concepto de acción comunicativa 
de Habermas no es ajeno a Ser y tiempo de M. Heidegger. 
El  propio  Habermas  dice  en  un  artículo sobre  Hannah 
Arendt recogido en  Perfiles filosófico-políticos149 que su 
concepto de acción comunicativa proviene de Aristóteles 
a través de las reformulaciones de Hannah Arendt en The 
Human  Condition.  Y  este  libro  de  Hannah  Arendt  es 
tributario tanto de las investigaciones de Heidegger sobre 
Aristóteles en su curso sobre El sofista de Platón como en 
su curso anterior sobre Los conceptos fundamentales de la 
filosofía aristotélica (1924). A quien conozca este complejo 
de textos, esto le resultará tan evidente, que no hace falta 
insistir en ello. Podría además mostrarse cómo el concepto 
de libertad subjetiva pierde ya en Hannah Arendt rango 
normativo frente al de comunicación pública, al prescindir 
Hannah Arendt de categorías heideggerianas tan “fúnebres” 
como el “ser-acerca-de-la-muerte”, es decir, de la finitud de 
la  existencia,  es  decir,  del  carácter  finito  de  la  libertad 
simpliciter. Respecto a esto de “fúnebre”, llama la atención 
que en la teoría política contemporánea, a diferencia de lo 
que sucede en los clásicos del  pensamiento político,  esté 
ausente la muerte. En las más de mil páginas de Teoría de 
la acción comunicativa de Habermas no encuentra el lector 
ninguna indicación (sólo quizá una muy indirecta hablando 
de la sociología de la religión de Weber) acerca de si los 
agentes comunicativos son mortales o inmortales. Se diría 
que  la  muerte  es  irrelevante  en  una  teoría  de  la  acción 
humana. ¿De verdad?

En lo que sigue habré de recurrir sistemáticamente a la 
relación entre la idea de libertad y la idea de finitud. Por 
tanto, conviene que antes de seguir adelante aclaremos la 
relación entre ambas ideas. Para ello voy a recurrir a Hegel. 
En un importante artículo o tratado titulado Sobre las for-
mas de tratar el derecho natural150 Hegel pone en relación 

149 J. HABERMAS, Perfiles filosófico-políticos, Madrid, 1975, pp. 200 ss.
150 G. W. F. HEGEL, ‘Über die wissenschaftliche Behandlungsarten der 
Naturrecht...’,  en  Werke  2,  Jenaer  Schriften  (1801-1807),  Frankfurt 
1970, pp. 476 ss. 
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la libertad humana con la muerte. El ser libre el hombre di-
mana en definitiva de la capacidad (o es lo mismo que la 
capacidad) que define al hombre de haberse respecto a su 
propio fin. Esta constitutiva capacidad de haberse respecto 
a su propio fin tiene que ver con algo así como con que el 
hombre está siempre ya más allá de sí, pues se pone de par-
te  de  allá  de  su  fin  para  haberse  respecto  de  él.  Las 
religiones interpretaron siempre este más allá como la per-
tenencia del ser libre también a otro mundo, y entre ambos 
mundos está la muerte.

Pero a mí me interesa aquí que nos hagamos una idea de 
la relación entre libertad y finitud. Y lo dice Hegel sobre la 
relación entre libertad y constitutivo haberse del hombre 
respecto a la muerte, y tal como lo dice Hegel, es muy senci-
llo, y nos va a ser muy útil para entender a Heidegger.

Hegel parte de la idea corriente de lo que entendemos 
por acción libre. Una acción mía puede considerarse libre, 
se me puede imputar y exigírseme responsabilidades por 
ella, cuando he actuado de forma que podría también haber 
no actuado; reparen ustedes: que podría también NO haber 
actuado.

Por tanto, ser libre consiste en haberse respecto a este 
NO. Ser libre es por de pronto saber tachar la posibilidad no 
elegida, es decir, comportarse respecto al NO de la posibili-
dad no elegida, no eligiéndola. Ser libre es saber poner un 
no,  comportarme  respecto  al  no,  de  una  posibilidad  no 
elegida.

Ahora bien, si uno es libre, la acción y las consecuencias 
previsibles de la acción que ejecuta se le pueden imputar. El 
individuo ha de responder, ha de pagar, habrá de arrepen-
tirse si obró mal, etc. Es decir, ser libre significa un saber 
comportarse respecto al NO del poder no haber sido elegida 
la posibilidad elegida.

Es decir, ser libre es poder comportarse respecto al NO 
tanto de la posibilidad elegida, como de la posibilidad no 
elegida. Por tanto, ser libre es saber comportarse respecto al 
NO, o ser libre es un comportarse respecto al NO de cual-
quier posibilidad, es decir, ser libre es un quedar por encima 
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de cualquier posibilidad, es decir, ser libre es estar esencial-
mente remitido a la posibilidad del NO de toda posibilidad. Y 
esto en su fenómeno, dice Hegel, es la muerte. Por tanto, ser 
libre tiene que ver con el estar referido el ser libre a su pro-
pio fin, a su muerte. Es decir, ser libre es estar referido el ser 
libre a la posibilidad del No de toda posibilidad; por tanto, a 
la posibilidad de la propia imposibilidad de uno, y esto, de 
nuevo, es la muerte. Ser libre es estar constitutivamente re-
ferido a la posibilidad de también poder-NO-ser, o poder-
ser-NO,  o  NO-poder-ser.  Y  ahora  podemos  pasar  a 
Heidegger.

7.2. RECURSO A HEIDEGGER.

7.2.1.  LOS DERECHOS DE LIBERTAD.  Para  Heidegger  la 
existencia  no  es  ousía,  substantia,  sino  héxis,  haberse 
respecto a posibilidades de sí. La existencia (el  Dasein) es 
un poder-ser, para el que en su ser trátase de ese su mismo 
fáctico poder-ser.  La  existencia  es,  por  tanto,  un  to  hou 
heneka, es decir, un fin en sí que ha de elegirse a sí mismo 
entre sus diversas posibilidades fácticas y que de hecho se 
ha elegido siempre ya. 

Y porque la existencia es un haberse acerca de sí misma, 
la existencia es también el no-ser de las posibilidades no 
elegidas, de las posibilidades excluidas. De cabo a rabo, por 
así decir, la existencia está atravesada por este “carácter de 
No” de la libertad. Por tanto, la existencia es esencialmente 
también un comportarse respecto a  su propio no-ser,  es 
decir, un comportarse respecto al No que la atraviesa. 

Lo cual significa que en último término la existencia es 
también un comportarse respecto a su radical poder-no-ser 
o poder-ser-No o no-poder-ser, es decir, a la posibilidad de 
la absoluta imposibilidad de sí misma, es decir, respecto a su 
propio fin, respecto a su propia muerte. En este comportarse 
respecto a su no-ser, o respecto a su poder-no-ser, es decir, 
respecto a un No o a una nada en que también la existencia 
consiste, la existencia ha ido siempre más allá de sí misma. 
La existencia consiste muy básicamente en tal enigmaticidad 
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de sí misma, es decir, en tal enigmaticidad del quedar más 
allá de sí misma en su dar consigo ahí, enigmaticidad que 
la sobrepasa y respecto a la que la existencia constantemente 
se comporta. Y, mirando las cosas por este lado, es de ahí de 
donde (en última instancia también en Kant) nace la libertad 
en su carácter abismático:

Es  manteniéndose  dentro  de  este  No,  de  esta  Nada, 
como la existencia está ya en cada caso sobre las cosas 
en su totalidad; si la existencia en el fondo de su ser no 
fuera trascendente, es decir, si no se mantuviera dentro 
de la nada, entonces nunca podría haberse acerca del 
ente ni, por tanto, tampoco acerca de sí misma. Sin este 
original ser manifiesta la nada, ni hay self (es decir, ni 
hay ser-sí-mismo) ni hay libertad.151 

Esta  posibilidad  de  también-poder-no-ser,  es  decir, 
posibilidad de la absoluta imposibilidad de sí misma, en que 
la  existencia  radicalmente  consiste,  es  la  posibilidad  en 
relación  con  la  cual  la  existencia  es  irreferencial  e 
insustituible (nadie se muere por uno), es decir, la posibilidad 
que absolutamente la  individúa y  aísla,  que  ya no puede 
resolverse  en comunicación.  En  ella  el  ente  que  somos 
comunica  con  su  propio  enigma,  con  su  propia 
irreferencialidad y con su tener que ser él sí-mismo solo, 
es decir, (tal como lo vio J. Locke) con el incumbirle a él 
mismo y en definitiva sólo a él mismo lo que haya de hacer de 
su existencia y el decidir sobre el sentido de ésta, mirando las 
cosas desde la posibilidad más propia y extrema de sí que lo 
individúa.

Al  comunicar  con  ese  su  propio  enigma  e 
irreferencialidad, la existencia es constitutivamente un no-
en-casa, del que la existencia propiamente no querría saber 
nada. La existencia es ella misma siempre una huida de esta 
amenaza del absoluto poder-no-ser o no-poder-ser que ella 
misma representa para sí y que ella misma querría olvidar. 
La  existencia  es  siempre  también  este  olvido,  este  no 
atreverse  a  saber,  este  desistir  del  ser  libre,  del  que  ella 

151 M. HEIDEGGER, ‘Was ist Metaphysik?’, en Wegmarken, Frankfurt 1978 p. 
114.
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misma es culpable, que Kant constató, pero sin señalar sus 
raíces.  Pues  en  definitiva  casi  nadie  quiere  en  concreto 
ilustración hasta el final.

Y así la existencia es siempre también una llamada para 
sí  misma (que  para  Heidegger  se  trata  de  la  conciencia 
moral,  pero  también  de  lo  que  Kant  llama honestas 
iurídica); la existencia es una llamada de vuelta a aquello 
que ella propiamente ya es, es decir, una llamada a asumirse 
en su radical finitud: “Sé como el fin en sí que propiamente 
eres, no te conviertas para los demás en simple medio, sé 
siempre a la vez para ellos el individuado e irreferencial fin 
en sí, que propiamente eres”. O dicho en palabras de Kant: 
“No te conviertas para los demás en simple medio, sino sé a 
la vez para ellos un fin”. Por tanto, “sin la mayor medida 
posible de libertades subjetivas de acción”, es decir, sin la 
proyección  de  un  sistema  de  expectativas  normativas 
estables que impliquen que soy yo quien ha de disponer 
irreferencialmente  de  mi  existencia  como  lo  considere 
oportuno sin necesidad de pedir permiso ni autorización a 
nadie, no cabe pensar en un orden legítimo.

Ahora bien, como un sistema de expectativas estables 
que cumpla esa condición, no puede ser de otro tipo que 
jurídico, resulta que sin derechos que aseguren la mayor 
medida posible de libertades subjetivas de acción, es decir, 
que aseguren que soy yo quien dispone o puede disponer 
irreferencialmene de su existencia como lo estime oportuno, 
es  decir,  que  aseguren  que  yo,  en  mi  ser-libre,  soy 
considerado como un fin en sí, no cabe pensar en un orden 
jurídico legítimo.

Se  entiende,  pues,  que  en  el  artículo  segundo  de  la 
Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano 
de 1789 se diga que “la libertad, la propiedad, la seguridad y 
la  resistencia  a  la  opresión”  son  “derechos  naturales  e 
imprescriptibles del hombre” y que el ejercicio de la libertad 
que definen “no tiene otros límites que los que aseguren a los 
demás miembros de la sociedad el ejercicio de esos mismos 
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derechos”.  Y  por  supuesto,  tales  derechos  “autorizan  a 
apearse  de  los  contextos  de  comunicación”,  como  dice 
Habermas.
7.2.2. LOS DERECHOS POLÍTICOS. Conforme a la idea de Kant, 
el hombre se caracteriza por su insociable  sociabilidad, y 
ello precisamente en virtud de la misma libertad que funda 
su insociable sociabilidad.

¿Por qué? Porque la existencia es Mit-sein, es decir, con-
ser,  ser-unos-con-otros.  Es  decir,  aquello  con lo  que  me 
encuentro  como  habiendo  de  serlo  como  yo,  aquellas 
posibilidades de mí entre las que he de escogerme como 
habiendo de serlas como yo, no definen algo así como un 
sujeto solitario, sino un con-ser, un  Mit-sein. Aquello con 
que  yo  me encuentro  ahí  como habiendo de  ser  yo,  no 
define  a  algo  así  como  un  sujeto,  sino  un  terreno  de 
comunidad que yo no ocupo solo, que viene ya interpretado, 
que consta de un lenguaje común, etc. Todo aquello con lo 
que básicamente me encuentro habiendo de serlo como yo, 
es  con-ser.  Incluso  en  aquello  con lo  que  me encuentro 
como habiendo de ser yo y que ya está de suyo ahí, tuvieron 
decisivamente  que  ver  mis  padres  que  me  engendraron 
(Zubiri, siguiendo a Heidegger, subraya muy en particular 
este  momento  biológico  de  lo  koinón básico,  el  que 
representa  el  que  el  hombre  constituye  una  especie)  y 
realmente en lo que yo hube de ser como yo hasta cierta 
mayoría de edad,  “pinté” yo muy poco,  estaba más bien 
ocupado por  otros,  que  naturalmente  actuaron como Se 
suele actuar. Es ese  Se  quien reina en eso  koinon, en eso 
común, en que consistimos. Pero no puedo entrar en esta 
cuestión del  Man  (del  Se),  aunque ello quizá fuera muy 
conveniente  para  despojar  a  la  idea  de  “espacio  público 
ciudadano” del beatífico carácter que en ocasiones cobra en 
Hannah Arendt y en Habermas. 

Ese Mitsein significa, por tanto, un estar entregados y un 
estar en definitiva dejados todos a  todos,  que Heidegger 
piensa de forma tan radical, e incluso aún más radical, que 
Rousseau.  Por  tanto,  la  existencia  es  esencialmente 
comunicación, como quiere Habermas, y tal como (en lo 
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que  se  refiere  a  teoría  política)  expuso  Heidegger  en  su 
curso sobre  Los conceptos fundamentales  de la  filosofía 
aristotélica (1924), de donde indirectamente viene la idea 
de acción comunicativa de Habermas.

Pues bien,  también como con-ser o como  Mit-sein la 
existencia es un poder-ser (un co-poder-ser), es decir, es el 
mismo poder ser del que hablábamos al principio, es decir, 
la existencia es un co-poder- ser, para el que en ese su ser se 
trata de ese su poder ser, de su propio poder ser, que es en 
cada caso el mío; por tanto, la existencia es siempre también 
un comportarse respecto de su poder-también-no-con-ser o 
poder-con-ser de otra manera. Con-ser significa, por tanto, 
esencialmente un poder decir que sí o que no, o un poder 
asentir  o  no  asentir.  Así  pues,  sin  una  adecuada 
organización política de la libertad comunicativa en lo que 
respecta al cuidado del derecho y a la consecución de fines 
colectivos  dentro  de  las  formas  en  que  el  con-ser  se 
organice,  es  decir,  sin  una  adecuada  organización  del 
principio  democrático  y  de  sus  presupuestos  políticos,  y 
también  sociales  y  económicos,  y  sin  que  todo  ello  se 
articule con los derechos de libertad en que directamente se 
plasma la irreferencialidad de la existencia como la mía, sin 
todo ello, digo, no cabe pensar en (ni proyectar) un sistema 
estable de expectativas que quepa considerar legítimo. Pues 
las  regulaciones  a  las  que  uno  queda  sometido  han  de 
responder a la condición de que uno les haya prestado su 
asentimiento o de que pueda promover su cambio;  pues 
tratándose de la regulación de una existencia común, que 
cada cual  ha  de  poder  considerar  como precisamente la 
suya,  sólo  “volenti  non fit  iniuria”,  como dice  Kant;  por 
tanto,  las  regulaciones  han  de  provenir  de  la  “voluntad 
unida de todos”, como decía Kant, o han de poder contar 
con la fundada presunción de ello. 

Pero si bien se observa, tanto la libertad subjetiva como 
la libertad comunicativa, es decir, tanto la reclamación de 
derechos  fundamentales  como  el  principio  democrático 
nacen del mismo “carácter de No” de la libertad, y por tanto, 
de haber de ser considerado el hombre (en su existencia, la 
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suya,  que es  siempre ya con-ser,  y  en su excederse  a  sí 
mismo) siempre también como un fin en sí, que era lo que 
pensaba Kant.

Y me parece que vale la pena explorar en esta dirección 
el  sentido  y  naturaleza  de  las  distintas  categorías  de 
derechos. El concepto de libertad de Heidegger da razón 
tanto  del  momento  de  irreferencialidad  de  la  existencia 
como del momento de ésta como con-ser, como Mitsein, de 
ambas cosas conjuntamente. Al apelar, pues, a Heidegger en 
asunto de derechos básicos, no es mi intención protagonizar 
una provocación, sino explotar para ese fin el mejor análisis 
de  la  libertad  finita  que  se  ha  hecho  en  el  pensamiento 
contemporáneo.  No  cabe  ninguna  duda  que  es  el  mejor 
análisis que se ha hecho de la libertad finita, con diferencia.

8. DE NUEVO SOBRE EL FUTURO DE LA IDEA DE DERECHO.

8.1.  SENTIDO DE LA APELACIÓN A SER Y TIEMPO FRENTE A 
FACTICIDAD Y VALIDEZ.  La apelación que he hecho a Ser y 
tiempo de Martín Heidegger no tenía otra finalidad que la 
de mostrar que, pese al silencio de Kant sobre esta cuestión, 
quizá no se deba renunciar a articular de forma conceptual-
mente precisa el momento de irreferencialidad que sin duda 
los derechos fundamentales contienen (permiten desligarse 
de los contextos de comunicación, como dice Habermas) y 
el momento de comunidad que se expresa en el principio 
democrático. En la segunda parte traté de articular ambos 
momentos recurriendo a la idea de “libertad para errar”, pe-
ro de forma sólo tentativa o indicativa. Si la vía que ahora 
acabo de señalar resulta practicable, entonces se ve también 
por qué intentos como el de Habermas de reducir los dere-
chos fundamentales a supuestos de la institucionalización 
jurídica del “principio de discurso”, tienen que fracasar. Y 
ello pese a la correcta idea que contienen. Pues es cierto que 
derechos fundamentales y principio democrático se co-
pertenecen, ya que ambos derivan del “carácter de No” de 
la libertad.
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Y así, sin una sólida institucionalización de los derechos 
básicos de libertad, se acaba esfumando también la demo-
cracia, pues queda radicalmente mermada la posibilidad de 
decir que no. Esto constituye hoy para nosotros una irrefu-
table experiencia histórica. E igualmente, cuando, como ha 
ocurrido en dictaduras de derechas, se institucionaliza una 
buena gama de derechos básicos de libertad, como son los 
relacionados con la esfera económica, pero queda sin insti-
tucionalizar el “principio de discurso”, es decir, cuando se 
suprime la vigencia del principio democrático, ello no ocu-
rre sino mediante una radical distorsión y anulación de todo 
el orden de los derechos básicos de libertad, pues me queda 
negada en bloque o casi en bloque la posibilidad o casi toda 
la posiblidad de decir que sí o que no respecto de un con-ser 
en conjunto, que en cada caso es precisamente el mío, es de-
cir, que en cada caso soy como lo que me encuentro siendo 
yo. Es decir, queda también anulado el “carácter de No” de 
la libertad que se expresa en los derechos básicos de liber-
tad. Digo esto en contra de una sugerencia de Hayek de que 
en principio sería posible un liberalismo sin democracia. Ni 
hay democracia sin liberalismo ni hay liberalismo sin demo-
cracia, al menos cuando lo que se entiende por liberalismo 
se sigue ateniendo a lo que fueron las intenciones básicas 
que están en los orígenes de esa tradición de pensamiento 
político.

Pero pese a que la democracia y los derechos fundamen-
tales se copertenecen, el momento de irreferencialdidad que 
representan estos últimos no se deja reducir a la primera. 
Por tanto, el que la lección a la que acabo de hacer referen-
cia,  que para nosotros es hoy una lección básicamente y 
primariamente histórica, pueda articularse conceptualmen-
te bien, según creo, apelando, no a Facticidad y validez de 
Habermas, sino precisamente a Ser y tiempo de Heidegger, 
cuando la apelación directa a Heidegger no se considera hoy 
“políticamente correcta” en teoría política (esa apelación se 
suele hacer, como digo, a través de Hannah Arendt), quizá 
sea una paradoja a la que, sin embargo, hoy no hay más re-
medio  que  aprender  a  exponerse.  Pues  como  dice  A. 
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Wellmer en un pasaje de “Finales de partida”152, quien hoy 
no se expone, o rehúsa exponerse, a una commoción de sus 
propias categorías y de sus propios referentes, y de sus pro-
pias rutinas conceptuales e intelectuales, corre el riesgo de, 
pese a todo su “progresismo”, convertirse simplemente en 
un reaccionario, también y sobre todo en su apresurado pa-
sarse a lo que antaño quizá combatió, al haberle desaparecido 
debajo  de  los  pies  el  suelo  sobre  el  que  y  desde  el  que 
combatía.

Pero estamos hablando de Facticidad y validez de Ha-
bermas. Y estamos tratando de entender la estructura de 
este libro. Sigamos, pues, hablando de esa estructura.

A mí me parece que lo que acabamos de decir sobre la 
específica copertenencia del momento de irreferencialidad y 
del momento de comunidad en la existencia moderna (pues 
de la existencia moderna es de la que se habla en  Ser y 
tiempo) nos permite también entender por qué Habermas 
tiene que olvidarse de algo que Kant tenía perfectamente a 
la vista. Ya lo hemos dicho: habida cuenta de la condición 
de globalidad de la existencia humana, es decir, de que la 
existencia humana se desarrolla en un globo, el globo terrá-
queo, la reclamación de libertad conforme leyes generales 
queda primariamente satisfecha por el derecho estatal, pero 
no puede quedar del todo satisfecha por el derecho estatal, 
tanto menos cuanto más densa y movida y aun agitada se 
vuelve esa condición de globalidad o de socialidad global, 
sino que, aparte del derecho estatal, se precisa además un 
“derecho de gentes”, es decir, de un derecho que regule las 
relaciones entre Estados, y sobre todo de un “derecho cos-
mopolita”,  es decir, de un derecho que regule el tránsito 
cosmopolita, es decir, un derecho que regula las relaciones 
entre individuos y Estados, como formando todos parte de 
una cosmópolis.  Y dice Kant que el  derecho, en idea,  se 
compone de estas tres partes, es decir, que el derecho es tri-
partito,  de suerte  que  si  falla  una  de  esas  tres  partes, 
también tienen que acabar fallando las  otras dos.153 Es 

152 A. WELLMER, Finales de partida, Madrid 1996, p. 114.
153 I. KANT, Die Metaphysik der Sitten, A 215 ss.
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obvio que Kant se está remitiendo aquí a una larga tradición 
de pensamiento jurídico que él recibe a través de la Escolás-
tica alemana del XVIII. A través de “de indiis” y de “iure 
belli” de Francisco de Vitoria,154 esa tradición alcanza hasta 
el Corpus iuris de Justianiano y las Instituciones de Gayo y 
hunde sus raíces en las bases ideológicas que la gran juris-
prudencia romana tiene en el Estoicismo.155 

Y es obvio que cuando (como es el caso de Habermas en 
Facticidad y validez)  lo  que se quiere es reconstruir  los 
principios subyacentes en la constitución de un Estado de-
mocrático  de  derecho  en  general,  y  para  ello  se  parte 
exclusivamente del “principio de discurso”, esta perspectiva 
kantiana no tiene más remedio que desaparecer. No es que 
Habermas la ignore, sino que no puede darle alcance con-
ceptualmente, al menos con la obviedad con la que le da 
alcance Kant. Lo único que puede hacer es transferir lo di-
cho acerca del Estado democrático de derecho en general, 
transferirlo, digo, a la idea de una república universal, de la 
que, naturalmente, a renglón seguido hay que decir que no 
existe.156. Y así nos encontramos que, pese a lo voluminoso 
del libro Facticidad y validez, en él no se contiene ninguna 
referencia seria a otra cosa que a derecho estatal. Evoque-
mos a este respecto un trabajo donde John Rawls intenta, 
sobre bases distintas, una transferencia similar de los prin-
cipios de A Theory of Justice no a la idea de una república 
universal, que Kant excluye, sino a la de una confederación 
de pueblos, que Kant postula. Pero como resulta visible so-
bre  todo  en  la  tercera  parte  del  trabajo  (la  segunda  es 
también muy problemática), el intento hace agua a causa 
(entre otras razones) de la suposición sistemática de una re-
lación  de  complementariedad  funcional  entre  el  sistema 
político y una economía nacional capaz de autoestabilizarse.

154 F. DE VITORIA, Relectio de Indiis (1538), C.S.I.C., Madrid 1967. ID., 
Relectio de iure belli (1939), C.S.I.C., Madrid 1981.
155 Véase De officiis de Cicerón, libro I, XVII.
156 J. HABERMAS, ‘Kants Idee des ewigen Friedens...’, en J. Habermas, 
Die Einbeziehung des Anderen, Frankfurt 1996, p. 192 ss. 
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8.2.  KANT Y CARL SCHMITT.  LOS PROBLEMAS 
CARLSCHMITTIANOS DE UN ESTADO INTERNACIONAL DE 
DERECHO. Si se tiene además en cuenta que casi toda la obra 
de Carl Schmitt y casi todas las cuestiones que Carl Sch-
mitt157 desarrolla,  tienen  que  ver  muy  básicamente  con 
derecho internacional, resulta entonces tanto más irritante 
que la discusión con Carl Schmitt se reduzca en Facticidad 
y validez a unas malhumoradas notas a pie de página, en las 
que  Habermas  lo  descalifica  sistemáticamente.  Digo  que 
ello resulta irritante, no por esta descalificación, sino por-
que se ve cómo Habermas tiene que ignorar y en todo caso 
se niega sistemáticamente a entender el problema efectivo 
al que en cada caso Carl Schmitt se refiere. Incluso cuando 
Habermas hace la transferencia a que me he referido, sigue 
ignorando esta clase de problemas.

El contexto de esa serie de problemas, de estos proble-
mas,  digamos,  típicamente  carlschmittianos,  ya  fue 
señalado por Kant, y es de tal interés, que voy a acabar la 
discusión crítica sobre Facticidad y validez refiriéndome a 
ese contexto ausente casi por completo del libro de Haber-
mas, pero que, como digo, es de un imponente interés en 
nuestra actualidad, pues creo que afecta al futuro de la idea 
misma de derecho. Y lo que quiero hacer es señalar breve-
mente de qué contexto se trata y porqué y cómo afecta al 
futuro de la idea de derecho. Empiezo, pues, introduciendo 
cinco supuestos de lo que voy a decir.

8.3. CINCO SUPUESTOS. Recordemos que al principio de este 
capítulo decíamos que para Kant el derecho iba esencial-
mente ligado a la facultad de ejercer coerción. Si un cierto 
uso de la libertad constituye un impedimento a la libertad 
conforme a leyes generales, el impedimento a ese impedi-
mento es conforme a derecho; es decir, la violencia que se 
ejerce contra ese uso de la libertad es conforme a derecho. 
El derecho, en su idea, es razón de la fuerza convertida en 
fuerza de la razón, no es lo uno sin ser lo otro, no es lo otro 

157 La obra básica de Carl Schmitt en este sentido es  Der Nomos der 
Erde,Berlin 1950.

232



sin ser lo uno, no se compone de dos piezas (es lo que tam-
bién hemos oído decir a Kant), sino de una. Contra esta idea 
de Kant he oído insistir a Luigi Ferrajoli, el autor de Dere-
cho  y  razón,  en  que  una  norma  jurídica  correctamente 
establecida sigue siendo una norma jurídica aun cuando no 
se la logre hacer cumplir, es decir, aunque no lleve aneja la 
posibilidad de coerción.

Al comienzo de este capítulo señalé que había que rete-
ner aquella  idea de Kant,  conforme a la  cual  la primera 
forma de coerción legítima consiste en forzar al otro a en-
trar en un estado jurídico como único estado en que pueden 
efectivamente compatibilizarse libertades conforme a leyes 
generales que pueden hacerse valer imparcialmente. Pues 
bien, éste es el primero de los ingredientes o de los supues-
tos de lo que voy a decir a continuación.

Otra idea de la que voy a hacer uso en lo que sigue es la 
que acabo de señalar, la de que, según Kant, el derecho, por 
su propia idea, es tripartito. Sobre este segundo supuesto no 
tengo que añadir más explicaciones.

Y, naturalmente, un tercer motivo que en lo que sigue 
voy a estar suponiendo es el que en el segundo capítulo he-
mos visto expresar a Hegel en contra de Kant, a saber: que 
el Estado no tiene más remedio que ocuparse de la “felici-
dad”  de  sus  miembros.  Y  en  la  situación  actual  ello  se 
produce en las condiciones de una relativización de las “eco-
nomías nacionales” por la mundialización de importantes 
aspectos de la actividad económica, es decir, por la constitu-
ción de un sistema económico mundializado por lo menos 
en importantes aspectos. Y, naturalmente, hemos de tener 
muy presente que en esa situación se vuelve problemática y 
deja de funcionar por lo menos en parte aquella relación de 
complementariedad funcional keynesiana entre “economía 
nacional” y “Estado nacional” sobre la que estaban sistémi-
camente  construidas  las  sociedades  occidentales  de  la 
postguerra. La creación de espacios económicos y políticos 
más amplios, como es el caso de la Unión Europea, respon-
de (por lo menos también) a la necesidad de hacer frente a 
los problemas que se siguen de ello.
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En lo que sigue doy también por sentada como cuarto 
supuesto la impotencia de los organismos internacionales 
actuales para imponer un estado internacional de derecho 
contra  la  voluntad  de  los  Estados,  por  lo  menos  de  los 
Estados-potencias.

Consideremos, además, la clase de problemas a la que he 
hecho referencia al hablar de la sima que se da en la “géne-
sis lógica del sistema de los derechos” de Habermas entre 
los derechos de las tres primeras categorías y los de la cuar-
ta, problemas que se referían básicamente a las relaciones 
entre derecho y poder. Estas cuestiones van a ser el quinto y 
un último ingrediente o supuesto de las consideraciones que 
siguen.

8.4. HOBBES Y KANT. LA DIALÉCTICA AMIGO-ENEMIGO. Empe-
cemos por este último ingrediente.  En  La paz perpetua, 
hablando precisamente de los problemas que habría que su-
perar para crear un orden internacional de derecho público, 
es decir, de “derecho de gentes” y de “derecho cosmopolita”, 
Kant señala como principal problema el siguiente (ya cité el 
texto en la primera parte de este libro):

El práctico, para quien la moral es una mera teoría, nos 
arrebata cruelmente la consoladora esperanza que nos ani-
ma, sin perjuicio de convenir en que (ese orden de derecho 
de gentes y de derecho cosmopolita) debe y aun puede rea-
lizarse.  Fúndase  para  ello  en  la  afirmación  de  que  la 
naturaleza humana es tal que jamás el hombre “querrá” 
poner los medios precisos para conseguir el propósito de la 
paz perpetua. No basta para ello, en efecto, que la voluntad 
individual de todos los hombres sea favorable a una consti-
tución jurídica según principios de libertad; no basta la 
unidad distributiva de la voluntad de todos. Hace falta ade-
más para resolver tan difícil problema, la unidad colectiva 
de la voluntad global; hace falta que todos juntos quieran 
ese estado para que se instituya una unidad total de la so-
ciedad  civil.  Por  tanto,  sobre  las  diferentes  voluntades 
particulares de todos, es necesario, además, una causa 
que las una para constituir la voluntad general,  y esa 
causa unitaria no puede ser ninguna de las voluntades 
particulares. De donde resulta que en la realización de 
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esa idea -en la práctica-, el estado jurídico ha de empezar 
por la violencia, sobre cuya coacción se funda después el 
derecho público.
Además, no es posible contar con la conciencia moral del 
legislador y creer que éste, después de haber reunido en un 
pueblo a la salvaje multitud, va a dejarle el cuidado de ins-
tituir  una  constitución  jurídica  conforme  a  la  voluntad 
común.158

Pero Kant no desespera respecto a la primera parte del 
problema: puede que surja un pueblo ilustrado y poderoso 
(Kant está pensando en ese momento en Francia) que se 
convierta en el centro y clave de una federación de pueblos y 
puede que también, una vez que tal perspectiva queda a la 
vista, se interese en ello el poder a veces pacificador que re-
presenta el dinero. Pero, aun así, es decir, aun contando con 
el poder de una superpotencia y con el poder desplegado 
por una economía de una u otra forma ligada a ella, sigue en 
pie la segunda parte del problema que describe Kant.

El problema o el doble problema que Kant señala en el 
texto que acabo de leer, se viene llamando en Teoría socioló-
gica (creo que desde T. Parsons159) el “problema hobbesiano 
del orden” y es una modalidad del “dilema de los prisione-
ros” que se estudia en “teoría de juegos”. No puedo entrar 
en el contenido exacto de estas dos denominaciones, pero 
creo que tampoco hace falta; nos basta con tener presente la 
descripción que acabamos de oír a Kant.

El problema se plantea tanto en lo que se refiere a la 
creación de un orden estatal, como en lo que se refiere a la 
creación de un orden internacional. Podemos decir que en 
todo orden jurídico y en todo orden social en general subya-
ce siempre un “dilema de los prisioneros” que por una u 
otra vía ha quedado resuelto en el sentido de haber quedado 
convertido en latente; a esto ya nos hemos referido en este y 
en el primer capítulo. La virulencia con que el dilema puede 

158 I. KANT, La paz perpetua, trad. de F. Rivera Pastor, Ed. Porrùa, Méx-
ico 1972, pp. 236 s.
159 T. PARSONS, The Structure of Social Action, New York, 1949.
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hacer eclosión cuando la solución que lo mantuvo latente se 
viene abajo, se ha hecho evidente en Europa en el caso la 
antigua Yugoslavia y en alguna zona de Latinoamérica.

Pero en lo que sigue me voy a limitar a considerar el 
“problema hobbesiano del orden” en lo que se refiere sola-
mente a la creación de un orden internacional de derecho, y, 
naturalmente,  habré  de  hacerlo  de  forma  muy  breve  y 
elemental.

Simplificando mucho las cosas, podemos decir que mien-
tras  que  la  situación  en  lo  que  se  refiere  a  relaciones 
internacionales vino definida desde el siglo XVII por equili-
brios entre las potencias europeas, a las que se sumó más 
tarde la potencia americana, y más tarde aún quizá Japón 
como potencia del Pacífico, esa situación se caracterizó por 
la supresión del concepto de “guerra justa”, con la salvedad 
quizá de la introducción de la categoría de “crímenes de 
guerra”. Esta categoría se refería a la vulneración de reglas 
elementales de humanidad, es decir, de reglas de conducta o 
reglas de juego en un estado de guerra entendido en térmi-
nos de una competición, es decir, como una “pugna entre 
caballeros”, que había de efectuarse con limpieza, es decir, 
sin vulnerarlas, pero que, pese a ellas, y en conjunto, repre-
sentaba un estado de no-derecho (un “estado de naturaleza”) 
en el sentido de quedar de por sí más allá de las categorías de 
justo o injusto. El estado de guerra era el límite del Estado de 
derecho (reparen ustedes en esta obviedad). “Justo” e “injus-
to” jurídicos, que en un Estado de derecho democrático y 
social del tipo de los occidentales de después de la Guerra 
pueden quizá aproximarse a lo justo e injusto en el sentido 
de racionalidad práctica, eran categorías internas al derecho 
dictado por el soberano democrático. Pero las relaciones en-
tre soberanos no eran de justicia o de injusticia, sino de 
amistad o enemistad. No tenía sentido criminalizar a un so-
berano. Pues si el soberano por definición es la fuente de 
derecho, el tratamiento procesal de esa criminalización te-
nía que suceder por encima de todo derecho, es decir, no 
podía ser conforme a derecho. Cuando se la pone en la 
perspectiva  del  derecho  internacional,  la  tesis  de  Carl 
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Schmitt de que la esencia de lo político consiste en la dialéc-
tica  amigo-enemigo  es  tan  trivial,  que,  la  verdad,  yo  no 
entiendo bien cómo se puede pretender cuestionar esta ob-
viedadad.  En  todo  caso,  retengamos  esto:  la  dialéctica 
amigo-enemigo  es  el  límite  del  derecho y  de  la  idea  de 
derecho.

Esa concepción se vino abajo (por lo menos en parte) 
tras los disparates ético-políticos de los fascismos y también 
tras los disparates de los regímenes totalitarios en general y 
también tras no pocos disparates de las democracias libera-
les  (sobre  todo  cuando  éstas  fueron  o  son  de  verdad 
potencias en el sentido de Rousseau, pero también cuando 
no lo fueron o no lo son) en punto sobre todo a cuestiones 
referentes a “derecho de gentes” y “derecho cosmopolita” en 
el sentido de Kant, pero también en cuestiones referentes al 
derecho interno. Esa concepción se vino abajo, digo, tras los 
disparates  de  la  “época  de  los  extremos”,  como  dice  E. 
Hobsbawn, pero sin que haya sido efectivamente sustituida 
por ninguna otra concepción alternativa que sea clara, por 
más que se tienda a aceptar generalmente que, en lo que se 
refiere a guerra, el ejercicio de la soberanía hacia el exterior 
ha de considerarse normativamente restringido a la guerra 
defensiva y, como cuestión de principio, se acepte también 
generalmente que (también visto desde el exterior) el ejerci-
cio de la soberanía en el interior tiene como límite normativo 
el respeto a los derechos básicos.

8.5. UN EXCURSO SOBRE CUESTIONES SUELTAS. Hago una lige-
ra digresión. Yo diría que en pugna, ciertamente, con la idea 
de soberanía, y, por tanto, en pugna con un elemento muy 
básico de la idea de Estado moderno, en tales casos aparece 
en el horizonte, digámoslo así, el Francisco de Vitoria tanto 
de la relectio “de iure belli”, el de lo que Kant llama “dere-
cho de gentes”, como de la relectio “de indiis”, es decir, el de 
lo que Kant llama “derecho cosmopolita”.
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En medios jurídicos hispanos deberían estudiarse y remo-
zarse  estos  textos,  que  tanto  tuvieron  que  ver  con 
Latinoamérica y con España. Pues, como creo que ya he se-
ñalado, basta leer lo que dice Kant sobre “derecho de gentes” 
y “derecho cosmopolita”, para darse cuenta de que lo que dice 
está tomado de esa fuente, seguramente a través de los gran-
des  internacionalistas  europeos  de los  siglos  XVI,  XVII  y 
XVIII. El principio del “derecho de gentes” de Kant consiste 
en una cita de las últimas líneas de “de iure belli” de Vitoria, 
compruébenlo  ustedes.  Pero  sigamos  con  una  segunda 
cuestión.

Bromeando un poco, cabría decir que aparece en el hori-
zonte Francisco de Vitoria, pero en cierta competencia con 
“John Wayne”, aunque se diría que “John Wayne” está del 
lado del dominico, por lo menos en lo que se refiere a retóri-
ca, pero con una diferencia importante, a saber: que “John 
Wayne” tiene la tendencia a relativizar, si no simplemente a 
negar de hecho, toda soberanía menos la suya, y el domini-
co las relativiza todas, pues desconoce ese concepto. Y en 
este sentido es premoderno, sí, pero respondiendo a la si-
tuación  de  después  de  la  Segunda  Guerra  Mundial  de 
radical relativización de las soberanías. Pero pasemos a un 
tercer punto. 

Se diría que la actitud de “John Wayne” es natural, pero 
en este “es natural” radica precisamente el problema. Pues 
si puede relativizar, y aun (llegado el caso) negar, toda sobe-
ranía menos la suya es que tiene poder militar, político y 
también económico para ello. Ahora bien, según El contrato 
social de Rousseau, una república que no es una potencia 
hacia el exterior no es una república. Por tanto, en la misma 
medida en que las soberanías se dejan relativizar, no por 
otras iguales soberanías, sino por la de una superpotencia 
que las relativiza a todas, e incluso propiamente las niega, se 
diría que queda igualmente limitado el alcance de la ciuda-
danía en tanto que participación en la soberanía. 
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Sin embargo, ello no es así sin más, por lo menos cuando 
se produce un cierto solapamiento de intereses.  Hace ya 
mucho tiempo (desde el final de la Segunda Guerra Mun-
dial) que, “bajo el paraguas del enfrentamiento entre las 
dos superpotencias” (como dice Habermas), es decir, del 
enfrentamiento entre los Estados Unidos y la Unión So-
viética, los Estados europeos occidentales (quiero decir: las 
antiguas potencias europeas) se acostumbraron a vivir con 
esa  soberanía  limitada  que  define  a  los  Estados 
no-potencias. 

Y para la Europa occidental tal situación no solamente 
no parece que tuviera mucho de lamentable, sino que, al 
contrario, fue también muy productiva e incluso extremada-
mente  productiva.  Pues  esa  situación  tuvo  más  bien  el 
efecto de crear una especie de espacio generalizado en el 
que a los viejos Estados-potencia le quedaba drásticamente 
reducida su gama de política exterior posible, es decir, en el 
que para estos Estados la política se convertía principal-
mente en política interior. Al final del segundo capítulo he 
citado un pasaje de Más allá del Estado nacional en el que 
hemos oído decir a Habermas que precisamente a causa de 
que los países europeos tuvieron vedada una política exte-
rior propia, precisamente a causa de eso, digo, la idea de 
Estado democrático de derecho quedó desligada (por lo me-
nos en parte) de los patrones de afirmación nacional hacia 
el exterior, a los que antes había estado ligada. La política de 
estos Estados hubo de acomodarse a esa situación donde la 
política posible era principalmente política interior y se re-
dujo (también en parte o en buena parte) a un orden de 
política interior centrado en la construcción del Estado social 
sobre bases keynesianas y en la extensión y profundización 
del Estado democrático de derecho; en esta situación (soste-
nida  ciertamente  por  la  dialéctica  amigo-enemigo  del 
enfrentamiento entre las superpotencias), en la que con la 
introducción del Estado social desaparecía en el interior la 
dialéctica amigo-enemigo que había representado el enfren-
tamiento de clases,  la  dialéctica  amigo-enemigo quedaba 
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casi reducida a la dialéctica ponente-oponente en la con-
frontación y el juego democráticos, y transformada en esa 
confrontación y juego, y a las disputas ritualizadas en torno 
al nivel de salarios entre sindicatos y patronal, controladas 
por la administración estatal como árbitro. 

La supresión práctica de la soberanía política hacia fuera 
de los Estados europeos de después de la Segunda Guerra 
Mundial, condujo, es la idea de Habermas, a un importantí-
simo despliegue de elementos normativos del concepto de 
soberanía democratizado y del sistema de los derechos de li-
bertad individual. Los europeos aprendieron a convertir a 
casi todo enemigo político en oponente del proceso de dis-
cusión democrática. Al no correr propiamente a cargo de los 
países de la Europa occidental el mantener relaciones de 
hostilidad o de amenaza hacia el exterior, dejaba también de 
ser posible el asimilar el enemigo interno al externo, como 
suele ocurrir en caso de tales relaciones. Había que enfren-
tarse a ese enemigo democráticamente, es decir, ponerlo en 
el lugar de un oponente. Incluso al enemigo comunista in-
terno (supuesto aliado del megaenemigo comunista externo, 
al que la superpotencia occidental se encargaba en exclusiva 
de mantener a raya) había que derrotarlo en las urnas con la 
evidencia de las libertades y del Estado social, es decir, con la 
evidencia de un orden que tanto en lo tocante a supuestos 
normativos como en lo tocante a eficiencia era muy superior 
al resultante de la revolución socialista. Paso a una última 
observación.

Tras la caída del muro de Berlín, esta situación de en-
frentamiento  entre  dos  superpotencias,  y,  por  tanto,  la 
dialéctica amigo-enemigo en la forma determinante y pre-
ñada  de  consecuencias  que,  como  base  del  sistema  de 
equilibrios políticos internos y externos, cobró tras la Se-
gunda Guerra Mundial, pertenece hoy al pasado. Y ésta es 
nuestra situación. Y con esto termino este ya largo y vago 
excurso.
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8.6.  PROBLEMAS CARLSCHMITTIANOS DE UN ESTADO 
INTERNACIONAL DE DERECHO. CONTINUACIÓN.  Después de la 
Segunda Guerra Mundial se introduce masivamente en los 
ordenamientos jurídicos de los Estados democráticos de de-
recho  el  tipo  de  legislación  proveniente  de  acuerdos 
internacionales y de declaraciones internacionales de dere-
chos,  desligada  del  concepto  de ciudadanía,  es  decir, 
desligada de los derechos de la tercera y la cuarta categoría 
de la construcción de Habermas, a la que he hecho referen-
cia.  Y  cabe  pensar  que  mientras  no  haya  efectivamente 
construidos espacios de soberanía (o soberanía compartida, 
o como se quiera llamar) más amplios que los actuales Esta-
dos nacionales, digo, espacios del tipo de la Unión Europea, 
por lo menos buena parte de las regulaciones que se intro-
duzcan para hacer frente al  adensamiento de las  formas 
globalizadas de socialidad, habrán de seguir teniendo ese 
mismo carácter.

Tenemos así un orden de “derecho de gentes” y de “dere-
cho cosmopolita” en el sentido de Kant, o por lo menos de 
elementos de “derecho de gentes” y de “derecho cosmopoli-
ta”  en  el  sentido  de  Kant,  positivizado  en  términos  de 
aceptación por parte de los Estados de convenios interna-
cionales y de declaraciones internacionales de derechos.

El que esto sea así, nos permite a nosotros eludir aquí la 
cuestión de aquella contraposición entre soberanía y ele-
mentos  práctico-morales  del  derecho,  a  que  he  hecho 
referencia al hablar de Francisco de Vitoria, y a la que desde 
luego se apeló después de la Segunda Guerra Mundial al ha-
ber  de  hacer  frente  procesalmente  a  los  crímenes  del 
nazismo. La conexión que Habermas establece entre ambos 
aspectos ni siquiera es suficiente para dar razón de los dere-
chos básicos de la libertad en el derecho estatal; es lo que he 
tratado de mostrar. Y la perspectiva que, recurriendo a Hei-
degger, he señalado en orden a abordar la cuestión tanto de 
las libertades básicas como del principio democrático no só-
lo en el derecho estatal, sino también en lo que Kant llama 
derecho de gentes y derecho cosmopolita, es sólo una pers-
pectiva, pero nada que esté elaborado. 
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Pues bien, en relación con ese orden de “derecho de gen-
tes” y de “derecho cosmopolita” ya positivizado, es decir, ya 
existente por vía siquiera indirecta de inclusión en los orde-
namientos jurídicos estatales, se plantea la doble cuestión 
señalada por Kant en el texto que hemos citado de La paz 
perpetua. Y se plantea de una forma agravada, que afecta al 
futuro del concepto mismo de derecho. Y es aquí donde yo 
quería llegar.

Yo creo que la filosofía política, en lugar de dedicarse a 
repetir sus posiciones modernas, o dejarse atraer por velei-
dades postmodernas, debería dedicarse a analizar esta clase 
de cuestiones, que, aun cuando nosotros insistamos en de-
jarlas, ellas van a insistir en no dejarnos a nosotros.

¿Por qué digo que la doble cuestión planteada por Kant 
se agrava en términos que afectan al futuro del concepto 
mismo de derecho? ¿No es eso dramatizar demasiado? Creo 
que no. Veamos en qué sentido se agrava.

El poder político, militar, tecnológico y económico de la 
superpotencia que resta después del final de la Guerra Fría, 
no tiene más remedio que llevar a esa superpotencia, con-
vertida  ahora  en hiperpotencia,  a  actuar  de  gendarme y 
garante de ese orden de derecho de gentes y de derecho cos-
mopolita, haciendo cumplir ese derecho aun en caso de que 
no convenga a los Estados que lo incluyeron en sus ordena-
mientos. Y ello, según Kant, representa además un derecho 
indiscutible,  pues  la  primera  forma de  coerción  legítima 
consiste en obligar al otro a entrar en un estado jurídico 
conmigo como único estado en que es posible la libertad 
conforme a leyes generales. 

Queda, pues, si se quiere, solucionada la primera parte 
de la cuestión que hemos visto plantear a Kant. Pero no la 
segunda. Pues decir que la hiperpotencia “no tendrá más re-
medio que” convertirse en gendarme y garante de ese orden, 
quiere decir que lo hará en la medida en que no tenga más re-
medio, es decir, que lo hará de forma selectiva.

Además, si reparamos bien en la idea de Habermas de la 
reducción de la política de los Estados europeos de postgue-
rra a política interior y en las razones de ello, no es difícil ver 
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que al desaparecer cualquier otra potencia que pueda estar 
al nivel de la potencia restante (y en la medida en que ello 
sea así), el orden internacional no tiene más remedio que 
quedar asimilado a un orden de política interior generali-
zado. La mundialización de aspectos importantes y aun 
decisivos de la economía, que relativizan drásticamente a 
las “economías nacionales” no tienen a su vez más remedio 
que llevar al mismo resultado. De hecho, una cosa ha ido de 
la mano de la otra.

Una vez dicho esto, no hace falta que razonemos limi-
tándonos a hablar de la  única superpotencia que queda, 
convertida en hiperpotencia. Podemos muy bien hablar de 
un solapamiento (pese a que lo sucedido en la antigua Yu-
goslavia  haya  demostrado  que  el  solapamiento  no  es 
completo, pero eso no viene aquí al caso) entre esa superpo-
tencia  restante  y  los  intereses  de  las  viejas  potencias 
europeas, a las que la situación de soberanía limitada tras la 
Segunda Guerra Mundial no les vino mal.

En todo caso son esa hiperpotencia y los miembros del 
viejo sistema de potencias europeas quienes por lo menos 
principalmente no tienen más remedio que convertirse en 
gendarmes y garantes del orden del derecho internacional, 
que, conforme a lo dicho, en buena parte se ha convertido 
en el “derecho de gentes” y sobre todo de “derecho cosmo-
polita”  con que se articula un  orden de política interior 
generalizado,  es decir, de tipo supraestatal.  Y "no tienen 
más remedio que" significa que lo hacen de forma selectiva, 
es decir, en los aspectos en que no tienen o no tengan más 
remedio que hacerlo. 

Ahora bien, ni que decir tiene que el criterio de selectivi-
dad serán sus propios intereses, es decir, dicha selectividad 
se producirá en términos de lo que agregadamente quepa 
entender por “felicidad de sus miembros”, es decir, en fun-
ción de su política interior. Pues ese grupo de garantes o 
gendarmes, incluida la hiperpotencia, son aún Estados, Es-
tados particulares, que hacia el exterior y frente al exterior 
han de poder asegurar en una situación postkeynesiana la 
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“felicidad de sus miembros”. En este punto hay que recor-
dar que la idea de que es función del Estado asegurar la 
felicidad de sus miembros era la idea a partir de la cual He-
gel criticaba la apelación kantiana a la idea de “derecho de 
gentes” y de “derecho cosmopolita”, y consideraba que esas 
ideas no podían ser en definitiva ideas de ningún derecho, 
sino que irremediablemente tenían que quedarse en metá-
foras, como vimos en la segunda parte.

Y convertirse en gendarme y garante del derecho de gen-
tes y del derecho cosmopolita ya vigentes, en función de las 
conveniencias de la propia política interior, no puede signi-
ficar sino lo siguiente: usar mano blanda con el amigo (lo 
cual incluye también “hacer la vista gorda” cuando el amigo, 
en contra de terceros, vulnera normas de derecho internacio-
nal o incumple resoluciones de organismos internacionales) y 
usar mano dura contra el enemigo.

Obsérvese que al hablar así, hemos introducido con toda 
naturalidad contraposiciones que representan (me parece) 
dos sinsentidos jurídicos, o que son dos aspectos de un mis-
mo  sinsentido.  Hemos  hablado  de  un  orden  de  política 
interior generalizado y después hemos hablado del orden de 
política interior del Estado-hiperpotencia y del de cada uno 
de los Estados-potencia. Ahora bien, no son jurídicamente 
posibles dos órdenes distintos de política interior, si es que el 
interior y el exterior tienen jurídicamente lógicas distintas.

Pero este contrasentido no es sino el reverso del otro sin-
sentido en que hemos incurrido. Al hablar de hacer valer el 
orden de derecho internacional, es decir, en el cumplimien-
to mismo de ese derecho, se nos ha introducido la dialéctica 
amigo-enemigo.  Ahora  bien,  la  dialéctica  amigo-enemigo 
representa (ya nos lo enseñó Hegel y sobre ello ha insistido 
la derecha hegeliana hasta Carl Schmitt) el límite de dere-
cho, es el estado de no-derecho, o mejor: es el estado de ya-
no-derecho, sino de otra cosa. En ese orden de derecho in-
ternacional, en lo que respecta al cumplimiento de él,  se 
confundirían hoy por razones sistemáticas el estado de de-
recho  y  el  estado  de  guerra;  lo  cual,  por  más  que  en 
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ocasiones casi se haya convertido en rutina, representa un 
contrasentido y un fracaso de la idea de derecho. A esto era 
a lo que me refería en el epígrafe de este apartado. 

Y por más que se actúe bajo la máxima de que es preferi-
ble la injusticia de un derecho aplicado sin imparcialidad 
que el desorden, se ha de ser consciente de que tal preferibi-
lidad solo lo es para el beneficiario de la aplicación, es decir, 
de que esa situación sólo puede ser fuente de resentimiento 
y contrapoder reactivo, aparte de que la limitación a tareas 
de orden en el sentido del mantenimiento del statu quo no 
tiene más remedio que generar sistemáticamente exclusión. 
Pues tal situación, ya lo decía Locke, no es de derecho sino 
de guerra, o mejor: no es sino una situación en la que el de-
recho ha desaparecido por el sumidero de la guerra.

8.7. QUIZÁ ALGO MÁS QUE UN PIADOSO DESEO. Unas palabras 
finales. En su introducción a Teoría y praxis160 dice Haber-
mas que en un proceso de ilustración sólo hay participantes. 
Y si la filosofía política forma parte de los procesos de ilus-
tración política, y lo que he dicho en este apartado no va del 
todo desencaminado, entonces lo que he mostrado es que 
un orden internacional de derecho reducido por así decir a 
política interior (como habría de serlo para que en las cir-
cunstancias  actuales  lo  fuera  de  verdad)  no  es  sin  más 
posible, es más bien teóricamente imposible. Pero teórica-
mente imposible quiere decir imposible para el observador, 
que sólo observa, sin hacer nada más. Pero ello no quiere 
decir que desde el punto de vista del participante tenga que 
ser  imposible,  es  decir  que  haya  de  ser  prácticamente 
imposible.

El ejemplo  en contra lo tenemos en la Unión Europea 
(no es por mi parte una arrogancia poner aquí este ejemplo, 
pues España se sumó bien tarde a Europa). Aunque las ma-
las lenguas insistan en decir que la Unión Europea no es 
sino otro nombre que Alemania ha decidido darse a sí mis-
ma (y de ahí las reticencias inglesas), el caso es que no se 

160 J.  HABERMAS,  Theorie  und Praxis,  4ª  ed.  aumentada,  Frankfurt 
1971, pp. 33 ss.
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sabe muy bien qué es la Unión Europea. Ciertamente, la 
Unión Europea no hubiera sido posible sin la articulación 
que le dan las viejas potencias que la sostienen, pero (ni 
mucho menos) se reduce a ellas.  Empieza a consistir  en 
unos viejos Estados clásicos, cada vez más admitidamente 
plurinacionales, cuya soberanía se ve fuertemente relativi-
zada  por  unas  instituciones,  dotadas  de  peso,  poder  y 
prestigio,  que,  precisamente por  eso,  pueden hacer valer 
(parece que con reconocida imparcialidad y, por tanto, sin 
selectividad) un orden jurídico supraestatal que, repito, más 
que estar a merced de la soberanías de los distintos Estados 
miembros, parece someterlas a una relativización cada vez 
más aceptada y profunda, aunque no creo que a plazo me-
dio vaya a sustituirlas. No se ve por qué no habría de ser 
posible un orden internacional o global de política interior 
(sin política exterior, o con política exterior tan reducida co-
mo la de los Estados soberanos europeos entre sí) conforme 
al modelo de la Unión Europea.
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