



YA SÉ ALGO

Vicente Enguix

NEXOFÍA

LA TORRE DEL VIRREY
INSTITUTO DE ESTUDIOS CULTURALES AVANZADOS

YA SÉ ALGO

Vicente Enguix

Nexofia



Edita:
Instituto de Estudios Culturales Avanzados
La Torre del Virrey

NEXOFÍA, LIBROS ELECTRÓNICOS DE LA TORRE DEL VIRREY,
colección dirigida por Esmeralda Balaguer García

Apartado de Correos 255
46183 l'Eliana (Valencia), España

<<http://www.latorredelvirrey.es>>

Edición:
Roser Asensi, Iván Fenech, Sofía Guedez, Álvaro López

Maquetación:
Esmeralda Balaguer García

Diseño de cubierta:
Teresa Lizandra Martos

ISBN 978-84-09-63356-2

ÍNDICE CRONOLÓGICO

- 20 | Introducción
- 22 | PRESOCRÁTICOS
- 23 | SÓCRATES
- 24 | JENOFONTE
- 25 | PLATÓN
- 26 | ARISTÓTELES
- 28 | EPICURO - LUCRECIO
- 30 | STOA
- 31 | CICERÓN
- 33 | FILÓN DE ALEJANDRÍA
- 35 | CLEMENTE DE ALEJANDRÍA
- 37 | PLOTINO
- 38 | AGUSTÍN DE HIPONA
- 39 | JULIANO EL APÓSTATA
- 41 | BOECIO
- 43 | JUAN ESCOTO ERÍGENA
- 45 | AL-FARABÍ
- 47 | AVICENA
- 48 | ANSELMO DE CANTERBURY
- 50 | PEDRO ABELARDO

- 51 | TOMÁS DE AQUINO
- 53 | AVERROES
- 55 | MAIMÓNIDES
- 57 | SIGER DE BRABANTE
- 58 | DANTE
- 60 | JUAN DUNS SCOTO
- 62 | MARSILIO DE PADUA
- 63 | GUILLERMO DE OCKAM
- 64 | NICOLÁS DE CUSA
- 66 | MARSILIO FICCINO
- 68 | PICO DE LA MIRANDOLA
- 70 | ERASMO DE ROTTERDAM
- 72 | MAQUIAVELO
- 74 | TOMÁS MORO
- 76 | MARTIN LUTERO
- 77 | JUAN LUIS VIVES
- 79 | MICHAEL MONTAIGNE Y LOS ESCÉPTICOS
- 81 | FRANCISCO SUÁREZ
- 83 | GIORDANO BRUNO
- 85 | FRANCIS BACON
- 87 | THOMAS HOBBS

- 89 | RENÉ DESCARTES
- 91 | BLAISE PASCAL
- 93 | JOHN LOCKE
- 95 | BARUJ SPINOZA
- 97 | GOTTFRIED WILHELM LEIBNIZ
- 99 | PIERRE BAYLE
- 101 | FRANÇOIS FÉNELON
- 103 | GIAMBATTISTA VICO
- 105 | ANTHONI ASHLEY COOPER SHAFTESBURY
- 107 | GEORGE BERKELEY
- 109 | MONTESQUIEU
- 111 | VOLTAIRE
- 113 | DAVID HUME
- 115 | JEAN JACQUES ROUSSEAU
- 117 | DENIS DIDEROT
- 119 | IMMANUEL KANT
- 121 | GOTTHOLD EPHRAIM LESSING
- 123 | EDMUND BURKE – THOMAS PAINE
- 125 | JOHANN GOTTFRIED HERDER
- 127 | JOHANN WOLFGANG VON GOETHE
- 129 | JOSEPH MAISTRE

- 131 | JOHAN GOTTLIEB FICHTE
- 133 | BENJAMIN CONSTANT
- 135 | FRIEDRICH SCHELEIERMACHER
- 137 | GOTTFRIED WILHELM HEGEL
- 139 | FRIEDRICH SCHELLING
- 141 | ARTHUR SCHOPENHAUER
- 143 | AUGUST COMTE
- 144 | TOCQUEVILLE
- 146 | JOHN STUART MILL
- 148 | SØREN KIERKEGAARD
- 150 | RALPH WALDO EMERSON – HENRY DAVID THOREAU
- 152 | KARL MARX
- 154 | WILHELM DILTHEY
- 156 | ERNST MACH
- 158 | CHARLES SANDERS PEIRCE
- 160 | WILLIAM JAMES
- 162 | FRIEDRICH NIETZSCHE
- 164 | GOTTLOB FREGE
- 166 | MARTHA MAUTHNER
- 168 | SIGMUND FREUD
- 170 | GEORGE SIMMEL

- 172 | EDMUND HUSSERL
- 174 | HENRY BERGSON
- 176 | ALFRED WHITHEAD
- 178 | GEORG SANTAYANA
- 180 | MARX WEBER
- 182 | BENEDETTO CROCE
- 184 | BERTRAND RUSSELL
- 186 | KARL JASPERS
- 188 | JOSÉ ORTEGA Y GASSET
- 190 | GASTON BACHELARD
- 192 | GYORGY LUKÁCS
- 194 | FRANZ ROSENZWEIG
- 196 | LUDWIG WITTGENSTEIN
- 198 | MARTIN HEIDEGGER
- 200 | ANTONIO GRAMSCI
- 202 | WALTER BENJAMIN
- 203 | LEO STRAUSS
- 205 | HANS GEORG GADAMER
- 207 | JACQUES LACAN
- 209 | MICHAEL OAKESHOTT
- 211 | ALEXANDRE KOJÈVE

- 213 | HANS JONAS
- 214 | THEODOR ADORNO
- 216 | MARÍA ZAMBRANO
- 218 | JEAN PAUL SARTRE
- 220 | EMMANUEL LÉVINAS
- 222 | HANNAH ARENDT
- 224 | JAN PATOČKA
- 226 | SIMONE DE BEAUVOIR
- 227 | MERLEAU-PONTY
- 228 | SIMONE WEIL
- 230 | EMILE CIORAN
- 232 | ALBERT CAMUS
- 234 | ROLAND BARTHES
- 236 | IRIS MURDOCH
- 238 | HANS BLUMENBERG
- 240 | JOHN RAWLS
- 242 | CORNELIUS CASTORIADIS
- 244 | JACOB TAUBES
- 246 | HILARY PUTNAM
- 248 | STANELY CAVELL
- 250 | MICHAEL FOUCAULT

- 252 | AGNES HELLER
- 254 | BERNARD WILLIAMS
- 256 | JOHN CASSAVETES
- 258 | JACQUES DERRIDA
- 260 | MARTHA NAUSSBAUM
- 262 | FERNANDO SAVATER
- 264 | PETER SLOTERDIJK
- 266 | SLAVOJ ŽIŽEK
- 268 | Biografías y otros datos

ÍNDICE ALFABÉTICO

- 50 | ABELARDO, PEDRO
- 214 | ADORNO, THEODOR
- 38 | AGUSTÍN DE HIPONA
- 45 | AL-FARABÍ
- 51 | AQUINO DE, TOMÁS
- 48 | ANSELMO DE CANTERBURY
- 222 | ARENDT, HANNAH
- 26 | ARISTÓTELES
- 53 | AVERROES
- 47 | AVICENA
- 190 | BACHELARD, GASTON
- 85 | BACON, FRANCIS
- 234 | BARTHES , ROLAND
- 99 | BAYLE, PIERRE
- 57 | BRABANTE DE, SIGER
- 226 | BEAUVOIR DE, SIMONE
- 202 | BENJAMIN, WALTER
- 172 | BERGSON, HENRY
- 107 | BERKELEY, GEORGE

238 | BLUMENBERG, HANS
41 | BOECIO
83 | BRUNO, GIORDANO
123 | BURKE, EDMUND (BURKE – PAINE)
232 | CAMUS, ALBERT
256 | CASSAVETES, JOHN
242 | CASTORIADIS, CORNELIUS
248 | CAVELL, STANLEY
31 | CICERÓN
230 | CIORAN, EMILE
35 | CLEMENTE DE ALEJANDRÍA
143 | COMTE, AUGUST
133 | CONSTANT, BENJAMIN
182 | CROCE, BENEDETTO
64 | CUSA, NICOLÁS DE
58 | DANTE
89 | DESCARTES, RENÉ
258 | DERRIDA, JACQUES
117 | DIDEROT, DENIS
154 | DILTHEY, WILHELM
60 | DUNS SCOTO, JUAN

150 | EMERSON, RALPH WALDO (EMERSON – THOREAU)
28 | EPICURO (EPICURO – LUCRECIO)
70 | ERASMO DE RÓTERDAM
79 | ESCÉPTICOS (MONTAIGNE Y LOS ESCÉPTICOS)
43 | ESCOTO ERÍGENA, JUAN
101 | FÉNELON, FRANÇOIS
66 | FICCINO, MARSILIO
131 | FICHTE, JOHAN GOTTLIEB
33 | FILÓN DE ALEJANDRÍA
250 | FOUCAULT, MICHELLE
164 | FREGE, GOTTLLOB
168 | FREUD, SIGMUND
205 | GADAMER, HANS GEORG
127 | GOETHE, JOHANN WOLFGANG VON
200 | GRAMSCI, ANTONIO
137 | HEGEL, GOTTFRIED WILHELM
HEIDEGGER, MARTIN
252 | HELLER, AGNES
125 | HERDER, JOHANN GOTTFRIED
87 | HOBBS, THOMAS

113 | HUME, DAVID
172 | HUSSERL, EDMUND
JAMES, WILLIAM
186 | JASPERS, KARL
24 | JENOFONTE
213 | JONAS, HANS
39 | JULIANO EL APÓSTATA
119 | KANT, IMMANUEL
148 | KIERKEGAARD, SØREN
211 | KOJÈVE, ALEXANDRE
207 | LACÁN, JACQUES
97 | LEIBNIZ, GOTTFRIED WILHELM
121 | LESSING, GOTTHOLD EPHRAIM
220 | LÉVINAS, EMMANUEL
93 | LOCKE, JOHN
28 | LUCRECIO (EPICURO – LUCRECIO)
192 | LUKÁCS, GYORGY
76 | LUTERO, MARTIN
156 | MACH, ERNST
55 | MAIMÓNIDES
129 | MAISTRE, JOSEPH DE

- 72 | MAQUIAVELO
- 62 | MARSILIO DE PADUA
- 152 | MARX, KARL
- 166 | MAUTHNER, MARTHA
- 227 | MERLEAU-PONTY, MAURICE
- 79 | MONTAIGNE, MICHAEL (MONTAIGNE Y LOS ESCÉPTICOS)
- 109 | MONTESQUIEU, JACQUES
- 74 | MORO, TOMÁS
- 236 | MURDOCH, IRIS
- 260 | NAUSSBAUM, MARTHA
- 162 | NIETZSCHE, FRIEDRICH
- 209 | OAKESHOTT, MICHAEL
- 63 | OCKAM, GUILLERMO
- 188 | ORTEGA y GASSET, JOSÉ
- 123 | PAINE, THOMAS (BURKE – PAINE)
- 91 | PASCAL, BLAISE
- 224 | PATOČKA, JAN
- 68 | PICO DE LA MIRANDOLA, GIOVANNI
- 25 | PLATÓN
- 37 | PLOTINO

22 | PRESOCRÁTICOS
246 | PUTNAM, HILARY
240 | RAWLS, JOHN
194 | ROSENZWEIG, FRANZ
115 | ROUSSEAU, JACQUES
184 | RUSSELL, BERTRAND
158 | SANDERS PEIRCE, CHARLES
178 | SANTAYANA, GEORGE
135 | SCHELEIRMACHER, FRIEDRICH
139 | SCHELLING, FRIEDRICH
141 | SCHOPENHAUER, ARTHUR
218 | SARTRE, JEAN PAUL
262 | SAVATER, FERNANDO
105 | SHAFTESBURY, ANTHONI ASHLEY COOPER
170 | SIMMEL, GEORG
264 | SLOTERDIJK, PETER
23 | SÓCRATES
95 | SPINOZA, BARUJ
30 | STOA
203 | STRAUSS, LEO

- 146 | STUART MILL, JOHN
- 81 | SUÁREZ, FRANCISCO
- 244 | TAUBES, JACOB
- 150 | THOREAU, HENRY DAVID (EMERSON – THOREAU)
- 144 | TOCQUEVILLE, ALEXIS DE
- 77 | VIVES, JUAN LUIS
- 103 | VICO, GIAMBATTISTA
- 111 | VOLTAIRE, FRANÇOIS-MARIE AROUET
- 180 | WEBER, MAX
- 228 | WEIL, SIMONE
- 175 | WHITEHEAD, ALFRED NORTH
- 254 | WILLIAMS, BERNARD
- 196 | WITTGENSTEIN, LUDWIG
- 216 | ZAMBRANO, MARÍA
- 266 | ŽIŽEK, SLAVOJ

INTRODUCCIÓN

La presente obra comenzó a gestarse en mayo de 2012 y es un extracto revisado y actualizado de los contenidos de mis anteriores obras: *Ilúsofos*, *Ilúsofos II* e *Ilúsofos 3*, en las que se dieron cita unos 1230 personajes (no todos filósofos reconocidos). Aquí tienen cabida sólo los filósofos no sofistas, que figuran en orden cronológico desde su aparición a nuestros días, habiendo reescrito la mayor parte de los textos para la presente obra.

Con cada filósofo, he querido contar una historia de principio a fin para ilustrar las pinceladas maestras de su pensamiento u orientaciones vitales. Mejor, diría: ellos me han “poseído” para expresar brevemente su resumen vital de forma velada o metafórica. Y como en muchas otras de mis obras editadas, y en los tomos que forman la terna aludida, he utilizado mi lírica fórmula personal que yo denomino “trecetos”, como apuesta ecuaníme de aproximación a los personajes que he rescatado.

Los “trecetos” son poemas compuestos de trece versos, con estrofas aleatorias de un número indeterminado de versos, de simetría silábica, pudiéndose alternar heptasílabos y eneasílabos con endecasílabos

mayoritariamente, con la dificultad añadida que no se debe repetir un mismo verbo en cada poema. Así mismo, yo me pongo límites a la hora de repetir preposiciones u otros elementos necesarios para la sintaxis.

La Filosofía (amor por el saber; el saber, ama) de mis Ilúsofos, siempre dispuestos a reflexionar sobre la vida, sus contenidos o perspectivas, y sacar conclusiones para los diferentes ámbitos y circunstancias, en un intento por mejorar la convivencia y las expectativas humanas, tanto con nuestra propia especie como con los animales, la naturaleza, el arte, la investigación... y cualquier modelo planteable, intentando dar respuestas a nuestras posibles preguntas.

Basándome en la máxima de Sócrates “Sólo sé que no se nada”, se me han ocurrido varios títulos: Ya sé algo, Ahora, sé algo, Ahora, algo sé, Algo sé, Sólo algo sé, Sólo sé algo, Creo que ya sé algo, Empiezo a saber algo, etc.

Este trabajo ha sido seleccionado y supervisado por el filósofo D. Antonio Lastra y Esmeralda Balaguer.

PRESOCRÁTICOS

Yo navego los ríos y los océanos
para explorar los mundos infinitos,
donde el éter regala su abundancia.
Si lanzo una moneda hacia la hoguera,
nunca sabré qué efigie ni reverso
perteneció al contable del arpegio.
Una vez en las ascuas, allí queda,
por anhelo remoto o conjetura.

Desde mi alcoba, sigo siempre el duelo,
cuando todo se funde o difumina,
porque así lo ha previsto el universo...
Descubriré el telón de mi sonrisa
antes que se bifurque en las antípodas.

Filósofos previos a Sócrates o aún no influidos por él. Interesados por la cosmología, el principio y la sustancia del universo, abarcando ética y religión, para buscar respuestas basadas en la ley natural y no en la acción de los dioses. Con ellos comenzó la historia de la filosofía y la ciencia (que eran una misma cosa), antes que se separasen. Se consideran trece: Tales de Mileto, Anaximandro, Anaxímenes, Heráclito de Éfeso, Jenófanes, Pitágoras, Parménides, Zenón, Empédocles, Anaxágoras, Leucipo, Demócrito y Protágoras.

SÓCRATES

Mis padres daban vida
y yo tuve la suerte, aunque discreto,
de poder asistir a la ambrosía...

Siempre intenté el detalle duradero
con la mirada puesta sobre el hombre,
queriendo penetrar en sus adentros
para irradiar su brillo.
No dejé rastro alguno ni registros
y gusté predicar con el ejemplo.

Cuando toca partir, caes en la cuenta
que tan sólo posees una certeza,
y que la envidia o la ignorancia suelen
envenenar los sueños.

Filósofo griego (470 a. C.-399 a. C.). De costumbres austeras (comía precariamente y siempre vestía la misma capa), le gustaba conversar con cualquiera que se prestaba y él respondía con preguntas. Le acuñaron el término ironía socrática. No dejó escrita ninguna obra. Todo lo que conocemos de él ha sido transmitido por sus discípulos. Se refería al alma diciendo que es aquello que nos califica de sabios o locos, buenos o malos, una combinación de inteligencia y carácter. Creó la ética como parte de la filosofía: la ética es virtud, con lo cual se hace el bien. Si queremos conocer al hombre hay que conocerse a sí mismo. Acuñó la Mayéutica o asistencia al parto de los espíritus. Ésta nos lleva a conocer la verdad, a poder definir las cosas. Sentó las bases del conocimiento, desarrollado más tarde por Platón y Aristóteles. Aristóteles dejó escritos sus dos grandes logros: el argumento inductivo y la definición general. Fue acusado de impiedad, de corromper a la juventud con sus enseñanzas y de honrar a otros dioses distintos a los de la ciudad, y condenado a muerte por ingestión de cicuta. Le dijo a Hipócrates: “Un sabio es un comerciante que vende géneros eternos de los que se nutre el alma”. Su frase más célebre: “Sólo sé que no sé nada”.

JENFONTE

Cuánto influyen al trato los modales:
con respeto y prudencia, toda puerta,
sin chirrido en los goznes, queda abierta;
ponderar, con bondad y gentileza,
entre albricias crecientes nos columpia.

Sin embargo, imposible no topar
con patanes que opinen en tinieblas,
atentos sobre indicios más que nimios...
Y resulta terrible contrastar
una bolsa repleta y huero espíritu,
por triste paradoja de miseria.

Nuestro grano de arena es importante
y servirá por válido modelo.

Historiador, filósofo, escritor y militar griego (431 a. C.-354 a. C.). Cronista de su tiempo, Guerras del Peloponeso, se conservan catorce obras. Autoridad de su maestro Sócrates, al que dedicó varios libros. A favor de la oligarquía (poder en manos de pocos). Conocido como la “Musa ática” por la dulzura de su dicción; de escritura fresca, precisa, rápida, larga en algunos discursos. Alejandro Magno, durante su invasión al imperio arqueménida, consultó una de sus obras, Anábasis, que le sirvió para triunfar en el asedio. Quiso unir políticamente Esparta y Atenas. Agregado al Régimen Persa, admiraba a Ciro el Joven. Entre sus reflexiones: “La obediencia voluntaria siempre es mejor que la forzada”; “Es difícil obrar libre de faltas y, aunque ninguna se cometiera, es difícil no topar con jueces ineptos”; “Los ricos que no saben usar sus riquezas son de una pobreza incurable, porque es pobreza de espíritu”, “la alabanza es el más dulce de los sonidos”; “Esforcémonos para que cada uno de nosotros pueda ser considerado artífice de la victoria”, etc.

PLATÓN

Aunque bebo en la fuente más humilde,
cuyo caño es la esencia que me vive,
dos ventanas orientan mi camino,
donde encuentro ocasión de hacer el bien.

Yo definiendo valores ancestrales
en un mundo enfrentado con mi ombligo,
apartando las sombras de la noche
con antorchas serenas por antídoto...

Como un vulgar centauro de los mitos,
arrastro, silencioso, los recuerdos
bajo espesos barrotes quebradizos,
sentado en el pescante de los sueños
mientras azuzo el látigo a mi lomo.

Filósofo y escritor griego (427 a. C.-347 a. C.). Discípulo de Sócrates. Se estableció en un jardín de Atenas dedicado al héroe Academus (de ahí el nombre de Academia con el que se conoce a su escuela), donde realizó una fecunda labor intelectual, en la que participó activamente su discípulo Aristóteles. Distingue entre bien individual y común. Destaca tres tipos de alma: concupiscible, irascible y racional. Para él, el bien es la idea suprema y el mal es la ignorancia. Considera que el cuerpo es la cárcel del alma. Afirma que el sabio siempre querrá estar con quien sea mejor que él, que Dios no es la causa de nuestros males y que no son los ojos los que ven, sino nosotros a su través. Define entes absolutos (valores) y universales: bondad, justicia, virtud, etc. Su concepción del mundo y del hombre es espiritualista. “Anamnesis: Saber es recordar”; “La investigación y el conocimiento sólo son recuerdos”; “La idea es la esencia o forma de cada cosa.” Se le atribuyen unas 135 obras (42 de ellas dadas como legítimas), de gran sensibilidad poética y un fondo de misticismo religioso; siempre presente el dualismo entre el alma y el cuerpo. En su alegoría, dice: “Atados de pies y manos en la caverna, no queda más que resignarnos a contemplar las sombras de un mundo inexpugnable, cuyos secretos permanecerán ocultos para siempre en la más densa bruma”, “El cuerpo humano es el carruaje; el yo, el hombre que lo conduce; el pensamiento son las riendas, y los sentimientos, los caballos”, etc.

ARISTÓTELES

Soy la astilla injertada de mi huerto
con el abecedario de aliado,
donde cosecho frutas deliciosas
cuyo aspecto me incita a degustarlas.
Siempre pongo pasión en lo que hago,
esperando obtener el justo éxito
con medida probada, por si acaso...

Observando una gota de rocío,
el reflejo del sol yace invitado;
allí aspiro un tesoro a la intemperie
como libre ecuador de estos paréntesis.

Mi corazón palpita entre dos árboles
mientras gozo su estela venidera.

Filósofo, polímata, científico y escritor griego (384 a. C.-322 a. C.). Alumno de Platón, se han perdido casi todos sus escritos; sin embargo su doctrina ha sido más influyente que la de cualquier otro pensador. Afirma, al contrario que Platón, que los conocimientos no son innatos y se adquieren a través de los sentidos, por observación. El Hilemorfismo: método usado para distinguir entre materia y forma. Políticamente, define al hombre como un “animal social” racional y considera que en la familia y en la propiedad estriba toda la organización social humana. El Estado debe considerar la virtud de interés público. Su ética se inspira en la idea del fin, tal que la felicidad es el bien supremo (eudemonismo), ejerciendo la libertad y el amor a la sabiduría, sin condicionamientos materiales. Puede considerársele como el mejor pensador de la historia. Formuló la teoría de la generación espontánea, el principio de no contradicción y las nociones de categoría, sustancia, motor inmóvil, acto y potencia. Expuso que hay que actuar con prudencia (conocimiento y acción), pues la prudencia es la forma de actuar rectamente y obtener una sensación agradable. Es el fundador de la lógica, usando letras para para sus razonamientos, gracias a los

silogismos y está considerado el padre de la biología al haber hecho la primera clasificación de los seres vivos. En su libro dedicado a su hijo, *Ética a Nicómaco*, sostiene que el ser humano necesita basar su vida en acciones virtuosas sustentadas en el pensamiento, la justicia y la razón. Expuso la diferencia entre el acto justo y lo justo. Estableció cinco virtudes: sabiduría, ciencia, intuición, prudencia y arte; afirmando que la virtud está en el punto medio entre dos extremos viciosos, por ejemplo: valiente, entre temerario y cobarde, o generoso, entre avaro y derrochador. Experimentó con la cámara oscura, concluyendo que cualquiera que sea el orificio que permita la entrada de la luz del sol, la imagen de éste siempre es circular.

EPICURO - LUCRECIO

Cuando sabemos qué nos sobra,
una brisa sedosa y cristalina
atraviesa el espíritu,
y la evidencia brota esplendorosa
como una eterna primavera
donde brillan las gotas de rocío.

Nos encontramos solos ante abismos,
jugando al escondite con los dioses,
resignados a un rastro efímero...
Si entendemos las leyes de los astros,
desterrando terrores,
podremos disfrutar a cielo abierto
con una fraternal sonrisa.

Epicuro. Filósofo y escritor griego (341 a. C.-270 a. C.). Apodado “el griego”, fundó la “Escuela del Jardín” (Jardín de Epicuro). Su doctrina expresa que la felicidad se obtiene por la paz de la mente y en la liberación de las necesidades superfluas. Distingue entre placer sensible y espiritual, dando prioridad a este último. Su ética es semejante a la de los estoicos. Afirma: “La base del conocimiento es la evidencia de la percepción sensible”. Ha sido denostado injustamente y el término epicúreo ha sido aplicado peyorativamente, contraponiéndolo al estoicismo (doctrina de Séneca). Su pensamiento estuvo vigente como filosofía griega hasta el siglo II y se renovó en el Renacimiento.

Lucrecio. Poeta y filósofo romano (99 a. C.-55 a. C.). Adoptó a Epicuro como maestro. En su largo poema sobre la naturaleza de las cosas (7.400 versos hexámetros, en seis libros), se divulgan la filosofía y la física atomistas (que había tomado Epicuro de Demócrito). Se dice que enloqueció tras beber un litro de un filtro de amor, suicidándose después. Todo está compuesto por átomos y vacío (como ya decían Demócrito y Leucipo). Nos dice que el alma es mortal y que los fenómenos atmosféricos y las enfermedades son explicables. Su obra se considera materialista e irreligiosa. Virgilio nos dice que el interés

de este poeta es librarnos del miedo a los dioses y a la muerte, que son los dos factores que provocan infelicidad. Representa el cosmos como un conjunto fortuito de átomos que se mueven en el vacío (“Ninguna cosa nace de la nada. De la nada, nada puede hacerse. Nada puede a la nada reducirse, ni alguna cosa hacerse de la nada”). El alma es material y no sobrevive al cuerpo. Todos los fenómenos tienen causa natural. Si existen los dioses, no intervienen en los asuntos de los mortales. Por último, su triste visión del amor ha intrigado a los especialistas. Se le supone haber padecido alguna enfermedad mental, tipo epilepsia.

STOA

En la plaza del pueblo, reunidos,
entre hileras de toldos, bajo palio,
vecinos y cercanos nos juntamos
con talante cordial y saludable.
Nos hermanan la calma, la excelencia...
porque todos queremos ser dichosos
a la vista de Dios y la razón.

Nuestro empeño apostamos al progreso
por obtener lo bueno consistente,
advertidos que el pulso del amor
como al árbol, de joven, se endereza...
Rebosando firmeza ante la gente,
con el fiel pendular entre aire y fuego.

En griego significa “pórtico”. Se trata de un espacio con columnas de base rectangular, protegido del sol y la lluvia, vinculado al ágora y los santuarios. Era el espacio público para relacionarse y comerciar. Fue fundada por Zenón en Atenas sobre el año 300, para las reuniones de los filósofos estoicos; siendo el estoicismo la filosofía donde priman la virtud y la serenidad para alcanzar la felicidad y la auto realización. Para ellos, el alma es la depositaria de todos los procesos del conocimiento, la unión de los elementos aire y fuego; considerando el amor como una emoción natural que se puede controlar. Para ellos el cosmos es un solo dios panteísta (racional y creativo), base de todo lo existente. “Si logras algo bueno con trabajo duro, el trabajo pasa rápido, pero el bien perdura. Si haces algo vergonzoso en busca del placer, el placer pasa rápidamente, pero la vergüenza perdura”, según Musonio Rufo. “No hay viento favorable para el que no sabe dónde va”, según Séneca. Los estoicos se mantienen firmes ante la adversidad y los negocios, aceptan los errores, considerando a Dios el rector del mundo, estando todo ligado a la razón universal. Sus principios son: sabiduría, templanza, justicia y coraje.

CICERÓN

Me gusta navegar sin oleaje,
con el rumbo trazado de antemano,
al yugo del timón, cabello al viento...
La pericia dispara mis reflejos,
convencido que aquí somos iguales;
con el celo de anhelos obstinados
que parecen hacerse de rogar.

Ahora sé que el tesoro posa ciego
y el silencio deroga la verdad;
ya no temo la noche, al aceptar
que acabaré perdiéndome en los vivos,
y, en el brindis postrero del amigo,
dejaré un servicial sabor de boca.

Filósofo, jurista, cónsul, orador, escritor, político y pensador romano (3/1/106 a. C.-7/12/43 a. C.). El más célebre orador de su tiempo. Renunció a la tradición griega con la modernidad latina. Politeísta, apoyó el libre albedrío, defendió la libertad y los valores de la república. Fundador de la ciencia del derecho. Considerado como una eminencia en latín, contribuyó a la formación de un léxico abstracto. Dijo que la única amistad posible es entre iguales... Defendió el humanismo, más allá de diferencias étnicas, y la supremacía del derecho natural. Estaba en contra de la crueldad, la tortura y la tiranía. Eclético en sus planteamientos filosóficos, fue contrario al escepticismo radical. Sus cartas fueron publicadas por su secretario, Tirón, que perfeccionó la taquigrafía. Soportó mal los cambios, tanto la prosperidad como la adversidad. Afirmaba que una vejez sana con experiencia y sabiduría logran muchas ventajas en la vida. Entre sus frases: “La obra del hombre acaba sucumbiendo”; “El tiempo es parte de la eternidad”; “Los deseos deben obedecer a la razón”; “No hay que buscar premio en la justicia”; “La vida de los muertos perdura en la memoria de los vivos”, “La verdad se corrompe tanto con la mentira como con el silencio”; “Un amigo es como otro ejemplar de sí mismo”; “Cuanto mejor es uno, más

duda de la maldad de los otros”; “Para ser libres hay que ser esclavos de la ley. Y no hay que temer a la muerte”; “Los hombres son como los vinos, la edad agria los malos y mejora los buenos”; “Estos son malos tiempos: Los hijos han dejado de obedecer a los padres y todo el mundo escribe libros”; “No puedo olvidar lo que quiero”; “Cuanto mayor es la dificultad, mayor es la gloria”; “Mi conciencia es lo primero, lo que más pesa”; “Mejor una paz injusta que la más justa de las guerras”; “Nada perturba tanto la vida como la ignorancia del bien y el mal”; “Mesarse los cabellos en momentos de aflicción da a entender que la calvicie puede aliviar la pena”, etc.

FILÓN DE ALEJANDRÍA

Cualquier daga, en principio, es inocente,
pues depende del uso que le demos
y, al juzgarla, probamos el banquillo...

Exploro con cuidado el doble filo,
describiendo glaciales sensaciones
sin embozarme, oculto, tras mi capa.
Me auxiliaré de fórmulas e ingenio
para afrontar oscuros callejones,
sabiendo nuestro sino como hijos...

Ya he desnudado el brillo del misterio
con la esencia salvada de las aguas...
Cuando el alma abandone su crisálida,
vislumbraré, por siempre, al Arquitecto.

Filósofo helenístico, cargo público, teólogo, exégeta, escritor e historiador romano (20 a. C.-45). “Filón el Judío”. Quiso demostrar la combinación perfecta entre la fe judía y la filosofía helenística. Estoico, no pitagórico. Dios como arquitecto del universo, tal que el mundo es Dios y no los hombres, pues los hombres pretenden un parentesco con Él, pero no están en su mismo rango. Hay dos clases de ángeles: los que ayudan a Dios a crear el mundo y los que ayudan a los hombres a su ascenso a Dios. Diferenció malas y buenas pasiones. Los seres virtuosos son beneficiosos, pero los humanos no son virtuosos y necesitan leyes. La democracia es la mejor forma de gobierno, pero está amenazada por un exceso de libertad o por la debilidad de sus líderes. Atribuye la invención de la Filosofía a Moisés, quien habría comunicado su sabiduría a través de Pitágoras. La libertad es ante todo interior. Los “magos” escudriñan las obras de la naturaleza para conocer la verdad y, en silencio, reciben y transmiten la revelación de las virtudes divinas. A favor de la igualdad: ética y virtudes. El universo fue creado para los humanos. Controlar las pasiones conduce a la sabiduría y a la libertad. Denunció el lujo y los placeres sexuales, y exaltó la sencillez,

la frugalidad y el autocontrol. El hombre no es dueño de su destino, ni capitán de su alma, ya que esas facultades sólo pertenecen a Dios, que no es responsable de las faltas de los hombres, pues fueron los ángeles los responsables. El cuerpo es la tumba o prisión del alma; tal que, los ojos desde que dejan la tierra ya están en el cielo. Los números gobiernan las leyes del mundo físico y permiten comprenderlo mejor. La filosofía es la contemplación del mundo, estimula el pensamiento y se comunica con el alma; o sea, es sabiduría y prudencia, y por ella se llega a Dios. La mente humana no puede comprender a Dios, que se le conoce por la gracia, por “el don que Dios hace de sí mismo”.

CLEMENTE DE ALEJANDRÍA

Ignora a quienes sólo conjeturan
o difunden su mísera arrogancia,
y escucha a los modestos elegidos
que orientan hacia el norte tu sendero.
Investiga en la cueva más profunda
sin temor de las sombras ni fantasmas,
con la antorcha alumbrando al infinito.

Usa bien mesurados tus talentos
sin dudar la evidencia asimilada,
pues la fuerza no busca recompensa
y mucho es el placer en lontananza...
La misma mano que sublima el barro
también limpia el estiércol de sus vacas.

Filósofo, historiador cristiano, teólogo y escritor griego (150-215). Prelado de la Iglesia de Alejandría e iniciador de la elaboración científica de la teología. Famoso por su trilogía, donde intenta contestar todas las preguntas. Exhortaba a tomar el camino de la fe, con el fin de obtener la felicidad y conocer el fin de la vida, siendo el hijo de Dios exhortador para enseñar el camino de la Verdad; lo que incluye ignorar las leyes míticas de los dioses, sinsentido de idólatras y misterios paganos, las prácticas pederastas y los horrores del sacrificio pagano, y afirmaba que los filósofos y poetas griegos sólo hicieron suposiciones sobre la verdad, que los profetas establecieron el camino directo a la salvación. Sostenía que los sofistas engañaban con su retórica de persuasión, perjudicando a todos. A través de todo lo bueno que existe en el alma humana, el hombre puede alcanzar la inmortalidad. Jesucristo como educador-maestro de aquellos bautizados que se han convertido en hijos de Dios. La verdadera virtud se presenta en un modo de vida natural, simple y moderada. Para alcanzar la perfección cristiana hay que hacerlo a través del conocimiento. Concluye que poseer riquezas no es pecado, pero el mal uso de ellas será condenado, pues la actitud egoísta de dejarse poseer por la riqueza es malo. Hay que aliar la cultura

helénica con la religión de Jesucristo. Entre sus reflexiones: “Aquel que se conoce a sí mismo, conoce también a Dios”; “El mismo sol funde la cera y seca la arcilla”; “Haz el bien a través de amor”; “A imagen y semejanza de Dios”; “Una persona perfecta no encuentra nada que le cause temor, no cae en el dolor, nada le provoca ira, por eso no odia a ninguna de las criaturas de Dios”; “Quien no ha aprendido la palabra, puede escudarse tras su ignorancia. Pero quien la ha escuchado y persiste en su incredulidad, recibirá más daño mientras mayor sea su sabiduría”; “La filosofía es una imagen clara de la verdad, un regalo divino concedido a los griegos”; “Aquellos que se han castrado de todo pecado, por causa del reino de los cielos, son bendecidos, se abstienen del mundo”, etc.

PLOTINO

Una voz ha orientado mi camino
para observarme humilde, como lacre
del recuerdo acopiado en los desvanes...

Apartaré, paciente, cada esquirra,
sin que nada ni nadie me detenga,
hasta que el sol lo juzgue necesario.
Sólo mirando juntos, al unísono,
lograremos rozar cuanto soñamos,
sabedores del gozo inalcanzable.

Ya vislumbro en los hombres su alfabeto
y percibo el cariño por los gestos...
Ahora espero servir con otro traje
los designios que tenga reservados.

Filósofo y autor griego (203-270). Su nombre significa “pequeño Platón”. Máximo representante del Neoplatonismo. Sus escritos fueron publicados por Porfirio, su discípulo, cincuenta años después de su muerte, en forma de novenarios. Está considerado como el último gran filósofo griego de la antigüedad. Estimaba que la filosofía era su forma de vivir, donde Dios (belleza suprema) lo preside todo, siendo el alma la fórmula para empequeñecer cualquier cosa y aspirar a la belleza suprema. Afirmaba que las miradas de todos los hombres del mundo deberían unirse para tender a esa belleza divina que es lo mismo que lo bueno; así como, lo malo y lo feo son una misma cosa. Decía que había que investigar las cosas sencillas para respirar el amor y que sólo los sabios pueden leer el interior de los hombres, ya que todo en la vida son símbolos. Para él, tenemos la tarea de esculpir una estatua durante la vida hasta que brille en nosotros la virtud. Para él, la muerte es cambiar de cuerpo, como un actor cambia su indumentaria para cambiar de papel.

AGUSTÍN DE HIPONA

El hombre es una caja de sorpresas
que atesora en su pecho la verdad.
Yo he cerrado los ojos, confiado,
para entender aquello inexplicable
y, al alcanzar la arista del enigma,
complacerme, feliz, con mi ceguera...

Aunque no estoy seguro si lo dije:
la duda fortalece a los que insisten,
pues venimos de un parto de mellizos...
Confieso que desprecio los laureles
porque Dios me distingue holgadamente.
Siempre en el corazón llevo a mi hijo;
sólo el amor al prójimo me mueve.

Pensador y escritor argelino (354-430). Fue el más grande de los padres de la Iglesia. Autor prolífico, cabe destacar *Confesiones* y *La ciudad de Dios*. Conocido como “El Doctor de la Gracia” y máximo pensador del cristianismo. Con dieciocho años, tuvo un hijo, Adeodato, muy inteligente, que murió joven. Inicialmente fue maniqueo pasando al escepticismo académico y, con 19 años, se pasó al racionalismo y rechazó la fe. Luego descubriría el mundo espiritual, no abandonándolo jamás, concluyendo que razón y fe son complementarias y no incompatibles, y que Platón le hizo perfeccionarse. Fue sacerdote en la Sede Episcopal de su ciudad natal. Considerado iniciador del humanismo cristiano. Su pensamiento aglutina las culturas grecorromana y judeocristiana, siendo su obra una antropología teológica. Su pensamiento ha influido en la Sociología y en la Psicología. Quiso “creer para comprender” (racionalistas) y “comprender para creer” (fideístas). Afirmó que todas las riquezas son injustas, y defendió el bien y la paz: “Ama la paz y haz lo que quieras”; pues sin amor de nada sirven las cosas, y con amor sobra todo lo demás. “En el interior del hombre está la verdad”. Se le atribuye la frase “Dudo, luego existo”, por lo que se anticipó a Descartes. Según el científico Roger Penrouse, tuvo una genial intuición sobre la relación espacio-tiempo, adelantándose 1500 años a la Teoría de la Relatividad de Albert Einstein, al afirmar que el Universo no nació en el tiempo, sino con él, pues ambos surgieron a la vez.

JULIANO

En mis venas, el sol fluye a lo lejos
y una esencia muy 'grande' llevo dentro.
Por eso, sobrevivo a marea o viento
y —afirman— la clepsidra saboteo.

Repaso a los eternos con esmero
y el Olimpo regreso a mis recuerdos,
sabiendo que, en papiros, tinta oriento...
Disfruto disfrazándome de incienso
mientras tiento al mañana venidero;
tropiezo disparates, imás que quiero!,
contra cultos paganos y Evangelios.

Recibiré, valiente, mi momento
sin demorar el salto en el silencio.

Emperador y autor romano (331 ó 332-26/6/363). Pagano neoplatónico, conocido como Juliano el Apóstata, único superviviente, junto a su hermano Galo, de la purga de 337. Según Mommsen, “quiso retrasar el reloj de la historia universal y propiciar el agonizante paganismo por poder”. Despertó gran interés entre los cultos debido a su peculiar personalidad y a su intento de restaurar el paganismo en el Imperio Romano. Inspiró mucha literatura. Practicó una especie de aproximación esotérica a la filosofía clásica, como una teúrgia o neoplatonismo; reducía todo a Pitágoras y a Platón y, sobre todo, a Jámblico y a sus discípulos. Pretendía ser filósofo, siendo místico hasta en el atuendo. Le gustaban las prácticas adivinatorias y abominaba de los paganos agnósticos y de los cínicos, y a los cristianos, en cierta manera, los consideraba ateos. Se apoyaba en las discordancias de los Evangelios, en las diferencias opuestas entre el monoteísmo judío y el trinitarismo cristiano, el carácter tribal y no universal de Yahvé veterotestamentario, etc. Concedió importancia a los misterios de Attis (semidiós. Amante de Cibeles que se castró a sí mismo enloquecido por ella) y Mitra (dios romano del Sol) y a los sortilegios del culto de

Hécate. Se hizo descendiente del dios Sol; se creía Alejandro Magno reencarnado por metempsicosis. Decía: “Es justo que sea considerado débil y cobarde, tanto quien desea morir cuando no es el momento, como quien lo rechaza cuando es oportuno”.

BOECIO

Aunque la luz azore los colores,
el amor es la ley entre las leyes,
y el placer infinito fragua dentro
al prescindir de haberes perecederos
y murmullos que turben mis oídos.

Con respuestas pendientes desde ayer,
al azar la mirada le sostengo,
suturando costumbres, latitudes
en anhelos que hermanan las estrellas...

Bajo mi toga late un corazón
que atesora una antorcha como bien.
Ella dará refugio para siempre
a todo aquel librado de las sombras.

Filósofo y autor romano (480-525). Considerado el último representante de la antigua cultura romana y primer intelectual medieval, o escolástico. Quiso traducir al latín a Aristóteles y a Platón; así como algo de Porfirio. “Todo el ente” y “aquello que hace que el ente sea”. Su obra más famosa es *La Consolación*, donde establece un diálogo entre él y la Filosofía (personaje alegórico femenino que se le aparece para intentar solucionar los problemas del destino). La verdadera felicidad consiste en despreciar los bienes de este mundo y en la posesión de un bien imperecedero coincidente con la Providencia Universal, que gobierna todas las causas (tomado del Estoicismo). Escribió sobre aritmética, música, geometría, astronomía y teología. Fue la máxima autoridad en Lógica. El meollo de su pensamiento son las relaciones entre Dios y sus criaturas. Gran entendido en la Santísima Trinidad y en la Encarnación. Tiene el mérito de unir el mundo grecolatino con la cultura medieval. Venerado por mártir. Entre sus convicciones: “La persona es sustancia individual de naturaleza racional”; “La eternidad es la perfecta posesión de una vida interminable, toda ella junta y de una vez”; “La gloria humana no es otra cosa que un gran rumor de

viento en los oídos”; “En cualquier adversidad de la fortuna, la mayor infelicidad es haber sido feliz”; “Nada es bueno o malo, a menos que así lo creas, y viceversa. Toda suerte es buena con ecuanimidad”; “Si hay un Dios, ¿de dónde proceden los males? Y si no existe, ¿de dónde se originan los bienes?”; “La propia virtud es todo lo que tienes, porque no está en peligro por las vicisitudes de la fortuna”; “La felicidad está dentro de cada uno de nosotros”; “El amor es una ley mayor por sí misma”; “Quien ha reconciliado su vida con el destino, puede mirar a la fortuna a la cara”; “La nobleza, si algo tiene bueno, es que no desmerece las virtudes de sus antepasados”, etc.

JUAN ESCOTO

Quisiera que pudieran comprender,
pues ocurre como a la pescadilla
que se muerde la cola tras freírla...

Aunque esté más allá de luna o sol,
no haya cima capaz de perspectiva
y el misterio interrogue sin porqué,
para mí, itodo es Dios!
Principio original de cualquier cosa,
elixir magistral extraordinario,
materia sensitiva en abanico
y epílogo crucial ilimitado.

¡Eso sí, cuando suene a paradoja,
siempre debe primar nuestro buen juicio!

Filósofo, teólogo, sacerdote, traductor y escritor irlandés (810 u 815-877). Renacimiento Carolingio. Neoplatonismo y Teología Negativa. Fue condenado por herejía. Trataba los universales como reales. Escribió sobre la predestinación, la división de la naturaleza y la jerarquía celeste (basada en Dionisio). Quiso explicar la realidad de forma racional y unitaria que contradecía el dualismo de la religión -Dios y mundo- y los dogmas relativos a la creación y la voluntad divina. Para él, razón y fe eran válidas y, por ello, no podían ser opuestas; pero, si así fuera, la razón debe prevalecer. Al decir que Dios es bondad, se lo está limitando al entendimiento y si Dios no se agota a la razón humana, pues al contrario está más allá de la razón humana y del ser. Ni siquiera Dios podría comprender su propia esencia, porque no es todo lo que se le puede atribuir; para que pudiera Él comprender su propia esencia, debería verse en sus criaturas (lo creado), en sus manifestaciones en el plano del ser. “Dios se crea creando” y por eso, si se pensara a sí mismo se limitaría. Divide al ser en cuatro naturalezas: increada y creadora, donde Dios es el origen de todas las cosas; creada o creadora, donde Dios se entiende como inteligible de las ideas divinas;

creada y no creadora, donde el mundo es perceptible por los sentidos, manifestación del mundo de las ideas; e increada y no creadora, donde Dios es el fin último de todas las cosas (causa final). Según sus propias palabras: “Dios dota al hombre de una razón para que pueda conocerle, ayudado de la Revelación”; “Las ideas son creadas por Dios y, a través de ellas, se crea todo lo que hay en el mundo, pues sirven de modelos eternos para las cosas mundanas temporales”; “La realidad como esencia y final, más allá de toda denominación”; “La naturaleza de las cosas es el ser mismo de Dios”; “La verdad es el amor de Dios hacia nosotros, y una cualidad de Dios”; “La voluntad de Dios es la causa de todas las cosas”; “Dios es más grande que nuestros pensamientos”; “La eternidad de Dios es el tiempo de los seres eternos”, etc.

AL-FARABI

Lo mejor, cuando observes dos orillas,
es levantar un puente.
Comprobarás que, siempre, a cada lado,
aunque aprecies pequeñas diferencias,
la belleza las sabe cual hermanas
y, por ambas, navegas a la mar.

Si colores opuestos por la luz
se convierten en mansos del crepúsculo,
si podemos nombrar los invisibles
y albergarlos, profundo, en nuestras almas,
cómo no ir a abrazar acantilados
y escanciar las estrellas
para hacernos dichosos otro día.

Filósofo, polímata, traductor y escritor árabe (870 u 872-950). Segundo gran filósofo centroasiático-turco de la filosofía árabe (“Maestro segundo”, ya que Aristóteles era considerado el “Maestro primero”). Tradujo y comentó a Porfirio y el *Órganon* de Aristóteles. Escribió tratados sobre la inteligencia y lo inteligible sobre el alma. Su obra *Concordia* trata sobre los pensamientos de Aristóteles y Platón, que él creía estaban de acuerdo. Creó la distinción entre esencia y existencia que marcó una etapa en la historia de la metafísica. No tenemos ninguna prueba de la existencia de las cosas hasta que las percibimos por los sentidos; por lo que, la existencia es un accidente de la esencia. Su filosofía es de carácter político, pues buscaba cimentar un estado sobre bases filosóficas: la filosofía es el camino para poder alcanzar una sociedad perfecta. Este modelo se ramificaría a toda la humanidad, provocando la realización plena y racional del hombre. Identificó la figura del filósofo gobernante platónico con el profeta guía musulmán. Entre sus observaciones: “La filosofía enseña las reglas en cada caso y en cada tiempo”, “Para conseguir la verdad en los juicios, razonamientos o especulaciones, el hombre necesita la lógica”, “El rey

debe ser inteligente y virtuoso, debe amar la sinceridad y la justicia, ser recto y dócil”, “La ciudad ideal es aquella en la que todos se ayudan para conseguir la felicidad”, “Juntando las distintas capacidades humanas se consiguen logros importantes”, etc.

AVICENA

Venimos de la gran inteligencia
que puso todo el orbe a nuestro alcance
para solaz y gozo del espíritu.

Aprender constituye mi aventura
porque encuentro semillas; luego, abetos
del bienestar y los padecimientos,
llegando a conocerme algo mejor...

Cualquiera que se acerque hacia la luz
se verá compensado, le hará bien...
Recomiendo que el agua sea sirvienta
en hogares que aprecian la salud,
y que el vino acompañe eventualmente
para brindis en fiestas o efemérides.

Erudito, médico y escritor persa (980-1037). Fue llamado “Príncipe de los sabios”, “el más grande de los médicos”, “Tercer Maestro”. Su obra es extensísima. Concibe el mundo como único efecto emanado de Dios eterno, del que procede la primera y más alta de todas las inteligencias. Dios se ocupa de lo universal. Consideró que las ciencias pueden ser teóricas o prácticas. La base de la filosofía es el ser, a cuyo concepto llegamos por abstracción de las cosas sensibles, análisis e intuición. Distingue entre ciencia y existencia. A él se debe el uso en medicina de la casia, el ruibarbo, el tamarindo, etc. Entre sus consideraciones: “La medicina es el arte de conservar la salud y, eventualmente, curar la enfermedad ocurrida en el cuerpo”, “En medicina, debemos saber las causas de la salud y de la enfermedad”, “El conocimiento de cualquier cosa no es adquirido o completo, a menos que conozcamos sus causas”, “La mayoría de enfermedades se deben a una dieta errónea prolongada”, “Dios (luz) es un bien en sí mismo y, además, es la causa de todo bien”, “El vino es el amigo del sabio y el enemigo del borracho. Amargo y útil como el consejo del filósofo, está permitido a la gente y prohibido a los imbéciles; empuja al estúpido a las tinieblas y guía al sabio hacia Dios”, “El agua ayuda al alimento a ser fluido y atenuado [...] Es la criada de la nutrición”, etc.

ANSELMO DE CANTERBURY

Como la horqueta usada con la paja,
la verdad se compone de tres puntas
y sobre el mango brillan Su hermosura.

En la imagen velada por la bruma,
cuántas veces, al alba, Le he encontrado...
Aunque deba escapar de las tareas
para probar que acude en mi defensa.

Yo sé que los misterios no se tocan,
que la desgracia encorva nuestros sayos;
la palabra es la llave que abre soles
y el manjar succulento, mi trabajo...
Pero este amor inmenso que me arroba,
de tan grande, sólo cabe en mi pecho.

Monje benedictino, teólogo, filósofo y escritor escolástico italiano (1033-1109). Arzobispo de Canterbury y Doctor de la Iglesia. Fue un gran defensor de la Inmaculada Concepción de María. Considerado padre de la Escolástica. Buscó el entendimiento racional de lo verdadero por la fe; comprender, en la medida de la limitación humana, el misterio de los dogmas. Quería que la fe respondiera las cuestiones a las que no llegaba la razón: “La fe que busca el conocimiento”, “Creo para conocer” (que también es el lema de San Agustín). Acuñó el “realismo exagerado” para justificar la Trinidad. Decía que todas las bondades derivan en la bondad y las verdades, en la verdad: Dios. Trató la verdad en tres formas: ontológica, lógica y moral, y la libertad desde un punto de vista más teológico, ya que recurrió a los datos revelados. Planteó el problema del mal explicando la esencia del pecado original y la exención del mismo por parte de Cristo. Desarrolló dos tipos de lenguaje: Interior, como expresión formal (usado por la mente para pensar) y Término, como expresión material (el lingüístico usado para

comunicarse, que usa el interior como referencia). Entre sus sentencias: “Dios nos ha creado a su imagen; busquemos esta imagen y veremos a Dios”, “No busco entender para creer, sino que creo para entender”, “Huye por un tiempo de tus tareas, escóndete de la agitación de tus pensamientos; por un momento, dedica tu tiempo a Dios y descansa un momento en Él”, “Dios es mi defensa”, “Haz que sienta, Señor, con el corazón lo que toco con la inteligencia”, “Dios trabaja más a favor de los analfabetos, que buscan las cosas que son de Él, que por los eruditos, que buscan las cosas que son suyas”, “La ociosidad es el enemigo del alma”, “Los desastres enseñan humildad”, “Dios ha prometido perdón al que se arrepiente, pero no ha prometido arrepentimiento al que peca”, “La palabra es la imagen y semejanza de la cosa de la mente”, etc.

PEDRO ABELARDO

Tras el primer traspies del corazón,
las amenazas acechan al hombre
como sombras hambrientas resentidas.
Y ya no importa nada lo que haga,
pues un estigma cruel y demoniaco
asolará, constrictor, su templanza,
convirtiendo su vida en un naufragio.

Se precisan, quizá, todas las manos
para aguantar el mundo bajo palio,
pero cada mirada hospeda un alma
cuyo aroma refulge en las estrellas.

Si recelas, comprueba y escudriña:
Hay un fruto esperándote en la esquina.

Filósofo, poeta, teólogo, autor y monje francés (1079-1142). Su sobrenombre era “Golia” que significa demonio. Fue un nominalista que criticó otras formas de nominalismo. Quería limitar la fe religiosa a principios racionales, por lo que desarrolló un pensamiento ético estructurado en base a la razón y la subjetividad moral. Se casó secretamente con una sobrina del canónigo Fulberto, y unos sicarios le castraron. Fue condenado por heterodoxo y se pasó la vida huyendo. A final de su vida tuvo que retractarse de sus errores, aunque está considerado un genio de la lógica. En su *Historia Calamitatum* recoge su desastrosa autobiografía. Está relacionado con el conceptualismo (ser meramente mental de los universales). Intentó resolver el problema del conocer universal, armonizando el respeto a lo singular y que la universalidad se vincula al lenguaje. Niega la realidad sustancial común y admite que la manera de ser de las cosas da pie a ideas universales que se refieren a ellas (Dialéctica). Fue uno de los primeros en acuñar el término Teología (Teología del sumo bien). Su propósito era hacer de ésta una ciencia y conseguir lo máximo comprensible del dato revelado. Su cita: “La duda lleva al examen y el examen, a la verdad”. Se acuñó el término Goliardía, por su sobrenombre, que significa Asociación Estudiantil Universitaria.

TOMÁS DE AQUINO

Además de ser libre y muy dichoso,
el hombre ha de mostrarse solidario:
exhibiendo justicia y compasión
con quien —juzguen— resulta pecador;
al revelar, si hallase algún atajo,
por ventaja directa hacia su prójimo;
así como, ofreciéndoles aquello
que ansiara recibir en su provecho...

Pero también precisa una instrucción
que le agracie acertados movimientos,
sin olvidar la fe en el Creador
que supone el perfecto complemento
para volar feliz, siempre con éxito.

Teólogo, filósofo y autor italiano (1125-1274). Tommaso d'Aquino, en arameo significa mellizo. Sintetizador de la filosofía escolástica y de la teología católica. Incrédulo, realista y escéptico. Alumno de Alberto Magno. Fue beatificado, canonizado y proclamado Doctor de la Iglesia y Patrón de las universidades. Unió el racionalismo aristotélico con las doctrinas de la Iglesia, pues opinaba que el conocimiento y la fe no podían estar en contradicción y que se complementaban; que ambas doctrinas tenían como objetivo común el conocimiento de Dios. Discrepaba de Aristóteles en que la dicha eterna se alcanzaba después de la vida terrena y por la gracia divina a través de la Iglesia. Decidió no concluir su obra, pues decía que todo le parecía poco después de las revelaciones recibidas de Dios (como el amor al prójimo): "El buey mudo". El Aquinate comienza su ciencia en el ente o cosa, en el principio de "lo que hay", y distingue entre ente lógico (pensado) y existente. Introduce la distinción entre esencia y existencia. La existencia de Dios se encuentra en su esencia, por ser propio y absoluto. El alma es inmaterial e incorruptible; junto con el cuerpo, se produce una unidad sustancial e identidad como un solo sujeto. El último fin del hombre es alcanzar la felicidad y para obtenerla debe responderse a su naturaleza.

La ley positiva no debe ser contraria a la natural, pues esta expresa la libertad del hombre y exige una ordenación racional de su conducta. Resaltó que la peor forma de gobierno es la tiranía. Entre sus citas: “El estudioso es el que lleva a los demás a lo que él ha comprendido: la verdad”, “Justicia sin misericordia es crueldad”, “Un ser humano tiene libertad de elección en la medida en que es racional”, “Dios es el acto puro de ser”, “A todo movimiento de la voluntad es necesario que le preceda un conocimiento; pero, no al revés”, “Tratad a los demás como deseáis que los demás os traten a vosotros”, etc.

AVERROES

Nadie puede portar odres de vino
en la bolsa que guarda sus dineros,
ni tampoco ocultar las imprudencias
bajo holgadas chilabas de organdí.
El que pasa las lindes del vecino,
queda expuesto a cargar con improperios.

Aunque el hombre sea absurdo y perecedero,
garantiza valores duraderos.
Todo tiene defensa en este mundo,
pues, amén de acoger unas creencias,
también en su razón hallará signos...
Sólo debe elegir ancha la senda
para que su alma goce del provecho.

Médico, filósofo, polímata, astrónomo, maestro multidisciplinar y escritor andalusí musulmán (14/4/1126-17/12/1198). Fue juez (cadí) en Sevilla. Ibn Rushd, en árabe. Fue llamado “El Comentador” de Aristóteles. Omnisciente en muchas materias, su obra es tan extensa que aún no ha sido posible estudiarla totalmente. Su pensamiento postula el magisterio de la razón, al margen de las consideraciones teológicas, y separa a la ciencia de los apriorismos no científicos. En su libro más polémico, *La incoherencia del incoherente*, afirma que la filosofía está en contradicción con la religión, lo que supone una afrenta al islam, por lo que fue desterrado, aislado y se prohibieron sus obras. Sostuvo que el mundo procede de Dios, pero es eterno, como inmortal es el alma humana. La censura nos ha privado de muchas de sus valiosas obras. Su principal detractor fue Santo Tomás. Su noética permite distinguir dos intelectos: receptivo y agente. Los hombres que son perecederos pueden formular verdades universales y eternas. Identificó el cerebro como lugar intelectual donde se ubicaba la imaginación, la memoria y otras funciones. Entre sus conclusiones: “Quien habla de cosas que no le atañen, escucha cosas que no le gustan”, “Cuatro cosas no

pueden ser escondidas durante largo tiempo: la ciencia, la estupidez, la riqueza y la pobreza”, “La mujer no es más que el hombre imperfecto”, “En la naturaleza nada hay superfluo”, “Hay que sentir, imaginar y captar el universal [...] No puede existir conocimiento directo en los universales”, “Hay cuatro tipos de intelecto: material (receptivo), habitual (lo concibe todo), agente (causa eficiente al hombre que existe en el alma) y adquirido (unión del hombre con el intelecto)”, “El sujeto de la sensación existe fuera del alma y el del intelecto, dentro”, etc.

MAIMÓNIDES

Si trenzamos como hebras el cabello,
del viento ampararemos la melena.
Otra cosa es la piel y las caricias,
que obedecen a pulsos o momentos...

Contra aquel que tropieza eventualmente,
deberemos obrar con indulgencia;
pero, ante quien su ultraje persevera,
el peso de la ley: celda y grilletes.

Precisamos antorchas preparadas
—mejor con camaradas y parientes—
para evitar las piedras misteriosas...
Yo he alumbrado en mi pecho esta semilla
y voy a protegerla con mi aliento.

Filósofo y autor judío (30/3/1135-13/12/1204). El más célebre del Medievo. Maymun, en árabe, significa “hijo de Mamón”. Conocido como “Moisés el egipcio” Su obra principal es *Guía de indecisos* (o *Guía de perplejos*), propone una conciliación entre la fe y la razón, descartando la contradicción e indicando la alegoría en caso de conflicto. Su filosofía intenta probar la existencia de Dios con la idea del motor del ser necesario y de la causa primera, tal que Dios existe, es una fuerza imperceptible, es incorpóreo y único; pero sólo podemos conocer de Él lo que no es. Consideró que el Universo es más grande que la Torah (Ley de Moisés), que la vida es más importante que la ley y la razón precisa ayuda de la fe. Algunas de sus reflexiones: “No puede haber creencia sino donde hay concepción, pues la creencia consiste en admitir como verdad lo que se ha concebido y en creer que fuera del espíritu es tal como se ha concebido”, “El que sabe nadar puede sacar perlas de las profundidades del mar; el que no, se ahogaría. Por eso, únicamente, deben correr riesgos los que poseen instrucción adecuada”, “Los seres sin cuerpo no están sujetos a destrucción o daño, por lo que la verdadera obra de Dios es toda buena, pues es existencia”,

“Castíguese severamente el crimen recurrente; los esporádicos pueden ser corregidos con penas leves”, “Hay que robustecer los lazos familiares”, “La calidad de la acción depende de quien la ejecuta; ya que, a los ojos de unos pueden resultar útiles, y superfluos para otros”, etc.

SIGER DE BRABANTE

Tan sólo quiero ser un pájaro,
provisto de una lupa y candelabro,
que remonte las nubes y las sombras,
las lunas y los brillos de los astros.

Pasaré, cauteloso, de puntillas,
para no perturbar a las cigüeñas
que anidan sobre aleros y tejados,
eludiendo las rosas, las espinas
y otros muchos anzuelos de palangre
que puedan retrasar mi humilde vuelo
entre grutas sin luz u hondos barrancos.

Y gozaré, pletórico, el viaje
hasta que lo disponga Átropo.

Filósofo de la escolástica y autor belga (1240-10/11/1285). “Nuestra intención principal no es la de buscar cuál es la verdad, sino conocer cuál es la opinión del filósofo”. La verdad está reservada a la fe católica; la razón y la fe son dos órdenes distintas: Así conocemos el orden natural. Es el representante latino del averroísmo aristotelismo radical. Afirmaba que el intelecto del hombre es particular y pasivo. El hombre sometido al influjo del universo carece de libertad en sus actos, pero gracias a su intelecto puede escapar de la materialidad, pudiendo rechazar el deseo hacia lo material (*mundus*). El intelecto le permite desarrollar las virtudes mediante el *studium*, el esfuerzo y ejercicio racional, para dirigirse a una felicidad terrenal o natural (que no precisa la ayuda de la gracia). En la doble verdad y el libre albedrío sostenía que, desde la filosofía, puede defenderse cualquier tesis sin que implique una negación de una verdad teológica, ya que la filosofía no tiene interés por la verdad (pudiendo interpretarse que ya la tiene, pues según Aristóteles: “La filosofía es la ciencia de la verdad”). Fue asesinado (apuñalado) por su secretario, en un ataque de enajenación, en la corte papal de Orvieto.

DANTE

La belleza fascina e hipnotiza,
impulsando a escribir interrogantes...
Y aunque pueda impregnarme, ¡es tan
efímera!
que el recuerdo no achica otras desgracias.

Al tomar este vino de los dioses,
los versos se derraman a mis pies
mientras guiñan los soles sus pupilas,
indicándome el norte del placer...

Cuando una roca obstruye mi camino,
me invita como un signo a meditar,
y en el alma: “borrón y cuenta nueva”.

Si el Infierno me ha dado ya cobijo,
quizás encuentre un sitio en el Edén.

Poeta, escritor, filósofo, pensador político y soldado italiano (29/5/1265-14/9/1321). Apodado el “Poeta Supremo” y considerado padre del idioma italiano. Adquirió una gran cultura (teológica). Desde los nueve años tuvo la misma musa, Beatriz Portinari, su amada idealizada, en un clima de nebulosa nostalgia y alta espiritualidad, que permite hablar del *Dolce Stil Nuovo*. Estuvo a favor de la separación Iglesia-Estado. Es el autor de la *Divina Comedia*, donde trata la historia del hombre y su destino, acumulando toda su cultura y personalidad, así como el saber teológico y religioso. (Se trata de un poema alegórico de cien cantos, donde Dante —encarna al hombre o al alma humana— se encuentra con Virgilio y le hace visitar el infierno y el purgatorio, hasta dejarle a las puertas del paraíso, donde le recoge Beatriz —la sabiduría cristiana, o la Iglesia misma— y le lleva al más alto cielo donde San Bernardo —luz de la gloria— le permite ver y gozar por un momento la esencia de

Dios). Una gran epopeya de alma humana que puede estar inspirada en el viaje de Mahoma al cielo y al infierno. Entre sus sentencias: “No se puede absolver al que no se arrepiente, ni arrepentirse y querer es posible, pues la contradicción no lo consiente”, “No hay mayor dolor que recordar los tiempos felices en la desgracia”, “Si no se modera tu orgullo, él será tu mayor castigo”, “ Quién sabe de dolor todo lo sabe”, “Hay un secreto para vivir feliz con la persona amada, no pretender modificarla”, “A quien más sabe es a quien más duele perder el tiempo”, “Se debe temer sólo aquello que puede perjudicar a otro”, “Los lugares más oscuros del infierno están reservados para aquellos que mantienen su neutralidad en tiempos de crisis moral”, “Fuiste creado para seguir la virtud y el conocimiento”, “La naturaleza es el arte de Dios”, “¡Sigue tu propia estrella! ¡Actúa!” , “El arte sigue a la naturaleza, como el alumno imita al maestro... Su arte debe ser el nieto de Dios”, “No se puede separar el calor del fuego, ni la belleza de lo Eterno”, “Me encanta tanto dudar como saber”, “No tengo miedo: nuestro destino es un regalo”, etc.

DUNS SCOTO

Yo dibujo una línea sobre el agua
donde tinieblas tiemblan escondidas...
Cuando algo se convierte en un desvelo,
sobran pruebas, testigos o coartadas
y basta decisión, perseverancia.

En la estrella de mar yace el enigma
y asoma la elocuente solución,
pues sus brazos ofrecen desafíos
que superan los ojos del amor...

Recogeré la arcilla de los ríos
que, maternal, oculta las vasijas,
y con mis manos ungiré los sueños
para adentrarme desde el infinito.

Filósofo, profesor universitario, teólogo, clérigo, predicador católico y escritor escocés (1266-8/11/1308). Apodado “Doctor Sutil”. Creó la filosofía escotista. Trataba a los universales como reales y explicaba las verdades y esencias universales por medio de la abstracción. Figura de la Filosofía Escolástica Medieval. Aborda minuciosamente la relación entre Filosofía (racionalidad) y Teología (revelaciones no especulables), ciencias que separa radicalmente. Su ética se basa en la primacía de la voluntad, primera causa de todo lo creado. Para él, los universales tienen alcance lógico y ontológico. Desarrolló tres líneas: I. Existe la materia prima, subyacente para toda entidad; II. No todas las sustancias creadas son compuestas de forma y materia; o sea, existen sustancias puramente espirituales; III. Una misma sustancia puede tener más de una forma sustancial (los humanos tienen cuerpo y alma. ‘Principio de Individuación’). Entre sus apreciaciones: “La fe no necesita pruebas”, “Todos los hombres por naturaleza desean saber”, “Las cosas distintas de Dios son contingentes... Aunque ‘el hombre existe’ es contingente”, “Hay un primer agente, una última meta de actividad y un ser excelente: “coextensivos”. Un ser que exhibe uno de

estos atributos debe ser infinito. A lo mucho, un Dios, simple”, “Dios existe necesariamente”, “Todo el universo está relacionado por un orden esencial con los demás seres, pues la unidad del universo surge del orden de sus partes [...] Nada es más perfecto que un ser que tiene existencia por sí mismo”, “Las cosas tiene una naturaleza común”, “La creación no es un acto de necesidad metafísica, sino de plena libertad divina”, “No podemos concebir qué es algo sin concebirlo como existente. Nunca sabemos si algo existe, a menos que tengamos un concepto de lo que sabemos que existe”, “Las realidades individuales se conocen por la intuición inmediata confusa”, etc.

MARSILIO DE PADUA

El hombre sabe bien lo que es el viento,
que su fuerza, adiestrada, muele el grano
y, rebasada, barre los imperios.

Yo he prendido el aceite de mi faro
para evitar las sombras medradoras
que doblan sin piedad en el campanario,
para que triunfe nuestra voz unánime
expresada por tantos con palabras...

Sobre el yunque, un “martillo” también tañe
sin obligar a nadie a arrodillarse,
sólo el hierro preocupa al artesano...
Y aunque este repicar fracture el mango,
sus ecos cundirán el universo.

Filósofo, pensador, político, médico, escritor, rector de la Sorbona y de París y teólogo católico italiano (1275-1342). De gran carga humanista, renacentista. Sostuvo la supremacía del Estado sobre cualquier otra institución incluida la Iglesia: laicismo. El derecho es la vida, la moral es la conciencia. La paz es la condición indispensable para el Estado y la actividad humana. La voluntad de los ciudadanos es superior a cualquier otra voluntad; ya que, el poder legislativo pertenece al pueblo (soberanía popular) y el poder ejecutivo está ejercitado por el príncipe, existiendo un dualismo entre el pueblo y éste, siendo el poder del pueblo superior. En el Estado, Dios ocupa un papel secundario; siendo el ideal de nación una monarquía constitucional sin lacras teológicas. Negó el poder del obispo de Roma sobre la Iglesia y sobre la jerarquía eclesiástica: la fuente de todo poder es la “Universitas Fidelium”, a la cual compete el nombramiento de los ministros de culto. El clero debe regresar a la pobreza evangélica. El hombre como ser libre y consciente es el faro de la libertad, el centro. Murió quemado en la hoguera. [Su nombre significa “martillo”. Nota del Autor].

GUILLERMO DE OCKAM

Sólo puedo palpar seres humanos,
siendo el resto una trampa singular.
Yo preciso la magia del gran néctar,
que se resiste por su densidad...

Tres trayectos esbozo como ayuda
para buscar el máximo tesoro,
pero, aun así, la niebla se empecina
en ocultar las huellas de los zorros,
turbando mi conciencia y sentimientos...

Con acopio de flema y contención,
resucito el desván de mi inocencia:
Cuando encuentre una brusca encrucijada,
tomaré la vereda más amable.

Filósofo y lógico escolástico, teólogo, físico, escritor y fraile franciscano inglés (1287-1349). *Venerabilis Inceptor* (Venerable principiante). Llamado "Príncipe del nominalismo". Fuera de la mente, lo universal no existe. No hay distinción entre esencia y existencia. La existencia de Dios no se puede demostrar por el entendimiento. La única entidad necesaria es Dios, todo lo demás es contingente. La razón no puede probar ni la inmortalidad del alma, ni la existencia de Dios, pudiendo ser obtenida por revelación. Introdujo el derecho subjetivo y estableció, en lógica, tres valores de verdad. Afirmó que lo universal sólo existe en la mente del hombre que, aplicado a la religión, supone separar razón y fe; tal que, para conocer a Dios, sólo puedeservirnos la fe. Según su teoría de la Abstracción, "Navaja de Ockam" o principio de parsimonia: "Entre dos explicaciones de un hecho, siempre hay que elegir la más sencilla". Hizo hincapié en el discurso racional, en detrimento de una especulación metafísica. Fue sospechoso de herejía.

NICOLÁS DE CUSA

No importa quién explique sus ideas
ni con cuánta vehemencia las defienda;
al final, componemos las raíces
donde Dios es el árbol de la ciencia.

Inventamos complejos malabares
sustentados por frágiles andamios,
pues partimos de una única certeza
que desborda o se fuga en nuestras manos
intentando pactar con la tormenta...

Cuando huelo a frescor, me trae los campos;
si al ocaso sucumbo, quedo ciego;
navegando el arroyo, vuelvo náufrago
y, en mi celda, me abrazan los desiertos.

Teólogo, filósofo, erudito y escritor alemán (1401-1464). Su idea principal es la coincidencia de los opuestos en el infinito, donde están presentes la armonía y avenimiento de Dios. “Cuanto más conocedores somos de nuestra ignorancia, ésta se convierte en saber filosófico”. Se anticipó a las modernas teorías de la Relatividad y supero la antigua idea del cosmocentrismo. Su obra es un puente entre la Edad Media y la Edad Moderna. Entre sus reflexiones: “Aunque el universo no pueda ser infinito, no puede ser concebido como finito, ya que no hay límites donde pudiera estar confinado”, “Todas las religiones presuponen la sabiduría”, “Los filósofos reconocen al único Dios”, “Las leyes se establecen con consenso, al menos de sabios y héroes con el consenso de los demás”, “Toda legislación se basa en la ley natural y todos somos libres por naturaleza”, “Todo comienzo va desde lo conocido a lo desconocido mediante proporcionalidades”, “No existe proporcionalidad perfecta entre la cosa conocida y nuestro conocimiento de ella, ni entre lo medido y la medida: La ciencia es conjetural”, “Todo lo creado es imagen de Dios; no copia, sino signo de ese Ser Supremo”, “Las cosas materiales nos acercan al Ser Supremo,

pero éste es inalcanzable”, “La imagen nunca llega a ser modelo”, “El absoluto es incomprensible, ya que lo invisible no puede reducirse a visible, lo infinito no se halla en lo finito. Esta es la contradicción: Dios es lo uno y lo múltiple”, “Por comparación se adquiere el conocimiento, siendo Dios la síntesis de contrarios: Dios es aquello propio de su ser, la unidad no está en nada concreto y Dios está en el todo y, a la vez, nada en el todo”, etc.

MARSILIO FICINO

Una merced como ángel de la guarda
me acompaña desde mi nacimiento,
ayudando a que cumpla esta encomienda
donde el amor es pólvora en la magia
y espejo de deseo para quien ama.

Preparo mi infusión de dos esencias
con el alma dispuesta a dar un sorbo,
mientras tomo la pluma con nostalgia
porque quiero expresar lo que aún ignoro...

Sosegado, feliz, ipleno de ansias!
tengo un pie en el estribo, iotro en el cielo!,
manteniendo mis lentes impecables
para encontrarme toda la Belleza.

Sacerdote, filósofo, humanista, astrólogo, traductor y escritor renacentista italiano (19/10/1433-1/10/1499). Estudió medicina, pero no ejerció. Se interesó por la filosofía neoplatónica. Tuvo problemas con la Inquisición por sus afirmaciones que podían entenderse como un regreso al paganismo y a la astrología. Su uso de la astrología fue sólo para “armonizar” la vida con los cielos. Junto con Pico de la Mirandola y Plotino, impulsó el humanismo y la doctrina de Platón. Afirmaba que el hombre sólo podía conocer a Dios a través de una purificación interior, típica de la moral estoica. Así, hasta Cristo pasa a ser una idea de virtud. Quería conectar la filosófica griega con la revelación cristiana. Dijo que la melancolía (del griego, “negro” y “bilis”, bilis negra. Su origen lo trató Hipócrates. Hasta 1725 que R. Blackmore lo bautizó como “depresión”) era característica del genio literario y creador. Su filosofía está a la base de creaciones de Botticelli. Su influjo se extendió por el Renacimiento. Apoyó a Savonarola. Cabe destacar su Teología platónica. Introdujo el concepto de “amor platónico” (metafísica del amor) en Occidente. “El amor es un deseo de disfrutar la belleza. La belleza es un resplandor que atrae a sí al espíritu humano”. El alma puede ser considerada

centro de la naturaleza, intermediaria de todas las cosas, una corriente del mundo, una esencia de todo. Quería evitar la clásica escisión entre ciencia, filosofía y religión. Creía que todos los pueblos de la antigüedad que habían sabido amar la filosofía y la religión habían sido prósperos, siendo su decadencia al separarlas; tal que, el platonismo fuera el nexo entre ambas. Así, la verdad no sólo estaba en la revelación religiosa, sino también en la revelación racional; habiendo una sola revelación divina que aglutinaba las dos. Su interés por la astrología le ocasionó problemas, fue acusado de magia (casi herejía). Hizo una lista de influjos en el destino del hombre. Se enamoró de Giovanni Cavalcanti, con quien mantuvo ardiente correspondencia desde América. Alabó el amor por el mismo sexo, pero condenó la sodomía.

PICO DE LA MIRANDOLA

Me siento como mago del desierto,
y debo responder juiciosamente
por haber aceptado el compromiso...
Me podréis encontrar en la terraza,
absorto entre las flores y los pájaros,
embalsamando mi fugacidad.

Si mi rostro flotase sobre el lago,
una lira en el fondo buscaría
para libar los ecos insondables
que remedan las manos sobre el torno.

Quiero trenzar las luces en un faro
por aroma togado de la mirra,
cuando vuele desnudo hacia el ocaso.

Humanista, pensador y escritor italiano (24/2/1463-17/11/1494). Formula tres ideales del renacimiento: el derecho inalienable a la discrepancia, el respeto a las diversidades culturales o religiosas y el derecho al crecimiento vital a partir de la diferencia. Quiso desentrañar el *Génesis* y demostrar que el cristianismo era el punto de convergencia de las tradiciones culturales, religiosas, filosóficas y teológicas más diversas. Estableció novecientas conclusiones para ser discutidas en Roma, y establecer una paz filosófica entre todas las doctrinas; de las que trece de estas tesis fueron consideradas sospechosas de herejía, por lo que fue excomulgado, encarcelado y, finalmente, absuelto y reinsertado en la Iglesia Católica, donde ingresó como dominico. Pese a todo, nunca abjuró de sus tesis. Afirmaba que el hombre está sometido a la indeterminación, por lo que puede degradarse, regenerarse y perfeccionarse, disponiendo de ciencias, filosofía, especialmente la natural, siendo la suma de ciencias y filosofía (elementos del *Cosmos*) la teología donde se obtiene la paz. Su biblioteca llegó a ser de las más importantes del Renacimiento y fue legada a un amigo con la condición que fuese mantenida fuera del alcance de la Iglesia. En su epitafio reza:

“Aquí yace Pico della Mirandola: el Tajo, el Ganges, aun las Antípodas saben el resto”. Demostró su ambición en expresar que podíamos ser lo que quisiéramos: “Podemos, si queremos”. Quería comprender la unidad del cosmos y de lo divino, sabiendo que no estamos hechos a imagen y semejanza del creador ni estamos predestinados, y que la magia está en las ciencias y que nos encontramos entre la tierra y el cielo, las bestias y los ángeles, la muerte y la eternidad. Todo tiene su lugar en el cosmos, en cambio el hombre puede elegir su propio lugar: su naturaleza es libertad (“juicio de alma para renacer”).

ERASMO DE RÓTERDAM

Me siento afortunado y permeable
al separar la paja de los granos,
conservando constante mi apetito;
por valorar asuntos pertinentes,
sobre todo, el silencio de un amigo.

Los poderes levantan mucho el sable,
derramando un exceso de boato.
Yo he querido: apartar las telarañas,
que la letra evitase entrar con sangre,
aplaudir al demente y los erizos,
y que el azar a Dios exonerase...

Con mi abrazo sincero para el mundo,
reflexiono el adiós a los difuntos.

Teólogo cristiano, filósofo, erudito, filólogo y escritor neerlandés (28/10/1466-12/7/1536). Su vida en continua crisis la reflejan sus libros. Entre sus obras principales, destaca *Elogio de la locura*, donde exalta las virtudes evangélicas y ataca las falsas devociones y supercherías. Precursor del liberalismo y del espíritu moderno. Criticó los excesos y abusos de poder. Propugnó un cristianismo puro, más fundado en la espiritualidad que en las creencias fastuosas, con libertad de pensamiento. Defendió su libertad personal (intelectual y moral), afirmando que lo que nos ocurre, bueno o malo, no es responsabilidad de Dios, sino nuestra. Fue amigo de Tomás Moro, lo que posiblemente reforzó su espíritu cristiano (más moral que dogmático). Contribuyó a la Reforma Protestante. Pretendió unir la ciencia y la virtud. Impulsó la difusión del Evangelio. Aportó a la pedagogía un cambio substancial, basado en alicientes y rechazando el castigo. Entre sus deducciones: “En el estudio no existe saciedad”, “Para el hombre dichoso, todos los países son su patria”, “El que conoce el arte de vivir consigo mismo ignora el aburrimiento”, “El colmo de la estupidez es aprender lo que

luego hay que olvidar”, “La filosofía es una meditación de la muerte”, “Reírse de todo es propio de tontos, pero no reírse de nada es de estúpidos”, “La felicidad consiste en conformarse con la propia suerte, querer lo que uno es”, “Parte del arte de hablar es mentir con gracia”, “La verdadera amistad llega cuando el silencio entre dos parece ameno”, “Los zorros usan muchos trucos; los erizos, sólo uno, pero es el mejor de todos”, “No hay nada más estúpido que la sabiduría inoportuna, ni más imprudente que la imprudencia mal entendida”, etc.

MAQUIAVELO

Ejerzo de estrategia convencido,
utilizo el engaño como hechizo
y sin rubor demuestro mi egoísmo.
Tomo ejemplo de humildes sabandijas,
que aprovechan la noche y las rendijas
para poner en marcha sus intrigas...

Los humanos conceden a los ojos
la atención despojada a otros sentidos,
ofendiendo primero a quienes quieren
como piojos vestidos de domingo.

Las cosas nunca son blancas o negras;
aunque apartes cien piedras del camino,
la siguiente hallarás en la revuelta.

Filósofo, diplomático, teórico político y estadista, pensador y escritor italiano (3/5/1469-21/6/1527). Maquiavélico define una forma de pensar y de actuar que, normalmente, no responde a la personalidad de quien deriva. Figura del Renacimiento. Comprobó las injusticias y lacras de su tiempo, constatándolas como la desunión y los enfrentamientos de sus compatriotas, por lo que intentó lograr un único estado italiano. Para él, hay dos claras formas de gobierno: República y Monarquía. Dado que el príncipe es el servidor del Estado, está por encima de la moral religiosa, pudiendo recurrir a la hipocresía y al crimen: “Más vale ser temido que amado”, “Los hombres ofenden antes al que aman que al que temen”, “Es mejor ganar la confianza de la gente que confiar en la fuerza”. “Sólo un Estado fuerte, con gobernantes vanidosos cuya única moralidad sea el éxito, es capaz de organizar y contener a la sociedad”. Se le atribuye “El fin justifica los medios”, que él negó atribuirse. Representa el cinismo: “Desde hace un tiempo a esta parte, yo no digo nunca lo que creo, ni creo nunca lo que digo, y si se me escapa alguna verdad, de vez en cuando, la escondo entre tantas mentiras que es difícil reconocerla”. Otras citas: “Vale más hacer y arrepentirse,

que no hacer y arrepentirse”, “Los soberbios se muestran insolentes y viles en la prosperidad, y abyectos y humildes en la adversidad”, “Las armas deben reservarse para último lugar, donde y cuando los otros medios no basten”, “Aunque apartes los obstáculos, surgen otros”, “Nunca intentes ganar por la fuerza lo que se puede ganar mediante el engaño”, “La ley no debe tomar al pasado, sino prever el futuro”, “No hay que atacar al poder, si no tienes la seguridad de destruirlo”, “Se hace la guerra cuando se quiere, se la termina cuando se puede”, “Son las circunstancias las que deciden el bien y el mal”, etc.

TOMÁS MORO

Como hombre de virtudes y principios
tengo un alto concepto del honor;
algo poco rentable en estos tiempos,
al igual que la dicha del espíritu,
tan necesaria para la salud.

En la más grande gesta imaginable
no se vierte la sangre,
y esfumando por magia las monedas,
cuánta pura riqueza gozaríamos...

Servidor, ante todo, de mi Dios,
apuesto por vivir en igualdad,
sabiendo que el silencio no es bastante
si coincides con un necio patán.

Estadista, historiador, pensador humanista, escritor-poeta, traductor, canciller (Sir) y teólogo inglés (7/2/1478-6/7/1535). Epicúreo, se inclinó por el placer como fuente de la felicidad. Se enemistó con Enrique VIII por negarse a abjurar del catolicismo y no asistir a la coronación de su nueva esposa, Ana Bolena, por lo que fue acusado de alta traición, juzgado y condenado a muerte por decapitación. Cuando subía al cadalso, haciendo uso de un excelente sentido del humor, dijo al verdugo: “Le ruego señor teniente, que me ayude a subir, porque para bajar ya sabré valérmelas por mí mismo”. Luego añadió que se le permitiera apartar su barba para no ser cortada; después, sin ironía, se dirigió a los presentes: “Muero siendo el buen siervo del rey, pero primero de Dios”. Recomendable es su poema a los verdugos. Fue canonizado por la Iglesia católica en 1935. Figura indispensable del Renacimiento. En su obra más conocida, *Utopía*, imagina una sociedad justa y fraterna, cerrada e inmóvil, rigurosamente reglamentada, donde no existe el dinero ni la propiedad privada, con una vida sencilla y sin lujos, donde el trabajo es mesurado y obligatorio para contribuir al bienestar colectivo, sin desigualdades entre sexos, con educación

universal, los cargos políticos son electos, etc.; la sitúa en una isla imaginaria con el mismo nombre, Utopía: “Yo creo en el derecho y en la ley, no en la moral y la justicia que son sentimientos personales”. Sostenía que para poder legislar hay que hacerlo con arreglo al derecho. Considerado, junto a Maquiavelo, como el padre del pensamiento político moderno.

LUTERO

Aunque yo, motu proprio,
me haya vestido con sotana,
ahora, ¡por mis botones! —digo: opciones—
como no estoy de acuerdo con la Iglesia,
llamo a la rebelión y al desacato
y me paso esos dogmas preeminentes
bajo mi escroto sacro.

Para mejor yantar... todos de Él,
quiero invitaros a mi-seria boda
con la devota monja cisterciense.
¡Y voy a proclamar sin titubeo
que el hombre es pecador prudente,
pero, con fe, se puede...!

Teólogo agustino alemán (10/11/1483-18/2/1546). Iniciador de la Reforma Protestante para abogar al matrimonio sacerdotal y el regreso a la Biblia. Marcadamente existencial y subjetivo, no aceptaba los libros sagrados en su totalidad y no reconocía la mayor parte de los sacramentos. Protestó, en sus 95 propuestas, contra las indulgencias (bulas) papales (su escrito se titula *Sobre el papado de Roma*, fundado por el diablo), los votos monásticos, el celibato de los sacerdotes, el culto de los santos, el dogma de la transubstanciación, el purgatorio y la misa (“La más grande y horrible abominación”), donde criticaba los abusos. Formuló su teoría de la justificación por la fe, para el perdón de los pecados (“...tu fe te ha salvado...”). Situó a la Iglesia por debajo del Estado. Fue llamado a la obediencia por el Papa León X, pero la desoyó y quemó la bula pontificia en la plaza, por lo que fue excomulgado. El propio Enrique VIII estuvo en contra de la Reforma. Comenzó a organizar su iglesia y, al norte de Europa, tuvo cien millones de seguidores. En 1525, se casó con una antigua monja cisterciense, predicando la Reforma por toda Alemania, logrando en 1532, por el Pacto de Nuremberg, la estabilidad política y social de los países alemanes. Resaltaba el amor a Dios y el mensaje de salvación del Evangelio. El fundamento de la Iglesia Luterana se basa en artículos de fe para la redención del hombre.

LUIS VIVES

Al niño hay que encauzarle de un principio
en el uso y destreza de las lenguas;
al joven, presentarle ante las ciencias
y apostar que se muestre más seguro;
al adulto, brindarle el equilibrio
para saber cuidarse y defenderse
como pez en el agua.
Así conseguiremos que este hombre
disfrute plenamente con su vida
y mejore también la de los otros.

Debemos allanar, al fin, las cosas
para lograr mejor entendimiento.
Y, por supuesto, ser más solidarios.

Humanista cristiano, filósofo, sociólogo, moralista, psicólogo y pedagogo español (Valencia 6/3/1492-Brujas 6/5/1540). Figura sobresaliente del Renacimiento europeo. De origen judeoconverso, fue amigo de Tomás Moro, de Guillermo de Croy y de la Reina Catalina de Aragón. Se adelantó a la didáctica moderna, señalando la Ética y la Psicología como fundamentos de la Pedagogía. Consideró tres ciclos de formación intelectual: Hasta los 15 años, las lenguas; hasta los 25 años, las ciencias, lógica, dialéctica, matemáticas, astronomía, historia, etc.; y, hasta la edad adulta y más, combinar medicina (para cuidar el cuerpo), sabiduría espiritual (para salvar el alma) y moral, derecho, economía... Sus observaciones sobre la mujer y su educación son muy logradas y vanguardistas. Logró un programa maestro para combatir la insolidaridad de los pueblos, siempre huyó de tecnicismos que complicasen los razonamientos, escribió obras como humanista a Virgilio, Cicerón y Catón. Su obra moralista más destacada es *Introducción a la sabiduría*. Está considerado el creador de la moderna psicología. Entre sus citas: “No hay cosa, por fácil que sea, que no la haga difícil la mala gana”, “No esperes que tu amigo venga a descubrirte su necesidad, ayúdale antes”, “Fatiga alguna vez

el amor, mas nunca mata”, “No hay espejo que refleje mejor la imagen del hombre que sus palabras”, “Ni la utilidad del mentir es sólida, ni el mal de la verdad perjudica mucho tiempo”, “Muchos hubiesen podido llegar a la sabiduría si no se hubiesen creído ya suficientemente sabios”, “Lo comprado a precio de muchos ruegos es caro”, etc.

MONTAIGNE Y LOS ESCÉPTICOS

Yo conozco el aliento de la bestia
y abogo por la paz, la inteligencia,
por tener un rincón neutral y mío.
Yo trato los asuntos desde lejos
y lamento cruzadas o conquistas
tras torpes símbolos que las eclipsan.

Yo no espero razones o certezas
y propongo aprender con los ejemplos,
sin ser líder de nada ni de nadie.
Yo sostengo un candil de peregrino
que me busca impaciente entre mis huellas,
y aparto cuanto lastre mi camino
para sentir que pueda retirarme...

Montaigne. Filósofo, humanista, político, escritor y moralista francés (28/2/1533-13/9/1592). Uno de los primeros del escepticismo moderno y relativismo cultural. Erudito del Renacimiento, creador del Ensayo. Sus escritos tratan de cómo obtener la paz en la sociedad y en el individuo. La razón y la inteligencia no son suficientes para obtener la felicidad. Usó citas grecolatinas para evitar decir peor lo que otros dijeron mejor antes, en las que omitía deliberadamente el autor para no parecer pedante. Quería describir al hombre, a sí mismo, observando las diferencias: "No he visto nunca tan gran monstruo o milagro como yo mismo". Se entristecía por los hombres que persiguen la celebridad, y deseaba desasirse de todas las cosas mundanas para prepararse para morir. Le apodaban "¿Qué sé yo?" o "¡Yo qué sé!", que refleja su deseo de interiorizar su rico mundo personal. Abominaba de la violencia y de tener que escoger bando, pues lo consideraba una forma de fanatismo. Rechazó las proposiciones absolutas y generales, argumentando que nuestros razonamientos son fruto de los pensamientos (espontáneos): nuestros ojos no perciben más que a través de nuestros conocimientos, y la mejor forma de aprender son ejemplos y experiencias personales; y, también, ser el paradigma o guía espiritual de nadie, pues para él su

filosofía no aportaba nada nuevo y sólo le permitía buscar su identidad: “La libertad de pensamiento enseña a los hombres a morir como se aprende a vivir”.

Escépticos: “Aquellos que investigan”. No creen en una verdad objetiva; para ellos todo es subjetivo y depende del sujeto que lo estudia, y no del objeto estudiado. La verdad no existe y, si existiera, el hombre no es capaz de conocerla. No emiten juicios (*epojé*). Por ejemplo: “Siento frío, pero no hace frío”. Esto conduce a la ataraxia (paz mental), pues al no creer en nada no hay conflicto con nadie y no han de defender sus opiniones. Sus fundadores fueron Pirrón de Elis (“Yo no afirmo nada, sólo opino”) y Timón de Flionte, y entre los modernos: Francisco Sánchez, Montaigne, Gassendi, Mersenne, Bayle y Sabunde (“No podemos conocer la realidad, a no ser que Dios nos lo dé”), entre otros.

SUÁREZ

Bajo el amparo de la fe cristiana,
he trenzado, paciente, los tres cabos
que establecen la senda de los hombres.
(Peripecias tangibles por azar
cuyo efluvio, preciso y especial,
logra plena la misma perspectiva.)

Nada es puro, pero lo alcanzaremos...
No se debe acatar ninguna ley
que vulnere el orgullo de los pueblos
u ofenda a sus profundos sentimientos.
Con pecado o sin él, por los caídos,
la fragancia de Dios, conmigo, dentro,
siempre tengo en mi mesa pan y vino.

Teólogo, jesuita, filósofo, escritor y jurista español. (5/1/1548-25/9/1617). “Doctor *Eximius*”. Escuela de Salamanca. Uno de los mejores escolásticos. Filosofía del derecho y Metafísica. Iusnaturalismo. Marca la transición del Renacimiento a la filosofía moderna. Metafísica como investigación sistemática. Para él, la metafísica es la ciencia de las esencias reales y de la existencia; mostrando más preocupación por el ser real que por el conceptual, y por el ser inmaterial más que por el material. La esencia y la existencia son las mismas en el caso de Dios, y para los seres finitos son conceptualmente distintas y sólo pueden ser concebidas como separadas. Entre el realismo y el nominalismo moderados. La única unidad verdadera y real es el individuo, al afirmar que el universal existe separado, por lo que las personas son asignadas a meros accidentes de forma indivisible. Personas como una sola unidad esencial o ideal; tal que, la unidad formal no es una creación arbitraria de la mente, sino que existe. Fundó el “Suarecianismo”, cuyos principios son: Individuación, rechazo de la potencialidad pura de la materia, lo singular, la esencia y la existencia, sustancia espiritual distinta entre individuos, ambición de la unión hipostática como el pecado de los ángeles caídos, la encarnación del Verbo (incluso sin el

pecado de Adán), voto en derecho eclesiástico, sistema de congruismo, obtener la misma verdad (por fe y ciencia), autoridad divina en el acto de fe, transformación del pan y el vino en cuerpo y sangre en la eucaristía, la gracia de la Virgen es superior a la de santos y ángeles, etc. “La ley es un precepto común, justo y estable”. De las tres corrientes de su tiempo, creó una filosofía sincrética bajo el paraguas de la Iglesia Católica.

BRUNO

Cuando un pintor al campo se aventura
para plasmar un trozo de paisaje,
sólo debe confiar en la intemperie
y elegir una buena panorámica;
ya que, tal vez mañana, en otro ángulo,
con los mismos colores en sus manos,
obtuviese alejado parecido...

El horizonte cambia y permanece;
él sólo puede ver alrededor.
La luz va declinando hasta el ocaso,
pero sigue, incansable, el recorrido.

Si su pulso le tiembla es porque duda
de reflejar fielmente... O se ha “torcido”.

Astrónomo, filósofo, teólogo, matemático, poeta, religioso, profesor universitario y escritor italiano (1548-17/2/1600). Primer inmanentista y místico-naturalista. Comenzó siendo calvinista y acabó, luterano. Identificó la realidad total del Universo con la Naturaleza, y al hombre con el *Cosmos*. Aportó la relatividad del movimiento y el atomismo. Se manifestó en contra del concepto aristotélico del vacío. Para él, sólo lo infinito es perfecto y el universo es eterno e infinito. Dijo que la religión era falsa y socialmente nociva como instrumento moralizador del vulgo. Sostenía que la divinidad está dentro de cada uno de nosotros. Para él, la muerte no existía, ya que el tiempo sólo cambiaba de rostro. Quería ver la belleza en su conjunto. Defensor del múltiple heliocentrismo en el Universo, que afirmó era homogéneo, compuesto de los cuatro elementos, donde las estrellas no tenían una quintaesencia separada, añadiendo que las mismas leyes físicas rigen en todas partes, y que espacio y tiempo son infinitos. Entre sus apreciaciones: “El tiempo es el padre de la verdad, su madre es nuestra mente”, “La verdad no cambia porque la mayoría de la gente la crea o no”, “El tiempo todo lo da y todo lo quita; todo cambia, pero nada perece (...) Regocíjate,

mantente íntegro, si puedes, y devuelve amor por amor”, “No hay arriba o abajo, ninguna posición es absoluta. En cualquier parte del universo hay cambios relativos, estando el observador siempre en el centro de las cosas”, “El alma es la causa de la armonía de los cuerpos y no el resultado de esta armonía”, “En cada hombre se contempla un mundo. Todas las cosas están en el universo y éste está en todas las cosas: nosotros en él y él en nosotros. Así todo ocurre en una unidad perfecta”, “El Universo es el espejo donde Dios se contempla”, “Dios es infinito, así que su universo también debe serlo. Es glorificado en infinitos mundos”, etc. Traicionado por un discípulo, condenado a la hoguera por hereje y quemado vivo. Cuando recibió la sentencia de muerte dijo: “Tembláis más vosotros al pronunciar la sentencia que yo al recibirla”.

BACON

No podemos seguir mansos y a oscuras
con los brazos cruzados de indolencia;
debemos desterrar lejos los mitos,
evitar que fantasmas
nos enturbien las manos y los ojos.
Ni tampoco, vencer todas las fuerzas,
tan sólo hay que entenderlas
para avanzar seguros y contentos.

Usemos cuantos medios, cuanto antes
para aspirar al éxito.
Así conseguiremos, nuevamente,
que Adán vuelva a reinar con su talento
y la verdad sea un fruto a nuestro alcance.

Filósofo, abogado, estadista, escritor y político británico (22/1/1561-9/4/1626). Canciller de Inglaterra (Sir). Padre del empirismo filosófico y científico. Expuso su método de lógica inductiva (opuesto al método aristotélico, basado en los silogismos): La verdad no surge del razonamiento silogístico, sino del experimento. Dividió las ciencias en Historia, Poesía y Filosofía (ciencia de la divinidad, ciencia de la naturaleza y ciencia del hombre). Propugnaba deponer los ídolos de la caverna, del foro, del teatro, así como todos los obstáculos mentales que impiden el conocimiento de la realidad. Creía la ciencia como una empresa colectiva, basada en la colaboración entre los investigadores, potenciada y organizada por el Estado. Decía: “No es posible vencer la naturaleza más que obediéndola”. Para él, el hombre, mediante las ciencias y las artes, recuperaría el poder y el saber. Entre sus obras, destacan: *El nuevo órgano científico*, *Dignidad y progreso de las ciencias* y, de aparición póstuma, *Nueva Atlántida*. Una vez retirado de la política, se dedicó a comprobar la influencia del frío en la conservación de los alimentos. Para él, la fuente de todos los conocimientos está en los sentidos, siendo el objetivo de la investigación la Naturaleza, la materia, que ésta no es homogénea ni abstracta, que posee diversas cualidades

y formas. Le dio mucha importancia a la amistad y al conocimiento, afirmando que hay que dudar para saber y el conocimiento es poder. Entre sus deliberaciones: “La duda es la escuela de la verdad. Si comienza uno con certezas, terminará con dudas; mas, si comienza con dudas, terminará con certezas”, “Es un extraño propósito perseguir el poder para perder la libertad”, “La verdad es hija del tiempo, no de la autoridad”, etc. [Quizá “Tener la cabeza bien amueblada” provenga de una de sus sentencias. Nota del Autor].

HOBBS

En la cueva que el hombre merodea,
ha elegido entregarse a un gran dragón
que le vela y, a un tiempo, le estrangula.
Así forma rebaños poderosos
con escasos talentos personales,
que provocan reflejo a sus vecinos
con estirpes afines...

Como gemelos e hijos de la guerra,
un chantaje alimenta el espejismo
por ciertos beneficios del mañana,
sabiendo que favores son condena y
rivalidad, recelo y relumbrón,
los ingredientes del desequilibrio.

Filósofo, tratadista y político inglés (5/4/1588-4/12/1679). Por Cromwell, se exilió. Iniciador, junto a Francis Bacon, del Empirismo pragmatista inglés. Considerado el teórico más inteligente y representativo del Absolutismo moderno. Señaló el paso de la doctrina del derecho natural a la teoría del derecho como contrato social. En su obra más famosa, *Leviatán*, expone que el hombre, como teme al gobierno represor, le cede su libertad para ganar en seguridad, afirmando: “El hombre es un estado de naturaleza muy egoísta, es un lobo para el hombre” (*Homo homini lupus*). Entre sus convicciones: “Sólo existe el individuo corpóreo y todo es materia y aspectos de materia en el que el movimiento es sólo el principio universal de explicación”, “Los favores obligan, y la obligación es una esclavitud”, “La ociosidad es la madre de la filosofía”, “Las ideas estimulan la mente”, “El miedo y yo nacimos gemelos”, “Un hombre libre es aquel que, teniendo fuerza y talento para hacer una cosa, no encuentra trabas a su voluntad”, “La primera ley de la naturaleza es la paz”, “La base de las grandes sociedades ha consistido en un recíproco temor”, “Las tres causas de querrela son: competencia, desconfianza y gloria”, “Cuando dos hombres desean la misma cosa que no pueden gozar juntos, se

convierten en enemigos”, “La elocuencia es poder porque tiene aspecto de prudencia”, “Para que los hombres puedan vivir juntos sin caer en la anarquía y la guerra, es necesario un Estado fuerte y autoritario”, “El hombre es malo por naturaleza. Precisa una ley que controle su agresividad, debida a su gran egoísmo”, etc.

DESCARTES

Soy un sabueso que deambula solo,
intentando encontrar seguridad.
Aunque cuento con un potente olfato,
a veces, me despista sin querer
y desbarro del rastro perseguido.

Controlo bien el barrio desde ayer,
sé que tengo un curioso instinto
y me encomiendo a un algo superior...

Mi costumbre obedece a disciplina;
muy temprano, me fijo un recorrido
que examino con mucha devoción,
y concluyo, seguro de mí mismo:
Qué bueno por estarlo disfrutando.

Filósofo, físico, matemático y astrónomo francés (31/3/1596-11/2/1650). Considerado padre de la Filosofía Moderna y del Racionalismo: El conocimiento verdadero se basa en la razón y en su lógica, y no en la experiencia sensible o en la observación empírica. Fue el primero en aplicar las matemáticas a la física y fue el creador de la geometría analítica. Primero fue San Agustín: “Dudo, luego existo”. Él expone la duda metódica en su célebre principio: “Pienso, luego existo” (*Cogito, ergo sum*). La vulgarización de su pensamiento inspiró la Revolución Francesa. Su principal obra es *Discurso del Método*. En óptica, enunció las leyes de la Reflexión y de la Refracción. Se le apodó “Cartesius”, Cartesiano (nombre dado a su ideario y a su sistema matemático). Como no distinguía entre conciencia y consciencia, dedujo que los animales —que no poseían alma— eran como máquinas perfectas sin dimensión psicológica; es decir, sin sentimientos ni consciencia. Cometió el error de separar mente y cuerpo, racionalidad y emoción; cuestiones propias del dualismo. En su Discurso del método, establece cuatro reglas: Evidencia, análisis, deducción y comprobación; afirmando: “Tenemos experiencia que los sentidos nos engañan”. Se

basaba en tres puntos fundamentales: El yo que piensa (el alma), el ser infinito y perfectísimo (Dios), y la realidad externa (el mundo). Entre sus citas: “No podemos fiarnos de las autoridades, ni de la tradición, ni de lo que nos cuentan. Hemos de buscar la certeza a partir de lo que nosotros mismos somos capaces de desarrollar. Contamos con la razón”, “Duda de todo para poder llegar a la verdad, para poder dejar de dudar”, “La certeza es el pensamiento como actividad”, “El hombre real o verdadero es una unidad compuesta de alma y cuerpo en interacción constante y recíproca”, etc.

PASCAL

El hombre necesita estar enfermo
para sentirse bien,
y siempre renegar de todo aquello
que no puede entender.

Aunque dudo, me esfuerzo e investigo,
pues prefiero perder la gran apuesta,
a quedarme mirando cómo juegan...
Dispongo de dos brazos suficientes
para cercar, completo, mi destino.

Ahora tengo argumentos
que evitarán criterios o sentencias.
Sé por dónde empezar,
ya que cuanto más doy, más alto vuelo.

Filósofo, escritor, matemático, físico y teólogo francés (19/6/1623-19/8/1662). Construyó calculadoras mecánicas y aportó teorías de probabilidades, investigó fluidos y aclaró el concepto de presión en el vacío; siendo precursor del cálculo infinitesimal (desarrollado, más tarde, por Newton y Leibniz). En su obra *Pensamientos sobre la religión* y otros temas trató la miseria del hombre sin Dios, y la felicidad del hombre con Dios. No veía contradicción entre ciencia y creencia. Fue un apologeta del cristianismo. Eximio oponente, lógico admirable, hizo virtud de su necesidad. Sus obras destilan un alto contenido moral y religioso. Su búsqueda anhelante de la verdad, concluye: “El corazón tiene razones que la razón ignora”. Recomendó dudar e investigar. Sus conclusiones: “Desviarse del término medio es desviarse de la humanidad”, “La enfermedad es el estado natural del cristiano, pues sólo en la enfermedad el ser humano es como debería ser”, “Si no actúas como piensas, vas a terminar pensando como actúas”, “Prefiero equivocarme creyendo en un Dios que no existe, que equivocarme no creyendo en un Dios que existe. Porque, si después no hay nada, nunca lo sabré; pero, si hay Alguien, tendré que dar cuenta de mi actitud de

rechazo”, “Quien quiera conservar su alma, la perderá”, “La felicidad es maravillosa: cuanto más se da, más le queda a uno”, “Cuando no se ama demasiado, no se ama lo suficiente”, “El hombre está dispuesto siempre a negar lo que no comprende”, “La grandeza de un hombre está en reconocer su propia pequeñez”, “Nuestra imaginación hace de la eternidad una nada y de la nada, una eternidad”, “La moral es la ciencia por excelencia; es el arte de vivir bien y ser dichoso”, “Lo último que uno sabe es por dónde empezar”, “La gran curiosidad del hombre es llegar a conocer lo que no puede llegar a saber”, etc.

LOCKE

Como cuartillas de papel en blanco,
llegamos, candorosos, a este antro,
esperando llenarnos de colores
para imitar a los camaleones
y colmarnos de dicha en cada esquina.
Todo surge por granos que germinan,
predicando mejor con el ejemplo.

Aunque me muestre agnóstico o escéptico,
también soy solidario con mi prójimo:
Nuestras manos, unidas en abrazos,
protegerán con mimos el rebaño.
No condenéis los ojos tras las vendas,
hay alguien que, en principio, nos dio cuerda...

Médico, científico, filósofo, teólogo, diplomático, profesor, economista y escritor inglés (29/8/1632-28/10/1704). Fundador del empirismo moderno. Modelo inductivo. Discrepa de las ideas innatas de Descartes; afirmando que nuestras representaciones proceden de la experiencia (percepción y reflexión). Su frase: "El hombre es sociable por naturaleza". Sincrético y agnóstico en su filosofía, ha quedado como ejemplo de lo que los ingleses llaman common sense (sentido común). La educación moral tiene la finalidad de adquirir la virtud, la sabiduría, la buena crianza y la justicia. Hay que enseñar mediante el ejemplo y la práctica. El conocimiento parte de la experiencia. La soberanía está en manos de la sociedad. La propiedad privada, la libertad, la vida y la búsqueda de la felicidad son derechos inalienables. Las leyes se hicieron para los hombres y no al revés. Vivir en sociedad significa no tomarse la justicia por la mano, pues el Estado es garante de todos los derechos. La existencia del hombre no está determinada. La mente es una pizarra en blanco. Puesto que la nada no puede crear al ser, algo debió existir al comienzo: un relojero, Dios. Entre sus frases: "Lo que te preocupa te esclaviza", "Si tienes un problema que no tiene solución, ¿para qué te preocupas? Y si tiene solución, ¿para qué te preocupas?",

“Un error puede ser una oportunidad. La felicidad nos espera en cada esquina, pero es nuestra la decisión de caminar hacia ella”, “Tomamos ejemplos de los de alrededor. Perdemos nuestra autenticidad para ser socialmente aprobados”, “Toda riqueza es producto del trabajo (esfuerzo, perseverancia y actitud)”, “Casi todo lo que cuenta la historia son peleas y matanzas”, “El hombre nace libre, pero en todos lados está encadenado”, “La felicidad es la última ocupación, una disposición de la mente y no una condición de las circunstancias”, “Dios ha creado al hombre como animal sociable y dotado de lenguaje como lazo de la sociedad”, etc.

SPINOZA

Con la misma materia de este cosmos,
hemos sido amasados en el torno.
Una arcilla más clara o más espesa
que permite hacer jarras y botellas
de tamaños y formas diferentes
para guardar bebidas como deben...

Mil envases que expresan contenidos
atendiendo a posibles apetitos,
que atesoran presentes con antaños
y vuelan como pájaros de barro,
exentos e inocentes al azar...
Y aunque tengamos miedo por rompernos,
nuestro encargo sentimos inmortal.

Filósofo cartesiano, clásico, racionalista y dogmático, librepensador y escritor holandés (24/11/1632-21/2/1677). Racionalista, panteísta y determinista, para él: “La única sustancia es Dios”, *Causa sui*. Demostró su ética según la geometría euclídea. Afirmó que existían dos realidades: física y espiritual. La última conclusión del panteísmo es su orden ético: El hombre no tiene responsabilidad moral ni libertad; por tanto, no es responsable de sus actos ni sus consecuencias. Defendía que el universo, la naturaleza y la deidad (Dios) son la misma cosa, y la autosuficiencia de la razón para comprender toda realidad y alcanzar la felicidad. Dios como sustancia (aquello que no necesita nada para existir, es decir, causa misma) abarca todo lo real, lo existente. El fin del Estado es hacer a los hombres libres, racional y moralmente, siendo la libertad una lucha contra la ignorancia y los prejuicios. Todo lo que le ocurre al hombre se supedita al curso de la naturaleza, siendo el hombre una modificación de la sustancia divina. Alma y cuerpo no son entes separados, se trata de una misma cosa (pensamiento y extensión) de la misma sustancia (Dios). Entre sus consideraciones: “Todos tenemos derecho a pensar diferente, y el mundo debe respetar las individualidades”, “Decimos que algo es bueno porque lo deseamos. Lo

malo y lo bueno no existen, ya que la moral decide”, “El pecado no puede ser concebido en un estado natural; sólo en un estado civil, donde es decretado por común consentimiento qué es bueno o malo”, “Aquellos que cuando ignoran una cosa recurren a la voluntad de Dios, confiesan su ignorancia”, “La paz es un estado de ánimo, una disposición a la benevolencia, la confianza y la justicia”, “No me arrepiento de nada. El que se arrepiente de lo que ha hecho es doblemente miserable”. “Aprender para entender, porque entender es ser libre”, etc.

LEIBNIZ

Somos pasaje del mejor crucero
y llevamos chaleco salvavidas,
sabiendo que las rutas nos esperan
mientras los hados prendan a profanos...

Atracaremos en dispares puertos,
con escalas diversas intermedias;
cada cual, a emociones subyugado,
se sentirá volar como un albatros,
y hasta pueden lanzarnos serpentinas
al coincidir con alguien en cubierta...

Todo tiene un porqué en la travesía:
Esa estrella que brilla más que otras,
obedece —seguro— a cierto encargo.

Filósofo, científico, polígrafo, hombre de leyes, historiador, lingüista, diplomático, teólogo, físico y escritor alemán (1/7/1646-14/11/1716). Descubrió el Cálculo Infinitesimal a la vez que Newton. Aportó, además, la Teoría de los Números, el Cálculo Mecánico, Álgebra, Combinatoria, Lógica Matemática, Topología y enunció el Principio de Conservación, la Dinámica y el Lenguaje Binario. Su metafísica cartesiana reduce la sustancia a una fuerza simple indivisible, postulando las “mónadas” (átomos psíquicos) como espejos del universo, cuya imagen irradia del interior aun cuando carecen de ventanas, siendo pequeños universos en sí mismos. “La mónada es una sustancia simple (desprovista de partes) que entra a entidades compuestas”. Creador de la Teodicea (Defensa de Dios): “El mundo hecho por Dios, aunque imperfecto, es el más perfecto de los posibles”. Para él, Dios es la salvación; analizó el fondo inconsciente del alma, quiso disociar la percepción de la conciencia y aseguró que, entre dos casos de una serie, siempre había otro, siendo todo caso un estado intermedio, porque todo está contenido o rodeado de otros seres. El principio de razón suficiente es el fundamento de toda verdad, y así se elimina el caos. Las privaciones son infinitas, por

lo que es inestable que el mal esté presente en el mundo creado por Dios: Dios no es responsable del mal, sino de la privación del bien. El amor es una especie de placer, siendo éste un tipo de sentimiento o conciencia de la perfección. “Amar es encontrar en la felicidad del otro tu propia felicidad”. Los cuerpos son siempre divisibles y cada parte está en movimiento. Cuantas menos presiones externas y mayor conocimiento, más libre será la persona.

BAYLE

Tras la escora inicial sin titubeos,
mis discrepancias irrumpen con fuerza:
Me resulta del todo incompatible
conciliar argumentos con creencias,
afirmando que el bien huye de símbolos
porque nace de aquel con un buen fondo.

Sí reconozco oficio de pastores
por llevar al redil a sus hatajos,
pero no acepto sinos o milagros,
ni me siento una oveja descarriada...

La historia está plagada de desgracias
que anulan a este padre como ídolo...
Yo prefiero ser huérfano en hospicio.

Filósofo, escritor y crítico francés (18/11/1647-28/12/1706). Precursor del Racionalismo. Tras dedicarle unas brillantes tesis a la Virgen, abjuró del catolicismo, completando sus estudios de teología protestante. En su obra, niega la Providencia de Dios y ataca la exagerada importancia que se da a los milagros. Afirmó que la religión es importante para conducir a los hombres a las buenas costumbres; lo que disocia la ética de la religión. La verdad depende de la razón y del bien. Incorpora el término Honestidad, haciendo que la vida moral recta sea compatible con el ateísmo. Su *Diccionario histórico y crítico* anticipa el escepticismo de los filósofos de la Ilustración, al contraponer Revelación y Ciencia. Su esencia es el escepticismo y la protesta. Entre sus juicios: “Yo no puedo ser religioso ni creer en Dios. Prefiero la filosofía, la lógica, la razón, pues no puedo poseer al mismo tiempo lo evidente y lo incomprensible”, “Soy un buen protestante porque, desde el fondo de mi alma, protesto contra todo lo que se dice y todo lo que se hace”, “En materia de religión, es muy difícil engañar a un hombre, y muy difícil desengañarlo”, “El principal deber del historiador es reconstruir e interpretar los hechos mismos”, “La historia es nada más

que los crímenes y desgracias de la raza humana”, “Sé mucho para ser escéptico y poco, para ser un dogmático”, “La tolerancia es fuente de paz y la intolerancia, de desorden y pelea”, “La antigüedad y aceptación general de una opción no es garantía de su verdad”, “No hay verdades absolutas, sólo interpretaciones”, “El fanatismo es un obstáculo para el progreso humano”, etc.

FÉNELON

Qué difícil mostrarse equitativo,
detener en el fiel conducta y acto,
congelando sin pulso la emoción
que expresa con un gesto demasiado...

Quién pudiera volver a la niñez
para abrazar el orbe con las manos
o deslizarse en los acantilados...
Sin embargo, rendidos al reflejo,
su franqueza tildamos de importuna
y ofrecemos un pacto entre gemelos...

Desnudo vine al mundo, ¡así me voy!
con un tesoro parco edulcorado,
sintiendo no haber sido más dichoso.

Teólogo, obispo, filósofo, poeta, académico, escritor y noble francés (6/8/1651-7/1/1715). Su obra más famosa es *Las aventuras de Telémaco*. Está considerado a favor del "quietismo". Mantuvo una gran disputa con Bossuet. Por una de sus obras, la Santa Sede le despojó de todos sus títulos. Según sus propias palabras: "Todas las guerras son civiles, porque todos los hombres son hermanos", "Nada es más despreciable que un conversador profesional, que usa sus palabras como un charlatán usa sus remedios", "Todos los deleites terrenales son más dulces en la espera que en el disfrute; pero todos los placeres espirituales son más, en fruición que en experiencia", "El verdadero buen gusto consiste en decir mucho con pocas palabras, en elegir entre nuestros pensamientos, en tener orden y disposición en lo que decimos y en hablar con serenidad", "No es verdad que la virtud conduzca a la felicidad y el vicio, a la miseria", "La exactitud y la pulcritud con moderación es una virtud, pero llevadas al extremo estrechan la mente", "No hagas mejores amigos con un alma triste, melancólica, siempre están cargados y debes llevar la mitad", "Un buen historiador es atemporal; aunque sea un patriota, nunca halagará a su país en

ningún aspecto”, “Se deben mejorar las pequeñas oportunidades”, “Si fuéramos impecables, no nos molestaríamos tanto por los defectos de aquellos con quienes nos asociamos”, “Los niños son excelentes observadores y, a menudo, percibirán sus más mínimos defectos. En general, los que gobiernan a los niños, no perdonan nada en ellos, sino todo en sí mismos”, etc.

VICO

En la fragua, el alfar, hornos o campos,
yo soy el aprendiz del Artesano.
Siempre sigo sus dotes creativas,
en constante labor de producción.
Porque sólo lo puro está en el acto
y uno y otro terminan suplantándose.

Los anaqueles del pasado guardan
una muestra crucial dónde mirarnos,
evitando alentar las utopías...

Tras suplantar afanes y zozobras,
se llega a sugerentes conclusiones
que rompen el espejo colectivo
por molde universal de los idiotas.

Filósofo de la historia, jurista, historiador y escritor italiano (23/06/1668-23/1/1744). Uno de los fundadores de la filosofía de la historia. Iniciador de los estudios de la psicología de los pueblos. Organizó las humanidades como una única ciencia. Su obra principal es *Principios de una ciencia nueva. En torno a la naturaleza común de las naciones*. Atacó los principios del abstractismo cartesiano, arremetiendo contra el “pienso, luego existo”. Para él, sólo hay ciencia cuando el sujeto que conoce y el que produce son el mismo. Expone que la única ciencia concreta es la Historia. Presenta la estrecha unión entre Filosofía y Filología. Concede una importancia fundamental a la sabiduría suprema (providencia), como directora del progreso espiritual humano. El acontecer humano es cíclico. Sólo Dios conoce la totalidad del mundo, en cuanto lo crea continuamente. La verdad es el resultado del hacer. Criticó la expansión del racionalismo, apologista de la Antigüedad Clásica y fue pionero en los fundamentos de la semiótica y ciencias sociales. Entre sus convicciones: “Lo verdadero y el hecho se convierten el uno en el otro, y coinciden”, “Uno comprende verdaderamente sólo lo que puede crear”, “Dios condena a los necios

a hacer una guerra contra sí mismos”, “El hombre, dondequiera que se pierda en la ignorancia, se convierte en la medida de todas las cosas”, “La imaginación es más robusta cuanto más débil es el poder de razonamiento”, “El sentido común es un juicio sin reflexión, compartido por la raza humana”, “Primero se siente sin darnos cuenta, luego se nota con angustia y, finalmente, se reflexiona sobre las cosas con la mente clara”, “Quien no es piadoso no puede ser verdaderamente sabio”, “El orden de las ideas debe seguir el orden de las cosas”, “Los gobiernos deben ser conformes a la naturaleza de los gobernados. Son su resultado”, etc.

SHAFTESBURY

Cuando entorno los ojos en mi cuarto,
la belleza aparece desbocada,
invitándome sólo a hacer el bien
con mi sangre extasiada de placer.
(Al igual que la piedra ante el cuchillo,
así afilé los poros de mi espíritu.)

Bajo la luz potente del verano
se derriten, ridículas, las cosas,
proyectando tristeza al arrebató
como sombra indiscreta vergonzosa.

Imagino horizontes nunca vistos,
donde una playa virgen se hace lienzo
y me acuna en la hamaca de los sueños.

Político, filósofo y escritor inglés (26/2/1671-16/2/1713). Escuela neoplatónica de Cambridge. Representante de la Ilustración. Confiaba en la naturaleza humana y desarrolló la idea de una religión natural. Su ética —impregnada de esteticismo— se basa en el sentimiento (vivencia interior que conduce al individuo hacia el bien, propio y general, y al orden universal) que permite el amor a la virtud y genera armonía social. El hombre posee un sentido moral, una facultad innata para distinguir en sus semejantes su personalidad y desarrollar sus acciones. Así, ética y estética provocan que lo bueno y lo bello sean una misma cosa. La belleza produce placer al hombre en su relación con el mundo; siendo el primer paso del amor (como Ficino), en un proceso gradual y teológico que va de la belleza material a la espiritual. La sensibilidad es estimulada por la imaginación. El entusiasmo es un estado exaltado que eleva el espíritu de los genios. El gusto es una aristocracia del sentido, una discriminación de las sensaciones, y lo identificó con la conciencia moral, para mejorar el espíritu humano, lo que conduce igualmente al bienestar social ya que produce una

concordancia entre los sentidos y la razón. En arte, lo importante es el equilibrio, el concepto unitario, relacionando arte y naturaleza, productos ambos de la armonía universal. Algunas de sus reflexiones: “De todas las relaciones artificiosas que se establecen entre hombres, la más caprichosa y variable de todas es la formada entre escritor y lector”, “La verdad puede aguantar la prueba de un examen a cualquier luz; y una de las luces principales o medios naturales, porque todas las cosas deben ser examinadas antes de alcanzar una aceptación, es el ridículo”, “Hay una especie de melancolía que acompaña siempre al entusiasmo”, etc.

BERKELEY

El ser humano tiene desplegados
una serie de redes y aparejos
con los que pesca en aguas opulentas;
pero también, por medios invisibles,
puede atrapar al vuelo gestaciones
que eclosionen en ansias satisfechas...

Nadie debe dudar de todo esto,
como tampoco, cual es nuestro oficio,
porque los mares viven en nosotros
y nosotros, ausentes, en las olas
del Pescador que sueña su universo.

Ver-qué-ley tan hermosa recibimos:
Cada uno charlará con su conciencia.

Filósofo empirista, obispo, humanista y escritor irlandés (12/3/1685-14/1/1753). Del radical espiritualismo obtiene un idealismo subjetivo. Niega las ideas abstractas: *Esse est percipi* (ser es ser percibido). Dios es el autor de cualquier percepción en nosotros, siendo el mundo el idioma utilizado para hablar al espíritu humano. Original y agudo metafísico, es considerado precursor de Kant. Acuñó el inmaterialismo que luego se denominó idealismo. Entre sus conclusiones: “Las cosas existen sólo como objetos percibidos o fenómenos de conciencia”, “El conocimiento debe buscar las percepciones puras y olvidarse del pensamiento”, “La materia existe en la mente que la percibe, y su existencia depende de esa mente”, “Los objetos del conocimiento son las ideas. Las percibe el espíritu; la mente, el alma, el yo”, “El espíritu es un ser simple, indiviso y activo. En cuanto percibe las ideas se llama entendimiento, en cuanto las produce, voluntad”, “No puedo dudar de lo que veo, oigo y toco, pues existe, pero tampoco dudo de mi propia existencia”, “Lo único real son las propias sensaciones”, “Existir es una cosa y ser percibido, otra”, “Los objetos mantienen su existencia porque son percibidos continuamente en la mente de Dios”, “Nuestras ideas tienen

una causa fuera de nuestra propia conciencia, de naturaleza espiritual, Dios”, “Dios es un ser intangible, silencioso, que lo impregna todo; la materia, por su parte, es inerte, no tiene ideas para brindarnos. Así pues el hombre no tiene idea de la materia”, “La realidad es inmaterial, estando constituida de ideas y espíritus”, “El mundo físico existe sólo en las experiencias que las mentes tienen de él”, etc.

MONTESQUIEU

Observando la cuerda de mi pozo,
he contado tres hebras diferentes
que remiten a antaños peculiares,
cada uno con notables intereses.

Me defino prudente y campechano,
amoldado a la suerte que me toca;
disfrutando, inclusive por sorpresa,
de cualquier pormenor, lance o anécdota.

Agradezco las luces que el Maestro
me sembrase y, con tiento, yo cosecho,
aun sabiendo que soy otro adoptado
de estos tiempos llamados de progreso
y que una ley tajante nos iguala.

Filósofo, sociólogo, cronista, pensador, político jurista y ensayista francés (18/1/1689-10/2/1755). Barón de la Brède y de Montesquieu. Famoso por su filosofía política y fundador de la Filosofía francesa. Fue masón y vivió en la Ilustración, siendo de espíritu crítico. No creía en el progreso. Por encima de las leyes y la razón, pretendía descubrir leyes más amplias y generales de carácter universal, cuyo legislador podría ser Dios. Su doctrina separa los tres poderes: legislativo (en manos del pueblo), ejecutivo (en manos de la monarquía) y judicial (en manos de la aristocracia). Fue precursor del liberalismo. La Revolución Francesa se inspiró en muchas de sus ideas sobre el gobierno de la nación. Fustigó duramente la insaciable codicia cortesana, el abuso que los nobles hacían de sus privilegios y el despotismo del monarca Luis XIV. Buscaba un conocimiento más concreto y empírico. Sostenía que no se puede hablar de ambición individual o particular, pues la ambición es algo inherente al ser humano en general. Parte de su gran obra fue destinada al estudio del Imperio Romano. Aceptamos perder libertades por pertenecer a una sociedad, y para ser realmente grande hay que estar con la gente al mismo nivel. Entre sus deducciones: “La

ley debe ser como la muerte, que no exceptúa a nadie”, “La adversidad es nuestra madre; la prosperidad, nuestra madrastra”, “Los hombres son capaces de grandes acciones, más que de buenas acciones”, “La libertad es el derecho a hacer lo que la ley permita”, “Una cosa no es justa por el hecho de ser ley. Debe ser ley porque es justa”, “Si nos bastase ser felices sería facilísimo, pero queremos ser más felices que los demás”, “Los malos ejemplos son más dañinos que los crímenes”, “La mayoría de las veces, el éxito depende de saber cuánto se ha de tardar en lograrlo”, “Hay que estudiar mucho para saber poco”, “La verdad en un tiempo es error en otro”, “Un gobierno que dura mucho se descompone”, etc.

VOLTAIRE

Soy culpable del bien que nunca hice,
por defender, vehemente, otras ideas
o confesarles siempre la verdad
a quienes cuyo tiempo prescribió;
por repetir mis propios argumentos,
renegando de azares y atropellos;
de estar en lucha contra el fanatismo,
convencido que en todo hay un motivo;
por predicar, dudoso, con mi ejemplo,
emocionarme al beso de las almas
o valorar los hombres sin rasero;
al apartar sagradas telarañas
y agradecerle a Dios su semejanza.

Librepensador, filósofo y escritor francés (21/11/1694-30/5/1778). Divulgador de La Ilustración, propone destruir lo que se fundamenta en la autoridad y la tradición, reconstruyendo la vida y el saber sobre la base de la razón; haciendo honor a la naturaleza humana. Por medio del agnosticismo racionalista, se critica todo prejuicio de nacimiento político y religioso. Fue un Deísta, no un ateo: “Jesucristo necesitó doce apóstoles para propagar el cristianismo. Yo voy a demostrar que basta uno solo para destruirlo”. Su obra más lograda es *Cándido*. Fue encerrado dos veces en La Bastilla por sus escritos. Luchó contra la intolerancia y la superstición, y siempre defendió la convivencia pacífica entre personas de distintas creencias. Todos los seres humanos son libres e iguales. Criticó el absolutismo y negó el azar. Valoró el optimismo y la perfección. Entre sus consideraciones: “A los vivos debemos respeto, pero a los muertos sólo les debemos la verdad”, “Lo mejor es enemigo de lo bueno”, “Rara vez nos sentimos orgullosos cuando estamos solos”, “Nada puede existir sin una causa”, “Si Dios nos creó a su propia imagen, le hemos correspondido con creces”, “La amistad es el matrimonio del alma, sujeto al divorcio”, “Todo hombre es culpable de todo el bien que no hizo”, “Quienes pueden hacerte creer en absurdos, pueden hacerte cometer atrocidades”, “Juzga a un hombre

por sus preguntas, más que por sus repuestas”, “Es mejor arriesgarse a salvar a un culpable que condenar a un inocente”, “La injusticia, al final, produce independencia”, “Podré no estar de acuerdo con lo que dices, pero defenderé con mi vida tu derecho a expresarlo”, “La ignorancia afirma o niega rotundamente; la ciencia, duda”, “Los ejemplos corrigen mucho mejor que las reprimendas”, “El sentido común no es nada común”, “Si Dios no existiera, habría que inventarlo”, etc.

HUME

Si carezco de arreglos en mi sayo
y, a medias, atiborro poco el saco,
no podré soportar el frío invierno
ni tampoco juzgar qué pasa luego...

En la esquina me aguarda otra pregunta;
el peligro más grande, en el vecino.
Sólo quiero volar como los pájaros
aunque me sepa siervo de mi instinto.

El temor venidero engendra monstruos
y la noche convida a laberintos.
Rescataré figuras de las nubes
para abordar los retos con mis hábitos,
proclamando que soy interesado.

Historiador, filósofo y ensayista escocés (7/5/1711-25/8/1776). Figura del empirismo, para él no existían ideas innatas, todo procede de nuestra experiencia (relativa, probable y razonable). Despertó a Kant de un sueño metafísico (dogmático). Reduce el yo a la percepción subjetiva de la identidad personal. La religión para él, como ya anunciara Pierre Bayle, era un hecho social para mantener la paz y el orden. Su principal escrito, *Investigación sobre el conocimiento humano*, resume en el título la esencia de su pensamiento. Una de sus frases: “Hay que dejarse guiar por una especie de instinto natural indescifrable”. El Principio de Causalidad (causa-efecto) no es percibido directamente, sólo percibimos una sucesión de fenómenos (asociación de éstos). También dijo que los hombres políticos se unen por simpatía y por utilidad. La idea es un tipo particular de la percepción. El hombre es un ser de acción y práctico que busca la felicidad. La experiencia es la única fuente del conocimiento; los sentimientos dirigen la conducta y la moral se ocupa del deber-ser, no del ser. Sus ideas: semejanza, continuidad en el tiempo, causa y efecto. Razona con cautela y modestia. Sólo son verdaderas las cosas de las que podemos tener alguna impresión.

De Dios, no podemos, por lo que él mismo niega su existencia; no es demostrable racionalmente. No se puede conocer el alma. Hay ideas primarias y secundarias. Entre sus razonamientos: “La metafísica es el refugio del dogmatismo y la superstición”, “La razón es la esclava de las pasiones”, “La naturaleza permanece sobre cualquier razonamiento abstracto”, “Nada es más libre que la imaginación humana”, “La belleza existe en el espíritu que la contempla”, “La religión tiene su origen en el temor al futuro”, “La costumbre es gran guía de la vida”, “Cada solución da pie a una nueva pregunta”, “Barbarie y arbitrariedad son atributos de las deidades en las religiones populares”, “La mayoría es gobernada por la minoría”, etc.

ROUSSEAU

Vivimos un señuelo magistral
donde aquellos aprecio de mi abuelo
resultan irrisorios u obsoletos,
porque hoy se impone usar el antifaz.

¡Enseñemos al niño rebeldía,
a mirar hacia atrás con perspectiva,
estimando su ángulos y afectos!
El respeto es valor y, la moneda
con que cerramos tratos e intercambios
sin perder dignidad ni corrompemos.

El futuro palpita esperanzado,
cuando el hombre llegaba y partía libre
como un miembro querido en la familia.

Filósofo, escritor, polímata, pedagogo, político radical y revolucionario, músico, botánico y naturalista suizo (28/6/1712-2/7/1778). Un Ilustrado, al margen de la Ilustración, por sus contradicciones. Su obra critica la civilización europea, en particular la sociedad francesa de su época, influyendo notablemente en la Revolución Francesa, la república y el nacionalismo. En *El contrato social*, enuncia que el hombre nace libre, pero en todos lados está encadenado, y que el poder recae sobre el pueblo soberano, por lo que las leyes que obedecen los hombres nacen de ellos mismos, y en *Emilio* declara que el hombre es bueno por naturaleza. Precursor del romanticismo. El hombre es legislador y súbdito a la vez, sea cual sea el gobierno (república monárquica o aristocrática); tal que, lo colectivo es idéntico a lo individual, siendo todos libres e iguales: “Toda ley que el pueblo no ratifica es nula y no es ley”. Para él, el progreso es un retorno a los orígenes, a la Naturaleza. “El orden social no es natural... La sociedad se constituye mediante contrato. Cada ciudadano enajena sus derechos a favor de la comunidad, recibiendo a cambio la cualidad de miembro de la misma... El Estado es la encarnación de la verdad, del valor absoluto,

que no respeta la libertad natural de los individuos, sometiéndoles a un poder totalitario”. Se enfrentó a la Iglesia católica: La religión natural es la adquisición que cada hombre alcanza de sí mismo, sin revelación alguna. Diseñó los prototipos del helicóptero, el submarino, el automóvil y el tanque; además de estudiar la anatomía humana y de otros animales. Hay que enseñar a los niños a que no se sometan a ninguna costumbre.

DIDEROT

Mi obstinación es fruto del deseo,
y el que más busco, la felicidad.

Sospecho sin pesares ni censuras,
observo, reflexiono, ¡experimento!
-así llevo vagado un largo trecho-,
ya que sólo lo auténtico perdura,
y una mano me sobra, sin tocarlo...

Siempre evito cargar vicios ajenos
o favores de losas travestidos.
Si contemplo una flor, quedo hechizado,
pues prefiero sentir cuanto me ofrece.
Porque yo no he matado nunca a nadie;
como mucho, asesino por escrito.

Filósofo ateo, escritor y enciclopedista francés (31/7/1713-5/10/1784). Jefe de la Escuela Materialista de la Ilustración francesa. Muy trabajador y polifacético. La ciencia y su método. Enorme erudito de espíritu crítico y gran genio. Sentó las bases del drama burgués en teatro y revolucionó la novela. Su obra está compuesta por 72.000 artículos de los cuales más de 6.000 son suyos. *Pensamientos filosóficos*, que fue quemada, y su *Carta sobre los ciegos* le acarrearón la prisión (1749). Su *Enciclopedia* de 17 volúmenes, que hizo llegar al pueblo en folletos y hojas volantes, fue determinante en la revolución de su país. En una de sus obras, preconizó el origen de las especies que más tarde publicaría Darwin. Sostuvo que el arte debía imitar siempre a la Naturaleza. Fue un gran defensor de la espontaneidad de los instintos. En el centro de su pensamiento está el conflicto entre la razón y la sensibilidad. La razón busca el conocimiento con fundamento científico, por la verificabilidad de los hechos observados empíricamente. Desarrolló su “teoría de la sensibilidad universal”. Concluyó que las ciencias naturales no buscan un por qué, si no que quieren encontrar soluciones y responder al cómo. Entre sus convicciones: “Tienes que hacerlo realidad; observar

la naturaleza, reflexionar y experimentar”, “El filósofo nunca ha matado a ningún sacerdote; mientras que, a la inversa, sí”, “¡Qué noble fin el del fanático que se tortura para no desear nada! Si lo logra es un monstruo”, “Sólo hay una pasión, la de la felicidad”, “El primer paso hacia la filosofía es la incredulidad”, “El mártir espera la muerte; el fanático, corre a buscarla”, “El hombre que quiere poner las cosas en orden, quiere su control”, “Los errores pasan, sólo la verdad permanece”, “No arrepentirse ni hacer reproches a los demás son los pasos de la sabiduría”, etc.

KANT

El hombre porta dentro un par de alas
que precisa le enseñen manejar,
y una vez ya se valga por sí mismo,
deberá respetar a los demás.

Encerrado en un simple cuadrilátero
de paredes etéreas movedizas,
le orientará una voz con doble eco;
aceptando que carga en cada palma
los opuestos conceptos del poder...

Si consigue eludir los espejismos
y rechaza incitantes telarañas,
logrará responder las tres preguntas
que conceden la paz y el equilibrio.

Filósofo alemán (22/4/1724-12/2/1804). Es el mayor pensador de la Edad Moderna. Vigoroso y crítico, intentó sintetizar las dos grandes corrientes de la Modernidad: Racionalismo y Empirismo. Quería enseñar al hombre a pensar por sí mismo y a rechazar los dogmas que destruyen la razón. La libertad como único derecho innato. La moralidad de una acción reside en la autonomía de la voluntad. “Sólo sometiendo a juicio a la razón podemos responder las tres preguntas básicas del ser humano: ¿Qué puedo conocer?, ¿Qué debo hacer? y ¿Qué me cabe esperar? Así nos explicaremos qué es el hombre como proyecto vital”. Cuatro valores: humanidad, dignidad, sabiduría y santidad. Tres postulados: la libertad, la inmortalidad del alma y la existencia de Dios. Entendemos el mundo por cómo pensamos y por lo que experimentamos. Hay cosas que vemos y otras que no podemos ver. Hay que hacer lo correcto por deber, no por conveniencia, y hay que tratar a los demás como nos gustaría que nos trataran. Sus reflexiones: “Obra siempre de tal modo que se pueda convertir en ley universal”, “El ser humano es lo que la educación hace de él”, “El conocimiento no es el recibido, sino el que nosotros legamos”, “El hombre es un fin

en sí mismo”, “La buena voluntad nos hace dignos de ser felices”, “La moral radica en la conciencia; la razón proporciona ley universal: ley moral”, “La paz debe ser un fin y un deber”, “Cada cual debe ponerse a sí mismo sus propias normas, respetando a los demás”, “Lo bueno o lo malo no son los actos, sino la misma voluntad”, “Perseguir la felicidad es un error. La salud, el dinero y el amor proporcionan bienestar”, etc. [La razón es el domador de la fiera llamada libertad. Nota del Autor].

LESSING

Soy pescador de perlas
y buceo algo más hondo cada día
esperando encontrar la recompensa.
Me tropiezo medusas y sargazos
y, en ocasiones, nado con nereidas
para aliviar momentos delicados...
y no quiero emerger...

Aunque nunca les cuento intimidades
por temor evidente a equivocarme,
sin embargo, acaricio los corales
con respeto y asombro emocionado.

Cuando la tarde avisa que me vaya,
dispenso una sonrisa.

Pensador, filósofo, esteta, publicista, poeta, dramaturgo y crítico de arte alemán (22/1/1729-15/2/1781). Talento destacado, honesto, libre y conciliador de la Ilustración alemana. Nunca consideró que la verdad fuese algo estático, que alguien la pudiera poseer: La búsqueda de la verdad es un proceso de acercamiento entre seres humanos, que los hace mejores. Defendió la libertad de pensamiento (en los cristianos creyentes), pero la creencia no se puede basar en revelaciones y no se debe entender la Biblia al pie de la letra, ya que los fanatismos y la ignorancia impiden la correcta interpretación. Fue muy patriótico; estuvo a favor del teatro griego, del teatro de Shakespeare y del teatro de Lope de Vega. Escribió, entre otras obras: *El joven erudito*, *Los judíos*, *El librepensador*, *Fábulas*, *Dramaturgia Hamburguesa*, *La educación de la humanidad* y *Nathan el sabio*. Entre sus máximas: “La verdad absoluta pertenece a cada uno (sólo a ti)”, “El valor en el hombre es el esfuerzo por alcanzar la verdad, no la que tiene o cree tener”, “El que promete demasiado y el que espera demasiado, se dañan a sí mismos”, “Algunos se equivocan por temor a equivocarse”, “Nada sucede por casualidad”, “Piensa mal, pero por ti mismo”, “Si algunas cosas no

te hacen perder la razón, no tienes nada que perder”, “Un hereje es un hombre que ve con sus propios ojos”, “Los hombres cuerdos son siempre verdaderos en su conducta y sus palabras. No dicen todo lo que piensan, pero piensan todo lo que dicen”, “La finalidad de la ciencia es la verdad; la del arte, el placer”, etc.

BURKE - PAINE

Acabo de lanzar la vista atrás,
embarcando con todo mi cariño
para partir al alba, esperanzado.
Sólo llevo una brújula incansable
que me orienta, inclusive entre la niebla,
(Ya sé que hasta los juncos se fragmentan
y que Dios no se guarda en los bolsillos...)

Pero cuidado con ciertas sirenas,
cuyos brindis dirigen hacia el sol...
Recogeré las velas esta noche
y agradeceré ampliamente a mis vecinos
mientras la estrella incólume nos mira.
Así seré feliz también mañana.

Burke. Filósofo, ensayista y estadista irlandés (12/1/1729-9/7/1797). Padre del liberalismo conservador moderno, conservadurismo moderno. Libertad económica y tradición. Las personas enriquecen su vida con la virtud, el arte y la ciencia. La sociedad no se trata sólo de simple existencia animal, encarna el bien común y, además de la gente que vive en ella en un momento dado, incluye a los antepasados y descendientes, siendo el propio Dios el garante último. Nacemos pecadores, por lo que culpar a la sociedad de nuestra propia conducta no es correcto. La educación no resuelve esto, por lo que la fiabilidad del juicio individual es lo que hace necesaria la tradición que proporciona los necesarios fundamentos morales. La organización política de la sociedad debe desarrollarse a largo del tiempo; no siendo admisibles los cambios drásticos. Se opuso a la Revolución Francesa y predijo los efectos peligrosos de terror (ejecución del rey, etc.), manifestándose en contra de Rousseau y Priestley. Defensor de la propiedad privada y mercado libre. Las generaciones deben cuidar la naturaleza para los que vienen y crear una sociedad sostenible. La filosofía es una preparación útil para la política. A favor de la independencia de las colonias norteamericanas, criticó los abusos coloniales.

Paine. Político, intelectual radical, escritor, filósofo y revolucionario británico, estadounidense y francés (9/2/1737-8/6/1809). Promotor del liberalismo y la democracia, y uno de los fundadores de EE. UU. En *La edad de la razón* aboga por el deísmo y promueve la razón y el librepensamiento, yendo en contra de las religiones y las doctrinas cristianas. También, aunque no lo cuestionó, discutió sobre el origen de la propiedad privada e introdujo el concepto de “renta mínima garantizada”. Fue precursor del “laborismo” y del “estado del bienestar” (redistribución de la renta por medio de un impuesto sobre las grandes haciendas, e implantando un sistema público de pensiones). Para alcanzar la democracia plena hay que abandonar las miserias de la civilización y volver a la organización económica de la comunidad primitiva propia del Estado de la Naturaleza, o establecer un impuesto progresivo que limitase los bienes de cada miembro, tal que el Estado dotara a los más desfavorecidos para llevar una vida digna. Propuso la emancipación de los esclavos africanos y la abolición de la esclavitud.

HERDER

Como alquimista de lo abstracto
y amante de reliquias u otros mitos,
codicio esos valores, antes mágicos,
para proporcionar pingües prodigios.

Sólo busco sentir con mis palabras
la perspectiva etérea iluminada,
para burlar mi albur efímero.
Así la realidad, siempre maltrecha,
podrá quedar plasmada en pocas huellas...

El hombre, menestral de su progreso,
arrastra un gran tesoro fervoroso;
con su rastro, construye el laberinto
de cuanto el universo alberga.

Filósofo, teólogo, filólogo, historiador, crítico literario y sacerdote alemán (25/8/1744-18/12/1803). Contribuyó al romanticismo alemán: “Tormenta e impulso”. Iniciador de la filosofía de la fe, de signo irracional, que rinde culto a una época con un desmedido amor por el pasado y los orígenes, donde busca las cualidades humanas en estado nativo. Sus teorías están en contradicción con las teorías de Kant, siendo precursor del historicismo. Defendió la lírica popular, se opuso a la ilustración de los berlineses. Realizó un repaso a toda la historia de muchas culturas, comprendiendo cada una en su propia época. Interpretó la idea de progreso, que no lo entiende como aislado, sino que engloba la naturaleza. El progreso desborda la historia humana, sobre todo a partir del lenguaje. Todo se encuentra en un desarrollo permanente, donde la historia humana ocupa el elemento central de la historia del *Cosmos*; así pues, la humanidad es la cumbre de la sede natural y resume la historia entera de la naturaleza. En la religión —afirma— están los depósitos más antiguos del saber. Entre sus pensamientos: “No te avergüences de preguntar a los que saben”, “Vagamos en un laberinto donde nuestras vidas ocupan sólo un lapso; tal

que, es casi indiferente si hay entrada o salida”, “Las primeras palabras que tartamudeamos son los cimientos de nuestro conocimiento”, “No estoy aquí para pensar, sino para sentir”, “La imagen que vemos es producto de nuestro sentido interno”, “Es más valiente el que domina sus pasiones y su propia impaciencia”, “El tiempo y el azar son los tiranos de la Tierra”, “Vemos tanto que, en realidad, no vemos nada, y sabemos tanto que no poseemos nada que sea nuestro; es decir, algo que no podríamos haber aprendido, algo que surge de las virtudes y errores que cometemos”, etc.

GOETHE

Siempre quise vender mi alma al Diablo,
gozar la idealizada eternidad
a cambio de una gota de mi sangre.
Entretanto, jugué en el arcoíris
a vestirlo con sedas de humo y agua,
porque la magia envuelve, misteriosa,
y trasciende horizontes de nostalgias.

Mi júbilo rebosa de utopías
mientras abro la puerta del espejo,
enhebrado a vigiliass con anhelos. /deseos

Tengo un suave cojín, lleno de dudas,
donde apoyo, en las noches, mi cabeza.
Ahora sé que el trabajo es la respuesta.

Poeta, novelista, filósofo de la naturaleza, científico, diplomático y funcionario alemán (28/8/1749-22/3/1832). Enclavado en el Romanticismo, su principal obra es Fausto, obra trágica dialogada, en la que el protagonista vende su alma a Mefistófeles y firma el pacto con una gota de su sangre; acabando, la segunda parte, con la frase de los ángeles: "A quien siempre se esfuerza con trabajo, podemos rescatar y redimir". Su Teoría de los colores trata de las sombras coloreadas, la refracción y el acromatismo/hipercromatismo. La filosofía de la ciencia saca a la luz cómo se desarrollan, evalúan y cambian las teorías científicas y da a conocer la verdad de las "entidades ocultas" (las no observables) y los procesos de la naturaleza. Fundó el movimiento "tempestad e ímpetu", preludio del Romanticismo alemán. Creó un triángulo analítico de color: rojo, amarillo y azul en sus vértices. Intentó vincular el tono y el brillo de los colores con un estado emocional único. Entre sus deducciones. "A veces, nuestro destino se asemeja a un árbol frutal en invierno", "Actuar es difícil, pensar es difícil; actuar según se piensa es aún más difícil", "Alegría y amor son las alas para las grandes promesas", "Amo a los que sueñan con imposibles", "El conocimiento

acredita las dudas”, “Comprender significa hacer”, “Cuando el hombre no se encuentra a sí mismo, no encuentra nada”, “Un hombre feliz, sea rey o campesino, encuentra paz en su hogar”, “Trata a un ser humano como puede llegar a ser y se convertirá en lo que puede llegar”, “El amor puede hacer mucho, pero el deber, más. Un hombre ve en el mundo lo que lleva en su corazón”, etc.

MAISTRE

Desde que el hombre vio la jaula abierta
quiso volar y empezó su debacle...
Así que lo mejor es maniarlo,
privándole de sol y aire,
para que purgue, se redima un ápice,
y comprenda la aciaga realidad.

Siempre estará Satán,
susurrando a su oído maleficios,
para tentar de forma repugnante
al atropello más infame.

Sólo con humildad, quizá me salve;
porque la fuerza vive en la verdad
y domina las riendas del destino.

Filósofo, escritor y político teórico francés, conde de Maistre (1/04/1753-26/2/1821). Defendió la religión católica (jesuitas). Aseguraba que la Filosofía debía reconocer el pecado original para poder entender y juzgar rectamente la historia y la sociedad. Todo poder, hasta el político, proviene de Dios, nunca del pueblo. Reaccionó contra la Revolución Francesa, mostrándose providencialista, y se opuso a la Ilustración y contra la “teofobia del pensamiento moderno”. Aseguraba que Dios estaba en el centro de todas las doctrinas y que se manifiesta de forma misteriosa a través de milagros, a los cuales hay que responder con oración. También se opuso a Descartes y Malebranche, diciendo que la razón humana debe intentar entender el orden divino, aunque no lo comprenda en su plenitud, ya que la perfección humana desapareció tras el pecado original. Su filosofía está impregnada de pesimismo: La injusticia no puede vencerse y como prueba está la muerte de Jesucristo (hombre justo por excelencia). Declaró que la Revolución era un acontecimiento satánico, “radicalmente malo”, en sus causas y en sus efectos. También condenó la democracia, al responsabilizarla de desorden social, siendo proclive a la monarquía hereditaria. [Su

conclusión podría ser: Con conservadurismo, más el poder espiritual de la religión y la infalibilidad del Papa, se puede luchar contra la decadencia histórica a que se dirige la humanidad. Nota del Autor].

FICHTE

Aunque un sujeto cambie de vagón
y en las lunas, al paso, se refleje,
no encontrará jamás a quién persigue...
Lo correcto es saber qué tren tomar
y así alcanzar el punto deseado.

Disponemos de brújula y reloj
para pagar la deuda...
Aprenderé, gustoso, la lección,
haciendo, porque puedo, lo que deba.

En el andén, pregunto al revisor,
mostrándole el billete y mi sonrisa.
Él me indica la vía, amablemente,
y yo quedo esperando, satisfecho.

Filósofo, docente universitario, moralista, escritor y político alemán (19/5/1762-29/1/1814). Precursor de Hegel y padre del idealismo alemán, intenta una síntesis de la metafísica de Spinoza: “Sólo lo que es bueno nos hace felices”. Separaba las “cosas en sí” y las cosas que nos representan, como una invitación al escepticismo. La consciencia no necesita más fundamento que ella misma, por lo que el conocimiento no parte del fenómeno, sino que se vuelve creación del sujeto conocedor. La realidad es una consecuencia del sujeto pensante, en oposición al realismo. Parte de un “yo absoluto”, cuya esencia es actividad, que al actuar crea algo ajeno a sí mismo, la realidad material que llama “no-yo”; tal que, obrando sobre él sucesivamente se logra la vida espiritual. El yo finito se va identificado con el absoluto: Dios se realiza por el esfuerzo del hombre. Siempre hay una lucha de voluntades: la del hombre (racional) y la de un obstáculo sordo frente a su pretensión. El hombre siempre aspira a vencer al mundo (“no-yo”) y verse a sí mismo, que no es más que una aspiración narcisista a verse por doquier él solo. La única garantía de independencia moral del hombre es la cultura, siendo el filósofo el dirigente del progreso moral y líder de la

comunidad. El hecho de la libertad, y mediante el análisis del yo, ofrece un fundamento trascendental. La conciencia del hombre, su relación con los demás y su organización política. Sus máximas: “El hombre se atribuye una actividad libre”, “El hombre debe ocupar su plaza en la sociedad, debe pagar su deuda, esforzarse en elevar la perfección”, “El hombre se vuelve humano entre otros”, “El orden moral es Dios. No necesitamos otro Dios, ni podemos captarlo”, “La clase de filosofía que se elige depende de la clase de hombre que se es”, “La educación debe apuntar a destruir el libre albedrío”, “Los hombres buscan la felicidad, se aferran al primer objeto y, si no funciona, al siguiente, pero la felicidad ya no está allí”, etc.

CONSTANT

Cuanto más extendamos nuestras velas,
más lejos y más nubes besaremos.
Todos somos urdimbres junto a tramas,
necesarias, sumisas y estratégicas,
para elevar la gran cometa
que nos lleve volando a las estrellas.

Con concordia y respeto,
muchos sueños se harán dulces selectos
a degustarlos entre amigos.

Cada vez que me miro en el espejo,
observo a un ser humano con derechos
que sus dos manos tiende sin reservas,
pero nunca exigiendo sacrificios.

Filósofo, activista, escritor y político francés de origen suizo (25/10/1767-8/12/1830). Su teoría de la libertad se basa en la posesión y el disfrute de los derechos civiles, del imperio de la ley y de la libertad en un sentido amplio, confrontada a la libertad del Estado. La responsabilidad individual es imprescindible para que la sociedad no sea un caos y la libertad, concebible. “La independencia individual es la primera necesidad de los modernos, lo que implica que nunca hay que exigir su sacrificio para establecer la libertad política...”. Contrario al belicismo de la época, pensaba que había que dirigir los esfuerzos al comercio como forma de expansión y relación con otros países. Favorable a la monarquía hereditaria, con poderes limitados y sistema bicameral. Su obra principal, *Adolfo*, es una novela de amor autobiográfica. Paladín del liberalismo, distingue entre la libertad de los antiguos y la de los modernos: antes se quería participar del poder colectivo, tal que quedase dividido entre los ciudadanos de una patria. Ahora se supone el goce pacífico y la independencia privada, siendo el objetivo la seguridad de sus goces privados; o sea, las garantías concedidas por las instituciones de estos mismos goces; habiéndose de

combinar ambas libertades. Entre sus declaraciones: “Cada vez que el gobierno intenta manejar nuestros asuntos, cuesta más y los resultados son peores que si lo hubiéramos manejado nosotros mismos”, “Para vivir en paz disfrazamos nuestra impotencia y debilidad bajo cálculo y política. Nuestra manera de aplacar esa mitad nuestra que es espectadora de la otra”, “Si no se limita la autoridad política, la división de poderes (garantía de la libertad), se convierte en un peligro”, “Las circunstancias no tienen importancia, el carácter lo es todo; en vano rompemos con cosas o personas. No podemos romper con nosotros mismos, llevamos el tormento y añadimos remordimiento a los arrepentimientos, y fechorías a los remordimientos”...

SCHLEIERMACHER

No intentéis verlo todo con los ojos
ni medir el poder por vuestras fuerzas.
Sólo aquel que abra el alma frente al cosmos
y recluya su eclipse sin temor
se podrá aproximar a la grandeza
que revela, certera, la intuición.

Esta es la única escuela,
el sutil magisterio de la vida
donde los hombres beben en silencio
la delicada esencia con que brindan.
Porque juntos latimos un abismo
y la luz de una vela va en nosotros
como yugo inocente protector.

Filósofo, filólogo, teólogo, escritor y traductor alemán (21/11/1768-12/2/1834). Teórico de la hermenéutica y padre de la teología moderna. Presentó una alternativa teológica al racionalismo kantiano. Frente al dogmatismo de la Iglesia, intentó relacionar el romanticismo con la teología. Negó que se pudiera conocer a Dios por la razón, ya que el camino es el de la ética y la moral; es decir, el sentimiento de total dependencia en la deidad y la intuición. Definiendo la religión como el sentimiento e intuición del universo. Fue muy criticado por Nietzsche, haciendo referencia al significado de su apellido, diciendo que sus ideas eran las de un vendedor de velos. Decía: “Tantas veces como vuelvo mi mirada hacia adentro de mi ser más íntimo, estoy en el campo de la eternidad”. El sentimiento es ese lugar divino donde el yo aprende del Yo divino. La religión depende por completo de la deidad. El dogma es la afirmación de nuestro sentimiento. Dios es una realidad supra personal y trascendente. El pecado es un debilitamiento individual y colectivo de los hombres; un desorden profundo de la naturaleza humana, sólo curable por la religión: “En cada pecado está la obra de todos y en todos, la obra de uno”. En Cristo se mostraba la dependencia absoluta de Dios. Algunas sentencias: “Sólo hay habla si

hay sentido, cuando hay algo comunicado”, “La religión es experiencia y comunidad, la percepción e intuición del universo y el sentimiento de dependencia del infinito en lo finito. No es ciencia ni es moral, es vivencia, es estar movido por el mundo de lo entero; una cuestión del corazón, de lo más profundo del ser humano que se deja conmover, impresionar y emocionar; percibir a Dios: una intuición”, “La voluntad es sólo un conflicto con el que conseguimos el dominio de nuestros fallos; aquello por lo que cada hombre demuestra su peculiar poder de comprender a Dios”, “La esencia de la religión es dependencia absoluta”, “No hay Dios sin mundo, ni mundo sin Dios”, etc.

HEGEL

Cuando el molde y la pieza encajan,
el regalo es perfecto;
podemos desplegar las alas,
palpando a ciegas los confines.

Porque al hacer las cosas con entrega,
llegaremos mejor mucho más lejos:
el alma nos descubre sobre el agua
ese rostro asombrado sin nosotros...

Yo os enseño la efigie en la moneda,
pero pronto le doy la vuelta,
girándola después en bucle...
El círculo he cerrado
como rúbrica de Minerva.

Filósofo y ensayista alemán (27/8/1770-14/11/1831). La dialéctica que lleva su nombre es la filosofía como resultado de un proceso histórico (la lechuza o el búho, símbolo de Minerva, hace que la filosofía se convierta en un atributo de una mujer que reclama para sí misma el logo, que sólo aparece al final de un mundo histórico). Formador riguroso del Idealismo absoluto, por lo que deja sin resolver el problema fundamental relativo entre sensibilidad y razón, y entre particular y universal. Su obra *Fenomenología del espíritu*, desarrolla la idea lógica: tesis, antítesis y síntesis, para volver a la tesis. Unifica el ser y el pensamiento, lo real y lo racional, lo infinito en su unidad con lo finito. Afirmó que la Filosofía era el último estadio de la evolución de la idea en la historia. Relegó a la Religión entre la idea y el arte. Dijo: “La Filosofía es el tiempo capturado por el pensamiento” y que el estado perfecto es aquel en que coincide la voluntad del individuo con la voluntad general. Acuñó el término “alienación”. El espíritu se duplica: Reflexionando sobre uno mismo, se convierte el ser en sí, en ser para sí. El espíritu sólo puede reconocerse en el otro, si el otro es también sí mismo. La realidad no se puede generalizar. Entre sus conclusiones:

“Nunca se ha logrado nada grandioso en el mundo sin pasión”, “Las auténticas tragedias del mundo no son conflictos entre el bien y el mal, son conflictos entre derechos”, “La educación es el arte de hacer ético al hombre”, “La historia del mundo es el progreso de la conciencia de libertad del hombre”, “Únicamente, la libertad nos hace libres”, “La independencia del hombre consiste en que sabe lo que le determina”, “La verdad en filosofía significa que el concepto y la realidad externa se corresponden”, “La historia tiene que ser tomada por nosotros tal cómo es; tenemos que proceder históricamente, empíricamente”, “Todo lo racional es real y todo lo real, racional. Quien mira racionalmente el mundo, lo ve racional”...

SCHELLING

Para alcanzar mis huellas,
deberé disfrazarme de frontera,
sabiendo que no hay nada indiferente;
pues aprendí el oficio de alfarero
para otorgarle forma a lo que llegue.

Los estorninos vuelan confiados
en la brisa apacible de la tarde;
yo dejaré que, lenta, me traspase,
fundiéndome al ocaso con los árboles.

Parezco un cachirulo entre mil manos
donde el desierto llora sus oasis,
cuyo reflejo escucho de otros labios
intentando salvarme.

Filósofo, teólogo, escritor y profesor universitario alemán (27/1/1775-20/8/1854). Idealismo romántico. Antecedente de Hegel, trata de reducir a identidad, naturaleza y espíritu. Articula cuatro sistemas de filosofía: 1º de la naturaleza y el espíritu, vinculado a lo absoluto, 2º sistema de la identidad, partiendo de lo absoluto, 3º sistema de la libertad (grado supremo del espíritu) y 4º metafísica de la religión, donde interpreta la Trinidad Divina. El absoluto (la naturaleza que anhela la luz, el abismo sin fondo, la esencia de Dios) se desarrolla en contrastes (sujeto-objeto, ideal-real, espíritu y materia) y el conocimiento es aprehendido primero por el espíritu; en cuanto a la metafísica, ser y saber son la misma cosa, siendo ser igual a espíritu. La característica del ser infinito es la libertad. Dios tiene necesidad de tomar forma de hombre para enseñar su modelo de salvación. La creación artística es la forma suprema del conocimiento, admitiendo que la filosofía no es asunto para cualquiera; eso sí, el filósofo debe ser capaz de llegar a cualquiera. Su pensamiento no tiene seguidores, si acaso ha influido en el Evolucionismo. Buscó el absoluto a través de su doble manifestación: naturaleza y espíritu. Comienza con el ser y no

con el pensar. La ley suprema es la de la identidad de la razón consigo misma. Sus citas: “El mal es una posibilidad de la libertad humana”, “Nuestra libertad es limitada por otras inteligencias y, sin esas otras, no podemos ser conscientes de la libertad”, “Se conoce el pasado, se reconoce el presente, se adivina el futuro”, “La materia muerta no tiene mundo exterior; es idéntica a su mundo”, “Hay una identidad entre naturaleza y mente, entre objeto y sujeto, ya que la naturaleza es la mente invisible, y la mente es la naturaleza invisible”, etc.

SCHOPENHAUER

Me siento como un títere quejoso
con derecho a lo incierto y la tormenta,
que disfruta, si acaso, cuando duerme.

Cuantas veces, absorto, frente al péndulo,
he logrado querer lo que deseo,
sin condenar mi lupa a la ventana
ni vestir uniforme fervoroso.

¡Detesto parecerme a los demás,
aburrirme o beber agua de mar!

Ahora tejo el reverso de mi sayo,
escuchando el mensaje de los príncipes;
porque, solo en mi cuarto, soy un águila,
agradecido, siempre, por el préstamo.

Filósofo y escritor alemán (22/2/1788-21/9/1860). Consideró que la inteligencia era secundaria. Ateo y pesimista radical: “El hombre no es libre, es víctima de sus impulsos y está predestinado a luchar por su insatisfacción” y “Toda felicidad es negativa, pues es la liberación del dolor”. Su ética plasma la renuncia: Ascética, Castidad, Pobreza y Noluntad (renuncia a la vida). Su nihilismo vitalista le conduce al nirvana budista, a la negación del vivir. Una de sus frases: “La vida es un tapiz. Hasta los cuarenta años vemos la parte delantera; luego, lo que está detrás.” Para él, el último bien es la belleza, y en crearla y amarla descansa todo gozo. Destacar su teoría de la música para su ordenación en las Bellas Artes. Entre sus reflexiones: “No hemos nacido para ser felices”, “La satisfacción consiste en estar libre de dolor, que es el elemento positivo de la vida”, “Cuanto más inteligente, más sufrimiento”, “Casi todas nuestras penas surgen de nuestras relaciones con otras personas”, “Algo puede ser verdadero y falso a la vez”, “La compasión es la base de la moralidad”, “Sacrificar el placer

para evitar el dolor es una clara ganancia”, “El orden del pequeño conocimiento supera al gran conocimiento desordenado”, “El absurdo y la perversidad son los amos del mundo”, “La religión es el arte del adiestramiento animal, pues enseña a las personas cómo deben pensar”, “Los grandes hombres son como las águilas y construyen su nido en alguna elevada soledad”, “Nos perdemos para parecernos a los demás”, “Un hombre sólo puede ser él mismo mientras esté solo; si no ama la soledad, no amará la libertad, porque sólo cuando se está solo se es realmente libre”, “El hombre puede hacer lo que quiere, pero no querer lo que quiere”, “Tras la muerte serás lo que eras antes de nacer”, “Cada día es un pequeño nacimiento, cada descanso y sueño, una pequeña muerte. Cada despedida es anticipo de la muerte; cada reencuentro, una resurrección”, etc.

COMTE

Partiendo que los hombres no son gotas
y una llama escogida vaporiza,
dejaremos a un lado los fantasmas,
observando con calma cada carta
para elegir, seguros, la jugada
tras la seña elocuente del tahúr.

Contamos con un circo de tres pistas
y los mejores cinco ilusionistas
para escrutar, haciendo malabares,
un elenco de sueños consumidos;
mientras todos aplauden, epatados,
la exhibición ingenua, porque vale
nuestro absoluto mundo relativo.

Filósofo y escritor francés (19/01/1798-5/9/1857). Creador del positivismo: “El amor como principio, el orden como fundamento y el progreso como meta”. Quería reformar la sociedad mediante la creación de una ciencia (sociología) y una religión, nuevas. La religión consistiría en profesar una creencia común que estableciera vínculos de solidaridad entre los hombres. Quería una reforma del saber y del método. Planteó la ley de los tres estadios: teológico, metafísico y positivo. En el primero, el universo es la unidad; en el segundo, los hombres creen que pueden sustituir a Dios y, en el tercero, se resuelven los problemas humanos mediante la ciencia. Así pues, hemos pasado del monarca por la gracia de Dios, o del revolucionario por la gracia de su retórica, al hombre de ciencia como líder. Estuvo dos años en un sanatorio mental, tras recuperarse y salir publicó su obra más famosa *Curso de Filosofía positiva*. Filósofa con la colectividad, no con el individuo. Lo positivo es lo útil, real, cierto y constatable. Confunde lo útil con lo real y restringe el concepto de ciencia a aquello que permite la experimentación. Su positivismo priva al horizonte humano de la metafísica y de la religión, desembocando en un escepticismo, materialismo o nihilismo.

TOCQUEVILLE

Un tesoro común hace de estrella,
incluso en laberintos esotéricos.
A veces, alumbrados del ayer,
compartiendo los odios, prosperamos,
o rompemos los vínculos hermanos
al afrontar comunes alicientes...

Aunque la envidia sea la pólvora
que estimula raseros y cedazos,
no conozco valiente entre borregos
que mude su balido por un báculo...

Y con la indigestión de una mentira,
visito los desvanes con los plagios
mientras pienso un final a mi alegato.

Pensador, historiador, jurista, político y escritor francés (29/7/1805-16/4/1859). Principal teórico del liberalismo. Para él, el punto de partida y de llegada es la libertad, tal que toda situación ha de ser examinada para que se respete y favorezca la libertad. Expuso que la democracia es lo que capacita al ser humano para ser libre en sociedad, para ser dueño de su destino; ahora bien, la pasión por la igualdad no debe relegar la propia libertad. Hay que poner el interés en el bienestar, pero no únicamente como satisfacciones materiales o perderemos parte de nuestra libertad. Predijo el conflicto racial de Estados Unidos, el antagonismo de las súper potencias, la sociedad de consumo, etc. Se preocupó por la manipulación de la opinión pública en las democracias occidentales, que provoca auténticas tiranías en el consentimiento general, y también en las democracias del Este, donde la igualdad convierte a los ciudadanos en siervos agradecidos (régimenes comunistas). De sus apreciaciones: "La historia es una galería de cuadros en la que hay pocos originales y muchas copias", "La democracia busca la igualdad en la libertad; el socialismo, en la moderación y la servidumbre; por tanto, no pueden ir juntos", "No hay

libertad sin moral, ni moral sin fe”, “La igualdad es un eslogan sobre la base de la envidia”, “Es más fácil aceptar una simple mentira que una verdad compleja”, “Las sociedades deben juzgarse por la capacidad de hacer feliz a sus gentes”, “Más que las ideas, a los hombres les separan los intereses”, “En política, los odios compartidos son la base de las amistades”, “La principal misión de las religiones es frenar el bienestar que los hombres adquieren en tiempos de igualdad”, etc.

STUART MILL

Como las mariposas en un prado,
libamos de las flores más diversas
para gozar la exigua primavera...
Aunque la oferta siempre es desbordante,
he aprendido, con poco, a conformarme
y logro renunciar a algunas de ellas.

Conozco jardineros avezados
que combinan macizos con rosales,
pensando en agradar a sus vecinos
sin provocar alergias u otros daños...

Entre polen y néctar, hoy te escribo,
sabiendo que también caigo en señuelos
y no debo quedarme embelesado.

Filósofo, político, economista y escritor inglés (20/05/1806-8/5/1873). Teórico del utilitarismo y positivista. Para él, la ciencia parte del material que le suministra la experiencia; tal que, el científico debe ser inductivo. Su obra sobre la libertad se dirige a la naturaleza y a los límites del poder ejercido legítimamente por la sociedad sobre el individuo. Acuñó el “principio del perjuicio” por el que cada hombre tiene derecho a actuar conforme a su voluntad, en tanto que sus acciones no perjudiquen a otros. Si el daño sólo afecta al actuante, la sociedad no tiene derecho a intervenir; ahora bien, el hecho de vivir en sociedad hace que el daño propio repercuta en los vecinos... De la regularidad de algunos fenómenos en experiencias sucesivas, tras aplicar unos métodos, se puede deducir que responden a una ley de la naturaleza: “La experiencia es una costumbre”. Aunque su filosofía no añade nada nuevo a la aportada por sus antecesores, influyó en el psicologismo (que confunde psicología con lógica) y en el empirismo (que reduce el conocimiento a lo sensitivo). Identificó felicidad con placer y afirmó: “Poseemos tanto cuanto sabemos” (Tanto sé, tanto tengo. Nota del Autor). Entre sus consideraciones: “Toda acción tiene

como objeto algún fin”, “Ninguna comunidad tiene derecho a obligar a otra a ser civilizada”, “Sobre uno mismo, el individuo es soberano”, “Una persona puede causar mal por acción o inacción”, “Que la verdad siempre triunfa es una agradable falsedad que la experiencia refuta”, “He aprendido a buscar mi felicidad limitando mis deseos, en lugar de intentar satisfacerlos”, etc.

KIERKEGAARD

He hablado con Adán, durante un rato,
de su tribulación ante el manzano:
Aunque dudó al principio, se atrevió
a comprobar las cosas por su mano,
pensando que podría ser algo grande...
Pero antes de morder, quedó en silencio
al repasar su vida secuestrado...
Tres preguntas; después, tomo un bocado
y la Voz le indicó un vil taparrabos
como promesa de un reino longevo...

Con astucia y pasión, lapsos ordeño,
librándome del yugo transitorio
y ganando con creces mi respeto.

Filósofo, teólogo protestante y escritor danés (5/5/1813-11/11/1855). Padre espiritual del existencialismo contemporáneo. Solitario (como Kant, quien le influyó), escribió *El concepto de la angustia*. "Apropiación y abandono". Expuso que la vida se compone de tres estados, excluyentes entre sí: estético, ético y religioso. Dijo que la existencia humana es angustia, ya que ésta es la esencia del hombre. Orientó la mirada al hombre enfrentándose a su realidad. Identificó desesperación con pecado, interpretando la fe como esperanza, como una relación privada entre el ser humano y Dios; es decir, para el hombre el hecho de existir supone estar delante de Dios y, por tanto, tener conciencia del pecado. Un buen cristiano debe fundirse con Cristo en su humillación y en sus sufrimientos; o sea, la muerte para este mundo. Entre sus convicciones: "Lo paradójico del cristianismo reside en la constante utilización de lo temporal y lo histórico, relacionándolo con la eternidad", "La vida sólo puede ser comprendida hacia atrás, pero únicamente puede ser vivida hacia adelante (vivir en recuerdo)", "Sólo quien puede permanecer en silencio es capaz de hablar de manera importante", "Es mejor perderse por la pasión que perder la pasión", "La fe es la pasión por lo posible, y la esperanza es inseparable de la

fe”, “Fe y duda son pasiones contrarias”, “Hay que perdonar siempre, reír ante los horrores”, “El tirano muere y su reino termina, el mártir muere y su reino comienza”, “El hombre es síntesis de lo temporal y lo eterno, de lo finito y lo infinito”, “Lo que me hace más grande no es lo que me sucede, sino lo que hago con ello”, “Hay que atreverse a perder momentáneamente el equilibrio. No atreverse implica perderse a uno mismo”, etc.

EMERSON - THOREAU

Siempre escucho al pequeño apuntador
que dirige las riendas de mis sueños,
y, en la parte trasera, está ese cuarto
donde tallo diamantes con esmero
para brindar, feliz, por las estrellas.

Tenemos poco tiempo, ¡no lo mates!,
elígete los vicios más baratos,
consigue ser valiente con tus miedos,
procura satisfechos como rastro
e intenta mejorar cuanto encuentre...

Un perfume de amor deja mi antorcha
mientras avanzo solo ante el espejo,
pellizcando la cola al arcoíris.

Emerson. Filósofo, novelista, ensayista, poeta y conferenciante estadounidense (25/05/1803-27/4/1882). Líder del trascendentalismo, contribuyó al Nuevo Pensamiento. Creía que todas las cosas estaban relacionadas con Dios, por lo que eran divinas; lo que le provocó críticas, por restar protagonismo al Padre del universo. Para él, Dios no tenía que revelar la verdad, pues ésta podía ser intuitivamente experimentada desde la naturaleza, de forma directa. Abolicionista y panteísta: “Hay una confluencia entre el alma humana y todo lo que existe en el mundo”. De joven, se sintió atraído por un joven llamado Martín GAY, sobre el que escribió poesía recargada de sexualidad. Fue apodado el “Sabio de Concord”. Acuñó el término “Fuerza vital” (popularizado por Henri Bergson como “Élan vital”). También fue llamado profeta de la religión americana. Su diario es considerado una obra clave.

Thoreau. Escritor, poeta, filósofo, agrimensor, conferenciante, autobiógrafo, traductor, naturalista, ecólogo y fabricante de lápices estadounidense (12/7/1817-6/5/1862). Trascendentalista y puritano,

desobediente civil y abolicionista, defendió deportes de naturaleza, declarando el desierto como tierra pública. Quería ser un árbitro didáctico, un equilibrio entre el desierto y la creciente masa de la humanidad. Afirmaba que el agua era la bebida del hombre sabio.

MARX

¿Quién le puede poner puertas al campo?
¿Acaso las obreras a los zánganos?
Estamos, en un mundo, de prestado:
los muchos trabajando igual que esclavos
para que pocos sigan engordando.

Como hicieran los Grimm, cuento mi fábula,
donde el vampiro muere por la estaca
que las víctimas clavan en su espalda,
mientras sueñan con “no dar palo al agua”...
Una historia ambientada en el cadalso,
tras incendiar los signos del Patriarca
para una proletaria barbacoa,
y titulada mi “reo-volución”.

Político comunista, filósofo, sociólogo, historiador, periodista, economista y escritor alemán (5/5/1818-14/3/1883). Revolucionario, conoció a Engels (su máximo colaborador y amigo, con quien redactó su obra culmen, *El Capital*) y a Bakunin y a Proudhon, con quienes rompió relaciones. Publicó el *Manifiesto Comunista*, considerado el breviario del Marxismo. El Marxismo parte del materialismo histórico: todos los valores de orden espiritual se hallan siempre determinados por hechos de orden material, ajenos a la naturaleza espiritual del hombre. La raíz creadora de todos los hechos sociales se halla en las relaciones de producción, las cuales originan las clases sociales. El hombre sólo difiere del animal en que produce colectivamente; es decir, en que su modo de producción es social. Siendo las relaciones de producción entre colectivos humanos la esencia de la historia, lo que implica un materialismo absoluto que niega la espiritualidad del hombre y un ateísmo radical; tal que, el capitalismo sólo podría superarse suprimiendo la propiedad privada y sustituyéndola por la apropiación colectiva de los medios de producción. La sociedad socialista es el final del desarrollo social. Sería el inicio de una era indefinida por una

continua sucesión de generaciones en paz y armonía. Para vencer las injusticias sociales instaure una dictadura del proletariado. Buscó la clarificación crítica y racional en la conciencia. Entre sus obras: *Miseria de la filosofía*, *Manifiesto comunista*, *El capital*, etc. Entre sus citas: “La religión es el suspiro de la criatura oprimida, el sentimiento de un mundo sin corazón”, “La religión es el opio del pueblo” (usada antes de diferentes maneras por los autores Kant, Herder, Feuerbach y Bauer, entre otros), “La democracia es el camino al socialismo”, “Hay que abolir toda propiedad privada”, “La libertad es la conciencia de la necesidad”, “El capital es trabajo muerto que, como un vampiro, sólo vive chupando trabajo vivo”, etc.

DILTHEY

Por los estantes de nuestros archivos
manan las abundantes aguas bravas,
donde el hombre navega esperanzado
hasta enfrentarse al salto hacia el abismo...

Cada cual somos nudo imprescindible,
con distintos colores y calibres,
para formar las artes de la pesca.
No importa la estación, velas ni cebo,
pues exprimimos, hondas, las entrañas,
obteniendo capturas de provecho
o absurdos amasijos sin cosecha.
Porque todo se agita y escabulle
como poso, naufragio o moraleja.

Filósofo, sociólogo, psicólogo, historiador, hermeneuta y escritor alemán (19/11/1833-1/10/1911). Representante del historicismo, figura del vitalismo o filosofía de la vida. Asistemático, se sitúa en un relativismo irracionalista. Supone que el hombre es historicidad, por lo que la filosofía sería un hecho histórico (como la literatura o la religión). La última palabra de la concepción histórica del mundo es la relatividad de cualquier tipo de concepción humana; todo fluye en proceso, nada queda. Hay que buscar la solución que la vida ha ido dejando en las ciencias. La base del saber filosófico reside en la experiencia total (vivencia y comprensión= autognosis). Distingue entre teorías metafísicas (que crecen y mueren) y conciencia metafísica (que considera inmortal). Puede ser considerado como un tipo empirista que interpreta los textos, con su capacidad, combinado con el contexto histórico-cultural del texto, quien puede obtener el sentido original pretendido. Buscó comprender al hombre, analizando a los individuos particularmente, su vida y relación con el mundo socio-cultural. Perseguía las ciencias del espíritu. Ortega y Gasset, en su ensayo sobre él, dijo: “La vida es una misteriosa trama del azar,

destino y carácter”. Entre sus deducciones: “Lo único verdadero son los hechos, tal y cómo estos se manifiestan en la conciencia”, “Hay un conocimiento inmediato, intuitivo, y otro, constructivo y artificial (ciencias de la naturaleza)”, “El hombre sabe de la muerte, pero no puede comprenderla, pues para él es algo extraño y terrible”, “El hombre se conoce sólo en la historia, y no mediante introspección (ideas, pensamientos y sentimientos)”, “El individuo es un todo, una unidad psicofísica encerrada en sí misma y abierta al mundo”, “Lo que se experimenta desde dentro no puede categorizarse en conceptos que hayan sido desarrollados para el mundo externo de los sentidos”, “Querer, sentir y pensar son sólo aspectos diferentes de la vida real”, “La paradoja es una característica de la verdad”...

MACH

A veces escudriño mis recuerdos
donde juega aquel niño divertido:
Sentado en un extremo del columpio,
con los poros alerta, algo intranquilo,
enfrente hay un objeto que le mira...

Además de los astros y el sextante,
también cuento con mis habilidades
para indagar en turbios y deleites
o concederme, incluso, lo bastante.

Si pudiera domar algunos sueños
y disfrutarlos de protagonista...
Aunque en la mesa vierta mi café,
tras arreglarla, seguiré escribiendo.

Físico, filósofo y escritor austriaco (18/2/1838-19/2/1916). Importantes descubrimientos en óptica, acústica y termodinámica. Rebató el concepto de espacio absoluto de las teorías de Newton. Influyó en la primera formulación de la teoría de la Relatividad de Einstein (Principio Mach). Descubrió la onda de presión, “cono de Mach”, que parte de los cuerpos que se mueven a velocidades supersónicas, que se define como el número de veces que se supera tal velocidad. Representante del positivismo, sostuvo que la ciencia debe ser comprobable; al menos, empíricamente. Junto a Avenarius, creó el Empirocriticismo o crítica de la experiencia. La ley fundamental del conocimiento es la economía del pensar. Defendía que hay un acuerdo entre instinto, sensación y concepto. Hay una conexión indisoluble entre sujeto y objeto. Dejaba al “yo” ilocalizable o atomizado, al estilo del impresionismo vienés. Entre sus deliberaciones: “En la ciencia no hay lugar para las reflexiones acerca de la verdad en sentido fuerte”, “Los cuerpos no producen sensaciones, pero los complejos de elementos forman los cuerpos”, “Todo es combinación de elementos (colores, sonidos, espacios), nada

aparte de sus atributos”, “La tarea biológica de la ciencia es orientar al hombre”, “Si nuestros sueños fueran más regulares, más concretos, más estables, también tendrían más importancia práctica en nosotros”, “El hombre está dotado para determinar, voluntaria y conscientemente, su propio punto de vista. Y está familiarizado con la ceguera y la sordera, y sabe que el aspecto de las cosas está influido por los sentidos, pero no se le ocurre considerar al mundo entero como creación de éstos”, “Placer y dolor se consideran diferentes de las sensaciones”, etc.

SANDERS PIERCE

Si una imagen supera mil palabras,
cualquier signo concentra mil imágenes.

Yo me auxilio de fórmulas empíricas
que sincretizan fuerzas y creencias
para obtener la luz inmaculada.
Sólo así, con completa transparencia,
lograremos el culmen del sentido.

Me levanto con hambre por saber
cuántas cosas ofrece el universo,
convencido que todo contribuye
y despeja las dudas del camino...
Con denuedo común, icada latido
forjará el corazón de nuestra raza!

Filósofo lógico, científico y escritor estadounidense (10/9/1839-19/4/1914). Fundador del pragmatismo, padre de la semiótica moderna y cofundador de la estadística. Sus manuscritos inéditos superan las 80.000 páginas. Sus anticipaciones científicas han sido inspiradoras en todos los campos. En su filosofía destacan el sistema persuasivo de tres categorías: la verdad inmutable (Falibilismo, tal que si se cambia el valor de la verdad una proposición puede ser negada), la lógica y la metafísica. Su obra aborda los problemas modernos de la ciencia, la verdad y el conocimiento. Estaba muy interesado en la lógica de la ciencia, en lo que llamó Abducción, como proceso (complementario al de deducción e inducción) por el que se genera una hipótesis para explicar hechos sorprendentes. Creía que a través de la ciencia (reconciliada con la religión) se podría descubrir la verdad; defendiendo una aproximación científica a la filosofía, aspirando a una filosofía científica. Para él, el “deseo de aprender” era el más importante requisito de la ciencia y la primera regla de la razón. La filosofía no debe bloquear el camino de la investigación. Entre sus conclusiones: “El resultado final del pensamiento es el ejercicio de la volición... Este pensamiento influirá

en pensamientos futuros”, “Cada nuevo concepto llega a la mente por primera vez en un juicio”, “La esencia de la creencia es establecer un hábito”, “La generalidad es indispensable... El caos es pura nada”, “El lado práctico de la lógica admite un buen y mal razonamiento”, “La duda es inquietud e insatisfacción, que luchamos para liberarnos y para la creencia (calma y satisfacción)”, “Toda la evolución que conocemos procede de lo vago a lo definido”, “Un signo representa algo para la idea que produce o modifica. Aquello que representa se llama objeto; aquello que transmite, su significado; y la idea a que da origen, su interpretante”, “Todo lo que comunica tiene sentido y todo lo que tiene sentido es proceso semiótico”, “Las teorías deben estar unidas a la experiencia para solventar confusiones conceptuales”, etc.

JAMES

Con peanas, aupamos a los dioses,
llevados de pulsiones misteriosas,
disfrutando la piedra del molino
que muele cada día nuestro grano.

En mi estudio, titilan las estrellas
sobre las aguas mansas de un oasis,
donde bebo, paciente, con mis ojos
las coartadas fantasmas venideras.

Azotada por plagas y tormentas,
quizá soy la palmera que da sombra
en un rincón, discreta y exultante...
Aunque las dunas creen encrucijadas,
sin despreciar, haré la vista gorda.

Químico, anatómico, fisiólogo, médico, psicólogo, filósofo, profesor universitario, políglota y escritor norteamericano (11/1/1842-26/8/1910). De coeficiente intelectual entre 255 y 300 (lo normal es entre 90 y 110). Fundó el primer laboratorio de Psicología Empírica de América. Su vida puede dividirse en cuatro etapas: Preparación y obtención de respuestas a los problemas planteados, exposición de su doctrina general, especulación sobre cuestiones y asuntos psicológicos y místicos, y periodo filosófico. Afirmó que la conciencia nos adapta al medio. Definió la “emoción periférica”: “No lloramos porque estamos tristes, sino que estamos tristes porque lloramos”. El componente orgánico es fundamental en las emociones. Es el representante principal del Pragmatismo; método inductivo y empírico, análogo el usado en las ciencias naturales, cuyas hipótesis no tiene por qué ser verdaderas, basta con que funcionen (nos sean útiles). Esto nos permite ir de una experiencia a otra. Por ejemplo, la religión será verdadera cuando resulte útil. La verdad no tiene que ser algo rígido y establecido para siempre, cambia y crece. Las ideas apuntan a la realidad, pero no la captan. Su hermano fue el escritor Henry James.

Entre sus apreciaciones: “El fracaso es la falta de la propia fe”, “Sentirse mal no cambia el pasado ni el futuro”, “La psicología es la ciencia de la vida mental, tanto en sus fenómenos como en sus condiciones”, “La verdad de una idea o concepto puede evaluarse según el valor práctico que posee. Es decir, el concepto en función de su utilidad práctica. Las verdades nacen y envejecen” (Pragmatismo), “Si quieres una cualidad, actúa como si ya la tuvieras”, “No hay mayor mentira que la verdad mal entendida”, etc.

NIETZSCHE

Sentado en el pupitre de la escuela,
aprendí que el dolor actúa de estímulo,
debiéndose mostrar con cierto orgullo,
y que, a veces, un tóxico es antídoto...
Siempre intento alejarme de lo efímero,
pues tan sólo los sueños hago míos.

Sin suplantar a ídolos,
ajustaré las alas a mi cuerpo,
inmune ante futuros espejismos.

Con gratitud completa y altruismo,
he dejado los fardos más la ira,
insensible a los llantos de Pandora,
en aquel mismo banco, cuando niño.

Filósofo, filólogo, teólogo, poeta, músico y escritor alemán (15/10/1844-25/8/1900). Ateo, sufrió una crisis de locura de la que no se recuperó. Su obra cuestiona las certidumbres del humanismo ilustrado y el optimismo que considera al hombre como racional y moral. La antigua dualidad entre lo apolíneo y lo dionisiaco, que al suprimir la dimensión humana de pulsiones y reducir el mundo a lo ilusorio, provoca una distorsión filosófica y pervierte los conceptos de bondad, reduciendo los problemas a cuestiones de valores morales; tal que, todo lo heredado desde la Ilustración ha originado rechazo a la vida y ha creado una filosofía basada en la mentira. Desarrolló una insidiosa forma de crítica a la sociedad decadente, a la filosofía tradicional. Fue considerado subversivo. Se sirvió de Platón para abolir entre mundo “real” y “aparente”. Sus conceptos de voluntad de poder, nihilismo, súper hombre, eterno retorno... eliminan cualquier atisbo de identidad: “Todo concepto tiene su origen en la identificación de lo no idéntico”. Establece una tensa contradicción entre el espíritu apolíneo (formas bellas) y el dionisiaco (modas pasajeras). Otras citas: “Lo que amamos

es nuestro deseo, no lo deseado”, “La esencia de la vida es voluntad de poder; ser significa querer ser más, implica insatisfacción; la inversión del querer provoca el ‘progreso decadente’; el nihilismo como experiencia del agotamiento del sentido genera el hastío del hombre”, “Hasta el más valiente pocas veces tiene valor para enfrentarse con lo que sabe”, “Lo que no nos mata, nos hace más fuertes”, “Los mismos cristianos han matado a su Dios”, “Lo malo y lo bueno son elección personal, sin perjuicio a los demás”, “La esperanza es el peor de todos los males, porque prolonga los tormentos”, “Lo verdadero es algo subjetivo para sobrevivir”, “Siempre hay razón en la locura”, “Vivir es arrojar lejos todo aquello que tiende a morir”, “Llegar a ser persona equivale a ser libre, a conducirse desde sí mismo”, “Lo que hacemos siempre tiene a alguien por objeto”, “Nada es para siempre, los sueños no siempre se cumplen, no podemos aferrarnos al pasado y suspirar por el futuro. El que tiene un porqué para vivir, puede soportar casi todo”, etc.

FREGE

He trepado a un gran árbol centenario
imaginando nidos con sus pájaros,
y jugado a apostar cuántos polluelos
acogería esta nueva primavera.

Tras apartar las ramas con cuidado,
tan sólo vislumbré tres huevos pintos,
inertes a mis ojos inexpertos...

Aunque yo no los vea eclosionar,
seguro volarán entre docenas
y alegrarán los cielos junto a miles.

Por la noche, una pléyade de estrellas
aparece nerviosa y en silencio,
mientras las aves de mi almohada duermen.

Filósofo de la ciencia y matemático lógico alemán (8/11/1848-26/7/1925). Acercó la filosofía al campo del análisis lingüístico a través de la comunicación: “conceptografía”. Recrea la teoría del conocimiento a partir del análisis de las estructuras lingüísticas que lo soportan. Tuvo cuatro etapas: Desarrollo de la lógica para enunciar todo enunciado científico, poniendo fin a veinte siglos de tradición aristotélica y creando la lógica contemporánea; luego, con *Los fundamentos de la aritmética* define que los números no son abstracciones de las cosas, sino propiedades de naturaleza objetiva no física, tal que los números se dicen de los conceptos; más tarde, desarrolló y precisó sus ideas sobre semántica y dedujo las leyes fundamentales de la aritmética a partir de principios lógicos, pero Bertran Russell le señaló la paradoja (Paradoja de Russell) que le obligó a echar por tierra su trabajo del programa logicista; y, en su última etapa, poco relevante, tan sólo una discusión con Hilbert sobre el fundamento de la geometría y otras investigaciones lógicas, aunque en realidad halló la solución al problema de la

paradoja planteada, pero renunció a seguir y se encauzó a encontrar en la geometría la fundamentación de la aritmética. En su época, su obra pasó desfavorablemente por sus contemporáneos, teniendo que sufragarse la edición de su segundo volumen de *Leyes básicas de la aritmética*. Se le considera el padre de la lógica matemática y de la filosofía analítica. Introdujo los cuantificadores: “para todo” o “para al menos un”. Entre sus citas: “La verdad es, independientemente que la reconozcamos o no”, “Por abstracción obtenemos ciertos objetos”, “Un hecho es una idea verdadera, pero el científico duda que algo que depende de la mente humana sea una base firme para la ciencia”, “La verdad señala la dirección de la lógica”, “Si todo estuviera en continuo cambio, no se podría conocer el mundo”, etc.

MAUTHNER

Armados con un pliego y carboncillo,
intentamos plasmar nuestras raíces.
Todo un reto imposible sin matices
que, apenas, unas sombras siluetean...

Costureros del tiempo, caminamos
con un fardo pesado a las espaldas
y una aguja en la mano, suturando
las huellas con neblina a los desvelos.

Somos chicos curiosos que, en su antojo,
empañamos de vaho el escaparate
por querer contemplarlo más de cerca...
Y debemos, con trucos, conformarnos
como una escalinata a las estrellas.

Filósofo del lenguaje, periodista y escritor alemán —austrohúngaro— (22/11/1849-29/6/1923). Autor del *Diccionario de Filosofía*. Corriente escéptica de la filosofía del lenguaje. Nuestro conocimiento es subjetivo y relativo y está dirigido a metas prácticas y no hacia la aprehensión de la realidad. El conocimiento es fruto del azar y limitado, porque nuestros cinco sentidos (accidentales) son ventanas limitantes por las que penetra únicamente parte de la realidad. El lenguaje medio útil de comunicación social es inútil para el conocimiento del mundo; con él sólo podemos ver el velo de Maya, no la realidad que se oculta detrás, y no podemos compartir la experiencia sensorial, sólo aludirla. Lo que hace que las palabras, según la experiencia, tengan significados establecidos. El lenguaje es un sistema arbitrario de símbolos y sonidos, sin vínculo con el mundo real de naturaleza metafórica y tendencia a falsear la realidad. Sólo existen los individuos, las sensaciones y los contenidos intuitivos. El lenguaje carece de existencia objetiva, independientemente de quien lo usa. El lenguaje conduce al odio, a la risa burlesca por su descaro; nos ha traicionado, engañado sobre nuestra fe, nuestro amor, nuestra esperanza. No es una herramienta,

es su uso. Mientras vivimos el presente estamos en un punto cero. La memoria crea el tiempo, al cual se proyectan los datos de los demás sentidos. El presente es la punta de la aguja entre pasado y futuro, por lo que cada momento no es más grueso que el hilo que pasa por su ojo.

FREUD

Comenzamos ansiosos e indefensos,
incumpliendo caprichos y deseos,
sufriendo pesadillas en los sueños.

Nos adiestran con raras disciplinas,
soportamos complejos ¡y con burlas!,
confundiendo un instante, ¡al enemigo!,
renunciando por hábito al instinto...

Nuestras alas nos pesan demasiado
y encontramos refugio en la rutina
u otros absurdos disuasorios místicos...

En un ring, arbitramos por el título
sin aceptar que habremos de rendirnos,
aunque sepamos que es el objetivo.

Médico neurólogo, escritor, genio y creador del Psicoanálisis (6/5/1856-23/9/1939). Trabajador infatigable y teórico con dotes de artista. Comenzó usando la hipnosis; luego, por la asociación libre de ideas, logró que sus pacientes recordaran sus traumas. Concluyó diciendo que las perturbaciones de la personalidad, las neurosis y las psicosis son producto de regresiones en la infancia del sujeto, principalmente de carácter sexual. La teoría de la personalidad ofrece tres niveles: el “ello” (de carácter inconsciente, donde radica la realidad subjetiva, lo que existe antes que el propio hombre haya contactado con el mundo exterior), el “yo” (producto de la educación y la experiencia) y el “súper yo” (donde radica el ideal de perfección del individuo). La personalidad representa en cada momento el nivel de desarrollo de la libido, lo que supone reducir la personalidad al aspecto sexual. La mente es un aparato mecánico, cuyas fuerzas están en función de la libido (instinto). Olvida los valores del espíritu; su esencia es el materialismo positivista de su época. La interpretación de los sueños es su obra cumbre. “Un

descubrimiento como éste le toca a uno sólo una vez en la vida”. Acuña, analizando las relaciones eróticas (hacia su madre) y hostiles (hacia su padre) de un hijo adolescente en el seno familiar, el “Complejo de Edipo”. El hombre persigue la felicidad, pero se encuentra demasiados obstáculos que le vuelven anti social; tal que, su insatisfacción le orienta a sustitutivos (entre ellos la religión, las drogas, etc.), pero con ellos no obtiene placer, de ahí que renuncie al placer terrenal frente a la proyección mística.

SIMMEL

Como obediente abeja laboriosa,
estoy entre peligro y paradoja,
compartiendo un secreto hecho de yugo
y, a la vez, rezongando en la colmena.

Nuestra seña clonada es el hexágono,
cuyas paredes finas e indiscretas
generan abundantes roces.

Al ir abanderadas de uniforme,
se identifica pronto al impostor...
Yo procuro encontrar lo que no sé
cuando exploro las sendas a por miel,
eligiendo macizos siempre en flor
o pensando qué debo preguntar.

Filósofo, crítico, sociólogo y escritor alemán (1/3/1858-12/12/1918). Enumeró cuatro niveles básicos de preocupación: I. Los mecanismos psicológicos de la vida social; II. Los mecanismos sociológicos de las relaciones interpersonales; III. Estructura y cambios en el espíritu social y cultural de su tiempo (Aparición); y, IV. Puntos de vista personales sobre la naturaleza y el destino inevitable de la humanidad. Determinó las formas de interacción entre individuos: subordinación, súper-ordinación, intercambio, conflicto y sociabilidad. Pensamiento dialéctico: El enfoque es múltiple, pues integra hechos y valores, y rechaza las fronteras entre los fenómenos sociales, centrándose en las relaciones contemporáneas, en conflictos y contradicciones. "Relacionista metodológico". Todo interacciona de algún modo con los demás: dualismos, conflictos y contradicciones. Creía en la consecuencia creativa, en la capacidad colectiva y la influencia de esto individualmente. Creía que las estructuras sociales y culturales llegaban a tener vida propia, y que la suma de los individuos (engranajes) proporciona una unidad superior, sociedad. La soledad individual se resuelve en la unión con los demás. Entre sus deliberaciones:

“La ciencia depende en cada momento de lo que es en ese instante la humanidad”, “Culto es aquel que sabe dónde encontrar lo que no sabe”, “El ansia de felicidad en los hombres es infinita... y ninguna proporción entre felicidad y dolor puede satisfacer”, “El pensamiento filosófico objetiva lo personal y personaliza lo objetivo”, “El hombre está orientado hacia alguna particularidad, pero el filósofo posee un sentido para la totalidad de las cosas”, “La filosofía determina lo que hay que preguntar”, etc.

HUSSERL

Todo aquello que nos ocurre
sirve para crecer.
Debemos orientar nuestras antenas
para que obtengan néctar,
evitando el barniz de Séneca
y ofreciéndonos con cautela.

Cualquier norma me ayuda cuando es justa;
pero, si dejo los raíles,
me pongo en manos del azar.
Ajustaré mis gafas,
para soñar diamantes inmortales...
Aunque siempre he sabido:
mi realidad la llevo dentro.

Filósofo, matemático y escritor alemán (8/4/1859-27/4/1938). Descubre y formula la Fenomenología. Parte de la intuición: los fenómenos, colocando “la existencia entre paréntesis”. Es la fundamentación radical del conocimiento sin pretensiones científicas. Una reducción fenomenológica para evitar toda experiencia, hasta que ésta aparezca como fenómeno. Las esencias se captan por una especie de intuición y quedamos al margen de las ciencias. Las ciencias están fundadas en la probabilidad, pero las leyes lógicas son válidas a priori. Las significaciones universales (ideas logradas por abstracción) son las importantes. La conciencia es un conjunto de actos y vivencias que eliminan cualquier referencia a una existencia real de las cosas; o sea, la conciencia no percibe objetos reales, sino que aprehende objetos, “fenómenos”; el fenómeno se revela a la persona que lo experimenta. A través de la reflexión se puede descubrir lo invariable, presente en las vivencias del hombre. La intuición está en oposición a conocer la evidencia; es captar más allá de lo sensible que se nos da en la experiencia. La experiencia que somos es tener conciencia de algo en su absoluto ser propio. Entre sus citas: “La única realidad natural es la conciencia”, “La ciencia es un valor entre otros, algo que carece de

profundidad, que es cosa de la sabiduría”, “El reino de la verdad se divide en dos esferas, y no está en nuestro albedrío”, “El mundo nace en nosotros, y dentro de nosotros adquiere su influencia habitual”, “Nadie carece de raíces, y empeñarse en no tenerlas es otra forma de confesarlas”, “La filosofía pretende conocer el mundo en su esencia”, etc.

BERGSON

Para obtener la esencia
deberé sumergirme en los abismos,
sintiendo que el impulso es mi trasiego.

Ayuntaré muy bien las fuerzas
evitando espejismos,
para, así, dominar esta avalancha
que arrastra cuanto halla a su paso.

Me columpio en un trípode, sabiendo
que soy un simple arroyo...
Mientras baño el paisaje, observo
que mis aguas refrescan las orillas
o se filtran buscando la belleza,
obce cadas y tímidas.

Filósofo y ensayista francés-polaco (18/10/1859-4/1/1941). Filosofía de la conciencia o filosofía de la vida. Elegante y arrebatador; judío, aunque profesaba el cristianismo: “He querido permanecer entre los que mañana serán los perseguidos”. La filosofía tiene por objeto captar la esencia de la realidad; lo que se logra, no con el pensamiento, sino con la intuición, fruto de la intimidad y profundización espiritual. La memoria es lo que nos hace seres personales y libres. Dios es vida y movimiento incesante, acción y libertad. Pretende hacer suyos los resultados de la ciencia, tener presente cuerpo y universo para entender la conciencia, reinstalada en la existencia... La realidad es un “impulso vital”, energía creadora que sigue dos caminos: el ascendente, que es la vida, y el descendente, que se concreta en la materia. El hombre posee dos tipos de conocimiento: intelectual e intuitivo. La vida espiritual no se puede aislar del resto intentando preservarla, pues pasa a ser un espejismo. La filosofía nos da la relación de la vida con el espíritu. Desde el impulso inicial, la vida entera es como una ola que asciende, opuesta al movimiento descendente de la materia, que actúa como un torbellino que arrastra lo que encuentra a su paso. Aquí es donde

está la humanidad, nuestra privilegiada situación. La “Doctrina de la Intuición” sirve para plasmar la realidad, pues el carácter dinámico de ésta imposibilita al intelecto para captar su esencia. La vida es la creación imprevisible de la novedad, y el universo es continua creación (Dios). Destacar la “metáfora de la bola de nieve”: El pasado no se pierde, perdura. Entre sus afirmaciones: “La concepción física del tiempo es errónea o inadecuada”, “La libertad es la relación indefinible entre el yo concreto y el acto que realiza”, “La intuición contacta con lo real, lo que implica el conocimiento de un absoluto”, etc.

WHITEHEAD

Con mis cejas formando una arquería,
cauteloso, me esculpo con coraje,
extrayéndole germen al detalle
en el túnel que orienta mi osadía.

Salomónico, obtengo medios frutos
con los resortes listos como un látigo,
responsable a los fallos o secuelas
para sumar al antes un después...

Agradecido y siempre solidario,
normalmente, yo mismo izo la vela,
sabiendo que mi apunte en las cuartillas
despereza las huellas académicas
y se añade a otras tibias en sus márgenes.

Matemático, filósofo y ensayista inglés (15/02-1861-30/12/1947). Metafísica y Matemática. Filosofía del proceso, donde sostiene que la realidad es un proceso construido por acontecimientos en vez de sustancias, tal que éstos no se pueden definir fuera de sus relaciones con otros eventos. Concluía que “toda la filosofía occidental se reduce a una serie de notas escritas al margen de las páginas de Platón”. Filosofía de la ciencia, de la física, de la metafísica, epistemología y educación. Coautor con Russell de Principia Mathematica. Sostenía que el coraje es igual a razón más virtud. Entre sus frases célebres: “Hay una urgencia de ver el mundo como una serie de procesos interrelacionados, de los que somos partes integrantes, por lo que todas nuestras decisiones y acciones tienen consecuencias para nuestro mundo”, “La educación es la visión habitual de la grandeza”, “El error es el precio que pagamos por el progreso”, “Un choque de doctrinas no es un desastre, es una oportunidad”, “Todas las verdades son medias verdades”, “Pensamos en generalidades, pero vivimos en detalle”, “La juventud es la vida que aún no ha sido tocada por la tragedia”, “Estar en medio te sitúa tan cerca del fondo como de la cima”, “Hay que agitar a la humanidad para

que sea creativa. El arte florece con la aventura, nos revela”, “Moralidad es lo que gusta a la mayoría en un momento y lugar determinado”, “Dios hace a los animales, el hombre se hace a sí mismo”, “Elegiendo ideas se decide el destino”, “La filosofía comienza con el asombro; busca la sencillez y desconfía de ella”, “Los sabios reconocen la ayuda con gratitud”, “La religión es el último refugio del salvajismo humano”, “El arte es la imposición de un patrón a la experiencia, y nuestro disfrute estético es el reconocimiento del patrón”, etc.

SANTAYANA

Mi corazón trabaja con arcilla
mientras presto mi luto al limbo.
Asisto al histrionismo de unos cómicos
cuyo instinto imprudente mana amnesia,
sazonado con torpes fantasías.
Su disfraz de libertos, siendo esclavos,
se contagia como las carcajadas...

Vacilo entre el rumor de mi buhardilla
y el aroma al viajar sin parabrisas...
En mis hombros compruebo el desengaño;
entretanto, mi rumbo se reafirma.
De puntillas, recibo al cosmos
con los brazos abiertos a vosotros.

Filósofo, escritor multidisciplinar español (16/12/1863-26/4/1952), afincado en EE.UU. Representante del realismo filosófico, “sembrador de sugerencias”. Escéptico, justifica el mundo como un espectáculo de riqueza y colorido, capaz de colmar el afán intelectual y artístico. Su realismo tiende a un materialismo evolucionista. Para él, la base de todo es la materia, de la que la vida es una forma. El alma es un sistema de “habitudes vitales” (relaciones de unas cosas con otras) de los cuerpos organizados; o sea, un modo de vida. El impulso vital más la reflexión dan lugar a la razón. Los sistemas de moralidad post racionales (desbordamiento de la vida racional mediante la imaginación) son formas diversas de religión: La religión es un producto de la imaginación humana. Su escepticismo se torna en pragmatismo, que él considera como una actitud del sentido común. Entre sus expresiones: “Nuestra dignidad reside, no en lo que hacemos, sino en lo que entendemos”, “La memoria es un rumor interno”, “Morir es espantoso; nacer, ridículo”, “La sabiduría llega con las desilusiones”, “El mundo es una caricatura de sí mismo, una burla a la contradicción de lo que pretende ser”, “Un filósofo debe ordenar su alma para estudiar el mundo”, “Los amigos son esa parte de la raza con la que uno puede

ser humano”, “El principal valor intelectual y estético de nuestras ideas depende de la imaginación”, “Aquellos que no recuerdan el pasado están condenados a repetirlo”, “Sólo son accesibles al conocimiento las esencias; o sea, las cualidades reales o posibles de las cosas”, “La vida no se ha hecho para comprenderla, sino para vivirla”, “El fanatismo consiste en redoblar el esfuerzo cuando has olvidado el fin”, “Es malo que una idea esté de moda porque implica que más adelante estará anticuada para siempre”, “Adherirse a un jefe no es una pérdida de libertad, es reconocer que nuestras ideas tienen ejecutor e intérprete”, etc.

WEBER

El Ecuador reitera la estrategia:
siempre apuesta a la aurora boreal.
Por eso hay latitudes que se orientan
hacia un pétreo espejismo contundente
que marque claramente su poder,
ya que tibiezas u otras utopías
no convencen ni a propios ni a dudosos.

Cuando un hombre comienza su camino,
dirigirá los pies, aun en apuros,
sin detenerse nunca, haciendo suyo
cualquier problema como desafío...
A la postre, en la cruz de su moneda
valorará el alcance del bolsillo.

Historiador, politólogo, filósofo, jurista, sociólogo, economista y ensayista alemán (21/4/1864-14/6/1920). Antipositivismo. Uno de los fundadores de la sociología y la administración pública. La sociología y la historia son convergentes. Decía: “Soy sociólogo para exorcizar el fantasma de los conceptos colectivos”, “El Estado es una entidad que ostenta el monopolio de la violencia y los medios de coacción” y “Las ideas religiosas influyen en las actividades económicas”. El confucianismo y el taoísmo chinos en contraste con el puritanismo; tal que, el capitalismo no triunfó en China. La ética protestante y su puritanismo favorecieron el capitalismo (*Homo economicus*): Ganancias con el mínimo esfuerzo y el trabajo como medicina divina. También consideró que la mitología germana influyó al capitalismo. Estableció una relación entre la intensidad de un estímulo y la percepción subjetiva de su magnitud. Para él, hay cuatro tipos de ideales: autoridad, poder, feudalismo y ética protestante; y tres tipos de dominación: tradicional, carismática y legal. Las tareas de su método son tres: interpretación, comprensión y explicación causal, prefiriendo la explicación a la observación. Su obra *Economía y sociedad* recoge todas sus ideas y conceptos: “Noche polar de oscuridad helada” y

“Jaula de hierro”. Sus conclusiones: “En política, lo que no es posible es falso”, “El hombre no hubiera conseguido lo posible a menos que, una y otra vez, no hubiera intentado lo imposible”. “Neutral es el que ya se ha decidido por el más fuerte”, “Nada vale para alguien si no lo puede hacer con pasión”, “Ninguna regla se satisface sólo con motivos materiales, o afectivos, o racionales. Cada cual busca legitimidad”, “Lo obvio es lo que menos se piensa”, “La idea no sustituye al trabajo”, “La realidad social es un mundo de hechos; tal que, lo irracional es igual a lo real, pues la razón lo considera dado”, “El individuo en el orden social se relaciona entre sí en relaciones de poder”...

CROCE

Yo soy un paladín de la pureza
y busco en mi interior con la linterna
que descubre endiablados pasadizos.
Todo aquello que estimo por riqueza
flamea entre el cosmos y mis dedos,
y sé que llevo dentro una gran noria
engarzando mi senda a los recuerdos.

¡No me pidáis jamás que abrace monstruos
o que legue el vigor para algo abyecto,
como alumbrar tiranos en la niebla!
Apostaré por mí los sentimientos
para aportar, humilde, mi tesela
y formar el mosaico a contraluz.

Filósofo, escritor, historiador y político italiano (25/2/1866-20/11/1952). Idealismo italiano. Trata conceptos puros, tal que el espíritu es la fuerza que anima la realidad, convirtiéndose en historia por un proceso racional. El conocimiento se produce por procesos entre lo particular y lo universal, entre lo concreto y lo abstracto. Si toda la realidad pudiese encuadrarse en una idea, toda la realidad podría reducirse a conceptos lógicos. Rechazaba todas las religiones, pues para él eran ilógicas; incluyendo la metafísica, pues alegaba era una justificación de las anteriores. La estética es una actividad teórica, basada en los sentidos, en las representaciones e intuiciones que tenemos de la realidad; es una expresión cuyo objeto es el lenguaje. Por lo que el arte es una reflexión conceptual, una intuición lírica que conmueve al intelecto, pues vincula sentimiento y sentido. El concepto puro explica la verdad universal, y los demás conceptos sólo son instrumentos prácticos, contruidos ficticiamente. Abarca tres periodos: marxista, filosófico y espíritu historicista. La voluntad individual es importantísima, debiendo poseer un fuerte sentido de la realidad (pulsiones humanas). Cada cual construye su realidad, por lo que no tiene que coincidir con las ajenas. Así nace el derecho (sentido

amoral por no coincidir con la moral), ya que el conflicto preside la vida. El estado acrece de valor filosófico o moral. La ética es la expresión de la voluntad universal, propia del espíritu; no habiendo ética natural o formal, por lo que no existen los contenidos eternos propios de la ética, siendo la actuación del espíritu que manifiesta de forma racional actos y comportamientos particulares, y siempre en el horizonte de la continua mejora del ser humano. Identifica Filosofía e Historia: la historia sigue viva, pues su estudio proviene del interés del presente. El conocimiento histórico nos ilumina la génesis de los hechos. (Historicismo absoluto). La realidad es historia en su totalidad y la historia es la vida misma con sus propios ritmos y razones: Vida y realidad son sólo historia. La historia es la historia de la libertad.

RUSSELL

Procuro ir con los ojos bien abiertos
sin reparar si piso sobre hierba,
pues prefiero el silencio de cariátides
a las hemerotecas vocingleras.

Con monóculo, arqueo la otra ceja
y asisto, perfumado, al restaurante
donde aprovecho el tiempo...

Cuando la peli huele a blanco y negro,
nunca elijo la puerta del rebaño;
yo despisto, aspirando alguna flor
o me fugo en bandadas con los pájaros.

Como un grano de arena en esta playa,
no me atrevo ni a hacer una quiniela.

Filósofo, matemático, lógico, ensayista, escritor y profesor universitario inglés (18/05/1872-2/2/1970). Filosofía Analítica. Destituido de la Universidad y encarcelado por sus ideas pacifistas durante la I G. M. Premio Nobel de Literatura 1950. Creador del Tribunal Russell, defendió los derechos de las mujeres y la libertad sexual, afirmando que “la conciencia es conocimiento” y que, para lograr la felicidad, hay que construir la propia vida en compañía de quienes nos rodean, con plena integración en la sociedad y absoluta conciencia de ser parte del todo. En su primera etapa, sostuvo que las Matemáticas eran el ideal de la Filosofía; luego, derivó a un positivismo para volver al principio. Radical y liberal en política, escéptico ante la religión cristiana (anti religioso), de lenguaje lúcido, se declaró anti Kantiano y derivó hacia un Neopositivismo. Nombrado conde de Russell, ostentó el tratamiento de Sir y otras muchas distinciones prestigiosas. Junto con Einstein y otros científicos, suscribió una declaración contra la guerra atómica. Su pensamiento se podría calificar de Realismo original. Entre sus

muchas obras, destacan: *El conocimiento humano, su alcance y sus límites* (representa un testamento filosófico), *Por qué no soy cristiano*, *La guerra nuclear ante el sentido común, ¿Tiene el hombre un futuro?* Permanente defensor de la humanidad, de la paz, y de la libertad de pensamiento.

JASPERS

De la existencia extraigo el néctar
y vivo como Atlas,
dejando un rastro cristalino.

Cuando llego a una encrucijada,
si al elegir fracaso,
me puedo conformar con la derrota
o perseguir un clavo ardiendo
para hallarme culpable ante mi Dios.

La suerte del naufragio
es que se encalla en la verdad...
Yo he intentado ver esa luz,
existir con mi prójimo,
aunque el futuro me cuestione.

Filósofo, psiquiatra y ensayista suizo-alemán (23/02/1883-26/2/1969). Moderno filósofo existencial, no existencialista, desarrolló un nuevo método para estudiar la paranoia. Usó un lenguaje claro y sencillo, concediendo a las ciencias mayor protagonismo. Sus pilares son la comunicación, la amistad, la libertad individual y la independencia. Contrario al absolutismo, al fanatismo y a la intolerancia. Sus tres factores: asombro, duda y situaciones límite. Estudió la cuestión de la culpabilidad alemana ante el nazismo. Siempre que se cuestiona la realidad, nos enfrentamos a dos opciones: resignarnos o dar un salto (trascendencia). Católico protestante, dijo que Dios sólo se manifestaba indirectamente y siempre en el amor entre los hombres. El ser del hombre es concebido como existencia histórica; todo depende en él de su propia decisión (responsabilidad). El ser humano presupone un ente divino y eterno; tal que, en situaciones cruciales o límite, el hombre se hunde en su culpa, Aquí aparece la nada, el hombre busca la salvación: Cuando el hombre fracasa la vida alcanza su mayor verdad. La Filosofía no es un saber objetivo, es un esclarecimiento de la existencia humana vivida. La autenticidad del ser radica en la búsqueda de la trascendencia.

Filosofar es la comunicación natural entre existencias, ya que sólo se existe en compañía del prójimo: Solo no hay nada. Una de sus últimas obras se titula La bomba atómica y el futuro de la humanidad.

ORTEGA Y GASSET

De niños, sin saberlo, somos magos,
pero, después, andamos patizambos,
recelosos a firmes amenazas.

La pendiente desciende hacia el abismo,
donde acechan las piedras entre el barro;
allí consultaremos el oráculo,
diseccionando sus metáforas.
Y quizá, reflejados sobre el agua,
nuestra imagen esboce una sonrisa...

Si juntásemos todos los caminos,
en el ocaso, abrazaríamos Roma...
Con tesón e interés, paso las páginas
hasta sentir, seguro, que estoy listo.

Filósofo, catedrático de Metafísica, crítico de arte y literatura, politólogo, conferenciante, ensayista y articulista español (9/5/1883-18/10/1955). Gran erudito, de pluma ágil, ayudo a resolver el problema de la actitud ante la vida y las cuestiones de su tiempo. Más que un filósofo fue un gran pensador y mejor retórico, "Maestro de generaciones". De *Meditaciones del Quijote* se extrae su famosa frase: "Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo", que condensa gran parte de su pensamiento antropológico y social. Su pensamiento tiene tres etapas: Objetivista (cosas e ideas sobre las personas), Perspectivista (la perspectiva es la forma que adopta la realidad para el individuo, su propia parte de verdad; siendo la verdad absoluta la yuxtaposición de todas las perspectivas individuales, incluyendo las no contempladas: esta verdad absoluta residiría en lo que entendemos por Dios) y Racionalista (integra todas las exigencias de la vida, haciendo compatible la racionalidad de ésta). Afirmó que el hombre es el problema de la vida, tal que la vida es algo único: "La vida es lo individual, yo en el mundo". La verdad debe ser única, lo que implica estar fuera del tiempo y el espacio. Ser libre es carecer de

identidad constitutiva, no ser adscrito a un ser determinado, poder ser otro del que se era y no poder instalarse de una vez y para siempre en ningún ser determinado. Entre sus conclusiones: “La vida es un impulso; hay que dar razón de ella”, “Dime a qué prestas atención y te diré quién eres”, “La voluntad de ser uno mismo es heroísmo”, “El pasado no nos dirá lo que debemos hacer, pero sí lo que deberíamos evitar”, “No podemos dejar de vivir hasta que estemos listos”, etc.

BACHELARD

Soy el fruto de muchas carambolas
que transforman el orden momentáneo;
mientras ruedan las bolas sobre el paño,
dejan sombras e impactan en las bandas.

Cada vez que comienza una jugada
confluyen un sinfín de circunstancias,
donde el miedo se asoma entre los dedos...

Yo me puedo acercar al resultado
por ajena experiencia o mis recuerdos,
pero también tomar del universo
su enseñanza que obliga a separarnos...

Cualquier grano de arena brilla joven
en la playa remota de los jíbaros.

Filósofo, epistemólogo, crítico literario, físico, poeta surrealista y escritor francés (27/06/1884-16/10/1962). Filosofía de la ciencia, psicoanalizó a los elementos. Racionalismo en epistemología. Historia de la ciencia, moderna o contemporánea, y la imaginación literaria. En el *Materialismo racional* se supera el debate entre empirismo y racionalismo y se halla el centro en un espectro epistemológico, cuyos extremos son el idealismo y el materialismo. El hecho científico se construye siempre a la luz de una problemática teórica: "Se trata de un compromiso de la razón contra esa forma de racionalismo, especie de superstición científica, expresión beata de un primer éxito de racionalización". Lo objetivo es probar que se aplica correctamente el método. Todo conocimiento es aproximado: "Se conoce en contra del conocimiento anterior, destruyendo los anteriores mal adquiridos o superando aquellos que obstaculizan la espiritualización". La ciencia debe superar la opinión y la observación básica, que deben sustituirse por el ejercicio de la razón y la simultánea experimentación. Cada

superación conlleva otro obstáculo mayor. La ciencia no puede producir verdad, pues ha de buscar las mejores maneras de preguntar a través de rectificaciones: “El hombre es un ser ‘imaginante’, una creación del deseo, no una creación de la necesidad”.

LUKÁCS

Aunque sólo logre mover un dedo,
no dejaré de hacerlo,
pues prefiero el confort de mi butaca
para sentirme todo en cualquier parte.

Cuando miro a los ojos de los hombres,
sé que jamás podré enlazarme,
ni cruzando mil mares en la noche...

Cada quien elucubra gestas
y debe, con palabras, defenderlas.
Cincelaré mi propia Galatea
hasta que nadie quede indiferente,
porque ella brillará
como estrella del cosmos para siempre.

Filósofo marxista, historiador, escritor y crítico literario húngaro (13/4/1885-4/6/1971). Reservaba la investigación sistemática de la realidad empírica a las ciencias especializadas, reduciendo la filosofía a la lógica y a la teoría del conocimiento. Aboga por una identidad peculiar y dialéctica de la conciencia de las masas y la conciencia de la vanguardia intelectual y, por otra, por una revolución democrática social, en vez de una proletaria. Se decantó por ser un congruente leninista. Para él, el arte y la ciencia reflejan la realidad de la que es parte el hombre. El método de la ciencia es la eliminación personal en la búsqueda de leyes generales, “desantropomorfización”, y el método del arte es antropomórfico, ya que reproduce el carácter único. Se representa al hombre como típico de un modo de ser. La obra de arte es una imitación, un artefacto, una totalidad en cuanto que es completa en sí misma; cerrada a sí misma, su objeto es la verdad, por lo que se puede cambiar y profundizar la participación personal del que lo goza. El hombre necesita sentirse un todo, una necesidad cada vez más urgente cuando la división del trabajo separa sus facultades y separa a unos hombres de otros. La religión y la ética aspiran a restaurar la totalidad

del individuo, pero la totalidad del hombre sólo se cumple en el arte. El arte en general es una crítica del mundo real a través del contraste que él mismo establece entre la totalidad, el todo de la experiencia y la esfera de lo cotidiano: un modo especial de conocimiento despierta nuestra consciencia histórica. La novela refleja un modo privado de significación trascendental, lo que equivale a una condición sin hogar del hombre. La dialéctica es la categoría fundamental del proceso histórico y, a su vez, es un instrumento metodológico. Su 'teoría del reflejo' nos dice que la consciencia refleja la realidad que existe fuera de ella, por lo que el pensamiento se desprende de los objetos y el juicio se esfuerza por corresponder a las cosas.

ROSENZWEIG

El amor es tesoro, panacea,
testimonio indeleble en los demás,
esa voz que izó a Lázaro a la vida
y redobra la lluvia sobre un charco...
Redimidos, alegres, cuando toque,
orientados por medio de palabras
y hermanos haciendo una cadena.

Amanecer perpetuo de la esencia,
toda semilla arraiga, aun entre piedras
por reflejo infinito de la luz...
De la siembra, obtendremos los diamantes
que deslumbran o sajan las conciencias
como fruto balsámico y antídoto.

Filósofo, teólogo, médico, traductor y autor alemán (25/12/1886-10/12/1929). Judaísmo liberal. Historia de la ciencia y la filosofía. Influyó en Benjamin y Lévinas, colaboró con Martin Buber en la traducción de la Torá del hebreo al alemán y manifestó reservas a la filosofía de Hegel. Su obra principal es *La estrella de la Redención* (tres volúmenes), donde analiza cómo la unicidad de cada ser humano, la realidad del mundo y la trascendencia de Dios ponen en jaque la idea de totalidad, mostrando cómo estas tres singularidades encuentran sentido, una en relación a otra; la creación une el mundo a Dios, la revelación permite que el ser humano sea orientado por la palabra divina y la redención le da como tarea la salvación del mundo, especialmente por medio del amor. Entre sus conclusiones: “El proverbio puntiagudo es como un diamante, arroja luz y también corta”, “El amor sólo supera la dulzura cuando se dirige hacia un objeto mortal, y el secreto de esta dulzura última sólo se define por la amargura de la muerte”, “Todo acontecimiento futuro no es más que una reproducción del primer momento del Amor, naciendo a sí mismo de un vientre interior que se fecunda continuamente”, “No hay acto de amor hacia el prójimo que caiga en el vacío”, “El conocimiento de todo lo cognoscible aún no es

sabiduría”, “Haber encontrado a Dios no es un fin, sino un comienzo de sí mismo”, “El amor da vida a lo que está muerto a nuestro alrededor”, “La filosofía se encarga de deshacerse del miedo a las cosas terrenales, de robar a la muerte su aguijón venenoso”, “El alma es el amarre intangible con el todo”, “La filosofía niega la angustia y, cuando logre pensar el todo de manera no superable, habrá terminado su ciclo histórico”, “La muerte es una enseñanza que la realidad nos concede, que rompe con todo”, “No importa la carga de mi pasado porque, por grande que sea, no me puede ocultar de Este que me llama y ya está haciéndose obedecer, me despoja de todo lo que no sea exclamar a la fuerza, a la dulce fuerza, que aquí estoy”, etc.

WITTGENSTEIN

Acabo mi camino
y parece que vuelvo a su principio,
resucitando todo lo que veo.

Estoy ante un canasto con cerezas,
del que saco puñados, enredadas,
de distintos fulgores y tamaños.

Recuerdos, a oleadas,
entrelazan paisajes con mis manos;
yo reposo en el eco del silencio
para mostrar decoro a las ausencias.

En mi choza, feliz y solitario,
observo las febriles telarañas
mientras algo se escapa...

Filósofo, ingeniero, matemático, profesor, ensayista, jardinero, soldado y enfermero austriaco-británico (26/04/1889-29/4/1951). Establece las bases del neopositivismo, pero reconoce un sentido a la vida que trasciende al mundo, captada de manera mística (que no es positivista). Considera la Filosofía como una actividad en lugar de una doctrina. Admite una gran multiplicidad de lenguajes, para él las palabras son un juego lingüístico (con reglas), siendo el lenguaje científico el único cuya función es la de informar. La Filosofía esclarece malentendidos, crea y disuelve enredos; pues los problemas pueden resolverse, pero los enredos sólo pueden disolverse. En su obra *El Tractatus* dice: “Haber encontrado a Dios no es un fin, sino un comienzo”, “El amor da vida a todo lo que está muerto a nuestro alrededor”, “La metáfora es la caja de herramientas: El lenguaje sirve para diversos usos para que las palabras actúen”, “Los límites de mi lenguaje son los límites de mi mundo” y “De lo que no se puede hablar hay que callar”. La lógica es por la que podemos hacer figuras del

mundo para describirlo. En varias ocasiones se retiró durante años a una cabaña aislada en Noruega, donde vivía en completa soledad. La ética es inexpresable y trascendental, la Filosofía ha de llegar a casos límite donde quede mostrado lo inexpresable (lo místico). “La Filosofía debe luchar contra el embrujo de nuestro entendimiento por medio del lenguaje”. “Aquel que me logra comprender se da cuenta que mis proposiciones no tienen sentido”, etc.

HEIDEGGER

Contemplo con respeto el firmamento,
disfrutando de sus metamorfosis.
Cuantas veces regreso, algo más tarde,
por senderos distintos al previsto.

En las sombras sucumbo, apasionado,
donde entorno a dos voces este aria...
Quisiera ser la piel de un árbol
para abrazarme a la melancolía,
mientras gnomos comparten sus leyendas.

Me pregunto por qué he llegado aquí,
portando mi mochila del tesoro
y los ojos clavados al abismo.
Si pudiera partir hacia una estrella...

Filósofo y escritor alemán (26/09/1889-26/5/1976). Fundador, junto con Jaspers, del Existencialismo alemán. Impulsor de la Fenomenología. De novicio jesuita a ateo, pues dispuso la nada como fundamento del ser; considerando absurdo el concepto cristiano de la creación. Expuso que el problema de la Filosofía no es la verdad, sino el lenguaje. El suyo fue de estilo innovador, complicado y oscuro, muy técnico y hermético, concebido para él mismo para darle vigor y contenido a sus pensamientos ("El hombre necesita del misterio", por lo que fue muy criticado: Malabarista de las palabras, alquimista filológico-filosófico, abstracto galimatías desligado de los problemas reales, etc.). Para él, hay dos tipos de existencias: una, cotidiana y trivial, y, otra, auténtica donde se muestra la angustia. Su obra principal es *Ser y tiempo*. Su trayectoria —aunque él no lo reconoce— tiene dos etapas: en la primera, se pregunta el sentido del ser dependiente del tiempo; es decir, por la temporalidad; en la segunda, desarrolla una historia del ser para comprender los nexos entre Filosofía e Historia; o sea, los tiempos del ser. El ser abocado al mundo con otros seres, donde se da la existencia auténtica y aparece la angustia. El ser se enfrenta a su fin,

pues el fin de la vida es la muerte: “estar vuelto hacia la muerte”. Afirmó que la riqueza más personal es la muerte: “Nadie puede quitar su morir a otro”. En su lápida (de un cementerio cristiano, por voluntad propia) reza: “Ir hacia una estrella. Sólo eso”.

GRAMSCI

Como Alicia, traspaso los espejos,
enfundando mi imagen desde el fondo
e impulsado en pisadas hacia atrás.

Allí vuelo en rescoldos pasajeros,
respondiendo, sincero, al desafío
con latidos valiosos por regalo;
pletórico de afán y afecto,
donde mi voluntad se multiplica...

A la luz delicada de unas velas,
me atraviesa un violín caleidoscópico;
al fondo, hay un diván atareado
que espera la llegada de un filósofo,
desnudo de ilusiones y quimeras.

Filósofo, teórico marxista, sociólogo, periodista, escritor, pedagogo y político italiano (22/01/1891-27/4/1937). La filosofía de la praxis deriva de la filosofía clásica alemana o idealismo. Fue uno de los fundadores del Partido Socialista Italiano. Fundó dos periódicos. Fue encarcelado por los fascistas y condenado a veinte años, de los que cumplió once. La mayor parte de su obra, treinta libretas, la escribió en la cárcel y fue publicada póstumamente como *Cuadernos de la cárcel*, donde exponía la práctica como forma de superar la ruptura entre sociedad y cultura, y otras cuestiones políticas que influyeron en el marxismo y la estrategia eurocomunista. Su idea filosófica práctica es a la vez conocimiento, moral y política. Para él la Filosofía es reflexión, conocimiento que el hombre adquiere sobre sí mismo; autoconciencia, en suma, ligada a su autoproducción. O sea, la filosofía se identifica con la historia y ayuda al hombre a tomar conciencia de sí mismo. Por otro lado, el conocimiento es inseparable de la transformación de la realidad por parte del hombre. La teoría está ligada a la praxis histórica de la que surge. De él parte el concepto “hegemonía” y “bloque hegemónico”. Fue conocido como ‘el marxista de las súper estructuras’. Una de sus reflexiones, afirma

que “el poder de las clases dominantes sobre el proletariado y todas las clases sometidas por el capitalismo no siempre deriva del Estado, ya que la educación, la religión y la comunicación tienen su propio poder”.

BENJAMIN

Recuerdo palpitar aquella vela
mientras mi madre me contaba cuentos...
Su delicada voz, como un arrullo,
me llevaba en volandas a lugares
donde el tiempo, orgulloso, se detuvo.

Hoy sé el poder de las palabras
y que el hombre se sube sobre ellas
para perderse entre las lágrimas.

Hace mucho, acumulo algunas mermas
por tantos callejones sin salida,
pero siento el relámpago febril
que llega a contraluz como un orgasmo
y revela un paisaje redentor.

Filósofo, crítico literario y social, traductor, locutor de radio, ensayista y novelista alemán (15/7/1892-26/9/1940). Su pensamiento recoge elementos del idealismo alemán o el romanticismo, del materialismo histórico y del misticismo judío que le permitieron contribuir en la teoría estética y del marxismo occidental; asociándole a la escuela de Frankfurt. Estudió la relación entre violencia y derecho. Sostenía que “el pasado es una imagen que relampaguea desde que es concebido, que toda tragedia tiene una sombra cómica” y que “el orgasmo libera a los hombres de su secreto, aunque no esté resuelto”. Intentó suicidarse varias veces para evitar ser apresado por los nazis. Tal vez, lo consiguió en el último intento. Recordaba con ternura los cuentos que le contaba su madre cuando era niño, y que le sirvieron de base para una de sus teorías: “El poder de la narración y de la palabra sobre el cuerpo” y la relación que los cuentos establecen entre la tradición y la actualidad. Acuñó el término “Percepción Aura” (recuperar el mito). Se preocupó por el lenguaje como pieza clave de la vida: “El hombre se comunica en el lenguaje, no por el lenguaje”. Enunció el concepto de crítica de arte en el romanticismo alemán. Analizó el concepto del mito, sosteniendo que “la salvación de la humanidad está ligada a la salvación de la naturaleza”.

STRAUSS

Aunque puedas estar equivocado,
prometo investigar tu reflexión;
ya que muchos, temiendo lo peor,
se ocultaron tras arduos jeroglíficos...
Otra cosa es llegar a interpretarlos.

Yo que sufro de gula por saber,
considero que incluso las mentiras
alimentan y sacian a la grey.

Si me fijo en el humo, haré una hoguera
para ocultar un tiempo la balanza
donde juegan el ángel y el demonio...
Con silencio y aprecio para todos,
hallaré natural satisfacción.

Político, politólogo, filósofo y ensayista alemán, de origen judío (20/09/1899-18/10/1973). Filosofía continental y platonismo. Rechazó la forma historicista de estudiar la filosofía, según la cual las ideas están determinadas por el contexto social y político. Según él, los autores clásicos quieren transmitirnos sus ideas, pudiendo estar equivocados..., pero siempre hay que suponer que puedan tener razón. Expone su método para distinguir la literatura esotérica de la exotérica, pues a lo largo de la historia, muchos autores han camuflado en su forma de escribir sus pensamientos más íntimos. Estos dos niveles de escritura quedan patentes en los textos de Maquiavelo, Spinoza y Maimónides —según él— y cree que la modernidad representa una ruptura profunda con el pensamiento clásico, por lo que el filósofo político debe preguntarse sobre la validez de aquello que dio origen a la modernidad. Interroga los textos clásicos de filosofía griega, judía y musulmana, en cuanto al problema teológico-político o relación entre la fe y la razón. Expone su teoría del “caos constructor”. Amigo de formas autoritarias y enemigo de los hippies, capaz de imponer la música clásica (Mozart) a sus alumnos para evitar que se aficionasen

al Pop, incluso transmitió sus enseñanzas sólo a los alumnos afines. Escéptico, para él no hay certidumbres en política. Lo que mueve al filósofo es el deseo imperioso por saber. El filósofo debe ser radical, por eso la política debe ser moderada, dejando los fuertes combates para el pensamiento. “El hombre es maleable casi hasta el infinito”.

GADAMER

Cuando despliego aquel viejo abanico,
me sumerjo en sus muchas filigranas;
admiro la pericia del orfebre
e interpelo su nombre, la familia,
por qué seleccionó estos materiales,
del lugar que llegó o dónde reposa...

Una pieza tan frágil y liviana
nos regala su magia atesorada,
como un pavo real en el cortejo,
para aliviar nuestros sofocos, presto...

Cuántas damas jugaron a hacer morse,
quizá cual otro simple complemento...
Mas si lo tratas bien, te sobrevive.

Filósofo y ensayista alemán (11/02/1900-13/3/2002). Un teórico de la interpretación que proyecta una luz hacia el futuro. Sus relevantes trabajos sobre la filosofía hermenéutica experiencial en su obra *Verdad y método* le dieron a conocer en 1960. Todo acceso a la verdad pasa por un reconocimiento de la tradición y de la historia del conocimiento. “Hay que aclarar el milagro de la comprensión que no es una secreta comunicación entre las almas, sino un particular en el sentido compartido”. Persigue integrar el monólogo de las ciencias particulares en el diálogo de la existencia comunicativa. El diálogo tiene una estructura comunicativa de pregunta y respuesta: la pregunta es la forma inicial de producir conocimiento, y la respuesta no es el efecto inevitable a la pregunta. Para comprender un texto hay que escucharlo, sólo así se desvelará el objeto al sujeto que pregunta; si esta relación es abierta es porque la llamada no cierra el círculo, sino que lo abre de nuevo, pues entender una respuesta es, a su vez, abrir otra pregunta. Ninguna respuesta agota la pregunta que la originó. En cuanto a los textos, son inagotables, ya que lo transmitido no cesa de mostrar nuevos aspectos significativos. Si no somos nosotros, otros antes o después

entenderán ese mismo texto de manera distinta. (Según el escritor Italo Calvino: “Un clásico es un libro que nunca termina de decir lo que tiene que decir”). Algunas sentencias: “No existe el mundo, sino diversas acepciones históricas del mundo. Eso es la hermenéutica” y “El juego es una función elemental de la vida humana” [*Homo lúdicus*. Nota del Autor].

LACAN

Allí donde esté ausente, me hallarás,
preguntando a la Esfinge este acertijo:
¿Quién da lo que no tiene a quien ignora
y se prenda de aquello que él carece?

Cuando el abismo colme mi apetito,
quizá te invente, siempre insatisfecho,
hasta que vuelva a amanecer mañana...

Me enfrentaré, cual héroe, a mis fantasmas,
amortajando luces y metáforas
por sentirme culpable a lo que oyeron...

Algunas huellas dejaré en la playa,
mientras mi escorzo palpo entre tus ojos
y embalsamo otra tierna cicatriz.

Médico psiquiatra, psicoanalista y ensayista francés (13/04/1901-9/9/1981). Fundador de la Escuela Psicoanalista de París. Estudioso de Freud, afirma que éste descubrió la nueva lingüística antes que naciese. El inconsciente está estructurado como un lenguaje, tal que la estructura del inconsciente es la misma del lenguaje. Al analizar los sueños, todos ellos poseen la estructura de una frase o más bien de un acertijo, de un enigma. Sus imágenes, por tanto, no han de retenerse, sino considerarse por su valor sonoro o significante; o sea, por lo que nos permite deletrear de ese sueño. Los sueños demuestran el funcionamiento del inconsciente; siendo el significante autónomo y con primacía sobre el significado o concepto; tal que, el sujeto aparece escindido entre dos niveles, el consciente (de la cultura) y el inconsciente (del deseo, ese capítulo de mi historia ocupado por algo en blanco, por un embuste, como censurado; donde la verdad puede estar agazapada en otro sitio). En el inconsciente está la esencia de cada hombre. No se puede hacer coincidir al sujeto con su reflexión, ya

que el sujeto no se identifica con la conciencia; lo que me determina se encuentra allí donde no creo estar pensando. Es la reflexión cartesiana a la inversa: “Pienso donde no soy, luego soy donde no pienso”. El sujeto es la ocasión de un conflicto, el espacio donde se desarrolla una escisión. El yo se constituye en el reconocimiento de su imagen en el espejo y gracias a la garantía de la mirada del otro. Reafirma los fundamentos del psicoanálisis: inconsciente, repetición, transferencia y pulsión. Lo real no se puede expresar con el lenguaje, es lo imposible, “lo que no cesa de no escribirse”, lo imaginario se realiza frente al espejo, y lo simbólico es el registro más evolucionado, característico del ser humano, el significante que precede al sujeto. “El sujeto materializa sus deseos o necesidades mediante el discurso, por el lenguaje. La personalidad es paranoica, ya que tiende a confundir al sujeto con el Yo, haciendo que de ese Yo el punto de referencia de toda realidad subjetiva”.

OAKESHOTT

Herederero del gran aprendizaje,
nunca busco la dicha a cualquier precio,
pues comparo las cosas a mi alcance
con lo espectacular del universo.

A veces me tropiezo algún tesoro,
como agradezco, cuerdo, cuanto ignoro...
Disfruto del sosiego cotidiano
donde escojo sencillo a fantasía;
prefiriendo ese pájaro en la mano
que me deja volar con centenares,
a la sed insaciable del rey Midas...

Mientras, libre, la flor en el sembrado,
escucharé otras voces y la mía.

Filósofo, politólogo, profesor universitario, escritor e historiador británico (11/12/1901-19/12/1990). Filosofía política, Filosofía de la historia, de la educación, de la religión y de la estética. Para él, “ser conservador consiste en preferir lo familiar a lo desconocido, lo contrastado a lo no probado, los hechos al misterio, lo real a lo imposible, lo limitado a lo ilimitado, lo cercano a lo distante, lo suficiente a lo superabundante, lo conveniente a lo perfecto, la felicidad presente a la dicha utópica”. Distinguió entre política de la fe y política del escepticismo: creencia en la bondad natural de los seres humanos y búsqueda de la verdad, frente a un común esfuerzo para comprender los diversos puntos de vista y buscar un *modus vivendi*. Se considera heredero de la tradición escéptica europea. Entre sus máximas: “Experiencia, verdad y realidad son inseparables”, “Convencer a un hombre no es disfrutar de un entendimiento común a él, es desplazar su razón por la tuya”, “Intentar hacer algo imposible es una empresa corruptora”, “Nuestra dificultad es evitar la miseria, a la que nos expone la búsqueda de la felicidad”, “Todo ser humano nace heredero de una herencia a la que sólo puede acceder por el aprendizaje”, “La historia

es lo que la evidencia nos obliga a creer”, “Ver una cosa completamente es ponerla en relación con el universo”, “Somos libres porque las voces de pasado, presente y futuro no dominan una sobre otra”, “La educación consiste en escuchar la voz del ser humano que intenta encontrarse a sí mismo”, “La cultura enseña que hay muchas cosas que uno no quiere saber”, “La filosofía son las cosas más enigmáticas imaginables”, “Cuando somos jóvenes no hacemos concesiones, no distinguimos entre nuestro agrado y nuestra estima, la urgencia es lo importante, y no entendemos que lo monótono no tiene por qué ser despreciable”, “Un bien conocido no debe entregarse a la ligera por algo mejor desconocido”, etc.

KOJÈVE

En el combate eterno por el título,
cada tarde me escindo en uña y carne,
esperando que lleguen a un empate...

Apuntador-guionista sin libreto
de esta parodia que ha de acabar mal,
algunas veces, por aburrimiento,
observo la expresión del gallinero
por si me indica un gesto la salida.
¡O demuestro zozobra, o sagitario...!

Siempre dejo constancia en mi diario,
que preservo guardado bajo llave;
entre tantos esfuerzos, ya se sabe,
deshechos ahora tengo mis deseos.

Filósofo, político y ensayista ruso (28/04/1902-4/6/1968). Marxista y hegeliano, sobrino de Kandinsky, especialista en sanscrito. “El hombre es producto de la tensión entre su animalidad y su humanidad. Y tan monstruoso es en un hombre sólo animal, como en un hombre sólo humano”. Fue irónico, libertino, petulante, subversivo, profundo y sagaz, pero ingenuo. Conocido por su tesis Fin de la Historia, donde afirma que con la revolución francesa y Napoleón acabó la necesidad de la lucha violenta para establecer la supremacía racional del régimen de derechos e igualar el reconocimiento. No resuelve la igualdad, pero personifica los elementos de la justicia del mercado, la igualdad de oportunidades y la equivalencia en el intercambio comercial. La regulación social contribuye al bienestar. Se dice que fue espía durante treinta años, sin relevancia, por su carácter megalómano. Afirmaba que el budismo es muy radical, siendo la única religión atea. Entre sus deliberaciones: “La vida es una comedia donde uno tiene que jugar en serio”, “La autoridad provoca cambios”, “La angustia es una expresión de la libertad”, “El hombre es el único ser consciente de su muerte”, “La ciencia es un esfuerzo de la comunidad”, “El hombre sólo es libre

y autónomo si es libremente reconocido como tal por los otros”, “El pasado siempre es venerable. Alterarlo es un sacrilegio, ya que la autoridad radica en su antigüedad, y descuidarlo es inhumano”, “El hombre que trabaja reconoce su propio producto en el mundo que ha sido transformado por su trabajo. Se reconoce en él y ve su propia realidad humana, y desvela a los demás su humanidad”, “El burgués es esclavo del Capital, su propio esclavo, por lo que es de él, de sí mismo, de quien debe liberarse”, “El hombre es una enfermedad mortal del animal”, “El hombre que no logra satisfacerse a través de la acción, se refugia en su inteligencia abstracta”, “En el terror a la muerte, el hombre toma conciencia de la seriedad de la existencia”, “El deseo mueve a la acción. Esta acción tiende a satisfacer por la ‘negación’, destrucción o transformación del objeto deseado”, etc.

JONAS

Como ratones en un laberinto
con movimientos cautos al balance,
entre la espada y la pared, estamos
buscando una rendija sin fugarnos...

Agarrados a inciertas ilusiones
por trampolín desesperado al cosmos,
desprestigiamos las estrellas,
usándolas de antorchas en la noche.

Llamados a dejar profundas huellas,
la gloria nos acusa de culpables
por delitos cuantiosos y flagrantes...
Sobre la cal son muescas paralelas,
mientras nos preguntamos: ¿Dios qué hace?

Filósofo y ensayista alemán (10/5/1903-5/2/1993). Se centra en los problemas éticos y sociales creados por la tecnología. La supervivencia humana depende de nuestros esfuerzos por cuidar el planeta, de ser responsables: "Actuar de forma que los efectos de nuestros actos sean compatibles con la permanencia de la vida humana genuina". Propone reformular el imperativo categórico kantiano en términos biológicos: "Obra de tal manera que la vida del futuro sea como la de hoy". Dentro de esta sociedad tecnológica, hay que exigir unos mínimos éticos que salvaguarden la sensibilidad moral, estética, ecológica, afectiva y comunicativa. En su obra Fenómeno de la vida (influida por Heidegger), intenta sintetizar la filosofía de la materia con la de la mente, produciendo un rico entendimiento de la biología, que busca una naturaleza humana material y moral. Se fijó en el dualismo como un desgarramiento cosmológico y existencial. Investigó el vacío de la omisión husserliana sobre naturaleza y tecnología. Cree que la esencia del existencialismo es un cierto dualismo, un aislamiento entre el mundo y el ser humano. También trató el gnosticismo, interpretando la religión como un punto de vista existencial filosófico; relacionándolo con cuestiones éticas de las ciencias naturales. Es una personalidad en las éticas aplicadas.

ADORNO

Parecemos un tren por sus raíles,
absorbiendo el paisaje, ¡a cierto prójimo!,
pensando que el viaje nunca acaba...

Exhalamos vapor bajo la bruma
como débil coartada ante el delito,
y componemos gratos espejismos
al dejarnos caer sobre otros brazos,
escuchando respuesta en nuestro eco...

No descarrilaré por ver mi sombra
mientras ornado tenga un solo ojo,
evite lagos o balsas de aceite
y disponga de un lápiz y una goma
para poder saciarme de mi suerte.

Filósofo, sociólogo, musicólogo, compositor (atonal), crítico de literatura y ensayista alemán (11/09/1903-6/8/1969). Perteneció a la generación de filósofos críticos. Trabajó con Horkheimer. Usó el racionalismo como instrumento a la vez de libertad y dominio, y como crítica a la sociedad capitalista como restricción de las formas de pensamiento y acción. Inspirador de movimientos juveniles de protesta; sin embargo, criticó el Mayo del 68 francés. Consideraba que “la humanidad se deshumanizaba, hundiéndose en un nuevo género de barbarie”, “la industria cultural es la producción en serie de la cultura para perpetrar la ideología del modelo de producción dominante” y que “la cultura de masas da al hombre poco y de mala calidad, adaptándole a la injusticia”. Todo debe estar basado en ‘algo’; todo pensar, incluido el ser. El pensamiento no puede separarse de lo pensado, siendo la dialéctica la forma de comprender esa contradicción. En su obra inacabada *Teoría estética*, nos presenta los vínculos entre arte y filosofía, las relaciones entre ética y estética y el papel del arte comprometido. Su visión estética es pionera en la sensibilidad ecologista. Exigió la reflexión del pensamiento sobre sí mismo, ya que

para pensar hay que hacerlo contra uno mismo: “dialéctica negativa”. La sociedad es proceso y hay que transformar la sociedad alienada y mercantilista. [Un anagrama de Adorno sería ornAdo. Nota del Autor].

ZAMBRANO

He tenido dos sueños:
Por uno, andaba a saltos de alegría;
en otro, despertaba,
olvidada y cautiva ante el alfar,
como en trance a la arcilla que da vueltas,
con mis dedos tocando el más allá...

Siempre el duelo bifurca nuestra incógnita
que respondo a la tregua de unos versos,
o, de una encrucijada, libo néctar
tras mi imagen serena sin espejo...

Soy amiga hace mucho
del péndulo, tañidos y saetas.
Enamorada y libre.

Filósofa, intelectual, ensayista, poetisa, articulista y docente española (22/04/1904-6/2/1991). Dio un sentido renovador al liberalismo. Se exilió cuarenta y cinco años y al regresar dijo: “Hay ciertos viajes de los que sólo a la vuelta se comienza a saber. Yo no concibo mi vida sin el exilio; ha sido como mi patria”. El sustrato fundamental de la vida es la esperanza. Cualquier amante sólo lucha por la libertad cuando algo se interpone entre él y su amor. La libertad no es un problema del amor, es vivir encadenado sin dolor, con gozo y plenitud. Así, quien mira al mundo enamorado (realismo español), no querrá levantar barreras. El resultado del apego español por la realidad es la conexión más íntima entre el más alto saber y el saber popular. (Hasta los bandidos son honrados...) La filosofía empieza explicando las cosas cotidianas de los dioses, donde se formulan las preguntas; la poesía es la respuesta. Cuando los dioses ya no son respuesta, el hombre recurre a la filosofía: La pregunta siempre proviene del caos, de la desesperanza, de la insatisfacción por la respuesta anterior. La respuesta viene a ordenar el caos, haciendo el mundo amable y más seguro. El temor y la esperanza son los dos estados del delirio, consecuencia de la persecución y de la

gracia (algo que le mira sin ser visto). Cualquier pregunta esencial es un acto trágico, pues proviene de un estado de indigencia. Cada vez que un dios muere provoca un vacío en el hombre; o sea, un momento trágico; luego derivó a un solo dios, que Nietzsche mató, y Sartre interpretó como la nada; a partir de aquí, el hombre asume su responsabilidad de crear su ser, aceptando su conciencia. El racionalismo es la expresión de la voluntad del ser. Realidad transparente y razón inteligible. El hombre deja de sentir el paso del tiempo como resistencia y asume la libertad; quiere trascender, ser en perpetuo tránsito. Si nacer es salir de un sueño inicial, vivir es ir despertando de otros sueños sucesivos. Hay dos tipos de sueños, de mente (deseo y obstáculo) y de persona (despertar y finalidad). La transformación que no niega, no concibe la libertad como una práctica, un ejercicio de trascendencia diaria, conviviendo con otros seres humanos universales.

SARTRE

Llegamos como harina apelmazada,
carentes de instrucciones, sin excusas,
pero amasamos rápido y al horno.

Podemos hacer trenzas o bizcochos,
pasteles memorables, lionesas...
siempre solos, sudando con angustia
este eterno verano del infierno
por culpa indiscutible de los otros...

Yo madrugo, encubierto en panadero,
rematando con gorro mi desnudo,
sin quejarme en respuesta al soliloquio...
No saldré a abrir la puerta cuando llamen
porque tendré las manos en la masa.

Filósofo, crítico, escritor multidisciplinar y activista político de izquierdas francés (21/06/1905-15/4/1980). Humanista marxista existencial y ateo: “Pienso, luego soy”. Rechazó la Legión de Honor y el Premio Nobel de Literatura (1964), explicando su regla de rechazar todo reconocimiento o distinción, pues los lazos entre hombre y cultura debían desarrollarse sin pasar por las instituciones y que, de aceptarlo, perdería su identidad como filósofo. Conoció a su pareja, Simone de Beauvoir, cuando ésta era estudiante y estuvo unido a ella debatiendo las suposiciones y expectativas de la vida burguesa (“náusea vital”) durante toda su vida y, aunque su relación no fue monógama, actualmente reposan juntos. El hombre está condenado a ser libre, es responsable de su vida, sin excusas; aunque admite condicionamientos culturales, no determinismos. Nuestra existencia es consciente, por eso nos distinguimos de las cosas. El ser humano en cuanto a “ser-parasí” es un “pro-yecto”, que debe “hacerse”. “El hombre es el único que no sólo es tal como él se concibe, sino tal como él se quiere y como se concibe después de la existencia; el hombre no es otra cosa que lo que él se hace” (1º Principio del Existencialismo); consecuentemente,

“la existencia precede a la esencia y gobierna sobre ella”. Nuestra esencia es fruto de nuestros actos, incluso no actuar es un acto en sí mismo: “Ser es ser libre. El hombre es una ‘pasión inútil’ que sufre la condena de su misma libertad, que es la fuente de su angustia”. Su gran obra es *El ser y la nada* (donde la existencia del otro es un objeto). La escasez de libertad provoca organización social; división del trabajo y por ello alienación laboral: La alienación como libertad robada. Como existencialista, se justificaba diciendo: “El infierno son los otros”. Por la esencia, la nada llega al mundo y después se define. Dios es contradictorio: “ser-en-sí”, lo que implica que no puede existir un ser autoconsciente. Ética: la principal categoría de la moral es la libertad, esencia de la conducta humana, su única probabilidad. El ser humano es conciencia soberana, libertad irrenunciable, creador del sentido o sinsentido de la existencia. [La vida es un auténtico “de-Sartre”. Nota del Autor].

LÉVINAS

El amor es el germen de la vida,
nuestro auténtico oro.

Observando los textos más antiguos,
obtendremos las sabias enseñanzas
para crecer mejor,
sabremos que la piel de otro
invita a ese vergel bucólico
que al público nos muestra en cueros.

Camuflados de náufragos,
llegaremos después, como las sombras,
hasta el mismo zaguán del corazón...
Necesito mi nombre
para entregarme, convencido, al prójimo.

Filósofo moralista y escritor lituano-francés (12/01/1906-25/12/1995). Fenomenología y humanismo del otro hombre, desde la proximidad. Dedicó su vida a la restauración del pensamiento ético. Propone a la ética como filosofía primera. Para él, la filosofía es la sabiduría que nace del amor, en lugar de amor a la sabiduría (definición tradicional). “La relación ética ‘cara-a-cara’ (que es asimétrica) contrasta con toda relación mística, donde los dialogantes (el Otro y lo Mismo) juegan un papel que ha comenzado fuera de ellos”. La bondad de dar desinteresadamente amor, misericordia, responsabilidad, sacrificarse por el otro, adhesión al ser del otro. Tener el rostro del otro frente a uno mismo genera un sentimiento de compromiso; pues, al tener noción de la existencia del otro, forma parte del mismo y las experiencias, por lo que nace la necesidad de prever por el otro. A su vez, la revelación del rostro hace que se reconozca la trascendencia y heteronomía del otro. Parte del nexo entre ontología, economía, política, guerra e historia; donde el concepto de totalidad, al que opone el concepto de infinito, está ligado a la visión de la política como racionalidad: La paz deriva la guerra y conduce a ella. El yo se construye acorde a lo que ve

y cree conocer del otro (como suma de encuentros); haciendo que la interacción entre los dos sujetos dé lugar al nosotros. La humanidad se condena a un totalitarismo, donde los hombres con dinero (compradores) se integran a sí mismos en la mercancía y, a la vez, pierden sus almas, al poseer y al pertenecer. El interés se vuelve odio, donde el ser humano puede sacrificarse o morir por un desconocido (el otro). Hay que ponerse en el lugar del otro sin esperar nada a cambio (des-interés): Alteridad. Mi existir es algo intransitivo, sin intención ni relación, pues todo se puede intercambiar entre los seres salvo el existir. La ética es superior al saber. Lo importante no es el ser, sino la diferencia; detrás de mí hay otros que no son yo. Soy yo cuando otro me nombra: “Soy amado, soy nombrado, luego soy”. El yo siempre llega con retraso, es posterior a la confirmación del otro, y el otro me impone como límite de mi propia libertad.

ARENDT

En un bucle infinito de fermento,
nos encontramos ante un reto
donde nacen los ángeles.

Todo gira entre luz y oscuridad,
metamorfosis permanentes
que se disputan vida y muerte
para exhibir el poso
como instantáneas del recuerdo.

Nuestros abuelos fueron nómadas
y nunca comprendieron las fronteras.
Ojalá que mis sueños
tengan su tierra estable y fértil
para poder crecer en libertad.

Filósofa, escritora, periodista y política estadounidense de origen judío alemán (14/10/1906-4/12/1975). Sufrió prisión en la Alemania de Hitler. Reflexionó sobre la democracia y el totalitarismo, defendiendo la democracia radical (un pluralismo en el ámbito político que proporcione equidad y libertad). Trata el poder político y la dominación social. De pensamiento independiente, su filosofía existencial, su discusión ideológica libre y la teoría del totalitarismo, hacen que siga siendo debatida. Trató en profundidad los orígenes del antisemitismo y sus dos vertientes, nacional e imperial. Se preguntó por qué fueron elegidos los judíos como víctima (el judío errante —*ewiger jude*—). Posmarxista, se interroga sobre el nacimiento, la vida y la muerte, afirmando que los hombres, aunque hayan de morir, no han nacido para eso, sino para comenzar. “La infinita probabilidad se da regularmente”. La acción es la única facultad humana de hacer milagros. El nacimiento de nuevos hombres da oportunidad de nuevos comienzos. La labor asegura la supervivencia individual y la de la especie; el trabajo y su producto artificial le da perdurabilidad a la futilidad de la vida mortal y al efímero carácter del tiempo humano; y, la acción crea la condición

para el recuerdo, para la historia. La acción provoca la natalidad, que puede ser la categoría central del pensamiento político, distinto al metafísico.

PATOČKA

Yo soy todo un contraste y paradoja,
pues me agito en lo inmóvil del ayer
atado por libélulas celestes,
y disfruto apartando el antifaz
aunque sepa que oculta otro detrás.

Atrapado entre el héroe y la leyenda,
cavo el pozo que busca mi destino,
afirmando de izquierdas a derechas
o eclipsando fantasmas y espejismos.
Una lucha imprudente a la locura
que, tal vez, justifique el sacrificio.

Estoy amenazado por la paz,
pero apuesto a la muerte por vivir.

Filósofo fenomenológico, intelectual, pedagogo, escritor y profesor checo (1/06/1907-13/03/1977). Movimiento cívico de resistencia al comunismo y dirigente del movimiento opositor, “Carta 77”. Murió tras un interrogatorio policiaco de más de diez horas. Poco antes había dicho: “Hoy la gente vuelve a saber que existen cosas por las que vale la pena sufrir, y que las cosas por las que eventualmente se sufre son aquellas por las que vale la pena vivir”. Sus *Ensayos heréticos* revelan que la historia surge cuando el hombre es capaz de distanciarse de lo inmediatamente dado, de la atención al mantenimiento de la vida y toma conciencia del misterio del ser. Asegura que el hombre de la civilización tecnológica (s. XX) “queda aniquilado exteriormente y empobrecido interiormente”, pese a reconocer que esto garantiza la vida sin violencia y la igualdad de oportunidades; siendo una amenaza y posibilidad simultáneas. El hombre debe recuperar el timón de la historia. Hay que conseguir la libertad personal en su vertiente práctica (lo que le costó la vida). Tomar conciencia de nosotros y la conciencia (reflejo) cambiaría la situación. El hecho es algo cerrado y la situación es aquello que puede ser, y sólo se puede entender desde la libertad. El

filósofo no es sabio, aprecia la sabiduría. La libertad hay que ganársela, es el camino difícil porque supone renunciar a todo lo que nos es dado. Libertad para decir “No” como motor de la historia. La historia nunca está acabada, pues nace donde la supervivencia no es felicidad. El hombre subsiste gracias al trabajo, donde está presente la muerte. La guerra confirma que el hombre está maduro para su destrucción. El mundo histórico es inconformismo, perturbación y descubrimiento. Hay que cuidar el alma. El tiempo, Dios y la muerte. Todo está relacionado con el movimiento. La Tierra es lo fijo y el Cielo, por oposición, lo inaccesible; es decir, el “todo donde” y el “todo cuando”.

SIMONE DE BEAUVOIR

El hombre pone efigie en la moneda,
relegando al reverso a la mujer
como un cero a la izquierda.
¡Pero llegó el momento de girarla,
de colocar el dígito a la diestra
y demostrar que sobra su insistencia!,
¡¡¡porque somos cigüeñas...!!!

Mi amor a la verdad me recompensa;
yo no espero vencer, sólo justicia,
sentir el eco de Fuenteovejuna
refulgando en mis ojos...
Trabajaré muy duro estos derechos
hasta pasar de manos el testigo.

Filósofa existencialista atea, escritora, activista y profesora francesa (9/1/1908-14/4/1986). Feminista, reflexionó sobre los comportamientos sociales y políticos de los intelectuales. Aborda el existencialismo, la libertad y la responsabilidad, manifiesta feministamente que lo masculino es la norma y lo positivo y se oprime lo femenino: “La mujer no nace, sino que se hace”. Analizó los roles que impiden desarrollar a las mujeres y propuso la emancipación de la mujer. También escribió sobre la vejez y lo concretó en la senectud de su pareja, Sartre. Para ella, la moral ha de ser individualista, tal que el individuo posee el valor absoluto para fundamentar su existencia desde la libertad de elección. El hombre es libre porque es un “ser-para-sí”, tiene conciencia, es trascendencia y proyecto. Ser libre es hacer coincidir la conciencia y la libertad, lo que obliga al ser humano a realizarse y a hacerse. Las metas de nuestras acciones son fines de nuestra libertad. Hay que asumir el riesgo y la incertidumbre que conllevan los proyectos, sin perder de vista a los demás: “Hay que mirar al otro como eje de mi libertad, porque sin los otros yo no podría ser libre”.

MERLEAU-PONTY

El paisaje se adapta como un guante
cuando salgo de casa o entro en otra;
mientras, traigo recuerdos y medito.

Si coincido con flores o con árboles,
podré regodearme, complacido;
pero, con allegados y vecinos,
deberé responderles lo que esperan,
pues, para ellos, soy molde, donde encajan
las diferentes piezas de un gran puzle...

Una vez que conozco mis hechuras,
decidiré de qué me mimetizo,
respirando, a través de las costuras,
los desatinos que tropiece al paso.

Filósofo fenomenológico, ensayista, conferenciante y editor francés (14/03/1908-3/5/1961). Fenomenólogo (Husserl), existencialista (Sartre-Beauvoir) y concepción heideggeriana del ser. Apuesta por la importancia primordial de la percepción, diciendo que la percepción no es el resultado casual de las sensaciones "atómicas", pues tiene una dimensión activa y presenta una apertura primordial al mundo de la vida. "Toda conciencia es conciencia perceptiva". Siendo el cuerpo (Sartre), junto a lo externo, la base de la conciencia, por eso se da el compromiso existencial entre el sujeto y sus circunstancias. Para él, todo ego debe reconocer a otro ego como un semejante y ya no como un objeto. El cuerpo es una condición permanente de la existencia, resultando constituyente de la apertura perceptiva al mundo como de la creación de ese mundo (la primera percepción es la primera experiencia). Algunas de sus deducciones: "El mundo es aquello que percibimos", "El hombre sano usa e incorpora a su trabajo las contradicciones", "Somos lo que los demás piensan de nosotros y lo que nuestro mundo es", "El espacio no existe en sí mismo, sino en relación al sujeto y al campo de la conciencia", "El cuerpo puede entrar en el mundo y ser parte de él: un Yo en el mundo", etc.

WEIL

Cuando el arpa interpreta el pentagrama,
un remanso de paz me sobrecoge,
esposando los hechos con palabras
como etéreo Pegaso entre algodones...

Mis sentidos dirijo hasta su magia,
aliviando injusticias y desgracias,
y, de albures, disfruto los favores
si conquistó la puerta hacia otras almas.

Levitando en la suave melodía,
entregada y pletórica de amor,
siempre logro abrazar el horizonte...
De mí cuida el sublime diapasón
que recorre mi médula con fuerza.

Filósofa, profesora, escritora, autobiógrafa y poeta francesa (3/02/1909-24/8/1943). Judía laica y mística. Compañera de Simone de Beauvoir, quien dijo de ella: “Envidiaba un corazón capaz de latir a través del universo entero”. Hay que llegar a un equilibrio entre el cuerpo y el alma para lograr la felicidad. Defensora de los derechos humanos, sostenía que hay que aunar el trabajo manual con el intelectual y, así, impedir el dominio y el poder de los que manejan la palabra sobre los que se ocupan de las cosas. Fue una pacifista radical, miliciana austera de alta sociedad, sindicalista revolucionaria, idealista y comprometida, ejemplo de ofrenda y sacrificio, muy luchadora, dijo: “Me sentí entre hermanos y sentí la necesidad de arrodillarme”. Luchó contra Franco en el lado republicano en la Guerra Civil Española, lo que le marcó acerca del sinsentido y brutalidad de la guerra. Su lucha consistió en la búsqueda apasionada de la verdad, su asombro por la belleza del mundo y del arte, donde presiente la huella de Dios, y su gran sensibilidad ante la desgracia de los desfavorecidos. Afirmaba que sólo el equilibrio deshace las fuerzas y proporciona orden social. Entre sus razonamientos: “El avaro por ansia de su tesoro se priva de él”, “El

criminal no es sensible al crimen como el inocente no es sensible a la inocencia”, “No es asunto mío pensar en mí. Asunto mío es pensar en Dios. Es cosa de Dios pensar en mí”, “No hay que intentar interpretar los símbolos, simplemente observarlos hasta que la luz brote de ellos”, “La belleza es la armonía entre el azar y el bien. La belleza seduce la carne con el fin de obtener permiso para pasar al alma”, “Hay que realizar lo posible para alcanzar lo imposible”, “Todos los dolores que nos alejan son dolores perdidos”, “Todas las tragedias confluyen en el paso del tiempo”, “El amor tiende a llegar cada vez más lejos; sobrepasado un límite, se vuelve odio. Para evitarlo, el amor debe hacerse diferente”, “Sólo reconocemos a los que amamos”, “Aquello que es sagrado está muy lejos de ser persona”, etc.

CIORAN

Nadie me consultó para nacer,
pero, cuando decida, bajo en marcha.
Aún conservo mis viejos enemigos
y he malgastado toda la esperanza.

Tengo un turno asesino sin merced
para aullar en sus charcos a la luna,
avaro ante nostalgias de mi ayer.

Yo aborrezco la vida siendo odioso,
con achaques ficticios necesarios,
resentido por verme en los demás.

Y resuelvo este puzle a martillazos,
recomendando a los que lean mis libros:
mejor sin ganas, si antes se cer-Cioran...

Filósofo pesimista y escritor rumano (8/04/1911-20/6/1995). “Apóstol del pesimismo radical”. Él no se consideraba filósofo ni escritor. Dijo que había que acercarse a los problemas para poder verlos, y los filósofos los ven de lejos. No le encontró sentido a la vida. Agnóstico, en contra de las ideas dogmáticas: “Todos los dogmas se tambalean y todas las verdades están heridas”. Recomendaba leer sus libros poco a poco, de noche a ser posible, con pena y hastío. Según él, su filosofía está entre Diógenes de Sinope, “el cínico”, y Epicuro de Samos, donde la amargura era sublimada por la ironía. Manifiesta su preocupación por la muerte y el sufrimiento (atraído por el suicidio: “El suicidio hace la vida posible”). Dijo: “¿Es posible que la existencia sea nuestro exilio y la nada sea la casa?”. Abarca el pecado original, el sentido trágico de la historia, el fin de la civilización, la negativa del consuelo por la fe, la obsesión por la vida eterna, el exilio, etc. Prefería a los pueblos ruso y español por su virtud como derrotados. Dijo que un amigo es el peor ejemplo del que podemos aprender y tememos que nos sobreviva, y que

la muerte es la solución de la naturaleza que no ha satisfecho a nadie. Entre sus conclusiones: “El hecho que la vida no tenga ningún sentido es una razón para vivir, la única en realidad”, “En el juicio final sólo se pesarán las lágrimas”, “Sólo me deben gratitud mis hijos nonatos”, “Todos los hombres tienen el mismo premio: la fría sepultura”, “Soy enemigo de Dios, del Hombre y la Vida. Vivir es una maldición”, “La libertad es meramente una ilusión. Eres libre dentro de tu propia prisión”, “Mi misión es matar el tiempo, y la del tiempo es matarme a mí en su turno. Qué cómodo se encuentra uno entre asesinos”, “Todo problema profana un misterio y, a su vez, todo problema es profanado por la solución”, “Se deja de ser joven cuando ya no se escogen los enemigos, cuando uno se contenta con los que tiene a mano”, “Los días adquieren sabor cuando uno escapa de tener un destino”, “El límite de cualquier dolor es un dolor mayor”, “Deberíamos estar más orgullosos de lo que no hemos hecho, que de lo hecho”, “Nuestro rencor viene de haber sido inferiores a nuestras posibilidades”, etc.

CAMUS

El hombre es sólo un náufrago del tiempo
luchando, apasionado, por la vida.
Deberá averiguar sus coordenadas,
ayudado de fábulas o mitos
y sus ansias rebeldes como herida...
Sosegarse florece la esperanza
tras observar la playa con palmeras.

He aprendido a quererme sin rescate,
descubriendo, a la vera de los míos,
nuevos rumbos pletóricos de estrellas...
Por las noches, sentado ante el verano,
cierro los ojos y remonto el cielo,
seguro que me llevo esto conmigo.

Filósofo, periodista y escritor francés (7/11/1913-4/1/1960). Existencialismo, Absurdismo. Anarquista. Rechazó el Nobel de Literatura (1957). Desarrolló un humanismo fundado en la conciencia del absurdo de la condición humana: La vida es insignificante por sí misma y, al carecer de significado supremo, provoca un regocijo, puesto que el individuo es libre para moldear su vida, edificando su propio porvenir. Trata los problemas de conciencia de los hombres de hoy, de la condición humana; “El mito de Sísifo”: la existencia frente a la mortalidad (el absurdo), la intrascendencia del hombre enfrentado al cosmos expresa la rebeldía deliberadamente estética, y el sentimiento de creerse capaz de cambiar el mundo. Se opuso al cristianismo, al marxismo y al existencialismo, por ser, para él, ideologías y abstracciones que alejan al hombre de lo humano (Filosofías del Absurdo). Intenta demostrar lo destructivo de toda ideología que proponga una finalidad en la historia. Su existencialismo ateo excluye cualquier creencia trascendental (metafísica o religiosa) y no comparte elementos con otros existencialismos. Confronta la ansiedad por la muerte sin apelar a la esperanza. El hombre es solamente hombre, es lo que se concibe a sí mismo ser, y lo que quiere ser después de este

impulso hacia la existencia. Escribió sobre dualismos: felicidad y tristeza, vida y muerte, etc. El hombre persigue el principio de razón, todo debe tener una causa que lo justifique: para los creyentes esa causa es Dios y, para los ateos, no hay causa, por lo que es el “sin sentido” o el “absurdo” la justificación; llegando a la conclusión de que no se debe cuestionar todo. El absurdo visto desde el desgarramiento torturante, la desgana por vivir y, a la vez, el ansia natural de infinito.

BARTHES

Después de interrogar la margarita,
compruebo que soy otro.
Me refugio en las costas del placer
y un pudor arrogante emerge
cuando mi pulso pierde la ventana
más allá del seguro calabozo.

Aunque respiro tras los tatuajes,
sobrevuelo el estigma del destino.
Tanta luz recogí de las tinieblas
que todas las fronteras posan
intentando aplazar sus arañazos.
Volveré a echar las cartas,
sabiendo que en mi piel todavía tiemblas.

Filósofo estructuralista, escritor, crítico literario y semiólogo francés (12/11/1915-26/3/1980). La intención de un autor al escribir una obra, a parte de su sentido válido, hay otras fuentes de sentido y relevancia; o sea, las historias pueden ofrecer muchos significados. Un texto ideal debería ser reversible; es decir, abierto a una gran cantidad de interpretaciones diferentes. Hay textos escribibles (reinterpretación libre y activa del lector, Hipertexto) y textos legibles (sin opción). Hay tres relaciones entre el texto y la imagen: Ilustración (la imagen aclara el texto), Anclaje (el texto aclara la imagen) y Relevo (texto e imagen se encuentran juntos). Algunas citas: “Interrogo al destino como un sí o un no”, “La astrología no predica, describe”, “La ideología es la idea que domina... Ideología arrogante”, “A fuerza de mirar uno se olvida que puede ser objeto de miradas”, “La utopía sirve para sacar el sentido de la vida”, “Yo soy el que imagino”, “Un incidente no es un indicio, es un signo”, “La escritura no es una vía de comunicación, es un desorden que mantiene un estado de eterno aplazamiento”, “Lo que más me gusta de un relato son las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura”, “La historia es una elección y sus límites”, “Cuando escribo algo, necesito rastrear a su futuro lector para crear un espacio

de goce, generar una dialéctica del deseo imprevisto; que las cartas no estén echadas, que haya juego”, “El lenguaje es una piel. Yo froto mi lenguaje contra el otro y tiembla de deseo, y envuelvo y acaricio al otro con mis palabras”, “El mito transforma la historia en naturaleza, dando a signos arbitrarios connotaciones inalterables”, “La imagen es una arquitectura de signos extraídos de léxicos”, “Para que el lector exista, el autor debe desaparecer: ‘muerte del autor’”, etc.

MURDOCH

No os contaré mi vida a pinceladas
o edulcorada con doce unicornios,
saldré armada con cazamariposas
para atrapar detalles pasajeros
que pueda almacenar como tesoros...
Los buscaré en aromas de las flores
y en el amor que siento por los míos,
ya que sólo momentos son razones...
Prefiero fracasar entre mis lágrimas,
a comprobar los sueños de un tal Ícaro...
Le compondré unos versos a mis traumas
para evitar parálisis apáticas
o soledad con alguien, enjaulada.

Filósofa, profesora, biógrafa, poetisa y novelista irlandesa (15/7/1919-8/2/1999). En sus novelas, de animados argumentos, involucra temas de índole moral o sexual; como ella misma refiere contar “un buen cuento divertido”. Dama comandante de la Orden del Imperio Británico. Fue alumna de Wittgenstein. Publicó veinticinco novelas, trabajos sobre filosofía y drama y obras poéticas. Entre sus sentencias más destacables: “Sólo podemos aprender a amar, amando”, “Dios, si existiera, se reiría de su creación”, “El grito de la igualdad mueve a todo el mundo”, “En ciertas personas, la voluntad sustituye a la moralidad”, “Tal vez, una equivocada pasión moral es mejor que la indiferencia”, “La fantasía mata la imaginación, la pornografía es la muerte del arte”, “Nada hay que iguale la inútil soledad de quienes están juntos en la jaula”, “La bicicleta es el medio de transporte más civilizado”, “De la monotonía brota el valor”, “Las emociones nublan la vista...”, “Si quieres una buena vida, vive sin ninguna imagen de ti mismo”, “Date permanentemente pequeños gustos”, “Las flores alegran mucho”, “Todo artista es un amante desgraciado, y éstos quieren contar su historia”, “Hacer filosofía es tratar de descubrir la verdad”, “Hay que encontrar la realidad”, “El alma humana anhela lo eterno... Sólo el amor y el arte logran un reflejo”, “La educación abre los ojos a placeres

ocultos que pueden procurar felicidad, y nos muestra que sólo existe la libertad en la mente”, etc.

BLUMENBERG

En mi balcón, espero, sigiloso,
la mágica irrupción de la alborada,
cuando brotan los duendes entre sombras
y la bruma se va en puente de plata.

Bosquejo en mi cuaderno algunos trazos
que, furtivos, parecen ser regalos.
Sus latidos percibo, inquietos, inítidos!,
como el genio atrapado de la lámpara...

Otros, antes que yo, ya dieron cuenta
e iniciaron, fugaces, esta senda
que prosigo por tiempos y lugares,
donde reposa fuerte la belleza
de una verdad fragante, libre y pura.

Filósofo, profesor universitario y escritor alemán (13/7/1920-28/3/1996). Creó la “metaforología”, definiéndola como lo que se encuentra debajo de las metáforas y modismos del lenguaje, que es lo más cercano a la verdad y lo más alejado de las ideologías. Quiso aprehender la realidad humana a través de las metáforas y expresiones involuntarias; excavar bajo anécdotas aparentemente sin sentido de la historia del pensamiento occidental y su literatura. Dibujó un mapa de expresiones, ejemplos, gestos, que florecieron en discusiones de lo que se cree son asuntos importantes; una advertencia en contra de la verdad revelada, por la belleza de un mundo confuso. Analizó la Caverna de Platón y sus posibles mensajes escondidos, así como las interpretaciones que otros filósofos han hecho de este escrito. Entre sus pensamientos: “La luz sólo se ve en lo que deja hacerse visible. Es esa su naturalidad: Sólo amanece en su propio sentido, con la visibilidad de las cosas y, por tanto, no es ella misma de igual naturaleza que aquello que evoca”, “La falta de sentido es una palabra malvada. Nombra un reproche que merece hasta los extremos más extremos; por lo tanto, peligroso también es una palabra. No sólo implica una

carencia, también sugiere una restricción, el robo de algo esencial, lo que justifica la búsqueda de un delincuente; sí que hay un delito, por supuesto”, “Si el mundo deja de tener sentido, despierta un deseo de destrucción, una vaga ira contra la existencia y los seres del mundo. Si niega también el significado del hombre, la amenaza apocalíptica se convierte en esperanza: Lo que se sospecha que no tiene sentido, una vez destruido, no dejará nada más que lo que ha probado su sentido o conducirá a la formación del sentido mismo”, “El afán natural de conocimiento se mueve en una esfera de luminosidad y visibilidad teórica universal; representa la creación a través de la comprensión de un acto absolutamente divino”, etc.

RAWLS

Yo imagino un guiñol por ideal
donde las marionetas son sensibles
y se mueven felices de verdad.
En sus pechos palpita la virtud,
como eternas balizas inocentes,
para ofrecer de sí ese néctar
que rezuma, abnegado, en cada poro.

Y, aunque sus formas y tamaños
obliguen a otros hilos y crucetas,
al final, primará que el argumento
deje un poso agradable en la memoria...
Mi espíritu rebosa de deseos
y os regala un modesto bumerán.

Filósofo, profesor y ensayista estadounidense (21/02/1921-24/11/2002). Teórico del liberalismo, en contra del utilitarismo. Recupera el “contractualismo”, al considerar que el contrato social debe ser el fundamento ético de la sociedad; para lo que supone individuos que pudieran elegir cómo vivir en su sociedad; lo que él llama “posición original”. Ésta debe ser cubierta por el velo de la ignorancia, tal que cada persona desconoce el lugar que ocupará en dicha sociedad; lo que garantiza superar el egoísmo. Esto supondría que todos quisiesen que se garantizaran dos principios: la mismas libertades e igualdad para todos. Como todos los hombres no son iguales, podría provocar conflicto, ya que el sistema sólo puede aceptar la desigualdad cuando se favorezca a los menos afortunados. Así pues, las desigualdades deben satisfacer dos condiciones asociadas a cargos y posiciones para procurar el máximo beneficio a los miembros menos afortunados. Define los principios de justicia como “aquellos que aceptarían en tanto que seres iguales, en tanto que personas racionales preocupadas por promover sus intereses, siempre y cuando supieran que nadie está en ventaja o desventaja por contingencias sociales o culturales”; habiendo de escogerse como “personas racionales e independientes en

una posición de igualdad”. Los principios de justicia hay que seguirlos autónomamente, desde su propia racionalidad, sin dejarse arrastrar por ningún deseo o propósito particular. Entre sus convicciones: “La justicia es la primera virtud de las instituciones sociales, como la verdad lo es de los sistemas de pensamiento”, “Toda persona tiene igual derecho a un régimen suficiente de libertades básicas iguales, que sea compatible con un régimen similar de libertades para todos”, “La justicia como equidad es el principio de la libertad y el principio de la diferencia”, “El ‘velo de la ignorancia’ consiste en ignorar las circunstancias específicas de justicia” (esto fue muy criticado por Kant), etc.

CASTORIADIS

Desde siempre, los pueblos se defienden
apostados detrás de los recuerdos,
rechazando el reproche a su linaje...
Mucho más si el cimiento es por leyendas
y no hay criterio ni curiosidad.
Patrimonios de barro inalterable,
cuyo surco en la noria poco avanza.

Como bífida lengua, la palabra
constituye un puñal de doble filo,
y resulta imposible distinguir
qué heredamos de lo desconocido...
Seguiremos pintando en nuestro escudo
el círculo que encauza los destinos.

Filósofo, sociólogo, economista, escritor, profesor, político y psicoanalista greco-francés (11/3/1922-26/12/1997). “Pensamiento emancipatorio”. Defensor de la autonomía política y fundador de “Socialismo o barbarie” (sovietología, años 40). Ateo, pasó del marxismo al autonomismo y al socialismo libertario. Burocracia y trotskismo dan lugar a una creación humana y factor imaginario. La imaginación es la creación humana indeterminada, por tanto, cambio. El ser social es actividad y es hacer; actividad que crea, un hacer que genera y, al hacerlo, el hombre se inventa a sí mismo, transforma y se transforma. El imaginario social radical como actividad generativa colectiva, e imaginario social efectivo (o tercero), con contenidos determinados, instituidos del imaginario social, que no son forma sino contenido, y organizan lo central de cada una de las instituciones sociales (por ejemplo, la familia). Cada sociedad construye sus propios imaginarios (leyes, tradiciones, creencias...) y se modifican según las necesidades del momento. El lenguaje está compuesto por dos dimensiones básicas: identitaria (código: lengua) e identitaria funcional o instrumental del quehacer social. Las sociedades siempre han sido heterónomas; es decir, han construido sus imaginarios

atribuyéndolos a alguna autoridad extrasensorial: Dios, antepasados, necesidades históricas. O sea, las intuiciones son autoconstruidas. La humanidad sólo podrá escapar de la catástrofe conociendo el carácter autónomo de las instituciones imaginarias y con voluntad explícita de auto emanciparse. Una sociedad es fruto de muchas circunstancias y es irreversible. En una época socio-histórica todo interactúa con todo y recíprocamente, siendo crucial el factor tiempo. “Toda sociedad es un sistema de interpretación del mundo (...) que ella crea. Por eso la sociedad percibe como un peligro mortal todo ataque contra ese sistema, su identidad”, “Los hombres intentan pensar lo que hacen y saber lo que piensan”, “La función del saber es cuestionar lo dado”, “Nunca podremos distinguir qué proviene de lo que conocemos (como observadores) y qué proviene de lo que es”, “Con lo simbólico nos comunicamos y damos sentido a nuestra realidad”, etc.

TAUBES

Bajo un cetro bicéfalo, vivimos,
tan sutil como humilde, pero firme.
Un capricho de Jano en un tiovivo,
cuyos rostros alternan las alturas
en nuestro consanguíneo laberinto.

Al sepelio de Dios vino su viuda
con sudario elegante y una brújula
a resolver mosaicos consentidos,
vacunados, a veces, de futuro...

Si el oráculo muerde no es tu perro,
sólo el podio invitándote al vacío,
donde el tiempo palpita sobre mármol
tras un columpio fuera de servicio.

Filósofo, sociólogo de la religión, docente, articulista, conferenciante y especialista en judaísmo y cristianismo austriaco-alemán (25/2/1923-21/3/1987). Apodado “el escatologista”. Se remite a *La República* de Platón para sus planteamientos. Según sus palabras: “No hay teología sin implicaciones políticas, ni teoría política sin presupuestos teológicos” y “Una teología sólo tiene significado si responde a una situación concreta”. Para él, desde el principio del cristianismo, la comunidad se vio obligada a pactar con el mundo y recurrir a la teología; o sea, a la adaptación de los símbolos. Criticó la teología política y la filosofía de la historia. Quiso explicar la esencia de la historia abarcando toda la existencia occidental. Quiso superar los límites, transgredir la ley judía. Se preguntaba qué quedaba de Pablo de Tarso después de su conversión: circuncisión del alma. Para él, el mesianismo es un sinsentido y algo peligroso, y, por otro lado, algo con sentido en la medida que revela una faceta crucial de la experiencia humana. Lo resume en su ensayo *Del culto a la cultura*, donde explica la relación entre política, religión, cultura y teología. El mundo se presenta como extraño al hombre, tal que la cultura permite una reconciliación entre lo conocido y lo habitable;

siendo el hombre la excepcionalidad frente al resto de la naturaleza. Distinguió entre la profecía y la apocalíptica, donde la primera permite al ser humano elegir; mientras que, la segunda elimina el diálogo con el futuro. Establece que la diferencia entre judaísmo y cristianismo radica en la forma en que Dios se comunica con los hombres; tal que, pese a la aversión de los cristianos a los judíos, no pueden vivir sin ellos, ya que falta el 'misterio esencial': "La historia de Israel es la raíz del árbol de la redención". La Iglesia Católica occidental protege y, a la vez, persigue a los que considera "herejes". La modernidad ha provocado la muerte de Dios (de los dioses), por lo que el hombre se ha ganado un lugar para vivir en su propio ser. "La Teología hace de Dios un objeto, tal que lo extingue, dando lugar al caos".

PUTNAM

Yo que bebo en las fuentes de colegas,
he ordeñado a placer sus alambiques
para obtener un néctar panacea.
¡Y hasta puedo inventarme una gemela,
donde el agua me imprima mi etiqueta...!

Con los pies en la tierra, os aseguro:
en el aire no vuelan las respuestas
y, del fuego, conozco las cenizas;
cualquier cosa depende la luz,
de la atención prestada y perspectiva.

Una imagen supera mil palabras,
pero, con niebla, vale poco o nada,
es mejor un zahorí con su linterna.

Filósofo, matemático e informático teórico y escritor estadounidense (31/7/1926-13/3/2016). Analiza todas las filosofías hasta obtener fisuras. Realizabilidad múltiple y funcionalismo. Tesis no epistémica de la verdad: la verdad referida a un objeto va más allá de las posibilidades de verificación empírica de esa afirmación. Nunca se puede conocer completamente la naturaleza de las cosas. Tesis de la relatividad conceptual y teoría causal de referencia: puede haber múltiples descripciones equivalentes de la realidad física y no existe un contexto de interpretación privilegiado, pues corre a cuenta nuestra, según funcionamiento y eficacia ("negociación"). El significado de las palabras y las proposiciones no es puramente mental, más bien al contrario, ya que la realidad externa determina a qué cosas u objetos se refiere el término; o sea, la causa de la referencia no es mental o sólo mental, sino también externa al hablante. "Tierra Gemela idéntica, salvo que su agua tiene distinta composición", "La mente y el mundo construyen conjuntamente la mente y el mundo", "Los objetos son tanto construidos por nosotros como descubiertos por la experiencia". Realismo directo humano o natural.- Las representaciones mentales

son parte de la mente, lo que implica que no constituyen una interfaz válida para comunicación real de doble cara, entre el ser mentante y el mundo exterior. Con un “giro hacia la inocencia”, acepta la colisión entre mente y mundo: conocemos las cosas del mundo directamente sin intermediación alguna. Reivindica el “sentido común” y el entramado de conceptos e ideas que emanan de él; o sea, repensar. La verdad como aceptación racional justificada. El sistema de valores de la producción conceptual de hechos presupone, a su vez, las ideas de coherencia, completitud inferencial, análisis de consecuencias, elección de medios y fines, etc. Estas ideas son expresiones de valores humanos; tal que, los hechos y valores pertenecen a una misma realidad original: la realidad de lo que supone ser humano. Hay que explorar el círculo compuesto por percepción, comprensión, representación, verificación y verdad, y no tratar de comprimir en uno todos sus puntos. El capital social (las redes, las normas y la confianza) facilita la coordinación y cooperación en beneficio mutuo.

CAVELL

Flotando en una nube de luciérnagas,
nuestras locomotoras descarrilan.
Intentamos cargar una mochila
para cubrir la ruta del placebo
sin perder equilibrios ni sonrisas.

Cuando escucho las voces del paisaje
y en el cuaderno escribo unas palabras,
me doy cuenta que van junto a mis ecos,
conviviendo entre líneas, abrazadas...

Cada huella que dejo en el camino
contiene, sin querer, mi propio sello.
Imitaré la vida con anécdotas,
de la mano, cogido a mi pareja.

Filósofo, profesor, estético, ensayista y autobiógrafo estadounidense (1/9/1926-19/6/2018). Ética, estética, teoría general del valor y filosofía del lenguaje ordinario. Escepticismo, tragedia, trascendentalismo estadounidense, Shakespeare, ópera, religión y teoría lingüística del cine. Perfeccionismo moral. Ha escrito sobre varios filósofos, y su trabajo ha sido comparado al de Derrida. Intérprete de Wittgenstein: la visión de la filosofía como forma terapéutica. Entre sus consideraciones: “La felicidad no requiere la satisfacción de nuestras necesidades, sino el examen y transformación de ellas”, “La felicidad requiere crecer junto con la pareja”, “La filosofía es la educación de los adultos. Es seductora. Quiero que las frases sean prosa, pero intensa, para mostrar que el pensamiento no es lineal”, “Sé cómo dar el significado de una palabra, pero no cómo dar la intención a una palabra”, “¿Pueden los seres humanos cambiar? Se puede decir que el humor y la tristeza de las comedias de nuevos matrimonios son resultado por no tener una buena respuesta a esa pregunta”, “Necesito confrontar los criterios de mi cultura con mis palabras y con mi vida mientras los persigo... Confrontar la cultura consigo misma en la línea en que me encuentra”,

“No vemos nuestra mano en lo que sucede y por eso llamamos a ciertos eventos accidentes melancólicos”, “Apropiarse relaciona al individuo con el mundo a través de la propiedad, que equivale a decir que la creencia a relacionar al individuo con el mundo a través de la adquisición y el poder del conocimiento”, “Un enunciado apasionado es una invitación a la improvisación en los desórdenes del deseo”, “El cuerpo humano crucificado es nuestra mejor imagen del alma humana no reconocida”, “En el cine, la cámara sostiene el último control con el pasado al que renunciamos”, etc.

FOUCAULT

Recuerdo el viejo arcón en el desván,
cuyo sino auguraba disfrazarnos,
y mi ilusa aventura, algo nostálgica,
de encontrar viejas fotos...
Jamás me pregunté quién fue el autor,
pues tan sólo buscaba parecidos
por simple distracción...
Ahora pienso “por qué” y “adónde” voy...

Aunque siempre saqué mis manos llenas
de polvo o telarañas,
al evocar el tacto adormecido,
rescato aquella escena del insecto
atrapado sin toga y veredicto.

Filósofo, historiador de las ideas, psicólogo, teórico social, sociólogo y escritor francés (15/10/1926-25/6/1984). Investigó sobre la arqueología del saber y el orden del discurso, base de su pensamiento. Tras el ropaje de las grandes palabras (verdad, sentido...) este discurso actúa de espejo en el que reconocernos para ratificar lo que queríamos saber. Buscamos en el pasado lo que nos reafirma en el presente, sin importarnos las auténticas realidades que yacen en el pasado. Quiso elaborar un conjunto de precauciones para esquivar el error: Hay que huir de los estereotipos, de sentirnos avalados por la tradición, pero luego hay que concretar qué queremos estudiar del hombre. Denunció los abusos que a lo largo de la historia han padecido los individuos. Cualquier crítica llama al vacío, ya que el crítico forma parte del mecanismo del poder, pero criticó la psiquiatría, la medicina, las ciencias humanas y el sistema de prisiones. Analizó las relaciones entre poder, conocimiento y discurso, desarrollando “biopoder” y “biopolítica”. Hay múltiples relaciones de autoridad en distintos niveles que se apoyan mutuamente y de manera sutil, habiendo dos relaciones: Contrato y Dominación; además del que deriva de la soberanía, por ejemplo: entre hombre y mujer, entre profesor y alumno, en la familia, etc. El

poder funciona sólo en cadena, se organiza a través de una retícula, sin detenerse en el individuo. Entre sus apreciaciones: “La libertad de conciencia entraña más peligros que la autoridad y el despotismo”, “En la sociedad todos son jueces. El individuo se somete”, “La justicia debe siempre cuestionarse a sí misma”, “La disciplina es una tecnología del poder”, “El conocimiento no forma parte de la naturaleza humana. El conflicto, el combate, el resultado y, en consecuencia, el riesgo y el azar dan lugar al conocimiento, que es contra-instinto, contranatural”, “El conocimiento es el efecto de los instintos”, etc. [Saber es poder. Nota del Autor].

HELLER

Debemos dar la espalda a estereotipos,
a dogmas paranoico-universales.
Sólo hay puntos de vista confluyentes
que aproximan la luz hasta los límites.

Cuanto más se cultiva un individuo,
más humano y moral se identifica.
Respetando el presente, nos honramos
para evitar cuestiones de intemperie...

Cada vez que escuchemos esa voz,
conminando a unas reglas o doctrinas,
ignoremos su sarta de mentiras.
Con saber que yo soy una tesela,
contribuyo a formar este mosaico.

Filósofa, socióloga, profesora y escritora húngara (12/5/1929-19/7/2019). Marxista, luego socialdemócrata. Filosofía hegeliana, ética y existencialismo. La realidad no aparece como autoevidente, compartida con otros semejantes como yo, que constituye la recreación social como un mundo intersubjetivo. La vida cotidiana es la dimensión fundamental de existencia social, y condensa las objetivaciones sociales presentes y pasadas. La vida cotidiana es el fenómeno universal, presente en toda sociedad, en la que se desarrolla y expresa la reproducción social. Donde todo hombre desarrolla su personalidad, actúa en todo lo que es y cómo es; es la vida del hombre entero. Los hombres deben reproducirse a sí mismos, como hombres particulares; y, esto, a su vez, crea la posibilidad de reproducción social. Reproducción concreta de cada uno de nosotros en un contexto concreto. Desde que nacemos, nos encontramos en un mundo que existe, independiente de nosotros; tal que, llegamos a un entorno concreto, donde el individuo debe aprehender a internalizar su entorno, para poder conducirse. Cuando pueda manejar su propia vida en forma autónoma, se considera que ha madurado para el mundo en que vive. El yo del particular se

construye y desarrolla a partir de la identificación con el nosotros y en contraposición al mundo. Un “yo” construido socialmente y, por tanto, específico, aunque el particular lo ignore. O sea, las necesidades que se expresan a través del yo son siempre específicas, al margen de los motivos y que sus acciones sean de índole particular. El hombre realiza actividades que le llevan a identificarse con el nosotros, como prolongación de sí mismo; por ejemplo, la militancia o afiliaciones. Un ser específico mantiene y desarrolla una relación consciente con su especie, pospone las necesidades particulares, subordinado al nosotros. La muda coexistencia se hace visible, consciente, y el particular inicia su camino hacia la individualidad.

WILLIAMS

Yo construyo una rueda muy curiosa
con diferentes radios de colores:
En uno, se almacenan facultades;
sobre otro, los quehaceres rivalizan;
y, del tercero, laten los deseos...

Jamás me limité destino alguno,
pero tampoco a costa del ajeno,
por eso recomiendo una sonrisa.

Si trenzamos afectos y cordura,
es más fácil formar la doble equis,
como pura fragancia encantadora...

Empeñado, sin miedo ni fronteras,
conseguiré cruzar dunas de hielo.

Filósofo de la moral británico (21/9/1929-10/6/2003). Reorientó el estudio de la ética a la historia, la cultura, la política y la psicología; en particular de la Antigua Grecia. Publicó once libros. Analítico con alma humanista, se consideraba un sintetizador, pues aunaba ideas de campos aparentemente incommunicables. La complejidad es irreductible, bella y está llena de significado. Veía en la mujer la síntesis de la emoción y la razón. “Una conducta no se debe suprimir por ley, a menos que se pruebe que daña a alguien”, concluyendo que la pornografía no podía entenderse perjudicial, amén que tampoco es decisiva en la sociedad, según su opinión... También trató el juego, las drogas y las escuelas privadas. “Hice todos los vicios mayores”. Las acciones sólo son buenas si favorecen la felicidad de la mayoría; debiéndose juzgar las acciones por su intención y no por sus consecuencias. Nuestros valores, obligaciones y deseos marcan la diferencia de cómo vemos el mundo y cómo actuamos, por lo que debemos conservarlos o perderemos nuestra independencia y humanidad. Entre sus conclusiones: “Ser

verdad de una ciencia dada es ser, en un sentido especial, parte del conocimiento”, “Uno de los defectos no controlados del delito es disminuir la libertad de las personas”, “La dificultad con la tolerancia es que parece ser al mismo tiempo necesaria e imposible para lo intolerable”, “En caso de venganzas u odios raciales no sólo se requiere tolerancia, hay que superar recuerdos, prejuicios y odios”, etc.

CASSAVETES

Como alquimista, elijo el celuloide;
con él plasmo las crudas circunstancias
de la senda taimada que hace el hombre.

Siempre llevo los ojos dilatados
y una dosis prescrita de sudores,
con un as insolente entre los dados...

De mis pasos primeros por las sombras,
dispuesto a reflejar hondos secretos,
soy inerme ante el mapa de Teseo
e indiferente a efímeras quincallas.

Ahora que sé bogar en el desierto
y, descarado, enfrento crucigramas,
espero resolváis encrucijadas.

Actor, productor, montador, guionista y director de cine estadounidense (9/12/1929-3/2/1989). Pionero del cine independiente, pudo mostrar su libertad creativa. Siempre quedó a las puertas de los Óscar, aunque sí ganó otros premios. Improvisaba en las películas que interpretó y permitía que los actores también lo hicieran: "Soy un gran creyente de la espontaneidad". Comenzó como director en 1959 con la película *Shadows*, dirigiendo su último film en 1986, *Big Trouble* (traducido *Un hombre en apuros*). Renegaba de las películas que nada tenían que ver con la vida real, afirmando que lo único interesante de las películas eran las relaciones entre un hombre y una mujer, el amor, y aprender a ahorrar dolor. Sostenía que la mayor parte de las personas no saben lo que desean o sienten, y que los films aclaran, identifican y dan solución a los problemas; es decir, el cine abre los ojos. Le encantaba investigar y explorar para ver cuánto era capaz de sentir, saber y manejar, afirmando que en sus proyectos tenía derecho a fallar: "Lo más difícil del mundo es revelarse, expresar lo que hay que decir... Debemos

atrevernos a fracasar. Uno debe ser valiente y mostrarse, arriesgar todo para expresarlo todo (aunque sea su lado malo)". Se sentía bien con aquellos que no perseguían el éxito. Su oportunidad se reducía a dos horas para intentar cambiar la vida de las personas. El binomio vida-muerte estaba presente en su trabajo, con la idea recurrente de si la película que estaba haciendo en ese momento sería la última: "Sientes más mortalidad cuando estás vivo. Es como un hombre rico que teme ser robado". Afirmaba: "Mis películas no las disfruta el público, son experiencias por las que pasan y les hacen preguntas".

DERRIDA

Seguimos en el juicio más famoso
que ejerciera el astuto Salomón:
Aquel día, dos mujeres acudieron
como madres legítimas de un niño.
Este rey, abrumado por sus gritos,
rogó a Dios la señal para ser íntegro...
Testimonios y pruebas verosímiles
con atención, paciente, oyó de ambas,
hasta elevar al crío por una pierna
y, con la diestra, desnudó su espada...

Incrédulo, codicio lo que tengo
o el recelo recibo del ajeno...
En el cuadro de Rubens está todo.

Filósofo y escritor galo (argelino-francés), (15/07/1930-9/10/2004). Deconstrucción del logocentrismo y filosofía posmoderna. Considerado el nuevo Kant o el nuevo Nietzsche. Pensador iconoclasta de empeño crítico, logró el sueño nietzscheano del “filósofo-artista”. Quiso reorganizar el pensamiento occidental; critica, analiza y profundiza en las palabras y los conceptos. Pone en evidencia la estabilidad de la filosofía. Tiene un gesto a favor y en contra del estructuralismo, ligado a la lingüística y a la antropología (que no participan lo suficiente con las exigencias filosóficas). Confesó, antes de su muerte, que quería “dejar huellas en la historia de la lengua francesa”. Heredero innovador de Husserl, entre idealismo y realismo. Entre sus máximas: “Las producciones en masa no forman a los lectores, sino que presuponen un lector programado”, “Cada libro es una pedagogía destinada a formar a un lector”, “La política es el sucio juego de la discriminación entre amigos y enemigos; es el lugar de la mentira”, “Hay que olvidar la lógica maniquea de verdad y mentira, y centrarnos en la intención de los que mienten”, “Lo relevante en la mentira no es nunca su contenido, sino la finalidad del mentiroso; así como, el perjuicio causado”, “La mentira no se opone a la verdad, sino que se sitúa en su finalidad”, “Todo aquello

que echo de menos en mí, soy capaz de observarlo en los demás”, “Estoy en guerra contra mí mismo”, “Para ser veraz, hay que poder mentir. Alguien que no puede mentir, tampoco es sincero”, “La justicia en sí misma, si no existe o más allá del derecho, no es desconstruible”, “La posmodernidad es la razón que se arroga el derecho de definir qué es racional y que no, y rechazar lo que no lo sea”...

NUSSBAUM

Los dos retos más grandes para un hombre
son: completar un puzle complicado
y suprimir inútiles teselas,
preservando la esencia, aunque miope.
Mas, según latitud y calendario,
se podrá resolver de mil maneras.

A través de ventanas o rendijas,
al aliento del sol, la flor bosteza;
cuanto mejor la música y caricias,
mayor regalo hará en la primavera.

Sumérgete en la piel de un jardinero
y cuéntame qué ves cada jornada,
yo prometo ayudarte con el agua.

Filósofa, escritora y profesora universitaria estadounidense (6/5/1947). Filosofía Antigua, política, del derecho y de la ética. Ha trabajado con Amartya Sen, con el que promovió el concepto de “capacidades”, por los derechos de la mujer. Investiga sobre el miedo, la vergüenza, la gratitud y el rencor, intentando definir si son impulsos racionales o sentimientos vinculados con nuestra manera de ver el mundo; preguntándose si son emociones universales o si varían en función de la cultura, si se aprenden y, en ese caso, si pueden desaprenderse. Entre la filosofía y el derecho, destaca diez capacidades como claves para el desarrollo y los criterios de justicia social. Entre sus deducciones: “La educación debería proporcionarnos los elementos necesarios para desenvolvernos de manera eficaz en ese diálogo multinacional, como ciudadanos del mundo”, “El conocimiento no es garantía de buen comportamiento, pero la ignorancia es una garantía virtual de mal comportamiento”, “Ser un buen ser humano es tener una especie de apertura al mundo, la capacidad de confiar en cosas inciertas que escapan a nuestro propio control, lo que puede llevar a ser desgarrado por las circunstancias, sin

tener culpa... Ser más una planta que una joya; algo muy frágil, pero cuya belleza muy particular es inseparable de esa fragilidad”, “Las humanidades nos preparan para ser buenos ciudadanos y nos ayudan a comprender el mundo complicado, nos enseñan el pensamiento crítico, cómo analizar los argumentos e imaginar la vida desde un punto de vista ajeno”, “No debemos creernos autosuficientes, necesitamos de otras personas”, “Nuestra vida emocional se relaciona con nuestra incompletud”, “El asco depende de los logros morales; se atribuye a la otra naturaleza sub-humana. Sólo llegamos a vernos a nosotros mismos por la imaginación” y “Haz lo que piensas y sientes”.

SAVATER

Me gusta recorrer las alamedas
donde cabemos todos con holgura,
así como abrazar el telescopio
para observar los sueños más de cerca.

De los signos, elijo el de la suma;
por mis venas remonta un fiel salmón;
desde chico, me siento explorador
para escalar la cima del termómetro...

Me da grima la amnesia sinvergüenza
que presume, cazurra, ante su prójimo...
Siempre sordo al flautista de Hamelín,
soy inmune a consuelos por contagio
y adicto empedernido a las estrellas.

Filósofo, ensayista, articulista novelista dramático y activista español (21/06/1947). Premio Ortega y Gasset, Planeta, Anagrama, etc. Se define como “filósofo en compañía”. Vitalista, polémico, iconoclasta, agudo e incisivo, propugna una ética del querer, en contra de la del deber. Los seres humanos buscan de forma natural su propia felicidad y la ética ayuda a clarificar esta voluntad y a mostrar el camino. “He sido un revolucionario sin ira; espero ser un conservador sin vileza”. Ha reflexionado sobre el papel de las religiones en las sociedades democráticas, proponiendo un modelo de sociedad laica que ayude a identificar a los hombres y a los pueblos, sin sometimientos. Primero con tintes libertarios; ahora, liberales, se ha opuesto al nacionalismo (para él, segregacionismo): “El nacionalismo, amable tontería, hay muchos y casi todos ignoran las raíces históricas, es algo que atonta y a algunos hace violentos. Es una inflamación de la nación” y “Los ciudadanos son quienes tienen derechos lingüísticos y no los territorios, ni mucho menos las lenguas”. Se le acusa de españolista y centralista. Defiende la libertad individual de decisión hacia el aborto, la eutanasia y la tauromaquia. “No puedo ser ateo porque no sé qué es Dios, y él que

creo tampoco lo sabe”. Dice ser “antipatizante del nacionalismo vasco”, y continua: “Bastante tengo con ser vasco, que no vasquista, también soy macho pero no machista y tengo apéndice, pero no apendicitis”, y declara que profesa el mismo cariño a ETA que ella a él. Entre sus reflexiones: “El secreto de la felicidad es tener gustos sencillos y una mente compleja; el problema es que, a menudo, la mente es sencilla y los gustos son complejos”, “Sólo los que saben son libres”, “Lo máximo a obtener es la alegría”, “Idiota (del griego, *idiotés*) se usaba para referirse a quien no se metía en política, preocupado tan sólo de lo suyo, incapaz de ofrecer nada a los demás”, “Nada puede reclamarse cuerdamente a la vida”, “El aburrimiento explica por qué la historia está tan llena de atrocidad”, etc.

SLOTERDIJK

Aquel amanecer triste y oscuro
alimentó un engendro con leyendas...
Permanezco sentado, pensativo,
conversando con hadas de la lluvia.

Me levanto convulso y voy desnudo
ante los malabares de la hoguera,
prevenido a encontrarme con Vulcano...
Hoy cruzaré los puentes al recuerdo
como anfitrión converso del sarcasmo.

Ya no quedan refugios ni abolengo
tras los destellos púrpura del sol...
Con todo mi desprecio al filisteo,
seguiré haciendo pompas de jabón.

Filósofo, profesor y ensayista alemán (26/6/1947). Filosofía contemporánea, fenomenología, antropología filosófica y posthumanismo. Escuela de Frankfurt. “La democratización del lujo”. Rupturista y dictadista (enciclopedista). Esferología o fenomenología del espacio. Una trilogía compuesta por Burbujas, Globos y Espumas. Entre sus deliberaciones: “El inicio de la filosofía no es una sorpresa, sino la competencia entre sofistas”, “La filosofía comienza con una mentira, pero no sabemos cuál. Es un campo muy oscuro. Se evita recuperando la apariencia de normalidad. Todos somos víctimas de una gran mentira”, “La filosofía está modelada por el prejuicio de la pasión de estar-en-el-mundo”, “La escuela es el invento más fatídico de la humanidad”, “La universidad es el refugio donde no entra ni la poesía ni la vulgaridad”, “Las ideas también son un refugio: Las ideas no las pensamos, nos visitan; por ejemplo, la libertad. El idealismo sólo puede ser visto como un medio”, “La cultura de masas presupone el fracaso para cualquier intento de hacer de uno alguien interesante, lo que significa hacerse mejor que los otros”, “La danza alrededor del becerro de oro de la identidad es la mejor orgía del iluminismo”, “Todo pensamiento

se ha convertido en estrategia, lo que muestra un disgusto por cierta forma de autoconservación... Donde el conocimiento es poder y el poder es conocimiento”, “Abandona tu apego a la comodidad, no eres indiferente a la indiferencia entre lo perfecto e imperfecto. Esfuérzate y desconfía del filisteo que hay en ti que piensa que ‘estas bien cómo estás’. Aprovecha la oportunidad de entrenar con un dios”, “Los hijos de hoy, deben quemar lo que adoraron y adorar lo que quemaron”, “La verdad resiste la burla. Todo lo que no resiste la sátira es falso”, etc.

ŽIŽEK

Parecemos vagones ensamblados
renegando de aquello que queremos,
y sólo nuestras huellas atestiguan
que rozamos, apenas, el perímetro...

Cuando tomo, cansado, la autovía,
el azar alza el puño de un tridente,
levitando al aliento del asfalto
con mi perfil sobre la ventanilla.

Me moveré, cantando, en el asiento
para evitar perderme las estrellas.
Si guardo una distancia prudencial,
mañana ordenaré mi corazón...
¡Necesito un orgasmo de película!

Filósofo, psicoanalista, crítico cultural, profesor, ensayista y sociólogo esloveno (21/03/1949). Filosofía contemporánea de los siglos XX y XXI. Integra el pensamiento de Lacan con el marxismo, ejemplarizándolo con la cultura popular. Para él, lo real es distinto de la realidad. Lo real es lo duro, lo que no puede ser simbolizado o expresado con palabras; algo enigmático, de no existencia positiva, sólo como obstruido. No todo en la realidad puede ser desenmascarado como una ficción, sólo basta tener en cuenta ciertos aspectos que tienen que ver con antagonismo social, la vida, la muerte y la sexualidad; habiendo de enfrentarse a ellos para simbolizarlos. Lo real es el vacío que deja a la realidad incompleta e inconsistente; es la pantalla del fantasma que distorsiona la percepción de la realidad. La triada de lo simbólico, lo imaginario y lo real, y cada una de estas partes se reproduce dentro de cada una de las individuales. Se dan tres modalidades de lo real: real-simbólico (conceptos a penas comprensibles), real-real (lo horrible, como las películas de terror) y real-imaginario (algo insondable, cuando algo del orden de lo sublime se hace visible). El sujeto ha de reconocer, soportar y ficcionar el núcleo duro de lo real dentro de su

propia ficción. Lo simbólico se inaugura por la adquisición del lenguaje, siendo mutuamente relacional: “Un hombre sólo es rey porque sus súbditos se comportan ante él como un rey”. A distancia respecto de lo real (la paranoia), puede ser que un mendigo que se crea rey sea un loco, pero el propio rey también lo es por creérselo, pues este último sólo tiene el ‘mandato simbólico’ como rey.

BIOGRAFÍAS Y OTROS DATOS

PRESOCRÁTICOS

Se dice de aquellos filósofos previos a Sócrates o todavía no influidos por él. Se interesaban por la cosmología, el principio y la sustancia del universo, abarcando la ética y la religión, para buscar respuestas basadas en la ley natural y no en la acción de los dioses. En general, fueron “físicos” y con ellos comenzó la historia de la filosofía y la ciencia (que eran una misma cosa), antes que se separasen. Se considera que fueron trece: Tales de Mileto, Anaximandro, Anaxímenes, Heráclito de Éfeso, Jenófanes, Pitágoras, Parménides, Zenón, Empédocles, Anaxágoras, Leucipo, Demócrito y Protágoras. Para Tales, el agua era el origen de toda materia, introdujo la geometría egipcia y calculó y predijo eclipses. A Anaximandro se le atribuye la invención del gnomon, dibujó el primer plano del mundo conocido y atribuyó al infinito (*ápeiron*) el origen de todo, imaginando múltiples mundos. Para Anaxímenes era el aire el efluvio incorpóreo del que veníamos, debiendo ser rico y que nunca falte. Heráclito elaboró una filosofía del

cambio, asegurando que todo está siempre en cambio y movimiento y es el fuego el elemento base, por lo que somos y no somos, como dos opuestos. Introdujo el Logos y fue conocido como el filósofo llorón u oscuro. Jenófanes se manifestó contra el politeísmo, afirmando que el conocimiento es relativo, asegurando que los dioses se concebían a imagen y semejanza de los pueblos que los adoraban. Pitágoras se movió entre el mito y la historia, promoviendo la vida ascética e idolatrando los números, que consideraba divinos. Creía en la metempsicosis. Se le atribuyen su Teorema, la afinación musical, la forma esférica de la Tierra, etc. Fue llamado “Apolo hiperbóreo”. Parménides fundó la escuela Eleática. Dudaba que se pudiera obtener la verdad a través de los sentidos. Para él el universo era inmutable, siendo todo intemporal, uniforme, indestructible y perfecto. Para Zenón todo movimiento y cambio son ilusiones y estableció curiosas paradojas como que no es posible desplazarse de un punto a otro. Empédocles tuvo vesánicas ideas sobre su muerte y se le atribuyeron milagros. Defendió el vegetarianismo y la reencarnación (metensarcosis). Enseñó que existían cuatro elementos: fuego, aire, agua y tierra para justificar lo existente; así como dos poderes: la lucha y el amor. Anaxágoras sostenía que nada existe o desaparece, sino que se mezcla o separa de las cosas existentes; tal que, nacer supone una mezcla y morir, una separación. Leucipo fue el primer filósofo atomista, afirmando que nada ocurre por azar, y que para que exista el ser debe haber un no-ser (vacío). Demócrito estaba deseoso de descubrir una causa, afirmando que los átomos y el vacío sólo existen en la realidad. Sostenía la existencia de átomos (de diferentes formas y tamaños) como responsables de la materia. Moderado con cierto hedonismo, cría en la existencia de múltiples mundos y fue apodado el filósofo que ríe. Protágoras, considerado sofista, defendía que no existía la verdad objetiva, sosteniendo que para todo había dos argumentos de

igual fuerza: Relativismo. “El hombre es la medida de todas las cosas”.

SÓCRATES

Filósofo griego (470 a. C.-399 a. C.). De costumbres austeras (comía precariamente y siempre vestía la misma capa), le gustaba conversar con cualquiera que se prestaba y él respondía con preguntas. Le acuñaron el término ironía socrática. No dejó escrita ninguna obra. Todo lo que conocemos de él ha sido transmitido por sus discípulos. Se refería al alma diciendo que es aquello que nos califica de sabios o locos, buenos o malos, una combinación de inteligencia y carácter. Creó la ética como parte de la filosofía: La ética es virtud, con lo cual se hace el bien. Si queremos conocer al hombre hay que conocerse a sí mismo. Acuñó la Mayéutica o asistencia al parto de los espíritus. Ésta nos lleva a conocer la verdad, a poder definir las cosas. Sentó las bases del conocimiento, desarrollado más tarde por Platón y Aristóteles. Aristóteles dejó escrito que nos dejó dos grandes logros: el argumento inductivo y la definición general. Fue acusado de impiedad, de corromper a la juventud con sus enseñanzas y de honrar a otros dioses distintos a los de la ciudad, y condenado a muerte por ingestión de cicuta. Le dijo a Hipócrates: “Un sabio es un comerciante que vende géneros eternos de los que se nutre el alma”. Su frase más célebre: “Sólo sé que no sé nada”.

JENOFONTE

Historiador, filósofo, escritor y militar griego (431 a. C.-354 a. C.). Cronista de su tiempo, Guerras del Peloponeso, se conservan catorce obras. Autoridad de su maestro Sócrates, al que dedicó varios libros. A favor de la oligarquía (poder en manos de pocos). Conocido como la “Musa ática” por la dulzura de su dicción; de escritura fresca, precisa, rápida, larga en algunos discursos.

Alejandro Magno, durante su invasión al imperio arquemenida, consultó una de sus obras, Anábasis, que le sirvió para triunfar en el asedio. Quiso unir políticamente Esparta y Atenas. Agregado al Régimen Persa, admiraba a Ciro el Joven. Entre sus reflexiones: “La obediencia voluntaria siempre es mejor que la forzada”, “Es difícil obrar libre de faltas y, aunque ninguna se cometiera, es difícil no topar con jueces ineptos”, “Los ricos que no saben usar sus riquezas son de una pobreza incurable, porque es pobreza de espíritu”, “La alabanza es el más dulce de los sonidos”, “Esforcémonos para que cada uno de nosotros pueda ser considerado artífice de la victoria”, etc.

PLATÓN

Filósofo griego (427 a. C.-347 a. C.). Discípulo de Sócrates. Se estableció en un jardín de Atenas dedicado al héroe *Academus* (de ahí el nombre de Academia con el que se conoce a su escuela), donde realizó una fecunda labor intelectual, en la que participó activamente su discípulo Aristóteles. Distingue entre bien individual y común. Destaca tres tipos de alma: concupiscible, irascible y racional. Para él, el bien es la idea suprema y el mal es la ignorancia. Considera que el cuerpo es la cárcel del alma. Afirma que el sabio siempre querrá estar con quien sea mejor que él, que Dios no es la causa de nuestros males y que no son los ojos los que ven, sino nosotros a su través. Define entes absolutos (valores) y universales: bondad, justicia, virtud, etc. Su concepción espiritualista del mundo y del hombre. “*Anámnesis*: Saber es recordar”. “La investigación y el conocimiento sólo son recuerdos”. “La idea es la esencia o forma de cada cosa.” Se le atribuyen unas 135 obras (42 de ellas dadas como legítimas), de gran sensibilidad poética y un fondo de misticismo religioso; siempre presente el dualismo entre el alma y el cuerpo. En su alegoría, dice: “Atados de pies y manos en la caverna, no queda más que resignarnos

a contemplar las sombras de un mundo inexpugnable, cuyos secretos permanecerán ocultos para siempre en la más densa bruma”, “El cuerpo humano es el carruaje; el yo, el hombre que lo conduce; el pensamiento son las riendas, y los sentimientos, los caballos”, etc.

ARISTÓTELES

Filósofo, polímata, científico y escritor griego (384 a. C.-322 a. C.). Alumno de Platón, se han perdido casi todos sus escritos, sin embargo su doctrina ha sido la más influyente que la de cualquier otro pensador. Él afirma, al contrario que Platón, que los conocimientos no son innatos y se adquieren a través de los sentidos, por observación. El Hilemorfismo: método usado para distinguir entre materia y forma. Políticamente, define al hombre como un “animal social” racional y considera que en la familia y en la propiedad estriba toda la organización social humana. El Estado debe considerar la virtud de interés público. Su ética se inspira en la idea del fin, tal que la felicidad es el bien supremo (*eudemonismo*), ejerciendo la libertad y el amor a la sabiduría, sin condicionamientos materiales. Puede considerársele como el mejor pensador de la historia. Formuló la teoría de la generación espontánea, el principio de no contradicción y las nociones de categoría, sustancia, motor inmóvil, acto y potencia. Expuso que hay que actuar con prudencia, que une conocimiento y acción, pues la prudencia es la forma de actuar rectamente y obtener una sensación agradable. Es el fundador de la lógica, usando letras para para sus razonamientos, gracias a los silogismos y está considerado el padre de la biología al haber hecho la primera clasificación de los seres vivos. En su libro dedicado a su hijo, *Ética a Nicómaco*, sostiene que el ser humano necesita basar su vida en acciones virtuosas sustentadas en el pensamiento, la justicia y la razón. Expuso la diferencia entre el acto justo y los justos. Estableció cinco virtudes: sabiduría, ciencia,

intuición, prudencia y arte; afirmando que la virtud está en el punto medio entre dos extremos viciosos, por ejemplo: valiente, entre temerario y cobarde, o generoso, entre avaro y derrochador. Experimentó con la cámara oscura, concluyendo que cualquiera que sea el orificio que permita la entrada de la luz del sol, la imagen de éste siempre es circular. Algunas de sus conclusiones: “Nadie puede extralimitarse en el ejercicio de un derecho”, “Lo bello es un resplandor de lo bueno y verdadero, que atribuye al arte una misión purificadora”, “Los vicios son hábitos negativos o inmorales que nos descalifican ante la sociedad, lo contrario a las virtudes”, “la amistad es el alma que habita en dos cuerpos, un corazón que habita en dos almas”, “La verdadera felicidad consiste en hacer el bien”, “No todo término merece el nombre de fin, sino tan sólo el que es óptimo”, “Las ciencias tiene las raíces amargas, pero muy dulces los frutos”, etc.

EPICURO-LUCRECIO

Epicuro Filósofo griego (341 a. C.-270 a. C.). Apodado “el griego”, fundó la “Escuela del Jardín” (Jardín de Epicuro). Su doctrina expresa que la felicidad se obtiene por la paz de la mente y en la liberación de las necesidades superfluas. Distingue entre placer sensible y espiritual, dando prioridad a este último. Su ética es semejante a la de los estoicos. Afirmo: “La base del conocimiento es la evidencia de la percepción sensible.” Ha sido denostado injustamente y el término epicúreo ha sido aplicado peyorativamente, contraponiéndolo al estoicismo (doctrina de Séneca). Su pensamiento estuvo vigente como filosofía griega hasta el siglo II y se renovó en el Renacimiento.

Tito Lucrecio Caro. Poeta y filósofo romano (99 a. C.-55 a. C.). Adoptó a Epicuro como maestro. En su largo poema sobre la naturaleza de las cosas (7.400 versos hexámetros, en seis libros), se divulgan la filosofía y la física atomistas (que había tomado Epicuro de Demócrito). Se dice que

enloqueció tras beber un litro de un filtro de amor, suicidándose después. Todo está compuesto por átomos y vacío (como ya decían Demócrito y Leucipo). Nos dice que el alma es mortal y que los fenómenos atmosféricos y las enfermedades son explicables. Su obra se considera materialista e irreligiosa. Virgilio nos dice que el interés de este poeta es librarnos del miedo a los dioses y a la muerte, que son los dos factores que provocan infelicidad. Representa el cosmos como un conjunto fortuito de átomos que se mueven en el vacío (“Ninguna cosa nace de la nada. De la nada, nada puede hacerse. Nada puede a la nada reducirse, ni alguna cosa hacerse de la nada”). El alma es material y no sobrevive al cuerpo. Todos los fenómenos tienen causa natural. Si existen los dioses, no intervienen en los asuntos de los mortales. Por último, su triste visión del amor ha intrigado a los especialistas. Se le supone haber padecido alguna enfermedad mental, tipo epilepsia.

STOA

En griego significa “pórtico”. Se trata de un espacio con columnas de base rectangular, protegido del sol y la lluvia, vinculado al ágora y los santuarios. Era el espacio público para relacionarse y comerciar. Fue fundada por Zenón en Atenas sobre el año 300, para las reuniones de los filósofos estoicos; siendo el estoicismo la filosofía donde priman la virtud y la serenidad para alcanzar la felicidad y la auto realización. Para ellos, el alma es la depositaria de todos los procesos del conocimiento, la unión de los elementos aire y fuego; considerando el amor como una emoción natural que se puede controlar. Para ellos el cosmos es un solo dios panteísta (racional y creativo), base de todo lo existente. “Si logras algo bueno con trabajo duro, el trabajo pasa rápido, pero el bien perdura. Si haces algo vergonzoso en busca del placer, el placer pasa rápidamente, pero la vergüenza perdura”, según Musonio Rufo. “No hay viento favorable para el

que no sabe dónde va”, según Séneca. Los estoicos se mantienen firmes ante la adversidad y los negocios, aceptan los errores, considerando a Dios el rector del mundo, estando todo ligado a la razón universal. Sus principios son: sabiduría, templanza, justicia y coraje.

CICERÓN

Marco Tulio Cicerón. Filósofo, jurista, orador, escritor, político y pensador romano (3/1/106 a. C.-7/12/43 a. C.). El más célebre de los oradores, retórico, estilista de su tiempo. Cónsul de la República en Roma. Renunció a la tradición griega con la modernidad latina. Politeísta, apoyó el libre albedrío, defendió la libertad y los valores de la república. Fundador de la ciencia del derecho. Entre sus obras, mencionar sus discursos políticos *Las Catilinarias* (donde desenmascaró la conjura por Catilina a la República) y *Las Filípicas* (catorce oraciones contra el autoritarismo de Marco Antonio, llamadas así en recuerdo de las pronunciadas por Demóstenes contra Filipo; lo que le costó la vida tiempo después, al ser asesinado por un legionario de este César). Considerado como una eminencia en lengua latina. Contribuyó a la formación de un léxico abstracto en latín. Dijo que la única amistad posible es entre iguales... Defendió el humanismo, más allá de diferencias étnicas, y la supremacía del derecho natural. Estaba en contra de la crueldad, la tortura y la tiranía. Ecléctico en sus planteamientos filosóficos, fue contrario al escepticismo radical. Sus cartas fueron publicadas por su secretario, Tirón, que perfeccionó la taquigrafía. Soportó mal los cambios, tanto la prosperidad como la adversidad. Afirmaba que una vejez sana con experiencia y sabiduría logran muchas ventajas en la vida. Fue un republicano, enemigo de la tiranía. Entre sus frases célebres: “La obra del hombre acaba sucumbiendo”, “El tiempo es parte de la eternidad”, “Los deseos deben obedecer a la razón”, “No hay que buscar premio en la justicia”, “La vida de

los muertos perdura en la memoria de los vivos”, “La verdad se corrompe tanto con la mentira como con el silencio”, “La amistad, después de la sabiduría, es el bien más valioso”, “Un amigo es como otro ejemplar de sí mismo”, “Cuanto mejor es uno, más duda de la maldad de los otros”, “Para ser libres hay que ser esclavos de la ley. Y no hay que temer a la muerte”, “Los hombres son como los vinos, la edad agría los malos y mejora los buenos”, “Una cosa es saber y otra, saber enseñar”, “Errar es humano, pero sólo los estúpidos perseveran en el error”, “Los sabios saben sacar beneficio de cualquier mal”, “El recuerdo del mal pasado es alegre”, “Pensar es como vivir dos veces. El que sufre tiene memoria”, “Estos son malos tiempos: Los hijos han dejado de obedecer a los padres y todo el mundo escribe libros”, “No puedo olvidar lo que quiero”, “Cuanto mayor es la dificultad, mayor es la gloria”, “Todo lo falso se marchita pronto”, “La honradez, aunque no reporte beneficio, siempre es digna de elogio”, “Mi conciencia es lo primero, lo que más pesa”, “Mejor una paz injusta que la más justa de las guerras”, “La fuerza es el derecho de las bestias”, “Si cerca de una biblioteca hay un jardín, ya no falta nada”, “Un hogar sin libros es como un cuerpo sin alma”, “Nada perturba tanto la vida como la ignorancia del bien y el mal”, “Mesarse los cabellos en momentos de aflicción da a entender que la calvicie puede aliviar la pena”, etc.

FILÓN DE ALEJANDRÍA

“Filón el Judío”. Filósofo judío helenístico, cargo público romano, teólogo, exégeta, escritor e historiador (20 a. C.-45). Ecléctico. Trabajo apologético, donde quiso demostrar la combinación perfecta entre la fe judía y la filosofía helenística. Alumno de Platón, estoico, no pitagórico. Dios como arquitecto del universo, tal que el mundo es Dios y no los hombres, pues los hombres pretenden un parentesco con Dios, pero no están en su mismo rango. Hay dos clases de ángeles: los que ayudan

a Dios a crear el mundo y los que ayudan a los hombres a su ascenso a Dios. Diferenció malas y buenas pasiones. Los seres virtuosos son beneficiosos, pero los humanos no son virtuosos por naturaleza y necesitan leyes para convivir. La democracia es la mejor forma de gobierno, pero está amenazada por un exceso de libertad o por la debilidad de sus líderes. Atribuye la invención de la Filosofía a Moisés, quien habría comunicado su sabiduría a través de Pitágoras. La libertad es ante todo interior. Los “magos” escudriñan las obras de la naturaleza para conocer la verdad y, en silencio, reciben y transmiten la revelación de las virtudes divinas. A favor de la igualdad: ética y virtudes. Tomó de Aristóteles, la virtud como término medio entre extremos. El universo fue creado para los humanos, considerando inferiores al resto de los animales por carecer de manos, lenguaje y razón. Controlar las pasiones conduce a la sabiduría y a la libertad. Denunció el lujo y los placeres sexuales, y exaltó la sencillez, la frugalidad y el autocontrol. El hombre no es dueño de su destino, ni capitán de su alma, ya que esas facultades sólo pertenecen a Dios. Dios no es responsable de las faltas de los hombres, ya que fueron los ángeles los responsables. El cuerpo es la tumba o prisión del alma; tal que, los ojos desde que dejan la tierra ya están en el cielo. Los números gobiernan las leyes del mundo físico y permiten comprenderlo mejor. La filosofía es la contemplación del mundo, estimula el pensamiento y se comunica con el alma; o sea, es sabiduría y prudencia, y por ella se llega a Dios. La mente humana no puede comprender a Dios; a Dios se le conoce por la gracia, por “el don que Dios hace de sí mismo”. La sombra de Dios con la que creó el mundo, primero creó las ideas y luego el mundo y en un solo día, para después crear el mundo sensible. El hombre tiene dos elementos: corporal e intelectual; con el segundo, invisible y espiritual, conecta con lo divino y puede conocer otras cosas, pero no a sí mismo. Entre sus citas: “El que trata de huir de Dios, se

refugia en sí mismo”, “Todo hombre virtuoso es libre”, “Cuando un juez juzga un caso, él mismo está siendo juzgado”, “El dinero es bueno para un hombre bueno, y de cosas malas para un hombre malo”, “Las emociones se vuelven más violentas cuando la expresión es sofocada”, “Dios es para el mundo lo que los padres para sus hijos”, “Aquellos que dan la esperanza de ser recompensados con honor no están dando, están negociando”, “El aprendizaje es por naturaleza curiosidad”, “El tiempo es posterior al mundo, ya que el mundo no fue creado a tiempo, sino que el tiempo fue la consecuencia”, etc.

CLEMENTE DE ALEJANDRÍA

Tito Flavio Clemente. Filósofo, historiador cristiano, teólogo y escritor griego (150-215). Primer miembro de la Iglesia de Alejandría (prelado). Iniciador de la elaboración científica de la teología. Famoso por su trilogía, donde intenta contestar todas las posibles preguntas. Exhortaba a tomar el camino de la fe, con el fin de obtener la felicidad y conocer el fin de la vida, siendo el hijo de Dios exhortador para enseñar el camino de la Verdad; lo que incluye ignorar las leyes míticas de los dioses, sinsentido de idólatras y misterios paganos, las prácticas pederastas y los horrores del sacrificio pagano, y afirmaba que los filósofos y poetas griegos sólo hicieron suposiciones sobre la verdad, que los profetas establecieron el camino directo a la salvación. Sostenía que los sofistas engañaban con su retórica de persuasión, perjudicando a todos. A través de todo lo bueno que existe en el alma humana, el hombre puede alcanzar la inmortalidad. Jesucristo como educador-maestro de aquellos bautizados que se han convertido en hijos de Dios. La verdadera virtud se presenta en un modo de vida natural, simple y moderada. Para alcanzar la perfección cristiana hay que hacerlo a través del conocimiento. Concluye que poseer riquezas no es pecado, pero el mal uso de ellas será condenado, pues

la actitud egoísta de dejarse poseer por la riqueza es malo. Hay que aliar la cultura helénica con la religión de Jesucristo. Entre sus reflexiones: “Aquel que se conoce a sí mismo, conoce también a Dios”, “El mismo sol funde la cera y seca la arcilla”, “Haz el bien a través de amor”, “A imagen y semejanza de Dios”, “Una persona perfecta no encuentra nada que le cause temor, no cae en el dolor, nada le provoca ira, por eso no odia a ninguna de las criaturas de Dios”, “Quien no ha aprendido la palabra, puede escudarse tras su propia ignorancia. Pero quien la ha escuchado y persiste en su incredulidad, recibirá más daño mientras mayor sea su sabiduría”, “La filosofía es una imagen clara de la verdad, un regalo divino concedido a los griegos”, “Aquellos que se han castrado de todo pecado, por causa del reino de los cielos, son bendecidos, se abstienen del mundo”, etc.

PLOTINO

Filósofo griego (203-270). Su nombre significa “pequeño Platón”. Máximo representante del Neoplatonismo. Sus escritos fueron publicados por Porfirio, su discípulo, cincuenta años después de su muerte, en forma de novenarios. Está considerado como el último gran filósofo griego de la antigüedad. Estimaba que la filosofía era su forma de vivir, donde Dios (belleza suprema) lo preside todo, siendo el alma la fórmula para empequeñecer cualquier cosa y aspirar a la belleza suprema. Afirmaba que las miradas de todos los hombres del mundo deberían unirse para tender a esa belleza divina que es lo mismo que lo bueno; así como, lo malo y lo feo son una misma cosa. Decía que había que investigar las cosas sencillas para respirar el amor y que sólo los sabios pueden leer el interior de los hombres, ya que todo en la vida son símbolos. Para él, tenemos la tarea de esculpir una estatua durante la vida hasta que brille en nosotros la virtud. Para él, la muerte es cambiar de cuerpo, como un actor cambia su indumentaria para cambiar de papel.

AGUSTÍN DE HIPONA

Aurelius Augustinus, San Agustín de Hipona. Fue el más grande de los padres de la Iglesia, nacido en Hipona, Argelia (354-430). Autor prolífico, cabe destacar *Confesiones* y *La ciudad de Dios*. Es considerado “El Doctor de la Gracia” y máximo pensador del cristianismo. Con 18 años, tuvo un hijo, Adeodato, muy inteligente, que murió joven. Inicialmente, fue maniqueo pasando al escepticismo académico y, con 19 años, se pasó al racionalismo y rechazó la fe. Luego descubriría el mundo espiritual, no abandonándolo jamás, concluyendo que razón y fe son complementarias y no incompatibles, y que Platón le hizo perfeccionarse. Fue sacerdote en la Sede Episcopal de su ciudad natal. Considerado iniciador del humanismo cristiano. Su pensamiento aglutina las culturas grecorromana y judeocristiana, siendo su obra una antropología teológica. Su pensamiento ha influido en la Sociología y en la Psicología. Quiso “creer para comprender” (racionalistas) y “comprender para creer” (fideístas). Afirmó que todas las riquezas son injustas, y defendió el bien y la paz: “Ama la paz y haz lo que quieras”; pues sin amor de nada sirven las cosas, y con amor sobra todo lo demás. “En el interior del hombre está la verdad”. Se le atribuye la frase “Dudo, luego existo”, por lo que se anticipó a Descartes. Según el científico Roger Penrouse, tuvo una genial intuición sobre la relación espacio-tiempo, adelantándose 1500 años a la Teoría de la Relatividad de Albert Einstein, al afirmar que el Universo no nació en el tiempo, sino con él, pues ambos surgieron a la vez.

JULIANO

Flavio Claudio Juliano, Juliano el Apóstata. Juliano II, emperador romano, pagano neoplatónico romano (331 ó 332-26/6/363). Único superviviente, junto a su hermano Galo, de la purga de 337. Según Mommsen, “quiso retrasar el reloj de la historia universal y

propiciar el agonizante paganismo por poder”. Despertó gran interés entre literatos e historiadores debido a su peculiar personalidad y a su intento de restaurar el paganismo en el Imperio Romano. Inspiró mucha literatura, tanto poesía, teatro y novelas. Practicó una especie de aproximación esotérica a la filosofía clásica, como una teúrgia o neoplatonismo; reducía todo a Pitágoras y a Platón y, sobre todo, a Jámblico y a sus discípulos. Pretendía ser filósofo, siendo místico hasta en el atuendo. Le gustaban las prácticas adivinatorias y abominaba de los paganos agnósticos y de los cínicos, y a los cristianos, en cierta manera, los consideraba ateos. Se apoyaba en las discordancias de los Evangelios, en las diferencias opuestas entre el monoteísmo judío y el trinitarismo cristiano, el carácter tribal y no universal de Yahvé veterotestamentario, etc. Concedió importancia a los misterios de Attis (semidiós. Amante de Cibeles que se castró a sí mismo enloquecido por ella) y Mitra (dios romano del Sol) y a los sortilegios del culto de Hécate. Se hizo descendiente del dios Sol; se creía Alejandro Magno reencarnado por metempsicosis. Decía: “Es justo que sea considerado débil y cobarde, tanto quien desea morir cuando no es el momento, como quien lo rechaza cuando es oportuno”.

BOECIO

Amicio Manlio Torcuato Severino Boecio. Filósofo romano (480-525). Considerado el último representante de la antigua cultura romana y primer intelectual medieval, o escolástico. Quiso traducir al latín a Aristóteles y a Platón; así como algo de Porfirio. “Todo el ente” y “aquello que hace que el ente sea”. Su obra más famosa es *La Consolación*, donde establece un diálogo entre él y la Filosofía (personaje alegórico femenino que se le aparece para intentar solucionar los problemas del destino). La verdadera felicidad consiste en despreciar los bienes de este mundo y en la posesión de un bien

imperecedero coincidente con la Providencia Universal, que gobierna todas las causas (tomado del Estoicismo). Escribió sobre aritmética, música, geometría, astronomía y teología. Fue la máxima autoridad en Lógica. El meollo de su pensamiento son las relaciones entre Dios y sus criaturas. Gran entendido en la Santísima Trinidad y en la Encarnación. Tiene el mérito de unir el mundo grecolatino con la cultura medieval. Venerado por mártir. Entre sus convicciones: “La persona es sustancia individual de naturaleza racional”. “La eternidad es la perfecta posesión de una vida interminable, toda ella junta y de una vez”, “La gloria humana no es otra cosa que un gran rumor de viento en los oídos”, “En cualquier adversidad de la fortuna, la mayor infelicidad es haber sido feliz”, “Nada es bueno o malo, a menos que así lo creas, y viceversa. Toda suerte es buena con ecuanimidad”, “Si hay un Dios, ¿de dónde proceden los males? Y si no existe, ¿de dónde se originan los bienes?”, “La propia virtud es todo lo que tienes, porque no está en peligro por las vicisitudes de la fortuna”, “La felicidad está dentro de cada uno de nosotros”, “El amor es una ley mayor por sí misma”, “Quien ha reconciliado su vida con el destino, puede mirar a la fortuna a la cara”, “La nobleza, si algo tiene bueno, es que no desmerece las virtudes de sus antepasados”, etc.

JUAN ESCOTO

Juan Escoto Erígena. Filósofo, teólogo, sacerdote, traductor y escritor irlandés (810 u 815-877). Renacimiento Carolingio. Neoplatonismo y Teología Negativa. Fue condenado por herejía. Trataba los universales como reales. Escribió sobre la predestinación, la división de la naturaleza y la jerarquía celeste (basada en Dionisio). Quiso explicar la realidad de forma racional y unitaria que contradecía el dualismo de la religión — Dios y mundo — y los dogmas relativos a la creación y la voluntad divina. Para él, razón y fe eran válidas y, por

ello, no podían ser opuestas; pero, si así fuera, la razón debe prevalecer. Al decir que Dios es bondad, se lo está limitando al entendimiento y si Dios no se agota a la razón humana, pues al contrario está más allá de la razón humana y del ser. Ni siquiera Dios podría comprender su propia esencia, porque no es todo lo que se le puede atribuir; para que pudiera Él comprender su propia esencia, debería verse en sus criaturas (lo creado), en sus manifestaciones en el plano del ser. “Dios se crea creando” y por eso, si se pensara a sí mismo se limitaría. Divide al ser en cuatro naturalezas: Increada y creadora, donde Dios es el origen de todas las cosas; creada o creadora, donde Dios se entiende como inteligible de las ideas divinas; creada y no creadora, donde el mundo es perceptible por los sentidos, manifestación del mundo de las ideas; e increada y no creadora, donde Dios es el fin último de todas las cosas (causa final). Según sus propias palabras: “Dios dota al hombre de una razón para que pueda conocerle, ayudado de la Revelación”, “Las ideas son creadas por Dios y, a través de ellas, se crea todo lo que hay en el mundo, pues sirven de modelos eternos para las cosas mundanas temporales”, “La realidad como esencia y final, más allá de toda denominación”, “La naturaleza de las cosas es el ser mismo de Dios”, “La verdad es el amor de Dios hacia nosotros, y una cualidad de Dios”, “La voluntad de Dios es la causa de todas las cosas”, “Dios es más grande que nuestros pensamientos”, “La eternidad de Dios es el tiempo de los seres eternos”, etc.

AL-FARABI

Abu Nasr Muhammad ibn al-Faraj, al-Farabi, Alfarabi. Filósofo, polímata, traductor y escritor árabe (870 u 872-950). Segundo gran filósofo centroasiático-turco de la filosofía árabe (“Maestro segundo”, ya que Aristóteles era considerado el “Maestro primero”). Tradujo y comentó a Porfirio y el Órganon de Aristóteles. Escribió

tratados sobre la inteligencia y lo inteligible sobre el alma. Su obra *Concordia* trata sobre los pensamientos de Aristóteles y Platón, que él creía estaban de acuerdo. Creó la distinción entre esencia y existencia que marcó una etapa en la historia de la metafísica. No tenemos ninguna prueba de la existencia de las cosas hasta que las percibimos por los sentidos; por lo que, la existencia es un accidente de la esencia. Su filosofía es de carácter político, pues buscaba cimentar un estado sobre bases filosóficas: la filosofía es el camino para poder alcanzar una sociedad perfecta. Este modelo se ramificaría a toda la humanidad, provocando la realización plena y racional del hombre. Identificó la figura del filósofo gobernante platónico con el profeta guía musulmán. Entre sus observaciones: “La filosofía enseña las reglas en cada caso y en cada tiempo”, “Para conseguir la verdad en los juicios, razonamientos o especulaciones, el hombre necesita la lógica”, “El rey debe ser inteligente y virtuoso, debe amar la sinceridad y la justicia, ser recto y dócil”, “La ciudad ideal es aquella en la que todos se ayudan para conseguir la felicidad”, “Juntando las distintas capacidades humanas se consiguen logros importantes”, etc.

AVICENA

Ibn Sīnā, en árabe. Filósofo, médico y escritor persa (980-1037). Fue llamado “Príncipe de los sabios”, “El más grande de los médicos”, “Tercer Maestro”. Fue un gran erudito de muchas materias y ejerció como médico. Su obra es extensísima. Concibe el mundo como único efecto emanado de Dios eterno, del que procede la primera y más alta de todas las inteligencias. Dios se ocupa de lo universal. Consideró que las ciencias pueden ser teóricas o prácticas. La base de la filosofía es el ser, a cuyo concepto llegamos por abstracción de las cosas sensibles, análisis e intuición. Distingue entre ciencia y existencia. A él se debe el uso en medicina

de la casia, el ruibarbo, el tamarindo, etc. Entre sus consideraciones: “La medicina es el arte de conservar la salud y, eventualmente, curar la enfermedad ocurrida en el cuerpo”, “En medicina, debemos saber las causas de la salud y de la enfermedad”, “El conocimiento de cualquier cosa no es adquirido o completo, a menos que conozcamos sus causas”, “La mayoría de enfermedades se deben a una dieta errónea prolongada”, “Dios (luz) es un bien en sí mismo y, además, es la causa de todo bien”, “El vino es el amigo del sabio y el enemigo del borracho. Amargo y útil como el consejo del filósofo, está permitido a la gente y prohibido a los imbeciles; empuja al estúpido a las tinieblas y guía al sabio hacia Dios”, “El agua ayuda al alimento a ser fluido y atenuado [...] Es la criada de la nutrición”, etc.

ANSELMO DE CANTERBURY

Anselmo de Aosta o (san) Anselmo de Canterbury. Monje benedictino, teólogo y filósofo escolástico italiano (1033-1109). Arzobispo de Canterbury y Doctor de la Iglesia. Fue un gran defensor de la Inmaculada Concepción de María. Considerado padre de la Escolástica. Buscó el entendimiento racional de lo verdadero por la fe; comprender, en la medida de la limitación humana, el misterio de los dogmas. Quería que fuese la fe la que respondiera las cuestiones a las que no llegaba la razón: “La fe que busca el conocimiento”, “Creo para conocer” (que también es el lema de San Agustín). Acuñó el “realismo exagerado” para justificar la Trinidad. Decía que todas las bondades derivan en la bondad y las verdades, en la verdad: Dios. Trató la verdad en sus tres formas: ontológica, lógica y moral. Trató la libertad desde un punto de vista más teológico, ya que recurrió a los datos revelados. Planteó el problema del mal explicando la esencia del pecado original y la exención del mismo por parte de Cristo. Desarrolló dos tipos de lenguaje: Interior como expresión formal (usado por la mente para pensar)

y Término como expresión material (el lingüístico usado para comunicarse, que usa el interior como referencia). Entre sus muchos sentimientos: “Dios nos ha creado a su imagen; busquemos esta imagen y veremos a Dios”, “No busco entender para creer, sino que creo para entender”, “Huye por un tiempo de tus tareas, escóndete de la agitación de tus pensamientos; por un momento, dedica tu tiempo a Dios y descansa un momento en Él”, “Dios es mi defensa”, “Haz que sienta, Señor, con el corazón lo que toco con la inteligencia”, “Dios trabaja más a favor de los analfabetos, que buscan las cosas que son de Él, que por los eruditos, que buscan las cosas que son tuyas”, “La ociosidad es el enemigo del alma”, “Los desastres enseñan humildad”, “Dios ha prometido perdón al que se arrepiente, pero no ha prometido arrepentimiento al que peca”, “La palabra es la imagen y semejanza de la cosa de la mente”, etc.

PEDRO ABELARDO

Pierre Abélard (o Abailard). Filósofo, poeta, teólogo y monje francés (1079-1142). Su sobrenombre era “Golia” que significa demonio. Fue un nominalista que criticó otras formas de nominalismo. Quería limitar la fe religiosa a principios racionales, por lo que desarrolló un pensamiento ético estructurado en base a la razón y la subjetividad moral. Se casó secretamente con una sobrina del canónigo Fulberto, y unos sicarios le castraron. Fue condenado por heterodoxo y se pasó la vida huyendo. A final de su vida tuvo que retractarse de sus errores, aunque está considerado un genio de la lógica. En su *Historia Calamitatum* recoge su desastrosa autobiografía. Está relacionado con el conceptualismo (ser meramente mental de los universales). Intentó resolver el problema del conocer universal, armonizando el respeto a lo singular y que la universalidad se vincula al lenguaje. Niega la realidad sustancial común y admite que la manera de ser de las cosas da pie a ideas

universales que se refieren a ellas (Dialéctica). Fue uno de los primeros en acuñar el término Teología (Teología del sumo bien). Su propósito era hacer de ésta una ciencia y conseguir lo máximo comprensible del dato revelado. Su cita: “La duda lleva al examen y el examen, a la verdad”. Se acuñó el término Goliardía, por su sobrenombre, que significa Asociación Estudiantil Universitaria.

TOMÁS DE AQUINO

Santo Tomás de Aquino. Teólogo y filósofo italiano (1125-1274). Tommaso d’Aquino, en arameo significa mellizo. Pensador y sintetizador de la filosofía escolástica y de la teología católica. Fue incrédulo, realista y escéptico. Alumno de Alberto Magno. Fue beatificado, canonizado y proclamado Doctor de la Iglesia y Patrón de las universidades. Unió el racionalismo aristotélico con las doctrinas de la Iglesia, pues opinaba que el conocimiento y la fe no podían estar en contradicción y que se complementaban; que ambas doctrinas tenían como objetivo común el conocimiento de Dios. Discrepaba de Aristóteles en que la dicha eterna se alcanzaba después de la vida terrena y por la gracia divina a través de la Iglesia. Decidió no concluir su obra, pues decía que todo le parecía poco después de las revelaciones recibidas de Dios (como el amor al prójimo): “El buey mudo”. El Aquinate comienza su ciencia en el ente o cosa, en el principio de “lo que hay”, y distingue entre ente lógico (pensado) y existente. Introduce la distinción entre esencia y existencia. La existencia de Dios se encuentra en su esencia, por ser propio y absoluto. El alma es inmaterial e incorruptible; junto con el cuerpo, se produce una unidad sustancial e identidad como un solo sujeto. El último fin del hombre es alcanzar la felicidad y para obtenerla debe responderse a su naturaleza. La ley positiva no debe ser contraria a la natural, pues esta expresa la libertad del hombre y exige una ordenación racional de su conducta. Resaltó que la peor forma de

gobierno es la tiranía. Se le representa con un hábito dominico, un libro, un sol en el pecho y una iglesia bajo el brazo. Algunas de sus citas: “El estudioso es el que lleva a los demás a lo que él ha comprendido: la verdad”, “Justicia sin misericordia es crueldad”, “Un ser humano tiene libertad de elección en la medida en que es racional”, “El hombre es el ser superior y más digno, dotado de racionalidad y libertad, y auto perfectible por obrar de manera virtuosa y escoger libremente la meta en la vida: la felicidad”, “Dios es el acto puro de ser”, “A todo movimiento de la voluntad es necesario que le preceda un conocimiento; pero, no al revés”, “Tratad a los demás como deseáis que los demás os traten a vosotros”, etc.

AVERROES

Walid Muhammad ibn Ahmad ibn Muhammad ibn Rusd. Médico, filósofo, polímata, astrónomo, maestro multidisciplinar y escritor andalusí musulmán (14/4/1126-17/12/1198). Fue juez (cadí) en Sevilla. Ibn Rushd, en árabe. Fue llamado “El Comentador” de Aristóteles. Omnisciente en muchas materias, su obra es tan extensa que aún no ha sido posible estudiarla totalmente. Su pensamiento postula el magisterio de la razón, al margen de las consideraciones teológicas, y separa a la ciencia de los apriorismos no científicos. En su libro más polémico, *La incoherencia del incoherente*, afirma que la filosofía está en contradicción con la religión, lo que supone una afrenta al islam, por lo que fue desterrado, aislado y se prohibieron sus obras. Sostuvo que el mundo procede de Dios, pero es eterno, como inmortal es el alma humana. La censura nos ha privado de muchas de sus valiosas obras. Su principal detractor fue Santo Tomás. Su noética permite distinguir dos intelectos: receptivo y agente. Los hombres que son percederos pueden formular verdades universales y eternas. Identificó el cerebro como lugar intelectual donde se ubicaba la imaginación, la memoria y otras

funciones. Entre sus conclusiones: “Quien habla de cosas que no le atañen, escucha cosas que no le gustan”, “Cuatro cosas no pueden ser escondidas durante largo tiempo: la ciencia, la estupidez, la riqueza y la pobreza”, “La mujer no es más que el hombre imperfecto”, “En la naturaleza nada hay superfluo”, “Hay que sentir, imaginar y captar el universal [...] No puede existir conocimiento directo en los universales”, “Hay cuatro tipos de intelecto: material (receptivo), habitual (lo concibe todo), agente (causa eficiente al hombre que existe en el alma) y adquirido (unión del hombre con el intelecto)”, “El sujeto de la sensación existe fuera del alma y el del intelecto, dentro”, etc.

MAIMÓNIDES

Musa Ibn Maymun, en árabe, significa “hijo de Mamon”. Conocido como “Moisés el egipcio” (30/3/1135-13/12/1204). El filósofo judío más célebre del Medievo. Su obra principal es *Guía de indecisos* (o *Guía de perplejos*), propone una conciliación entre la fe y la razón, descartando la contradicción e indicando la alegoría en caso de conflicto. Su filosofía intenta probar la existencia de Dios con la idea del motor del ser necesario y de la causa primea, tal que Dios existe, es una fuerza imperceptible, es incorpóreo y único; pero sólo podemos conocer de Él lo que no es. Consideró que el Universo es más grande que la Torah (Ley de Moisés), que la vida es más importante que la ley y que la razón precisa ayuda de la fe. Algunas de sus reflexiones: “No puede haber creencia sino donde hay concepción, pues la creencia consiste en admitir como verdad lo que se ha concebido y en creer que fuera del espíritu es tal como se ha concebido”, “El que sabe nadar puede sacar perlas de las profundidades del mar; el que no, se ahogaría. Por eso, únicamente, deben correr riesgos los que poseen instrucción adecuada”, “Los seres sin cuerpo no está sujetos a destrucción o daño, por lo que la verdadera obra

de Dios es toda buena, pues es existencia”, “Castíguese severamente el crimen recurrente; los esporádicos pueden ser corregidos con penas leves”, “Hay que robustecer los lazos familiares”, “La calidad de la acción depende de quien la ejecuta; ya que, a los ojos de unos pueden resultar útiles, y superfluos para otros”, etc.

SIGER DE BRABANTE

Filósofo de la escolástica, belga (1240-10/11/1285). “Nuestra intención principal no es la de buscar cuál es la verdad, sino conocer cuál es la opinión del filósofo”. La verdad está reservada a la fe católica; la razón y la fe son dos órdenes distintas: Así conocemos el orden natural. Es el representante latino del averroísmo aristotelismo radical. Afirmaba que el intelecto del hombre es particular y pasivo. El hombre sometido al influjo del universo carece de libertad en sus actos, pero gracias a su intelecto puede escapar de la materialidad, pudiendo rechazar el deseo hacia lo material (*mundus*). El intelecto le permite desarrollar las virtudes mediante el studium, el esfuerzo y ejercicio racional, para dirigirse a una felicidad terrenal o natural (que no precisa la ayuda de la gracia). En la doble verdad y el libre albedrío sostenía que, desde la filosofía, puede defenderse cualquier tesis sin que implique una negación de una verdad teológica, ya que la filosofía no tiene interés por la verdad (pudiendo interpretarse que ya la tiene, pues según Aristóteles: “La filosofía es la ciencia de la verdad”). Fue asesinado (apuñalado) por su secretario, en un ataque de enajenación, en la corte papal de Orvieto.

DANTE

Durante di Alighiero degli Alighieri. Dante Alighieri. Poeta, escritor, filósofo, pensador político y soldado italiano (29/5/1265-14/9/1321). Uno de los más grandes poetas de la humanidad, apodado el “Poeta Supremo” y considerado padre del italiano. Adquirió una gran

cultura (teológica). Desde los nueve años tuvo la misma musa, Beatriz Portinari, su amada idealizada, en un clima de nebulosa nostalgia y alta espiritualidad, que permite hablar del *Dolce Stil Nuovo*. Estuvo a favor de la separación Iglesia-Estado. Es el autor de la Divina Comedia, donde trata la historia del hombre y su destino, acumulando toda su cultura y personalidad, así como el saber teológico y religioso. (Se trata de un poema alegórico de cien cantos, donde Dante —encarna al hombre o al alma humana— se encuentra con Virgilio y le hace visitar el infierno y el purgatorio, hasta dejarle a las puertas del paraíso, donde le recoge Beatriz —la sabiduría cristiana, o la Iglesia misma— y le lleva al más alto cielo donde San Bernardo —luz de la gloria— le permite ver y gozar por un momento la esencia de Dios). Una gran epopeya de alma humana que puede estar inspirada en el viaje de Mahoma al cielo y al infierno. Entre sus apreciaciones: “No se puede absolver al que no se arrepiente, ni arrepentirse y querer es posible, pues la contradicción no lo consiente”, “No hay mayor dolor que recordar los tiempos felices en la desgracia”, “Si no se modera tu orgullo, él será tu mayor castigo”, “Quién sabe de dolor todo lo sabe”, “El amor mueve el sol y las estrellas”, “El vino siembra poesía en los corazones”, “Hay un secreto para vivir feliz con la persona amada, no pretender modificarla”, “A quien más sabe es a quien más duele perder el tiempo”, “Se debe temer sólo aquello que puede perjudicar a otro”, “Los lugares más oscuros del infierno están reservados para aquellos que mantienen su neutralidad en tiempos de crisis moral”, “La belleza despierta el alma para actuar”, “Fuiste creado para seguir la virtud y el conocimiento”, “La naturaleza es el arte de Dios”, “¡Sigue tu propia estrella! ¡Actúa!”, “Orgullo, envidia y avaricia son las chispas que han encendido el corazón de los hombres”, “El arte sigue a la naturaleza, como el alumno imita al maestro... Su arte debe ser el nieto de Dios”, “No se puede separar el calor

del fuego, ni la belleza de lo Eterno”, “Me encanta tanto dudar como saber”, “Los proyectos pequeños necesitan más ayuda que los grandes”, “No tengo miedo: nuestro destino es un regalo”, “El camino al paraíso comienza en el infierno”, “Cuanta más perfecta es una cosa, más se siente placer y dolor”, etc.

DUNS SCOTO

John Duns Scotus, conocido por Juan Duns Escoto. Filósofo, profesor universitario, teólogo, clérigo, predicador católico y escritor escocés (1266-8/11/1308). Apodado “Doctor Sutil”. Creó la filosofía escotista. Trataba a los universales como reales y explicaba las verdades y esencias universales por medio de la abstracción. Figura de la Filosofía Escolástica Medieval. Aborda minuciosamente la relación entre Filosofía (racionalidad) y Teología (revelaciones no especulables), ciencias que separa radicalmente. Su ética se basa en la primacía de la voluntad, primera causa de todo lo creado. Para él, los universales tienen alcance lógico y ontológico. Desarrolló tres líneas: I. Existe la materia prima, subyacente para toda entidad; II. No todas las sustancias creadas son compuestas de forma y materia; o sea, existen sustancias puramente espirituales; III. Una misma sustancia puede tener más de una forma sustancial (los humanos tienen cuerpo y alma. “Principio de Individuación”). Entre sus apreciaciones: “La fe no necesita pruebas”, “Todos los hombres por naturaleza desean saber”, “Las cosas distintas de Dios son contingentes... Aunque ‘el hombre existe’ es contingente”, “Hay un primer agente, una última meta de actividad y un ser excelente: ‘coextensivos’. Un ser que exhibe uno de estos atributos debe ser infinito. A lo mucho, un Dios, simple”, “Dios existe necesariamente”, “Todo el universo está relacionado por un orden esencial con los demás seres, pues la unidad del universo surge del orden de sus partes [...] Nada es más perfecto que

un ser que tiene existencia por sí mismo”, “Las cosas tiene una naturaleza común”, “La creación no es un acto de necesidad metafísica, sino de plena libertad divina”, “No podemos concebir qué es algo sin concebirlo como existente. Nunca sabemos si algo existe, a menos que tengamos un concepto de lo que sabemos que existe”, “Las realidades individuales se conocen por la intuición inmediata confusa”, etc.

MARSILIO DE PADUA

Filósofo, pensador, político, médico, escritor, rector de la Sorbona y teólogo católico italiano (1275-1342). Rector de la Universidad de París. De gran carga humanista, renacentista. Sostuvo la supremacía del Estado sobre cualquier otra institución incluida la Iglesia: laicismo. El derecho es la vida, la moral es la conciencia. La paz es la condición indispensable para el Estado y la actividad humana. La voluntad de los ciudadanos es superior a cualquier otra voluntad; ya que, el poder legislativo pertenece al pueblo (soberanía popular) y el poder ejecutivo está ejercitado por el príncipe, existiendo un dualismo entre el pueblo y éste, siendo el poder del pueblo superior. En el Estado, Dios ocupa un papel secundario; siendo el ideal de nación una monarquía constitucional sin lacras teológicas. Negó el poder del obispo de Roma sobre la Iglesia y sobre la jerarquía eclesiástica: la fuente de todo poder es la *Universitas Fidelium*, a la cual compete el nombramiento de los ministros de culto. El clero debe regresar a la pobreza evangélica. El hombre como ser libre y consciente es el faro de la libertad, el centro. Murió quemado en la hoguera. [Su nombre significa “martillo”. Nota del Autor].

GUILLERMO DE OCKHAM

William of Ockham. Filósofo y lógico escolástico, teólogo, físico, escritor y fraile franciscano inglés (1287-1349). *Venerabilis Inceptor* (“Venerable principiante”).

“Príncipe del nominalismo”. Fuera de la mente, lo universal no existe. No hay distinción entre esencia y existencia. La existencia de Dios no se puede demostrar por el entendimiento. La única entidad necesaria es Dios, todo lo demás es contingente. La razón no puede probar ni la inmortalidad del alma, ni la existencia de Dios, pudiendo ser obtenida por revelación. Introdujo el derecho subjetivo y estableció, en lógica, tres valores de verdad. Afirmó que lo universal sólo existe en la mente del hombre que, aplicado a la religión, supone separar razón y fe; tal que para conocer a Dios sólo puede servirnos la fe. Según su teoría de la Abstracción, “Navaja de Ockam” o principio de parsimonia: “Entre dos explicaciones de un hecho, siempre hay que elegir la más sencilla”. Hizo hincapié en el discurso racional, en detrimento de una especulación metafísica. Fue sospechoso de herejía.

NICOLÁS DE CUSA

Nicolaus von Krues (1401-1464). Teólogo, filósofo, erudito y escritor alemán. Su idea principal es la coincidencia de los opuestos en el infinito, donde están presentes la armonía y avenimiento de Dios. “Cuanto más conocedores somos de nuestra ignorancia, ésta se convierte en saber filosófico”. Se anticipó a las modernas teorías de la Relatividad y supero la antigua idea del cosmocentrismo. Su obra es un puente entre la Edad Media y la Edad Moderna. Entre sus reflexiones: “Aunque el universo no pueda ser infinito, no puede ser concebido como finito, ya que no hay límites donde pudiera estar confinado”, “Todas las religiones presuponen la sabiduría”, “Los filósofos reconocen al único Dios”, “Las leyes se establecen con consenso, al menos de sabios y héroes con el consenso de los demás”, “Toda legislación se basa en la ley natural y todos somos libres por naturaleza”, “Todo comienzo va desde lo conocido a lo desconocido mediante proporcionalidades”, “No existe proporcionalidad perfecta entre la cosa conocida

y nuestro conocimiento de ella, ni entre lo medido y la medida: La ciencia es conjetural”, “Todo lo creado es imagen de Dios; no copia, sino signo de ese Ser Supremo”, “Las cosas materiales nos acercan al Ser Supremo, pero éste es inalcanzable”, “La imagen nunca llega a ser modelo”, “El absoluto es incomprensible, ya que lo invisible no puede reducirse a visible, lo infinito no se halla en lo finito. Esta es la contradicción: Dios es lo uno y lo múltiple”, “Por comparación se adquiere el conocimiento, siendo Dios la síntesis de contrarios: Dios es aquello propio de su ser, la unidad no está en nada concreto y Dios está en el todo y, a la vez, nada en el todo”, etc.

MARSILIO FICINO

Sacerdote, filósofo, humanista, astrólogo, traductor y escritor renacentista italiano (19/10/1433-1/10/1499). Estudió medicina, pero no la ejerció, así como griego y hebreo. Se interesó por la filosofía neoplatónica. Tuvo problemas con la Inquisición por sus afirmaciones que podían entenderse como un regreso al paganismo y a la astrología. Su uso de la astrología fue solo para “armonizar” la vida con los cielos. Junto con Pico della Mirandola y Plotino impulsó el humanismo y la doctrina de Platón. Afirmaba que el hombre solo podía conocer a Dios a través de una purificación interior, típica de la moral estoica. Así, hasta Cristo pasa a ser una idea de virtud. Quería conectar la filosofía griega con la revelación cristiana. Dijo que la melancolía (del griego, “negro” y “bilis”, bilis negra. Su origen lo trató Hipócrates. Hasta 1725 que R. Blackmore lo bautizó como “depresión”) era característica del genio literario y creador. Su filosofía está a la base de creaciones de Botticelli. Su influjo se extendió por todo el Renacimiento. Apoyó a Savonarola. Cabe destacar su Teología platónica. Fue quién introdujo el concepto de “amor platónico” (metafísica del amor) en Occidente. “El amor es un deseo de disfrutar la

belleza. La belleza es un resplandor que atrae a sí al espíritu humano”. El alma puede ser considerada el centro de la naturaleza, intermediaria de todas las cosas, una corriente del mundo, una esencia de todo. Quería evitar la clásica escisión entre ciencia, filosofía y religión. Creía que todos los pueblos de la antigüedad que habían sabido amar la filosofía y la religión habían sido prósperos, siendo su decadencia al separarlas; tal que el platonismo fuera el nexo entre ambas. Así, la verdad no sólo estaba en la revelación religiosa, sino también en la revelación racional; habiendo una sola revelación divina que aglutinaba a ambas. Su interés por la astrología le ocasionó problemas, ya que fue acusado de magia (casi herejía). Detalló una lista de cosas que influían en el destino del hombre. Estuvo enamorado de Giovanni Cavalcanti, con quien mantuvo ardiente correspondencia desde América. A la vez que alabó el amor por el mismo sexo, condenó la sodomía. Algunas de sus consideraciones: “Quien ama, principalmente ama el amor y, sobre todo, desea que el amado ame a aquel que a su vez le ama”, “Todo el poder de la magia consiste en el amor”, “El amor es la inspiración de los artistas”, “El alma existe en parte en la eternidad y en parte en el tiempo”, “Al nacer, la estrella de cada uno le asigna un demonio, un guardián para ayudarlo con su tarea destinada”, “Nunca te preocupes por nada. Vive el presente. Sé feliz”, “Los hombres piden cosas buenas a Dios, pero nunca oran para hacer buen uso de ellas”, “No prueba nada quien no ha probado por sí mismo la filosofía”, “La ley oye sin oídos, ve sin ojos, se mueve sin pies y agarra sin manos”, “La poesía es un intento de expresar la belleza y el alma del héroe”, “Quiero lo que no sé”, etc.

PICO DE LA MIRANDOLA

Giovanni Pico della Mirandola. Humanista, pensador y escritor italiano (24/2/1463-17/11/1494). En su

Discurso sobre la dignidad del hombre formula tres ideales del renacimiento: el derecho inalienable a la discrepancia, el respeto a las diversidades culturales o religiosas y el derecho al crecimiento vital a partir de la diferencia. En *Heptaplus* quiso desentrañar el *Génesis*. Quería demostrar que el cristianismo era el punto de convergencia de las tradiciones culturales, religiosas, filosóficas y teológicas más diversas. Estableció novecientas conclusiones para ser discutidas en Roma, y establecer una paz filosófica entre todas las doctrinas; de las que trece de estas tesis fueron consideradas sospechosas de herejía, por lo que fue excomulgado, encarcelado y, finalmente, absuelto y reinsertado en la Iglesia Católica, donde ingresó como dominico. Pese a todo, nunca abjuró de sus tesis. Afirmaba que el hombre está sometido a la indeterminación, por lo que puede degradarse, regenerarse y perfeccionarse, disponiendo de ciencias, filosofía, especialmente la natural, siendo la suma de ciencias y filosofía (elementos del Cosmos) la teología donde se obtiene la paz. Su biblioteca llegó a ser de las más importantes del Renacimiento y fue legada a un amigo con la condición que fuese mantenida fuera del alcance de la Iglesia. En su epitafio reza: “Aquí yace Pico della Mirandola: el Tajo, el Ganges, aun las Antípodas saben el resto”. Demostró su ambición en expresar que podíamos ser lo que quisiéramos: “Podemos, si queremos”. Quería comprender la unidad del cosmos y de lo divino, sabiendo que no estamos hechos a imagen y semejanza del creador ni estamos predestinados, sabiendo que la magia está en las ciencias (como parte práctica) y que nos encontramos entre la tierra y el cielo, las bestias y los ángeles, la muerte y la eternidad. Todo tiene su lugar en el cosmos, en cambio el hombre puede elegir su propio lugar: su naturaleza es libertad (“juicio de alma para renacer”).

ERASMO DE RÓTERDAM

Desiderius Erasmus van Rotterdam. Teólogo cristiano, filósofo, erudito, filólogo y escritor neerlandés (28/10/1466-12/7/1536), conocido también por Desiderio de R., escritor elegante y agudo. Su vida en continua crisis se refleja en sus libros. Entre sus obras principales, destaca *Elogio de la locura*, donde exalta las virtudes evangélicas y ataca las falsas devociones y supercherías. Precursor del liberalismo y del espíritu moderno. Criticó los excesos y abusos de poder. Propugnó un cristianismo puro, más fundado en la espiritualidad que en las creencias fastuosas, con libertad de pensamiento. Defendió su libertad personal (intelectual y moral), afirmando que lo que nos ocurre, bueno o malo, no es responsabilidad de Dios, sino nuestra. Fue amigo de Tomás Moro, lo que posiblemente reforzó su espíritu cristiano (más moral que dogmático). Contribuyó a la Reforma Protestante. Pretendió unir la ciencia y la virtud. Impulsó la difusión del Evangelio. Aportó a la pedagogía un cambio substancial, basado en alicientes y rechazando el castigo. Entre sus deducciones: “En el estudio no existe saciedad”, “Para el hombre dichoso, todos los países son su patria”, “El que conoce el arte de vivir consigo mismo ignora el aburrimiento”, “El colmo de la estupidez es aprender lo que luego hay que olvidar”, “La filosofía es una meditación de la muerte”, “Reírse de todo es propio de tontos, pero no reírse de nada es de estúpidos”, “La felicidad consiste en conformarse con la propia suerte, querer lo que uno es”, “Parte del arte de hablar es mentir con gracia”, “La verdadera amistad llega cuando el silencio entre dos parece ameno”, “Los zorros usan muchos trucos; los erizos, sólo uno, pero es el mejor de todos”, “No hay nada más estúpido que la sabiduría inoportuna, ni más imprudente que la imprudencia mal entendida”, etc.

MAQUIAVELO

Niccolò di Bernardo di Machiavelli. Filósofo, diplomático, teórico político y estadista, pensador y escritor italiano (3/5/1469-21/6/1527). Figura relevante del Renacimiento. De familia noble, con recursos escasos, a los diez años dominaba el latín. Vivió el cambio social con el paso de la fastuosidad cortesana de los Médicis. Comprobó las injusticias y demás lacras de su tiempo, constatándolas como la desunión y los enfrentamientos de sus compatriotas italianos, por lo que intentó lograr un único estado italiano. Para él hay dos claras formas de gobierno: República y Monarquía. Dado que el príncipe es el servidor del Estado, está por encima de la moral religiosa, pudiendo recurrir a la hipocresía y al crimen: “Más vale ser temido que amado”, “Los hombres ofenden antes al que aman que al que temen”, “Es mejor ganar la confianza de la gente que confiar en la fuerza”. “Sólo un Estado fuerte, con gobernantes vanidosos cuya única moralidad sea el éxito, es capaz de organizar y contener a la sociedad”. Entre sus obras y discursos, destacan *El príncipe*, *La mandrágora*, *Del arte de la guerra*, *Belfagor archidiablo* (obra póstuma donde expone sus principales ideas), etc. Se le atribuye la frase “El fin justifica los medios”, que él negó atribuirse. Representa el cinismo: “Desde hace un tiempo a esta parte, yo no digo nunca lo que creo, ni creo nunca lo que digo, y si se me escapa alguna verdad, de vez en cuando, la escondo entre tantas mentiras que es difícil reconocerla”. El término maquiavélico define una forma de pensar y de actuar que, normalmente, no hace justicia a la verdadera personalidad de quien deriva. Otras citas: “Vale más hacer y arrepentirse, que no hacer y arrepentirse”, “Los soberbios se muestran insolentes y viles en la prosperidad, y abyectos y humildes en la adversidad”, “Las armas deben reservarse para último lugar, donde y cuando los otros medios no basten”, “Aunque apartes los obstáculos, surgen otros”, “Nunca intentes ganar por

la fuerza lo que se puede ganar mediante el engaño”, “La ley no debe tomar al pasado, sino prever el futuro”, “No hay que atacar al poder, si no tienes la seguridad de destruirlo”, “Se hace la guerra cuando se quiere, se la termina cuando se puede”, “Son las circunstancias las que deciden el bien y el mal”, “Una guerra es justa cuando es necesaria”, “Resulta fácil convencer de algo, pero es difícil mantener convencidos”, “A los hombres se les ha de mimar (conquistar) o aplastar (eliminar), pues se vengan de las ofensas leves, ya que de las graves no pueden. La afrenta ha de ser tal que no hayas de temer venganza, por que resulte imposible vengarse”, “Las injusticias se deben hacer todas a la vez, mientras que los favores deben hacerse poco a poco para que se aprecien mejor”, “El que no detecta los males cuando nacen, no es verdaderamente prudente”, “Los hombres olvidan con mayor rapidez la muerte de su padre que la pérdida de su patrimonio”, “Cada uno ve las apariencias, pero pocos ven lo que eres”, “Puedes ser temido y no odiado”, “Hay que ser zorro para conocer las trampas, y león para hacer huir a los lobos”, “Habilidad y constancia son las armas de la debilidad”, Cuando uno ha sido un buen amigo, encuentra buenas amistades aun a su pesar”, “Hay que saber mandar”, “Cuando todos pueden decirte la verdad, te faltan al respeto”, etc.

TOMÁS MORO

Sir Thomas More, Santo Tomás Moro. Estadista, historiador, pensador humanista, escritor-poeta, traductor, canciller y teólogo inglés (7/2/1478-6/7/1535). Epicúreo, se inclinó por el placer como fuente de la felicidad. Gran Canciller de Inglaterra en el periodo de reinado de Enrique VIII, con quien se enemistó por negarse a abjurar del catolicismo y no asistir a la coronación de su nueva esposa, Ana Bolena, por lo que fue acusado de alta traición, juzgado y condenado a muerte por decapitación. Cuando subía al cadalso,

haciendo uso de un excelente sentido del humor, dijo al verdugo: “Le ruego, le ruego señor teniente, que me ayude a subir, porque para bajar ya sabré valérmelas por mí mismo”. Luego añadió que se le permitiera apartar su barba para no ser cortada; después, sin ironía, se dirigió a los presentes: “Muero siendo el buen siervo del rey, pero primero de Dios”. Recomendable es su poema a los verdugos. Fue canonizado por la Iglesia católica en 1935. Fue una figura indispensable del Renacimiento. Escribió Poesías latinas, Ricardo III, Diálogo de consuelo y, su obra más conocida, *La Utopía*. En ella, imagina una sociedad justa y fraterna, cerrada e inmóvil, rigurosamente reglamentada, donde no existe el dinero ni la propiedad privada, con una vida sencilla y sin lujos, donde el trabajo es medido y obligatorio para contribuir al bienestar colectivo, sin desigualdades entre sexos, con educación universal, los cargos políticos son electos, etc., situada en una isla imaginaria con el mismo nombre, Utopía. Escribió: “Yo creo en el derecho y en la ley, no en la moral y la justicia que son sentimientos personales”. Sostenía que para poder legislar hay que hacerlo con arreglo al derecho. Considerado, junto a Maquiavelo, como el padre del pensamiento político moderno. En 1520, R. Wittington: “Es el hombre de la inteligencia, de un ángel y de un conocimiento singular. No conozco a su par... Un hombre para todas las épocas”. De ahí sacó el título de la película biográfica, ganadora de seis Óscar, Fred Zinnemann, *Un hombre para la eternidad*, donde el magistral alegato de Moro, para su defensa emociona considerablemente. Entre sus reflexiones: “Los placeres del espíritu son superiores a los del cuerpo, porque nacen de la virtud y la conciencia de una vida honrada. El bienestar mental va unido a la salud”, “Los utópicos fomentan la belleza, la fuerza y la agilidad”, “El ser humano sustituye a Dios como centro del universo. La razón ocupa el lugar de la fe...”, “La educación ya no es sólo el privilegio de unos pocos”,

“El principal problema social es el dinero”, “La mayor victoria es en la que no hay derramamiento de sangre”, “Si el honor fuera rentable, todos serían honorables”, “No hago daño a nadie y deseo el bien a todos, pero si esto no es suficiente para mantener vivo a un hombre de buena fe, no anhelo vivir”, etc.

LUTERO

Martin Luder, que se cambió por Martin Luther, conocido por Martín Lutero. Teólogo agustino alemán (10/11/1483-18/2/1546). Iniciador de la Reforma Protestante para abogar al matrimonio sacerdotal y el regreso a la Biblia. Marcadamente existencial y subjetivo, no aceptaba los libros sagrados en su totalidad y no reconocía la mayor parte de los sacramentos. Protestó, en sus 95 propuestas, contra las indulgencias (bulas) papales (su escrito se titula Sobre el papado de Roma, fundado por el diablo), los votos monásticos, el celibato de los sacerdotes, el culto de los santos, el dogma de la transustanciación, el purgatorio y la misa (“La más grande y horrible abominación”), donde criticaba los abusos. Formuló su teoría de la justificación por la fe, para el perdón de los pecados (“... tu fe te ha salvado...”). Situó a la Iglesia por debajo del Estado. Fue llamado a la obediencia por el Papa León X, pero la desoyó y quemó la bula pontificia en la plaza, por lo que fue excomulgado. El propio Enrique VIII estuvo en contra de la Reforma. Comenzó a organizar su iglesia y, al norte de Europa, tuvo cien millones de seguidores. En 1525, se casó con una antigua monja cisterciense, predicando la Reforma por toda Alemania, logrando en 1532, por el Pacto de Nuremberg, la estabilidad política y social de los países alemanes. Resaltaba el amor a Dios y el mensaje de salvación del Evangelio. El fundamento de la Iglesia Luterana se basa en artículos de fe para la redención del hombre. Entre sus perlas: “Dios para los cristianos es un gran castillo, un poderoso escudo una buena arma”, “La razón es la novia del diablo, su mayor

puta”, “Si quieres cambiar el mundo, toma tu pluma y escribe”, “No hay relación más amistosa y encantadora que el matrimonio”, “Aquel a quien no le gusta el vino, la mujer ni el canto, será un necio toda su vida”, “La música alivia al hombre preocupado. Es el arte de los profetas y el regalo de Dios”, “EL oído pronto se sacia, y al poco tiempo se cansa y aburre”, “El pensamiento está libre de impuestos”, “Tengo tres perros peligrosos: la ingratitud, la soberbia y la envidia. Cuando muerden, dejan una herida profunda”, “Todo lo que se hace en el mundo es por esperanza”, “Una mentira es como una bola de nieve; cuanto más rueda, más grande se vuelve”, “Un maestro mudo ante el error es peor que un fanático descarado, y hace más daño”, “La humildad de los hipócritas es el más grande y altanero de los orgullos”, “La medicina hace enfermos; la matemática, tristes; y la teología, gente pecadora”, “El corazón de un hombre es una rueda de molino que trabaja sin cesar. Si nada echáis a moler, corréis el riesgo que se triture a sí misma. Es engañoso”, “Se es responsable de lo que se dice y de lo que no se dice”, “Aunque el final del mundo sea mañana, hoy plantaré manzanos en mi huerto”...

LUIS VIVES

Juan Luis Vives. Humanista cristiano, filósofo, sociólogo, moralista, psicólogo y pedagogo español (Valencia 6/3/1492- Brujas 6/5/1540). Figura sobresaliente del Renacimiento europeo. De origen judeoconverso, fue amigo de Tomás Moro, de Guillermo de Croy y de la Reina Catalina de Aragón. Se adelantó a la didáctica moderna, señalando la Ética y la Psicología como fundamentos de la Pedagogía. Consideró tres ciclos de formación intelectual: Hasta los 15 años, las lenguas; hasta los 25 años, las ciencias, lógica, dialéctica, matemáticas, astronomía, historia, etc.; y, hasta la edad adulta y más, combinar medicina (para cuidar el cuerpo), sabiduría espiritual (para salvar el alma) y moral, derecho, economía... Sus

observaciones sobre la mujer y su educación son muy logradas y vanguardistas. Logró un programa maestro para combatir la insolidaridad de los pueblos, siempre huyó de tecnicismos que complicasen los razonamientos, escribió obras como humanista a Virgilio, Cicerón y Catón. Su obra moralista más destacada es *Introducción a la sabiduría*. Está considerado el creador de la moderna psicología. Entre sus citas: “No hay cosa, por fácil que sea, que no la haga difícil la mala gana”, “No esperes que tu amigo venga a descubrirte su necesidad, ayúdale antes”, “Fatiga alguna vez el amor, mas nunca mata”, “No hay espejo que refleje mejor la imagen del hombre que sus palabras”, “Ni la utilidad del mentir es sólida, ni el mal de la verdad perjudica mucho tiempo”, “Muchos hubiesen podido llegar a la sabiduría si no se hubiesen creído ya suficientemente sabios”, “Lo comprado a precio de muchos ruegos es caro”, etc.

MONTAIGNE Y LOS ESCÉPTICOS

Michel Eyquem Montaigne. Filósofo, humanista, político, escritor y moralista francés (28/2/1533-13/9/1592). Uno de los primeros representantes del escepticismo moderno y del relativismo cultural. Gran erudito del Renacimiento. Con su obra *Los Ensayos* ha sido creador del género literario conocido recientemente como Ensayo. Sus escritos tratan de cómo obtener la paz en la sociedad y en el propio individuo. La razón y la inteligencia no son suficientes para obtener la felicidad. Sus textos están plagados de citas grecolatinas, para evitar decir peor lo que otros dijeron mejor antes, en las que omitía deliberadamente el autor para no parecer pedante. Su fin era describir al hombre, a sí mismo, observando las diferencias: “No he visto nunca tan gran monstruo o milagro como yo mismo”. Se entristecía por los hombres que persiguen la celebridad, y deseaba desasirse de todas las cosas mundanas para prepararse para morir. Le apodaban “¿Qué sé yo?” o “¡Yo qué

sé!”, que refleja su deseo de interiorizar su rico mundo personal. Abominaba de la violencia y de tener que escoger bando (político o religioso), ya que consideraba que era una forma de fanatismo. Lamentó la conquista del Nuevo Mundo por lo que supuso de masacre y esclavitud: “Viles victorias”. Afirmaba que no hay que cambiar caprichosamente una ley recibida. Rechazó las proposiciones absolutas y generales, argumentando que nuestros razonamientos son fruto de los pensamientos (espontáneos): Nuestros ojos no perciben más que a través de nuestros conocimientos. Su frase célebre: “El matrimonio es una jaula: los pájaros fuera desesperan por entrar, pero los de dentro desesperan por salir”. Consideró que la mejor forma de aprender era con ejemplos y experiencias personales. Rechazó ser paradigma o guía espiritual de nadie, pues para él su filosofía no aportaba nada nuevo y sólo le permitía buscar su identidad: “La libertad de pensamiento enseña a los hombres a morir como se aprende a vivir”.

Escépticos: “Aquellos que investigan”. No creen en una verdad objetiva, pues para ellos todo es subjetivo y depende del sujeto que lo estudia, y no del objeto estudiado. La verdad no existe y, si existiera, el hombre no es capaz de conocerla. No emiten juicios (*epojé*). Por ejemplo: “Siento frío, pero no hace frío”. Esto conduce a la ataraxia (paz mental), ya que al no creer en nada no se entra en conflicto con nadie y no se ven obligados a defender sus opiniones. Sus fundadores fueron Pirrón de Elis (“Yo no afirmo nada, sólo opino”) y Timón de Flionte, y entre los modernos: Francisco Sánchez, Montaigne, Gassendi, Mersenne, Bayle y Sabunde “No podemos conocer la realidad, a no ser que Dios nos lo dé”, entre otros. Luego surgió el empirismo con Hume.

SUÁREZ

Francisco Suárez de Toledo Vázquez de Utiel y González de la Torre. Teólogo, filósofo, escritor y jurista jesuita

español. (5/1/1548-25/9/1617). “Doctor *Eximius*”. Escuela de Salamanca. Uno de los mejores escolásticos. Filosofía del derecho y Metafísica. Iusnaturalismo. Marca la transición del Renacimiento a la filosofía moderna. Metafísica como investigación sistemática. Para él, la metafísica es la ciencia de las esencias reales y de la existencia; mostrando más preocupación por el ser real que por el conceptual, y por el ser inmaterial más que por el material. La esencia y la existencia son las mismas en el caso de Dios, y para los seres finitos son conceptualmente distintas y sólo pueden ser concebidas como separadas. Entre el realismo y el nominalismo moderados. La única unidad verdadera y real es el individuo, al afirmar que el universal existe separado, por lo que las personas son asignadas a meros accidentes de forma indivisible. Personas como una sola unidad esencial o ideal; tal que, la unidad formal no es una creación arbitraria de la mente, sino que existe. Fundó el “Suarecianismo”, cuyos principios son: Individuación, rechazo de la potencialidad pura de la materia, lo singular, la esencia y la existencia, sustancia espiritual distinta entre individuos, ambición de la unión hipostática como el pecado de los ángeles caídos, la encarnación del Verbo (incluso sin el pecado de Adán), voto en derecho eclesiástico, sistema de congruismo, obtener la misma verdad (por fe y ciencia), autoridad divina en el acto de fe, transformación del pan y el vino en cuerpo y sangre en la eucaristía, la gracia de la Virgen es superior a la de santos y ángeles, etc. Un juramento acatado ante Dios no puede ser vínculo de injusticia. Cuando desaparece la autoridad, el poder retorna al pueblo. Hay un derecho a la desobediencia civil contra las leyes injustas, ya que una ley injusta pierde su rango de ley. No se debe obedecer a un poder que va contra los mandatos de la religión católica. Hay que repeler al gobernante pagano cuando se vea en peligro la fe. “La ley es un precepto común, justo y estable”. La sociedad no ha

de formar hombres buenos, sino convertir a los hombres en buenos ciudadanos, persiguiendo el bien común. Filosofía del ser y la contingencia, de la existencia y del individuo correcto. De las tres corrientes de su tiempo, creó una filosofía sincrética bajo el paraguas de la Iglesia Católica.

BRUNO

Filippo Bruno. Astrónomo, filósofo, teólogo, matemático, poeta, religioso, profesor universitario y escritor italiano (1548-17/2/1600). Considerado el primer inmanentista y místico-naturalista. Comenzó siendo calvinista y acabó, luterano. Identificó la realidad total del Universo con la Naturaleza, y al hombre con el *Cosmos*. Aportó la relatividad del movimiento y el atomismo. Se manifestó en contra del concepto aristotélico del vacío. Para él, sólo lo infinito es perfecto y el universo es eterno e infinito. Dijo que la religión era falsa y socialmente nociva, como instrumento moralizador del vulgo. Sostenía que la divinidad está dentro de cada uno de nosotros. Para él, la muerte no existía, ya que el tiempo sólo cambiaba de rostro. Quería ver la belleza en su conjunto. Defensor del múltiple heliocentrismo en el Universo, que afirmó era homogéneo, compuesto de los cuatro elementos, donde las estrellas no tenían una quintaesencia separada, añadiendo que las mismas leyes físicas rigen en todas partes, y que espacio y tiempo son infinitos. Escribió *La cena de las cenizas*. “El Universo es el espejo donde Dios se contempla”. Fue traicionado por un discípulo y condenado a la hoguera por hereje, y quemado vivo. Entre sus muchas apreciaciones: “El tiempo es el padre de la verdad, su madre es nuestra mente”, “La verdad no cambia porque la mayoría de la gente la crea o no”, “Si el primer botón de la chaqueta está mal abrochado, todos los demás estarán torcidos”, “El tiempo todo lo da y todo lo quita; todo cambia, pero nada perece. No importa cuán oscura sea la noche, espero el alba, y aquellos que

viven en el día, esperan la noche... Regocíjate, mantente íntegro, si puedes, y devuelve amor por amor”, “No hay arriba o abajo, ninguna posición es absoluta... En cualquier parte del universo hay cambios relativos, estando el observador siempre en el centro de las cosas”, “El alma es la causa de la armonía de los cuerpos y no el resultado de esta armonía”, “En cada hombre, en cada individuo se contempla un mundo, un universo. Todas las cosas están en el universo y éste está en todas las cosas: nosotros en él y él en nosotros. De esta manera, todo ocurre en una unidad perfecta”, “Dios es infinito, así que su universo también debe serlo. Es glorificado, no en uno, sino en infinitos mundos”, etc. Cuando recibió la sentencia de muerte dijo: “Tembláis más vosotros al pronunciar la sentencia que yo al recibirla” y “Mejor una muerte valiente, a una vida idiota”.

BACON

Sir Francis Bacon. Filósofo, abogado, estadista, escritor y político británico (22/1/1561-9/4/1626). Canciller de Inglaterra. Padre del empirismo filosófico y científico. Expuso su método de lógica inductiva (opuesto al método aristotélico, basado en los silogismos): La verdad no surge del razonamiento silogístico, sino del experimento. Dividió las ciencias en Historia, Poesía y Filosofía (ciencia de la divinidad, ciencia de la naturaleza y ciencia del hombre). Propugnaba deponer los ídolos de la caverna, del foro, del teatro, así como todos los obstáculos mentales que impiden el conocimiento de la realidad. Creía la ciencia como una empresa colectiva, basada en la colaboración entre los investigadores, potenciada y organizada por el Estado. Decía: “No es posible vencer la naturaleza más que obedeciéndola”. Para él, el hombre, mediante las ciencias y las artes, recuperaría el poder y el saber. Entre sus obras, destacan: *El nuevo órgano científico*, *Dignidad y progreso de las ciencias* y, de aparición póstuma, *Nueva Atlántida*. Una vez retirado

de la política, se dedicó a comprobar la influencia del frío en la conservación de los alimentos. Para él, la fuente de todos los conocimientos está en los sentidos, siendo el objetivo de la investigación la Naturaleza, la materia, que ésta no es homogénea ni abstracta, que posee diversas cualidades y formas. Le dio mucha importancia a la amistad y al conocimiento, afirmando que hay que dudar para saber y el conocimiento es poder. Entre sus deliberaciones: “La duda es la escuela de la verdad. Si comienza uno con certezas, terminará con dudas; mas, si comienza con dudas, terminará con certezas”, “La esperanza es un buen desayuno, pero una mala cena”, “Es un extraño propósito perseguir el poder para perder la libertad”, “Es un derecho del ser humano morir dulcemente sin sufrimiento”, “El dinero es como el estiércol; no es bueno, a no ser que se esparza”, “La muerte es el menor de todos los males”, “El requisito del éxito es la prontitud de las decisiones”, “Una persona que quiere venganza guarda sus heridas abiertas”, “La verdad es hija del tiempo, no de la autoridad”, “El silencio es la virtud de los locos”, “Quien no quiere pensar es un fanático; quien no puede, un idiota; quien no osa, un cobarde”, etc. [Quizá el dicho “Tener la cabeza bien amueblada” provenga de una de sus citas. Nota del Autor].

HOBBS

Thomas Hobbes. Filósofo, tratadista y político inglés (5/4/1588-4/12/1679). Coetáneo de Cromwell, por el que tuvo que exiliarse. Iniciador, junto a Francis Bacon, del Empirismo pragmatista inglés. Considerado el teórico más inteligente y representativo del Absolutismo moderno. Señaló el paso de la doctrina del derecho natural a la teoría del derecho como contrato social. En su obra más famosa, *Leviatán*, expone que el hombre, como teme al gobierno represor, le cede su libertad para ganar en seguridad, afirmando: “El hombre es un estado de naturaleza muy egoísta, es un lobo para el

hombre” (*Homo homini lupus*). Entre sus convicciones: “Sólo existe el individuo corpóreo y todo es materia y aspectos de materia en el que el movimiento es sólo el principio universal de explicación”, “Los favores obligan, y la obligación es una esclavitud”, “La ociosidad es la madre de la filosofía”, “Las ideas estimulan la mente”, “El miedo y yo nacimos gemelos”, “Un hombre libre es aquel que, teniendo fuerza y talento para hacer una cosa, no encuentra trabas a su voluntad”, “La primera ley de la naturaleza es la paz”, “La base de las grandes sociedades ha consistido en un recíproco temor”, “Las tres causas de querrela son: competencia, desconfianza y gloria”, “Cuando dos hombres desean la misma cosa que no pueden gozar juntos, se convierten en enemigos”, “La elocuencia es poder porque tiene aspecto de prudencia”, “Para que los hombre puedan vivir juntos sin caer en la anarquía y la guerra, es necesario un Estado fuerte y autoritario”, “El hombre es malo por naturaleza. Precisa una ley que controle su agresividad, debida a su gran egoísmo”, etc.

DESCARTES

René Descartes. Filósofo, físico, matemático y astrónomo francés (31/3/1596-11/2/1650). Considerado padre de la Filosofía Moderna y del Racionalismo: El conocimiento verdadero se basa en la razón y en su lógica, y no en la experiencia sensible o en la observación empírica. Fue el primero en aplicar las matemáticas a la física y fue el creador de la geometría analítica. Primero fue San Agustín: “Dudo, luego existo”. Él expone la duda metódica en su célebre principio: “Pienso, luego existo” (*Cogito, ergo sum*). La vulgarización de su pensamiento inspiró la Revolución Francesa. Su principal obra es *Discurso del Método*. En óptica, enunció las leyes de la Reflexión y de la Refracción. Se le apodó “Cartesius”, Cartesiano (nombre dado a su ideario y a su sistema matemático). Como no distinguía entre conciencia y consciencia,

dedujo que los animales —que no poseían alma— eran como máquinas perfectas sin dimensión psicológica; es decir, sin sentimientos ni consciencia. Cometió el error de separar mente y cuerpo, racionalidad y emoción; cuestiones propias del dualismo. En su *Discurso del método*, establece cuatro reglas: Evidencia, análisis, deducción y comprobación; afirmando: “Tenemos experiencia que los sentidos nos engañan”. Se basaba en tres puntos fundamentales: El yo que piensa (el alma), el ser infinito y perfectísimo (Dios), y la realidad externa (el mundo). Entre sus citas: “No podemos fiarnos de las autoridades, ni de la tradición, ni de lo que nos cuentan. Hemos de buscar la certeza a partir de lo que nosotros mismos somos capaces de desarrollar. Contamos con la razón”, “Duda de todo para poder llegar a la verdad, para poder dejar de dudar”, “La certeza es el pensamiento como actividad”, “El hombre real o verdadero es una unidad compuesta de alma y cuerpo en interacción constante y recíproca”, etc.

PASCAL

Filósofo, escritor, matemático, físico y teólogo francés (19/6/1623-19/8/1662). Construyó calculadoras mecánicas y aportó teorías de probabilidades, investigó fluidos y aclaró el concepto de presión en el vacío; siendo precursor del cálculo infinitesimal (desarrollado, más tarde, por Newton y Leibniz). En su obra *Pensamientos sobre la religión* y otros temas trató la miseria del hombre sin Dios, y la felicidad del hombre con Dios. No veía contradicción entre ciencia y creencia, y quería convertir a la gente. Fue un apologista del cristianismo. Eximio oponente, lógico admirable, hizo virtud de su necesidad. Dijo: “Desviarse del término medio es desviarse de la humanidad”, “La enfermedad es el estado natural del cristiano, pues sólo en la enfermedad el ser humano es como debería ser”, etc. Sus obras están impregnadas de un alto contenido moral y religioso. Su búsqueda anhelante

de la verdad, concluye con: “El corazón tiene razones que la razón ignora”. También escribió *Discursos sobre las pasiones del amor*. Recomendó dudar e investigar. Otras conclusiones: “Si no actúas como piensas, vas a terminar pensando como actúas”, “Prefiero equivocarme creyendo en un Dios que no existe, que equivocarme no creyendo en un Dios que existe. Porque, si después no hay nada, nunca lo sabré; pero, si hay Alguien, tendré que dar cuenta de mi actitud de rechazo”, “Quien quiera conservar su alma, la perderá”, “La felicidad es maravillosa: cuanta más se da, más le queda a uno”, “El hombre tiene ilusiones como el pájaro, alas. Eso es lo que le sostiene”, “Cuando no se ama demasiado, no se ama lo suficiente”, “El hombre está dispuesto siempre a negar lo que no comprende”, “La razón obra con lentitud; la pasión, en un instante”, “La grandeza de un hombre está en reconocer su propia pequeñez”, “Nuestra imaginación hace de la eternidad una nada y de la nada una eternidad”, “La moral es la ciencia por excelencia; es el arte de vivir bien y ser dichoso”, “Lo último que uno sabe es por dónde empezar”, “La gran curiosidad del hombre es llegar a conocer lo que no puede llegar a saber”, “Sólo conozco dos tipos de personas razonables: las que aman a Dios de todo corazón porque le conocen, y las que le buscan de todo corazón porque no le conocen”, etc.

LOCKE

Médico, científico, filósofo, teólogo, diplomático, profesor, economista y escritor inglés (29/8/1632-28/10/1704). Fundador del empirismo moderno. Modelo inductivo. Discrepa de las ideas innatas de Descartes; afirmando que nuestras representaciones proceden de la experiencia (percepción y reflexión). Su frase: “El hombre es sociable por naturaleza”. Su obra: *Ensayo sobre el entendimiento humano*. Hombre sincrético y agnóstico en su filosofía, ha quedado como ejemplo de lo que los ingleses llaman *Common Sense* (sentido común). La educación moral

tiene la finalidad de adquirir la virtud, la sabiduría, la buena crianza y la justicia. Hay que enseñar mediante el ejemplo y la práctica. El conocimiento parte de la experiencia. La soberanía está en manos de la sociedad. La propiedad privada, la libertad, la vida y la búsqueda de la felicidad son derechos inalienables. Las leyes se hicieron para los hombres y no al revés. Vivir en sociedad significa no tomarse la justicia por la mano, pues el Estado es garante de todos los derechos. La existencia del hombre no está determinada. La mente es una pizarra en blanco. Puesto que la nada no puede crear al ser, algo debió existir al comienzo: un relojero, Dios. Entre sus frases: “Lo que te preocupa te esclaviza”, “Si tienes un problema que no tiene solución, ¿para qué te preocupas? Y si tiene solución, ¿para qué te preocupas?”, “Un error puede ser una oportunidad. La felicidad nos espera en cada esquina, pero es nuestra la decisión de caminar hacia ella”, “Somos como camaleones... Tomamos ejemplos de los de alrededor. Perdemos nuestra autenticidad para ser socialmente aprobados”, “Toda riqueza es producto del trabajo (esfuerzo, perseverancia y actitud)”, “Casi todo lo que cuenta la historia son peleas y matanzas”, “El hombre nace libre, pero en todos lados está encadenado”, “La felicidad es la última ocupación, una disposición de la mente y no una condición de las circunstancias”, “Dios ha creado al hombre como animal sociable y dotado de lenguaje como lazo de la sociedad”, “Al pensar hacemos nuestro lo que leemos”, “El maestro debe amar el conocimiento”, “Una mente sana en un cuerpo sano representa un estado de felicidad”, “La fortaleza es la protección de las demás virtudes”, “Las acciones humanas son las interpretaciones de nuestros pensamientos”, etc.

SPINOZA

Baruch Spinoza. Filósofo cartesiano, clásico, racionalista y dogmático, librepensador y escritor holandés

(24/11/1632-21/2/1677). Racionalista, panteísta y determinista, para él: “La única sustancia es Dios” (*Causa sui*). Demostró su ética según la geometría euclídea (euclidiana o espacial). Afirmó que existían dos realidades: física y espiritual. La última conclusión del panteísmo es su orden ético: El hombre no tiene responsabilidad moral ni libertad; por tanto, no es responsable de sus actos ni sus consecuencias. Defendía que el universo, la naturaleza y la deidad (Dios) son la misma cosa, y la autosuficiencia de la razón para comprender toda realidad y alcanzar la felicidad. Dios como sustancia (aquello que no necesita nada para existir, es decir, causa misma; es decir, abarca todo lo real, lo existente. El fin del Estado es hacer a los hombres libres, racional y moralmente, siendo la libertad una lucha contra la ignorancia y los prejuicios. Todo lo que le ocurre al hombre se supedita al curso de la naturaleza, siendo el hombre una modificación de la sustancia divina. Alma y cuerpo no son entes separados, se trata de una misma cosa (pensamiento y extensión) de la misma sustancia (Dios). Entre sus consideraciones: “Todos tenemos derecho a pensar diferente, y el mundo debe reconocer y respetar las individualidades”, “Decimos que algo es bueno porque lo deseamos. Lo malo y lo bueno no existen, ya que la moral decide”, “El pecado no puede ser concebido en un estado natural; sólo en un estado civil, donde es decretado por común consentimiento qué es bueno o malo”, “Aquellos que cuando ignoran una cosa recurren a la voluntad de Dios, confiesan su ignorancia”, “Todo lo excelente es tan difícil como raro. Estudia el pasado”, “La paz es un estado de ánimo, una disposición a la benevolencia, la confianza y la justicia”, “La felicidad es una virtud, no su recompensa”, “No hay esperanza sin miedo, ni miedo sin esperanza”, “El deseo es la misma esencia del hombre”, “No me arrepiento de nada. El que se arrepiente de lo que ha hecho es doblemente miserable”. “Aprender para entender, porque entender

es ser libre”, etc.

LEIBNIZ

Gotfried Wilhelm Leibniz. Filósofo, científico, polígrafo, hombre de leyes, historiador, lingüista, diplomático, teólogo, físico y escritor alemán (1/7/1646-14/11/1716). Descubrió el Cálculo Infinitesimal a la vez que Newton. Aportó, además, la Teoría de los Números, el Cálculo Mecánico, Álgebra, Combinatoria, Lógica Matemática, Topología y enunció el Principio de Conservación: $m \times v^2 = K$ (ctte), la dinámica y el lenguaje binario. Su metafísica cartesiana reduce la sustancia a una fuerza simple indivisible, postulando las “mónadas” (átomos psíquicos) como espejos del universo, cuya imagen irradia del interior aun cuando carecen de ventanas, siendo pequeños universos en sí mismos. “La mónada es una sustancia simple (desprovista de partes) que entra a entidades compuestas”. Creador de la Teodicea (Defensa de Dios): “El mundo hecho por Dios, aunque imperfecto, es el más perfecto de los posibles.” Para él, Dios es la salvación, analizó el fondo inconsciente del alma, quiso disociar la percepción de la conciencia y aseguró que, entre dos casos de una serie, siempre había otro, siendo todo caso un estado intermedio, porque todo está contenido o rodeado de otros seres. El principio de razón suficiente es el fundamento de toda verdad, y así se elimina el caos. Las privaciones son infinitas, por lo que es inestable que el mal esté presente en el mundo creado por Dios: Dios no es responsable del mal, sino de la privación del bien. El amor es una especie de placer, siendo éste un tipo de sentimiento o conciencia de la perfección. “Amar es encontrar en la felicidad del otro tu propia felicidad”. Los cuerpos son siempre divisibles y cada parte está en movimiento. Cuantas menos presiones externas y mayor conocimiento, más libre será la persona. Entre sus máximas: “El alma es el espejo de un universo indestructible”, “Sobre las cosas que no

se conocen siempre se tiene mejor opinión”, “Con cada hora perdida parece una parte de la vida”, “Hay dos tipos de verdades: de la razón y de hecho”, “No hay nada sin una razón”, Lo que llamaríamos ‘casualidad’ no es más que la ignorancia de las causas físicas”, “La música es un ejercicio aritmético ocultado del alma, que no sabe que está contando. El placer que experimenta la mente al contar, sin darse cuenta que está contando”, “En el ámbito del espíritu, busca la claridad; en el material, busca la utilidad”, “Cada sentimiento es la percepción de una verdad”, “La felicidad es como un placer duradero, necesario en un progreso continuo hacia nuevos placeres”, “El alma sigue sus propias leyes y el cuerpo, las suyas, coincidiendo en una armonía preestablecida”, etc.

BAYLE

Filósofo, escritor y crítico francés (18/11/1647-28/12/1706). Precursor del Racionalismo. Tras dedicarle unas brillantes tesis a la Virgen, abjuró del catolicismo, completando sus estudios de teología protestante. En su obra, niega la Providencia de Dios y ataca la exagerada importancia que se da a los milagros. Afirmó que la religión es importante para conducir a los hombres a las buenas costumbres; lo que disocia la ética de la religión. La verdad depende de la razón y del bien. Incorpora el término Honestidad, haciendo que la vida moral recta sea compatible con el ateísmo. Su Diccionario histórico y crítico anticipa el escepticismo de los filósofos de la Ilustración, al contraponer Revelación y Ciencia. Su esencia es el escepticismo y la protesta. Entre sus juicios: “Yo no puedo ser religioso ni creer en Dios. Prefiero la filosofía, la lógica, la razón, pues no puedo poseer al mismo tiempo lo evidente y lo incomprensible”, “Soy un buen protestante porque, desde el fondo de mi alma, protesto contra todo lo que se dice y todo lo que se hace”, “En materia de religión, es muy difícil engañar a un hombre, y muy difícil desengañarlo”, “El principal deber

del historiador es reconstruir e interpretar los hechos mismos”, “La historia es nada más que los crímenes y desgracias de la raza humana”, “Sé mucho para ser escéptico y poco, para ser un dogmático”, “La tolerancia es fuente paz y la intolerancia, de desorden y pelea”, “La antigüedad y aceptación general de una opción no es garantía de su verdad”, etc.

FÉNELON

François de Salignac de la Mothe. Teólogo, obispo, filósofo, poeta, académico, escritor y noble francés (6/8/1651-7/1/1715). Su obra más famosa es *Las aventuras de Telémaco*. Está considerado a favor del “quietismo”. Mantuvo una gran disputa con Bossuet. Por una de sus obras, la Santa Sede le despojó de todos sus títulos. Según sus propias palabras: “Todas las guerras son civiles, porque todos los hombres son hermanos”, “Nada es más despreciable que un conversador profesional, que usa sus palabras como un charlatán usa sus remedios”, “Todos los deleites terrenales son más dulces en la espera que en el disfrute; pero todos los placeres espirituales son más, en fruición que en experiencia”, “El verdadero buen gusto consiste en decir mucho con pocas palabras, en elegir entre nuestros pensamientos, en tener orden y disposición en lo que decimos y en hablar con serenidad”, “No es verdad que la virtud conduzca a la felicidad y el vicio, a la miseria”, “La exactitud y la pulcritud con moderación es una virtud, pero llevadas al extremo estrechan la mente”, “No hagas mejores amigos con un alma triste, melancólica, siempre están cargados y debes llevar la mitad”, “Un buen historiador es atemporal; aunque sea un patriota, nunca halagará a su país en ningún aspecto”, “Se deben mejorar las pequeñas oportunidades”, “Si fuéramos impecables, no nos molestaríamos tanto por los defectos de aquellos con quienes nos asociamos”, “Los niños son excelentes observadores y, a menudo, percibirán sus más mínimos

defectos. En general, los que gobiernan a los niños, no perdonan nada en ellos, sino todo en sí mismos”, etc.

VICO

Giovanni Battista Vico. Filósofo de la historia, jurista, historiador y escritor italiano (23/06/1668-23/1/1744). Uno de los fundadores de la filosofía de la historia. Iniciador de los estudios de la psicología de los pueblos. Organizó las humanidades como una única ciencia. Su obra principal *Principios de una ciencia nueva. En torno a una naturaleza común de las naciones*. Atacó los principios del abstractismo cartesiano, arremetiendo contra el “pienso, luego existo”. Para él, sólo hay ciencia cuando el sujeto que conoce y el que produce son el mismo. Expone que la única ciencia concreta es la Historia. Presenta la estrecha unión entre Filosofía y Filología. Concede una importancia fundamental a la sabiduría suprema (providencia), como directora del progreso espiritual humano. El acontecer humano es cíclico. Sólo Dios conoce la totalidad del mundo, en cuanto lo crea continuamente. La verdad es el resultado del hacer. Criticó la expansión del racionalismo, apologista de la Antigüedad Clásica y fue pionero en los fundamentos de la semiótica y ciencias sociales. Entre sus convicciones: “Lo verdadero y el hecho se convierten el uno en el otro, y coinciden”, “Uno comprende verdaderamente sólo lo que puede crear”, “Dios condena a los necios a hacer una guerra contra sí mismos”, “El hombre, dondequiera que se pierda en la ignorancia, se convierte en la medida de todas las cosas”, “La imaginación es más robusta cuanto más débil es el poder de razonamiento”, “El sentido común es un juicio sin reflexión, compartido por la raza humana”, “Primero se siente sin darnos cuenta, luego se nota con angustia y, finalmente, se reflexiona sobre las cosas con la mente clara”, “Quien no es piadoso no puede ser verdaderamente sabio”, “El orden de las ideas debe seguir el orden de las cosas”, “Los gobiernos deben

ser conformes a la naturaleza de los gobernados. Son su resultado”, etc.

SHAFTESBURY

Anthony Ashley Cooper, tercer conde de Shaftesbury, Lord Shaftesbury. Político, filósofo y escritor inglés (26/2/1671-16/2/1713). Escuela neoplatónica de Cambridge. Representante de la Ilustración. Confiaba en la naturaleza humana y desarrolló la idea de una religión natural. Su ética —impregnada de esteticismo— se basa en el sentimiento (vivencia interior que conduce al individuo hacia el bien, propio y general, y al orden universal) que permite el amor a la virtud y genera armonía social. El hombre posee un sentido moral, una facultad innata para distinguir en sus semejantes su personalidad y desarrollar sus acciones. Así, ética y estética provocan que lo bueno y lo bello sean una misma cosa. La belleza produce placer al hombre en su relación con el mundo; siendo el primer paso del amor (como Ficino), en un proceso gradual y teológico que va de la belleza material a la espiritual. La sensibilidad es estimulada por la imaginación. El entusiasmo es un estado exaltado que eleva el espíritu de los genios. El gusto es una aristocracia del sentido, una discriminación de las sensaciones, y lo identificó con la conciencia moral, para mejorar el espíritu humano, lo que conduce igualmente al bienestar social ya que produce una concordancia entre los sentidos y la razón. En arte, lo importante es el equilibrio, el concepto unitario, relacionando arte y naturaleza, productos ambos de la armonía universal. Algunas de sus reflexiones: “De todas las relaciones artificiosas que se establecen entre hombres, la más caprichosa y variable de todas es la formada entre escritor y lector”, “La verdad puede aguantar la prueba de un examen a cualquier luz; y una de las luces principales o medios naturales, porque todas las cosas deben ser examinadas antes de alcanzar una aceptación, es el ridículo”, “Hay una especie de

melancolía que acompaña siempre al entusiasmo”, etc.

BERKELEY

George Berkeley. Filósofo empirista, obispo, humanista y escritor irlandés (12/3/1685-14/1/1753). Del radical espiritualismo obtiene un idealismo subjetivo. Niega las ideas abstractas: *ese est percipi* (ser es ser percibido). Dios es el autor de cualquier percepción en nosotros, siendo el mundo el idioma utilizado para hablar al espíritu humano. Original y agudo metafísico, es considerado precursor de Kant. Acuñó el inmaterialismo que luego se denominó idealismo. Entre sus conclusiones: “Las cosas existen sólo como objetos percibidos o fenómenos de conciencia”, “El conocimiento debe buscar las percepciones puras y olvidarse del pensamiento”, “La materia existe en la mente que la percibe, y su existencia depende de esa mente”, “Los objetos del conocimiento son las ideas. Las percibe el espíritu; la mente, el alma, el yo”, “El espíritu es un ser simple, indiviso y activo. En cuanto percibe las ideas se llama entendimiento, en cuanto las produce, voluntad”, “No puedo dudar de lo que veo, oigo y toco, pues existe, pero tampoco dudo de mi propia existencia”, “Lo único real son las propias sensaciones”, “Existir es una cosa y ser percibido, otra”, “Los objetos mantienen su existencia porque son percibidos continuamente en la mente de Dios”, “Nuestras ideas tienen una causa fuera de nuestra propia conciencia, de naturaleza espiritual, Dios”, “Dios es un ser intangible, silencioso, que lo impregna todo; la materia, por su parte, es inerte, no tiene ideas para brindarnos. Así pues, el hombre no tiene idea de la materia”, “La realidad es inmaterial, estando constituida de ideas y espíritus”, “El mundo físico existe sólo en las experiencias que las mentes tienen de él”, etc.

MONTESQUIEU

Charles Louis de Secondat, Montesquieu. Filósofo, sociólogo, cronista, pensador, político jurista y ensayista

francés (18/1/1689-10/2/1755). Barón de la Brède y de Montesquieu. Famoso por su filosofía política y fundador de la Filosofía francesa. Fue masón y vivió en la Ilustración, siendo de espíritu crítico. No creía en el progreso. Por encima de las leyes y la razón, pretendía descubrir leyes más amplias y generales de carácter universal, cuyo legislador podría ser Dios. Su doctrina separa los tres poderes: legislativo (en manos del pueblo), ejecutivo (en manos de la monarquía) y judicial (en manos de la aristocracia). Fue precursor del liberalismo. La Revolución Francesa se inspiró en muchas de sus ideas sobre el gobierno de la nación. Fustigó duramente la insaciable codicia cortesana, el abuso que los nobles hacían de sus privilegios y el despotismo del monarca Luis XIV. Buscaba un conocimiento más concreto y empírico. Sostenía que no se puede hablar de ambición individual o particular, pues la ambición es algo inherente al ser humano en general. Parte de su gran obra fue destinada al estudio del Imperio Romano. Para él, aceptamos perder libertades por pertenecer a una sociedad, y para ser realmente grande hay que estar con la gente al mismo nivel. Entre sus deducciones: “La ley debe ser como la muerte, que no exceptúa a nadie”, “La adversidad es nuestra madre; la prosperidad, nuestra madrastra”, “Los hombres son capaces de grandes acciones, más que de buenas acciones”, “La libertad es el derecho a hacer lo que la ley permita”, “Una cosa no es justa por el hecho de ser ley. Debe ser ley porque es justa”, “Si nos bastase ser felices sería facilísimo, pero queremos ser más felices que los demás”, “Los malos ejemplos son más dañinos que los crímenes”, “Me encuentro a mí mismo donde me busco. Me encuentro por sorpresa cuando menos lo espero”, “El talento es un don que Dios nos hace en secreto, y que revelamos sin saberlo”, “Para tener éxito hay que parecer tonto y ser sabio”, “La mayoría de las veces, el éxito depende de saber cuánto se ha de tardar en lograrlo”, “El talento lleva asociada la ingenuidad”, “Hay

que estudiar mucho para saber poco”, “La verdad en un tiempo es error en otro”, “Nuestra vida aumenta cuando podemos ponerla en manos de los demás”, “Un gobierno que dura mucho se descompone”, etc.

VOLTAIRE

François Marie Arouet, Voltaire. Librepensador, filósofo y escritor francés de gran talento y fecundidad (21/11/1694-30/5/1778). Brillante divulgador del espíritu de su época, La Ilustración. Ésta propone destruir lo que se fundamenta en la autoridad y en la tradición, reconstruyendo la vida y el saber sobre la base de la razón; haciendo honor a la naturaleza humana. Por medio del agnosticismo racionalista, se critica todo prejuicio de nacimiento político (absolutismo) y religioso (superstición). Es un Deísta, no un ateo. Dijo: “Jesucristo necesitó doce apóstoles para propagar el cristianismo. Yo voy a demostrar que basta uno solo para destruirlo”. Su obra más lograda es *Cándido* (narración satírica). Fue encerrado dos veces en La Bastilla por el atrevimiento de sus escritos. Luchó contra la intolerancia y la superstición, y siempre defendió la convivencia pacífica entre personas de distintas creencias. Todos los seres humanos son libres e iguales. Criticó el absolutismo y negó el azar. Valoró el optimismo y la perfección. Entre sus convicciones: “A los vivos debemos respeto, pero a los muertos sólo les debemos la verdad”, “Lo mejor es enemigo de lo bueno”, “Rara vez nos sentimos orgullosos cuando estamos solos”, “Nada puede existir sin una causa”, “Si Dios nos creó a su propia imagen, le hemos correspondido con creces”, “La amistad es el matrimonio del alma, sujeto al divorcio”, “Todo hombre es culpable de todo el bien que no hizo”, “Quienes pueden hacerte creer en absurdos, pueden hacerte cometer atrocidades”, “Juzga a un hombre por sus preguntas, más que por sus repuestas”, “Es mejor arriesgarse a salvar a un culpable que condenar a un inocente”, “La injusticia,

al final, produce independencia”, “Podré no estar de acuerdo con lo que dices, pero defenderé con mi vida tu derecho a expresarlo”, “La ignorancia afirma o niega rotundamente; la ciencia, duda”, “Los ejemplos corrigen mucho mejor que las reprimendas”, “La idiotez es una enfermedad extraordinaria. No es el enfermo el que sufre por ella, sino los demás”, “Suerte es lo que sucede cuando la preparación y la oportunidad se encuentran y fusionan”, “El sentido común no es nada común”, “Si Dios no existiera, habría que inventarlo”, etc.

HUME

David Hume. Historiador, filósofo y ensayista escocés (7/5/1711-25/8/1776). Figura notable del empirismo. Para él no existían ideas innatas, todo procede de nuestra experiencia (relativa, probable y razonable). Despertó a Kant de un sueño metafísico (dogmático). Reduce el yo a la percepción subjetiva de la identidad personal. La religión para él, como ya anunciara Pierre Bayle, era un hecho social para mantener la paz y el orden. Su principal escrito, *Investigación sobre el conocimiento humano*, resume en el título la esencia de su pensamiento. Una de sus frases: “Hay que dejarse guiar por una especie de instinto natural indescifrable”. El Principio de Causalidad (causa-efecto) no es percibido directamente, sólo percibimos una sucesión de fenómenos (asociación de éstos). También dijo que los hombres políticos se unen por simpatía y por utilidad. La idea es un tipo particular de la percepción. El hombre es un ser de acción y práctico que busca la felicidad. La experiencia es la única fuente del conocimiento; los sentimientos dirigen la conducta y la moral se ocupa del deber-ser, no del ser. Sus ideas: semejanza, continuidad en el tiempo, causa y efecto. Razona con cautela y modestia. Sólo son verdaderas las cosas de las que podemos tener alguna impresión. De Dios, no podemos, por lo que él mismo niega su existencia; no es demostrable racionalmente.

No se puede conocer el alma. Hay ideas primarias y secundarias. Entre sus conclusiones: “La metafísica es el refugio del dogmatismo y la superstición”, “La razón es la esclava de las pasiones”, “La naturaleza permanece sobre cualquier razonamiento abstracto”, “Nada es más libre que la imaginación humana”, “La belleza existe en el espíritu que la contempla”, “La corrupción de lo mejor es lo peor”, “La religión tiene su origen en el temor al futuro”, “La costumbre es gran guía de la vida”, “El hombre es el mayor enemigo del hombre”, “Cada solución da pie a una nueva pregunta”, “Barbarie y arbitrariedad son atributos de las deidades en las religiones populares”, “La mayoría es gobernada por la minoría”, etc.

ROUSSEAU

Jean-Jaques Rousseau. Filósofo, literato, polímata, pedagogo, pensador radical y revolucionario, político, músico, botánico y naturalista suizo (28/6/1712-2/7/1778). Todo un Ilustrado, al margen de la Ilustración, por sus contradicciones. Su existencia fue inquieta y atormentada. Su obra critica la civilización europea, en particular la sociedad francesa de su época, influyendo notablemente en la Revolución Francesa, la república y el nacionalismo. Entre sus obras: *El contrato social* (donde enuncia que el hombre nace libre, pero en todos lados está encadenado, y que el poder recae sobre el pueblo soberano, por lo que las leyes que obedecen los hombres nacen de ellos mismos), *Emilio* (donde declara que el hombre es bueno por naturaleza), etc. Precursor del romanticismo. El hombre es legislador y súbdito a la vez, sea cual sea el gobierno (república monárquica o aristocrática); tal que, lo colectivo es idéntico a lo individual, siendo todos libres e iguales: “Toda ley que el pueblo no ratifica es nula y no es ley”. Para él, el progreso es un retorno a los orígenes, a la Naturaleza. “El orden social no es natural... La sociedad se constituye mediante contrato. Cada ciudadano enajena sus derechos a favor

de la comunidad, recibiendo a cambio la cualidad de miembro de la misma. El Estado es la encarnación de la verdad, del valor absoluto, que no respeta la libertad natural de los individuos, sometiéndoles a un poder totalitario”. Se enfrentó a la Iglesia católica: La religión natural es la adquisición que cada hombre alcanza de sí mismo, sin revelación alguna. Diseñó los prototipos del helicóptero, el submarino, el automóvil y el tanque; además de estudiar la anatomía humana y de otros animales. Hay que enseñar a los niños a que no se sometan a ninguna costumbre. Entre sus citas: “Nadie puede ser tan rico como para comprar a otro; ni tan pobre para venderse”, “El hombre nace bueno y la sociedad lo corrompe”, “El progreso es la educación y el perfeccionamiento moral”, “El amor propio es el origen de enfrentamientos innecesarios”, “La verdadera libertad es la moral, por la que el hombre es dueño de sí y obediente a la ley del Estado”, “No conozco mayor enemigo del hombre que el que es amigo de todo el mundo”, “La juventud es el momento de estudiar; la vejez, el de practicarla”, “Siempre es más valioso tener el respeto que la admiración de las personas”, etc.

DIDEROT

Denis Diderot. Filósofo ateo, escritor y enciclopedista francés (31/7/1713-5/10/1784). Jefe de la Escuela Materialista de la Ilustración francesa. Muy trabajador y polifacético. La ciencia y su método. Enorme erudito de espíritu crítico y gran genio. Sentó las bases del drama burgués en teatro y revolucionó la novela. Su obra está compuesta por 72.000 artículos de los cuales más de 6.000 son suyos. *Pensamientos filosóficos* que fue quemada y su *Carta sobre los ciegos* le acarrearón la prisión (1749). Su *Enciclopedia* de 17 volúmenes, que hizo llegar al pueblo en folletos y hojas volantes, fue determinante en la revolución de su país. En una de sus obras, preconizó el origen de las especies que más tarde publicaría Darwin.

Sostuvo que el arte debía imitar siempre a la Naturaleza. Fue un gran defensor de la espontaneidad de los instintos. En el centro de su pensamiento está el conflicto entre la razón y la sensibilidad. La razón busca el conocimiento con fundamento científico, por la verificabilidad de los hechos observados empíricamente. Desarrolló su “teoría de la sensibilidad universal”. Concluyó que las ciencias naturales no buscan un por qué, si no que quieren encontrar soluciones y responder al cómo. Entre sus convicciones: “Tienes que hacerlo realidad; observar la naturaleza, reflexionar y experimentar”, “El filósofo nunca ha matado a ningún sacerdote; mientras que, a la inversa, sí”, “¡Qué noble fin el del fanático que se tortura para no desear nada...! Si lo logra es un monstruo”, “Sólo hay una pasión, la de la felicidad”, “El primer paso hacia la filosofía es la incredulidad”, “La gratitud es una carga a sacudir”, “La indiferencia hace sabios; la insensibilidad, monstruos”, “El mártir espera la muerte; el fanático, corre a buscarla”, “El hombre que quiere poner las cosas en orden, quiere su control”, “Los errores pasan, sólo la verdad permanece”, “No arrepentirse ni hacer reproches a los demás son los pasos de la sabiduría”, “Somos más propensos a contagiarnos de los vicios que de las virtudes de nuestros asociados”, etc.

KANT

Inmanuel Kant. Filósofo alemán (22/4/1724-12/2/1804). Es el mayor pensador de la Edad Moderna. Vigoroso y crítico, intentó sintetizar las dos grandes corrientes de la Modernidad: Racionalismo y Empirismo. Quería enseñar al hombre a pensar por sí mismo y a rechazar los dogmas que destruyen la razón. La libertad como único derecho innato. La moralidad de una acción reside en la autonomía de la voluntad. “Sólo sometiendo a juicio a la razón podemos responder las tres preguntas básicas del ser humano: ¿Qué puedo conocer?, ¿Qué debo hacer? y ¿Qué me cabe esperar? Así nos explicaremos qué es el

hombre como proyecto vital”. Cuatro valores: humanidad, dignidad, sabiduría y santidad. Tres postulados: la libertad, la inmortalidad del alma y la existencia de Dios. Entendemos el mundo por cómo pensamos y por lo que experimentamos. Hay cosas que vemos y otras que no podemos ver. Hay que hacer lo correcto por deber, no por conveniencia, y hay que tratar a los demás como nos gustaría que nos trataran. Sus reflexiones: “Obra siempre de tal modo que se pueda convertir en ley universal”, “El ser humano es lo que la educación hace de él”, “El conocimiento no es el recibido, sino el que nosotros legamos”, “El hombre es un fin en sí mismo”, “La buena voluntad nos hace dignos de ser felices”, “La moral radica en la conciencia; la razón proporciona ley universal: ley moral”, “La paz debe ser un fin y un deber”, “Cada cual debe ponerse a sí mismo sus propias normas, respetando a los demás”, “Lo bueno o lo malo no son los actos, sino la misma voluntad”, “Perseguir la felicidad es un error. La salud, el dinero y el amor proporcionan bienestar”, etc. [La razón es el domador de la fiera llamada libertad. Nota del Autor].

LESSING

Gotthold Ephraim Lessing. Pensador, filósofo, esteta, poeta, dramaturgo y crítico de arte alemán (22/1/1729-15/2/1781). Talento destacado, honesto, libre y conciliador de la Ilustración alemana. Nunca consideró que la verdad fuese algo estático, que alguien la pudiera poseer: La búsqueda de la verdad es un proceso de acercamiento entre seres humanos, que los hace mejores. Defendió la libertad de pensamiento (entre los cristianos creyentes), pero la creencia no se puede basar en revelaciones y no se debe entender la Biblia al pie de la letra, ya que los fanatismos y la ignorancia impiden la correcta interpretación. Fue muy patriótico; estuvo a favor del teatro griego, del teatro de Shakespeare y del teatro de Lope de Vega. Escribió, entre otras

obras: El joven erudito, Los judíos, El librepensador, Fábulas, Dramaturgia Hamburguesa, La educación de la humanidad y Nathan el sabio. Entre sus máximas: “La verdad absoluta pertenece a cada uno (sólo a ti)”, “El valor en el hombre es el esfuerzo por alcanzar la verdad, no la que tiene o cree tener”, “El que promete demasiado y el que espera demasiado, se dañan a sí mismos”, “Algunos se equivocan por temor a equivocarse”, “Nada sucede por casualidad”, “Piensa mal, pero por ti mismo”, “Si algunas cosas no te hacen perder la razón, no tienes nada que perder”, “Un hereje es un hombre que ve con sus propios ojos”, “Los hombres cuerdos son siempre verdaderos en su conducta y sus palabras. No dicen todo lo que piensan, pero piensan todo lo que dicen”, “La finalidad de la ciencia es la verdad; la del arte, el placer”, etc.

BURKE - PAINE

Edmund Burke. Filósofo, ensayista y estadista irlandés (12/1/1729-9/7/1797). Padre del liberalismo conservador moderno, conservadurismo moderno. Libertad económica y tradición. Las personas enriquecen su vida con la virtud, el arte y la ciencia. La sociedad no se trata sólo de simple existencia animal, encarna el bien común y, además de la gente que vive en ella en un momento dado, incluye a los antepasados y descendientes, siendo el propio Dios el garante último. Nacemos pecadores, por lo que culpar a la sociedad de nuestra propia conducta no es correcto. La educación no resuelve esto, por lo que la fiabilidad del juicio individual es lo que hace necesaria la tradición que proporciona los necesarios fundamentos morales. La organización política de la sociedad debe desarrollarse a largo del tiempo; no siendo admisibles los cambios drásticos. Se opuso a la Revolución Francesa y predijo los efectos peligrosos de terror (ejecución del rey, etc.), manifestándose en contra de Rousseau y Priestley. Defensor de la propiedad

privada y del mercado libre. Las generaciones deben cuidar la naturaleza para los que vienen y deben crear una sociedad sostenible. La filosofía es una preparación útil para la política. A favor de la independencia de las colonias norteamericanas, criticó los abusos coloniales. Entre sus deliberaciones: “Nadie puede hipotecar su injusticia como prenda de su fidelidad”, “Qué sombras somos y qué sombras perseguimos”, “Para que triunfe el mal sólo es necesario que los buenos no hagan nada”, “Innovar no es reformar”, “Feliz aquel que supo madurar a tiempo”, “El dinero es el sustituto de Dios”, “El tiempo es el gran educador”, “El pueblo no renuncia nunca a sus libertades, sino bajo el engaño de una ilusión”, “La primera emoción es la curiosidad”, “Nunca puedes plantear el futuro a través del pasado”, “Una obra de arte es grande porque engaña”, “Agradar cuando se recaudan impuestos y ser sabio cuando se ama, son virtudes que no han sido concedidas a los hombres”, “Con confianza se puede actuar en concierto y eficacia”, “La superstición es la religión de las mentes débiles. Nada tan fatal para la religión como la indiferencia”, “Hay un límite en que la tolerancia deja de ser virtud”, “Las personas que no se preocupan de sus antepasados jamás mirarán hacia la posteridad”, “Los abusos con el tiempo dejan de infundir respeto”, “La libertad abstracta no se encuentra”, “Todo está basado en compromisos y pactos”, “Una gran parte de los males del mundo deriva de las palabras”, “Cuida tu ambición; puede volar, pero también arrastrarse”, “El miedo es el más ignorante, injusto y cruel consejero”, “Cuanto más grande es el poder, más peligroso es su abuso”, “En democracia, la mayoría puede ser represión cruel contra la minoría”, etc.

Thomas Paine. Político, intelectual radical, escritor, filósofo y revolucionario británico, estadounidense y francés (9/2/1737-8/6/1809). Promotor del liberalismo y la democracia, y uno de los fundadores de EE. UU. En La edad de la razón aboga por el deísmo y promueve

la razón y el librepensamiento, yendo en contra de las religiones y las doctrinas cristianas. También, aunque no lo cuestionó, discutió sobre el origen de la propiedad privada e introdujo el concepto de “renta mínima garantizada”. Fue precursor del laborismo y del estado del bienestar (redistribución de la renta por medio de un impuesto sobre las grandes haciendas, e implantando un sistema público de pensiones). Para alcanzar la democracia plena hay que abandonar las miserias de la civilización y volver a la organización económica de la comunidad primitiva propia del Estado de la Naturaleza, o establecer un impuesto progresivo que limitase los bienes de cada miembro, tal que el Estado dotara a los más desfavorecidos para llevar una vida digna. Propuso la emancipación de los esclavos africanos y la abolición de la esclavitud. Dijo: “Mi mente es mi iglesia. Todas las iglesias son invenciones humanas para horrorizar y esclavizar a la humanidad y monopolizar el poder y el lucro”, “La religión cristiana es una parodia de la admiración al Sol, en la cual se puso a un hombre al que llamaron Cristo en el lugar del astro y le ofrecieron la adoración que originalmente se ofrecía a éste”. Como deísta: “Su religión consiste en contemplar el poder, la sabiduría y la benignidad de la Deidad en sus obras y en su esfuerzo por intentarlo en toda cuestión moral, científica y mecánica”. Otra de sus consideraciones: “Yo creo en un Dios y no más; y tengo la esperanza de la felicidad después de esta vida. Creo en la igualdad del hombre y creo que los deberes religiosos consisten en hacer justicia, amar la misericordia y esforzarse por hacer feliz a nuestro prójimo”.

HERDER

Johann Gottfried von Herder. Filósofo, teólogo, filólogo, historiador, crítico literario y sacerdote alemán (25/8/1744-18/12/1803). Contribuyó al romanticismo alemán: “Tormenta e impulso”. Iniciador de la filosofía

de la fe, de signo irracional, que rinde culto a una época con un desmedido amor por el pasado y los orígenes, donde busca las cualidades humanas en estado nativo. Sus teorías están en contradicción con las teorías de Kant, siendo precursor del historicismo. Defendió la lírica popular, se opuso a la ilustración de los berlineses. Realizó un repaso a toda la historia de muchas culturas, comprendiendo cada una en su propia época. Interpretó la idea de progreso, que no lo entiende como aislado, sino que engloba la naturaleza. El progreso desborda la historia humana, sobre todo a partir del lenguaje. Todo se encuentra en un desarrollo permanente, donde la historia humana ocupa el elemento central de la historia del Cosmos; así pues, la humanidad es la cumbre de la sede natural y resume la historia entera de la naturaleza. En la religión —afirma— están los depósitos más antiguos del saber. Entre sus pensamientos: “No te avergüences de preguntar a los que saben”, “Vagamos en un laberinto donde nuestras vidas ocupan sólo un lapso; tal que, es casi indiferente si hay entrada o salida”, “Vivimos en el mundo que creamos”, “Las primeras palabras que tartamudeamos son los cimientos de nuestro conocimiento”, “No estoy aquí para pensar, sino para sentir”, “La imagen que vemos es producto de nuestro sentido interno”, “Es más valiente el que domina sus pasiones y su propia impaciencia”, “El tiempo y el azar son los tiranos de la Tierra”, “Sin inspiración, los mejores poderes de la mente permanecen latentes. Hay en nosotros un combustible que necesita ser encendido con chispas”, “Vemos tanto que, en realidad, no vemos nada, y sabemos tanto que no poseemos nada que sea nuestro; es decir, algo que no podríamos haber aprendido, algo que surge de las virtudes y errores que cometemos”, “Cuando los necios tienen la palabra, los sabios callan”, etc.

GOETHE

Johann Wolfgang von Goethe. Poeta, novelista, dramaturgo, filósofo de la naturaleza, científico, diplomático y funcionario público alemán (28/8/1749-22/3/1832). Enclavado en el Romanticismo, su principal obra es *Fausto* (escrita en dos partes 1808 y 1832), obra trágica dialogada, en la que el protagonista vende su alma a Mefistófeles y firma el pacto con una gota de su sangre; acabando, la segunda parte, con la frase de los ángeles: “A quien siempre se esfuerza con trabajo, podemos rescatar y redimir”. Su Teoría de los colores trata de las sombras coloreadas, la refracción y el acromatismo/hipercromatismo. La filosofía de la ciencia saca a la luz cómo se desarrollan, evalúan y cambian las teorías científicas y da a conocer la verdad de las “entidades ocultas” (las no observables) y los procesos de la naturaleza. Fundó el movimiento ‘tempestad e ímpetu’, preludeo del Romanticismo alemán. Creó un triángulo analítico de color: rojo, amarillo y azul en sus vértices. Intentó vincular el tono y el brillo de los colores con un estado emocional único. Entre sus deducciones: “A veces, nuestro destino se asemeja a un árbol frutal en invierno”, “Actuar es difícil, pensar es difícil; actuar según se piensa es aún más difícil”, “Alegría y amor son las alas para las grandes promesas”, “Amo a los que sueñan con imposibles”, “El conocimiento acredita las dudas”, “Comprender significa hacer”, “Cuando el hombre no se encuentra a sí mismo, no encuentra nada”, “Un hombre feliz, sea rey o campesino, encuentra paz en su hogar”, “Trata a un ser humano como puede llegar a ser y se convertirá en lo que puede llegar”, “El amor puede hacer mucho, pero el deber, más. Un hombre ve en el mundo lo que lleva en su corazón”, etc.

MAISTRE

Joseph-Marie de Maistre. Filósofo, escritor y político teórico francés, conde de Maistre (1/04/1753-26/2/1821).

Defendió la religión católica (jesuitas). Aseguraba que la Filosofía debía reconocer el pecado original para poder entender y juzgar rectamente la historia y la sociedad. Todo poder, hasta el político, proviene de Dios, nunca del pueblo. Reaccionó contra la revolución francesa, mostrándose providencialista, y se opuso a la Ilustración y contra la “teofobia del pensamiento moderno”. Aseguraba que Dios estaba en el centro de todas las doctrinas y que se manifiesta de forma misteriosa a través de milagros, a los cuales hay que responder con oración. También se opuso a Descartes y Malebranche, diciendo que la razón humana debe intentar entender el orden divino, aunque no lo comprenda en su plenitud, ya que la perfección humana desapareció tras el pecado original. Su filosofía está impregnada de pesimismo: La injusticia no puede vencerse y como prueba está la muerte de Jesucristo (hombre justo por excelencia). Declaró que la Revolución era un acontecimiento satánico, “radicalmente malo”, en sus causas y en sus efectos. También condenó la democracia, al responsabilizarla de desorden social, siendo proclive a la monarquía hereditaria. Su conclusión podía ser: Con conservadurismo, más el poder espiritual de la religión y la infalibilidad del Papa, se puede luchar contra la decadencia histórica a que se dirige la humanidad. Entre sus conclusiones: “El cristianismo es predicado por los ignorantes y creído por los eruditos”, “El hombre es un enigma [...] obligado a odiarse para estimarse a sí mismo”, “El hombre, en general, es demasiado malvado para ser libre”, “El hombre es insaciable de poder, siempre descontento. Nacemos déspotas por el placer de saber que existe alguien más débil”, “El hombre con su gran violencia está acusado de matar al hombre”; “Dondequiera que se encuentre un altar, allí existe civilización”, “No hay verdadero patriotismo sin fe”, “La historia es la única maestra”, “El hombre crea dificultades por el placer de resolverlas”, “Cualquier obstáculo es un

medio”, “Nada grande tiene grandes comienzos”, “Saber esperar es el gran secreto del éxito”, “Las opiniones falsas son como el dinero falso; acuñado primero por culpables y luego hecho circular por inocentes que perpetúan el crimen sin saberlo”, “Sin prejuicios no puede haber religión, moralidad o gobierno”, “Cada país tiene el gobierno que se merece”, etc.

FICHTE

Johann Gottlieb Fichte. Filósofo, docente universitario, moralista, escritor y político alemán (19/5/1762-29/1/1814). Precursor de la filosofía del espíritu de Hegel. Considerado el padre del idealismo alemán. Intenta una síntesis de la metafísica de Spinoza. Dijo: “Sólo lo que es bueno nos hace felices”. Separaba las “cosas en sí” y las cosas que nos representan, como una invitación al escepticismo. La consciencia no necesita más fundamento que ella misma, por lo que el conocimiento no parte del fenómeno, sino que se vuelve creación del sujeto conocedor. Se crea el idealismo: La realidad es una consecuencia del sujeto pensante, en oposición al realismo. Parte de la intuición trascendental, de un “yo absoluto”. La esencia de este yo es actividad, que al actuar crea algo ajeno a sí mismo, la realidad material que llama “no-yo” (el mundo); tal que, obrando sobre él sucesivamente se logra la vida espiritual. El yo finito se va identificado con el yo absoluto: Dios se realiza por el esfuerzo del hombre. Siempre hay una lucha de voluntades: la del hombre (ser racional) y la de un obstáculo sordo que se alza frente a su pretensión. El hombre siempre aspira a vencer al mundo (no-yo) y verse a sí mismo, que no es más que una aspiración narcisista a verse por doquier él solo. La única garantía de independencia moral del hombre es la cultura, siendo el filósofo el dirigente del progreso moral y líder de la comunidad. El hecho de la libertad, y mediante el análisis del yo, ofrece un fundamento trascendental. La

conciencia del hombre, su relación con los demás y su organización política. Entre sus reflexiones: “El hombre se atribuye una actividad libre”, “El Yo es identidad de sujeto y objeto”, “El hombre debe ocupar su plaza en la sociedad, debe pagar su deuda, esforzarse en elevar la perfección”, “El hombre se vuelve humano entre otros”, “El orden moral es en sí mismo Dios. No necesitamos otro Dios, ni podemos captarlo”, “La clase de filosofía que se elige depende de la clase de hombre que se es”, “El que no tiene medios de subsistencia, no tiene el deber de reconocer o respetar la propiedad ajena”, “La educación debe apuntar a destruir el libre albedrío”, “La enfermedad incurable es considerar necesario lo accidental”, “Un hombre puede hacer lo que debe hacer, y cuando dice que no puede es porque no quiere”, “Los hombres buscan vehementemente la felicidad, se aferran al primer objeto, y si no funciona, al siguiente... Vagando atormentados, pensando que será el siguiente, pero la felicidad ya no está allí”, “No actuamos porque sepamos, sino que sabemos porque estamos destinados a la acción”, etc.

CONSTANT

Henri-Benjamin Constant de Rebecque. Filósofo, activista, escritor y político francés de origen suizo (25/10/1767-8/12/1830). Su teoría de la libertad se basa en la posesión y el disfrute de los derechos civiles, del imperio de la ley y de la libertad en un sentido amplio, confrontada a la libertad del Estado. La responsabilidad individual es imprescindible para que la sociedad no sea un caos y la libertad concebible. “La independencia individual es la primera necesidad de los modernos, lo que implica que nunca hay que exigir su sacrificio para establecer la libertad política...”. Contrario al belicismo de la época, pensaba que había que dirigir los esfuerzos al comercio como forma de expansión y relación con otros países. Favorable a la monarquía hereditaria, con

poderes limitados y sistema bicameral. Influido por Rouseau y Kant, su obra principal es *Adolfo* (1816), novela de amor de gran contenido autobiográfico. Paladín del liberalismo, distingue entre la libertad de los antiguos y la de los modernos: Antes se quería participar del poder colectivo, tal que quedase dividido entre los ciudadanos de una patria. Ahora se supone el goce pacífico y la independencia privada, siendo el objetivo la seguridad de sus goces privados; o sea, las garantías concedidas por las instituciones de estos mismos goces; habiéndose de combinar ambas libertades. Entre sus declaraciones: “Cada vez que el gobierno intenta manejar nuestros asuntos, cuesta más y los resultados son peores que si lo hubiéramos manejado nosotros mismos”, “Para poder vivir en paz disfrazamos nuestra impotencia y debilidad bajo cálculo y política... Nuestra manera de aplacar esa mitad nuestra que es espectadora de la otra”, “Odio la vanidad del que cree disculpar lo que explica, el mal que ha hecho e intenta suscitar lástima que se analiza, cuando debería arrepentirse. La debilidad que siempre culpa a los demás de su propia impotencia y que no puede ver que el problema no está en su entorno, sino en sí misma”, “Hay cosas que uno dice durante mucho tiempo, pero, una vez dichas, no deja de repetirlas”, “Si no se limita la autoridad política, la división de poderes (garantía de la libertad), se convierte en un peligro y un flagelo”, “Las circunstancias no tienen importancia, el carácter lo es todo; en vano rompemos con cosas o personas externas. No podemos romper con nosotros mismos... llevamos el tormento y añadimos remordimiento a los arrepentimientos, y fechorías a los remordimientos”, etc.

SCHLEIERMACHER

Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher. Filósofo, filólogo, erudito, teólogo, escritor y traductor alemán (21/11/1768-12/2/1834). Teórico de la hermenéutica y padre de la teología moderna. Presentó una alternativa

teológica al racionalismo kantiano. Frente al dogmatismo de la Iglesia, intentó relacionar el romanticismo con la teología. Negó que se pudiera conocer a Dios por la razón, ya que el camino es el de la ética y la moral; es decir, el sentimiento de total dependencia en la deidad y la intuición. Definiendo la religión como el sentimiento e intuición del universo. Fue muy criticado por Nietzsche, haciendo referencia al significado de su apellido, diciendo que sus ideas eran las de un “vendedor de velos”. Decía: “Tantas veces como vuelvo mi mirada hacia adentro de mi ser más íntimo, estoy en el campo de la eternidad”. El sentimiento es ese lugar divino donde el yo aprende del Yo divino. La religión depende por completo de la deidad. El dogma es la afirmación de nuestro sentimiento. Dios es una realidad supra personal y trascendente. El pecado es un debilitamiento individual y colectivo de los humanos; siendo un desorden profundo de la naturaleza humana, sólo curable por la religión: “En cada pecado está la obra de todos y en todos, la obra de uno”. En Cristo se mostraba la dependencia absoluta de Dios. Algunas de sus citas: “Sólo hay habla si hay sentido, cuando hay algo comunicado”, “La religión es experiencia y comunidad, la percepción e intuición del universo y el sentimiento de dependencia del infinito en lo finito. No es ciencia ni es moral, es vivencia, es estar movido por el mundo de lo entero; una cuestión del corazón, de lo más profundo del ser humano que se deja conmover, impresionar y emocionar; percibir a Dios: una intuición”, “La voluntad es sólo un conflicto mediante el cual conseguimos el dominio de nuestros fallos; aquello por lo que cada hombre demuestra su peculiar poder de comprender la voluntad y el espíritu de Dios; es sólo una obra silenciosa del hombre interior”, “La esencia de la religión consiste en el sentimiento de una dependencia absoluta”, “No hay Dios sin mundo, ni mundo sin Dios”, “La relación entre el ser y la apariencia es la misma antítesis que la ética existe entre bien y placer o el sentimiento”, etc.

HEGEL

George Wilhelm Friedrich Hegel. Filósofo y ensayista alemán (27/8/1770-14/11/1831). La dialéctica que lleva su nombre es la filosofía como resultado de un proceso histórico (la lechuza o el búho, símbolo de Minerva, hace que la filosofía se convierta en un atributo de una mujer que reclama para sí misma el logos —pensamiento—, que sólo aparece al final de un mundo histórico). Formador riguroso del Idealismo absoluto, por lo que deja sin resolver el problema fundamental relativo entre sensibilidad y razón, y entre particular y universal. Su obra principal es *Fenomenología del espíritu*, donde desarrolla la idea lógica: tesis, antítesis y síntesis, para volver a la tesis. Unifica el ser y el pensamiento, lo real y lo racional, lo infinito en su unidad con lo finito. Afirmó que la Filosofía era el último estadio de la evolución de la idea en la historia. Relegó a la Religión entre la idea y el arte. Dijo: “La Filosofía es el tiempo capturado por el pensamiento” y que el estado perfecto es aquel en que coincide la voluntad del individuo con la voluntad general. Acuñó el término “alienación”. El espíritu se duplica: Reflexionando sobre uno mismo, se convierte el ser en sí, en ser para sí. El espíritu sólo puede reconocerse en el otro, si el otro es también sí mismo. La realidad no se puede generalizar. Entre sus conclusiones: “Nunca se ha logrado nada grandioso en el mundo sin pasión”, “Las auténticas tragedias del mundo no son conflictos entre el bien y el mal, son conflictos entre derechos”, “La educación es el arte de hacer ético al hombre”, “La historia del mundo es el progreso de la conciencia de libertad del hombre”, “Únicamente la libertad nos hace libres”, “La independencia del hombre consiste en que sabe lo que le determina”, “La verdad en filosofía significa que el concepto y la realidad externa se corresponden”, “La historia tiene que ser tomada por nosotros tal cómo es; tenemos que proceder históricamente, empíricamente”, “Todo lo racional es real y todo lo real es racional. Quien

mira racionalmente el mundo, lo ve racional”, etc.

SCHELLING

Friedrich Wilhelm Joseph Schelling. Filósofo, teólogo, escritor y profesor universitario alemán (27/1/1775-20/8/1854). Padre del Idealismo romántico. Antecedente de la filosofía de Hegel. Trata de reducir a identidad, naturaleza y espíritu. Articula cuatro sistemas de filosofía: 1º de la naturaleza y el espíritu, vinculado a lo absoluto, 2º sistema de la identidad, partiendo de lo absoluto, 3º sistema de la libertad (grado supremo del espíritu) y 4º metafísica de la religión, donde interpreta la Trinidad Divina. El absoluto (la naturaleza que anhela la luz, el abismo sin fondo, la esencia de Dios) se desarrolla en contrastes (sujeto-objeto, ideal-real, espíritu y materia) y el conocimiento es aprehendido primero por el espíritu; en cuanto a la metafísica, ser y saber son la misma cosa, siendo ser igual a espíritu. La característica del ser infinito es la libertad. Dios tiene necesidad de tomar forma de hombre para enseñar su modelo de salvación. La creación artística es la forma suprema del conocimiento, admitiendo que la filosofía no es asunto para cualquiera; eso sí, el filósofo debe ser capaz de llegar a cualquiera. Su pensamiento no tiene seguidores, si acaso ha influido en el Evolucionismo. Buscó el absoluto a través de su doble manifestación: naturaleza y espíritu. Comienza con el ser y no con el pensar. La ley suprema es la de la identidad de la razón consigo misma. Entre sus deducciones: “El mal es una posibilidad de la libertad humana”, “Nuestra libertad es limitada por otras inteligencias y, sin esas otras, no podemos ser conscientes de la libertad”, “La belleza natural es superior a la belleza de las artes”, “Se conoce el pasado, se reconoce el presente, se adivina el futuro”, “La materia muerta no tiene mundo exterior; es idéntica a su mundo”, “Hay una identidad entre naturaleza y mente, entre objeto y sujeto, ya que la naturaleza es la mente

invisible, y la mente es la naturaleza invisible”, “Hay que aprender sólo para crear”, “La arquitectura es música congelada”, “El hombre está en la línea divisoria entre el bien y el mal. Lo que elija será su acto, pero no puede permanecer en la indecisión, porque Dios debe revelarse y nada puede permanecer ambiguo. El ser del hombre es su propio acto”, etc.

SCHOPENHAUER

Arthur Schopenhauer. Filósofo y escritor brillante alemán (22/2/1788-21/9/1860). Consideró que la inteligencia era secundaria. Ateo y pesimista radical: “El hombre no es libre, es víctima de sus impulsos y está predestinado a luchar por su insatisfacción” y “Toda felicidad es negativa, pues es la liberación del dolor”. Su ética plasma la renuncia: Ascética, Castidad, Pobreza y Noluntad (renuncia a la vida). Su nihilismo vitalista le conduce al nirvana budista, a la negación del vivir. Una de sus frases: “La vida es un tapiz. Hasta los cuarenta años vemos la parte delantera; luego, lo que está detrás.” Para él, el último bien es la belleza, y en crearla y amarla descansa todo gozo. Destacar su teoría de la música para su ordenación en las Bellas Artes. Entre sus reflexiones: “No hemos nacido para ser felices”, “La satisfacción consiste en estar libre de dolor, que es el elemento positivo de la vida”, “Cuanto más inteligente, más sufrimiento”, “Casi todas nuestras penas surgen de nuestras relaciones con otras personas”, “Algo puede ser verdadero y falso a la vez”, “La compasión es la base de la moralidad”, “Sacrificar el placer para evitar el dolor es una clara ganancia”, “El orden del pequeño conocimiento supera al gran conocimiento desordenado”, “El absurdo y la perversidad son los amos del mundo”, “La religión es el arte del adiestramiento animal, pues enseña a las personas cómo deben pensar”, “Los grandes hombres son como las águilas y construyen su nido en alguna elevada soledad”, “Nos perdemos para parecernos a los

demás”, “La riqueza y la fama es como el agua de mar; cuanto más se bebe, más sed da”, “Posesión y felicidad son prestadas”, “El aburrimiento es el reverso de la fascinación... y una conduce al otro”, “Sólo el cambio es terno, perpetuo, inmortal”, “Toda verdad primero es ridiculizada, luego tiene opinión y después se acepta como evidente”, “La opinión es semejante a un péndulo”, “Los límites del hombre limitan su mundo”, “Un hombre sólo puede ser él mismo mientras esté solo; si no ama la soledad, no amará la libertad, porque sólo cuando se está solo se es realmente libre”, “El hombre puede hacer lo que quiere, pero no querer lo que quiere”, “Tras la muerte serás lo que eras antes de nacer”, “Cada día es un pequeño nacimiento, cada descanso y sueño, una pequeña muerte. Cada despedida es anticipo de la muerte; cada reencuentro, una resurrección”, “Los hombres son por naturaleza indiferentes unos a otros; las mujeres, enemigas”, “Para personas limitadas, la modestia es honestidad; para las talentosas, hipocresía”, “Trata a una obra de arte como a un príncipe. Deja que te hable a ti primero”, “La música es la melodía cuyo texto es el mundo”, “La voluntad es un ciego fuerte con un cojo que ve sobre sus hombros”, etc.

COMTE

Isidore Maria Auguste François Xavier Comte. Filósofo positivista y escritor francés (19/01/1798-5/9/1857). Creador del positivismo: “El amor como principio, el orden como fundamento y el progreso como meta”. Quería reformar la sociedad mediante la creación de una ciencia (sociología) y una religión, nuevas. La religión consistiría en profesar una creencia común que estableciera vínculos de solidaridad entre los hombres. Quería una reforma del saber y del método. Planteó la ley de los tres estadios: teológico, metafísico y positivo. En el primero, el universo es la unidad; en el segundo, los hombres creen que pueden sustituir a Dios y, en el

tercero, se resuelven los problemas humanos mediante la ciencia. Así pues, hemos pasado del monarca por la gracia de Dios, o del revolucionario por la gracia de su retórica, al hombre de ciencia como líder. Estuvo dos años en un sanatorio mental, tras recuperarse y salir publicó su obra más famosa *Curso de Filosofía positiva*. Filósofa con la colectividad, no con el individuo. Lo positivo es lo útil, real, cierto y constatable. Hay que decir que confunde lo útil con lo real y restringe el concepto de ciencia a aquello que permite la experimentación. Su positivismo priva al horizonte humano de la metafísica y de la religión, desembocando en un escepticismo, materialismo o nihilismo. Entre sus apreciaciones: “Para comprender la sociedad, los únicos datos válidos provienen de nuestros sentidos y de su análisis lógico. El hombre, personal y social, en su dimensión moral y física, ha de converger al fin común: la Humanidad. La demografía es el destino”, “El individuo es producto del desarrollo histórico”, “La ciencia describe las sensaciones subjetivas del hombre”, “Un hecho social es aquel al que todo se remite”, “Todo es relativo y sólo eso es absoluto”, “Conócete a ti mismo para superarte”, “Las ideas gobiernan el mundo o lo sumerge en un caos”, “Los muertos gobiernan a los vivos”, “La religión es una ilusión de la infancia que se supera con una educación adecuada”, “el único conocimiento se basa en la observación”, “La verdadera sabiduría es seguir el mejor camino, al margen de las consecuencias”, “El progreso es conocimiento y la exclusión de lo sobrenatural”, “Nada se destruye hasta que se reemplaza”, “Hay que reorganizar la sociedad sin Dios, ni rey, por la cultura”, “Ningún hombre es igual a otro... Todos tiene su puesto social. Libertad ordenada”, “La sociología es estática (orden) o dinámica (progreso)”, etc.

TOCQUEVILLE

Alexis Henri Charles de Clérel, vizconde de Tocqueville. Pensador, historiador, jurista, político y escritor francés (29/7/1805-16/4/1859). Principal teórico del liberalismo. Para él, el punto de partida y de llegada es la libertad, tal que toda situación ha de ser examinada para que se respete y favorezca la libertad. Expuso que la democracia es lo que capacita al ser humano para ser libre en sociedad, para ser dueño de su destino; ahora bien, la pasión por la igualdad no debe relegar la propia libertad. Hay que poner el interés en el bienestar, pero no únicamente como satisfacciones materiales o perderemos parte de nuestra libertad. Predijo el conflicto racial de Estados Unidos, el antagonismo de las superpotencias, la sociedad de consumo, etc. Se preocupó por la manipulación de la opinión pública en las democracias occidentales, que provoca auténticas tiranías en el consentimiento general, y también en las democracias del Este, donde la igualdad convierte a los ciudadanos en siervos agradecidos (régimenes comunistas). Entre sus obras, destacan: *La democracia en América*, *Recuerdos*, *El antiguo régimen y la revolución*, etc. De sus muchas apreciaciones: “No hay grandes hombres sin virtud; sin respeto a los derechos no hay gran pueblo: no hay sociedad”, “La historia es una galería de cuadros en la que hay pocos originales y muchas copias”, “La democracia busca la igualdad en la libertad; el socialismo, en la moderación y la servidumbre; por tanto, no pueden ir juntos”, “No hay libertad sin moral, ni moral sin fe”, “La igualdad es un eslogan sobre la base de la envidia”, “Es más fácil aceptar una simple mentira que una verdad compleja”, “La vida es para asumirla con valentía. Un negocio muy serio encomendado que hay llevar honrosamente hasta el fin”, “Cuando el pasado no ilumina el futuro, el espíritu camina en la oscuridad”, “En una revolución, como en una novela, la parte más difícil de inventar es el final”, “Las sociedades deben juzgarse por la capacidad

de hacer feliz a sus gentes”, “Más que las ideas, a los hombres les separan los intereses”, “En política, los odios compartidos son la base de las amistades”, “La principal misión de las religiones es frenar el bienestar que los hombres adquieren en tiempos de igualdad”, “Los que desprecian a las personas, nunca obtendrán lo mejor de los demás ni de sí mismos”, “En cualquier periodo de la historia, el hombre está preocupado por aumentar su comodidad”, “Los estadounidenses están tan enamorados de la igualdad que prefieren ser iguales en la esclavitud, que desiguales en la libertad”, etc.

STUART MILL

John Stuart Mill. Filósofo, político, economista y escritor inglés (20/05/1806-8/5/1873). Teórico del utilitarismo y positivista. Su padre quiso lograr de él un genio intelectual para que continuase con sus ideas. Para él, la ciencia parte del material que le suministra la experiencia, tal que el científico debe ser inductivo. Su obra *Sobre la libertad* se dirige a la naturaleza y a los límites del poder ejercido legítimamente por la sociedad sobre el individuo. Acuñó el “principio del perjuicio” por el que cada hombre tiene derecho a actuar conforme a su voluntad, en tanto que sus acciones no perjudiquen a otros. Si el daño sólo afecta al actuante, la sociedad no tiene derecho a intervenir; ahora bien, el hecho de vivir en sociedad hace que el daño propio repercuta en los vecinos... De la regularidad de algunos fenómenos en experiencias sucesivas, tras aplicar unos métodos, se puede deducir que responden a una ley de la naturaleza: “La experiencia es una costumbre”. Aunque su filosofía no añade nada nuevo a la aportada por sus antecesores, influyó en el psicologismo (que confunde psicología con lógica) y en el empirismo (que reduce el conocimiento a lo sensitivo). Identificó felicidad con placer y afirmó: “Poseemos tanto cuanto sabemos” [Tanto sé, tanto tengo. Nota del Autor]. Entre sus consideraciones: “Toda acción

tiene como objeto algún fin”, “Ninguna comunidad tiene derecho a obligar a otra a ser civilizada”, “Todo lo bueno es fruto de la originalidad”, “La felicidad es igual al placer y a la ausencia del dolor”, “Un hombre sin nada por lo que luchar es un miserable”, “La libertad es la facultad del individuo al actuar sobre todo aquello que no perjudique a los demás; ya que una acción es moralmente correcta si proporciona placer, y moralmente incorrecta si proporciona dolor”, “Sobre uno mismo, el individuo es soberano”, “Una persona puede causar mal por acción o inacción”, “La excentricidad es proporcional al genio”, “Que la verdad siempre triunfa es una agradable falsedad que la experiencia refuta”, “He aprendido a buscar mi felicidad limitando mis deseos, en lugar de intentar satisfacerlos”, “La mayoría de los estúpidos son conservadores”, etc.

KIERKEGAARD

Sören Kierkegaard. Filósofo, teólogo protestante y escritor danés (5/5/1813-11/11/1855), opuesto a Hegel. Está considerado como padre espiritual del existencialismo contemporáneo. Hombre solitario (como Kant, quien le influyó). Escribió *El concepto de la angustia*. “Apropiación y abandono”. Expuso que la vida se compone de tres estados, excluyentes entre sí: estético, ético y religioso. Dijo que la existencia humana es angustia (negativismo), ya que ésta es la esencia del hombre. Orientó la mirada al hombre enfrentándose a su realidad. Identificó desesperación con pecado, interpretando la fe como esperanza, como una relación privada entre el ser humano y Dios; es decir, para el hombre el hecho de existir supone estar delante de Dios y, por tanto, tener conciencia del pecado. Un buen cristiano debe fundirse con Cristo en su humillación y en sus sufrimientos; o sea, la muerte para este mundo. Entre sus convicciones: “Lo paradójico del cristianismo reside en la constante utilización de lo temporal y lo

histórico, relacionándolo con la eternidad”, “La vida sólo puede ser comprendida hacia atrás, pero únicamente puede ser vivida hacia adelante (vivir en recuerdo)”, “Sólo quien puede permanecer en silencio es capaz de hablar de manera importante”, “Es mejor perderse por la pasión que perder la pasión”, “La fe es la pasión por lo posible, y la esperanza es inseparable de la fe”, “Fe y duda son pasiones contrarias”, “Hay que perdonar siempre, reír ante los horrores”, “El tirano muere y su reino termina, el mártir muere y su reino comienza”, “El hombre es síntesis de lo temporal y lo eterno, de lo finito y lo infinito”, “Lo que me hace más grande no es lo que me sucede, sino lo que hago con ello”, “Hay que atreverse a perder momentáneamente el equilibrio. No atreverse implica perderse a uno mismo”, “Quiero una verdad que sea verdad para mí”, “La vida son pensamientos dominantes”, “Nada grande es gratis”, “Vivir éticamente es vivir y obrar bien, con uno mismo y con los demás”, “La conciencia produce duplicidad entre la realidad y la idealidad”, “La angustia y la desesperación son el revulsivo para vivir sin ellas”, “La muerte no debe interponerse a la vida; es un co-creador del hombre”, “La angustia precede al pecado, lo que guió a Adán a él”, “Hay que esperarlo todo en el amor”, “El tiempo es una sucesión de eventos que se dan”, “La culpa está relacionada con la conciencia y la responsabilidad moral”, “Hay tres estados de la existencia: teológico o ficticio, metafísico o abstracto y científico o positivo”, “Las verdades se concentran en el qué (subjetivas de la existencia) y el cómo (valores)”, “Las tres preguntas son: ¿Quién soy?, ¿Para qué vivo? Y ¿Qué debería hacer?”, “Elegir con pasión es vivir”, “El hombre como medida de todas las cosas se convierte en el esclavo de su propia finitud”, “Dios es la verdad, no puede ser conocido, comprendido o demostrado. Sólo la fe accede a Él”. “La paradoja del hombre es su libertad con angustia”, “Existencia y libertad (libertas y libre albedrío) son conceptos humanos individuales,

subjetivos y singulares”, “La mayoría de los hombres persiguen el placer con tal prisa, que pasan de largo”, etc.

EMERSON - THOREAU

Ralph Waldo Emerson. Filósofo, novelista, ensayista, poeta y conferenciante estadounidense (25/05/1803-27/4/1882). Líder del movimiento trascendentalista. Sus enseñanzas contribuyeron al Nuevo Pensamiento. Él creía que todas las cosas estaban relacionadas con Dios, por lo que todas las cosas eran divinas; lo que provocó las críticas, ya que restaba protagonismo al Padre del universo. Para él, Dios no tenía que revelar la verdad, pues esta podía ser intuitivamente experimentada desde la naturaleza, de forma directa. Su amor al cosmos era panteísta: “Hay una confluencia entre el alma humana y todo lo que existe en el mundo”. Estaba en contra de la esclavitud, apoyando el movimiento abolicionista. Como curiosidad que en su juventud se sintió atraído por un joven llamado Martin Gay, sobre el que escribió poesía recargada de sexualidad. Fue apodado el “Sabio de Concord”. Acuñó el término “Fuerza vital” (popularizado por Henri Bergson como “Êlan vital”). También fue llamado profeta de la religión americana. Su diario es considerado una obra clave. Realizó unas mil quinientas conferencias en Estados Unidos. Entre sus conclusiones: “El éxito es haber vivido bien, reído a menudo y amado mucho, haber ganado el respeto de los niños; es descubrir lo mejor de los demás y de uno mismo, y dejar el mundo mejor que lo encontraste”, “La sabiduría ve lo milagroso en lo común”, “El sentido común es un genio vestido con ropa de trabajo”, “Escucha la voz de tu interior y síguela”, “Confía en ti mismo”, “Un gran hombre siempre está dispuesto a ser pequeño”, “Tus momentos libres son como diamantes”, “Todos los artistas fueron antes aficionados”, “Cuando está lo bastante oscuro puedes ver las estrellas”, “La felicidad es un perfume que no se puede derramar en los demás sin conseguir

uno antes para ti mismo”, ”Mis mejores pensamientos fueron robados por los antiguos”, “No es lo que dura la vida, sino su profundidad”, “La vida es un experimento; cuantos más vivas, mejor”, “Sólo tú puedes traer la paz”, “Los hombres superficiales creen en la suerte o las circunstancias; los fuertes, en causa y efecto”, “Ve donde no hay camino y deja un sendero”, “Haz siempre lo que temes hacer”, “Vive para ti mismo”, “Te conviertes en lo que piensas”, “Cada persona dispone de su pequeño huerto, donde debe dedicarse para obtener su fruto”, “El miedo y la envidia son ignorancia; la imitación, un suicidio”, “El propósito de la vida no es ser feliz, sino útil, honorable, compasivo y marcar la diferencia porque has vivido bien”, “Ser grande (como lo han sido tantos en la historia) es ser malentendido, pero no es malo”, etc.

Henry David Thoreau. Escritor, poeta, filósofo, agrimensor, conferenciante, autobiógrafo, diarista, traductor, naturalista, ecólogo y fabricante de lápices estadounidense(12/7/1817-6/5/1862).Trascendentalista y puritano. Desobediente civil y abolicionista, defendió deportes de la naturaleza, declarando el desierto como tierra pública. Quería ser un árbitro didáctico, un equilibrio entre el desierto y la creciente masa de la humanidad. Afirmaba que el agua era la bebida del hombre sabio. Entre sus máximas: “Mejor cultivar el respeto al bien que a la ley”, “Si un gobierno encarcela a alguien injustamente, para una persona justa su sitio es la cárcel”, “Casi todas las personas viven su vida en una silenciosa desesperación”, “¡Cómo si se pudiera matar el tiempo sin insultar a la eternidad!”, “El hombre es el artífice de su propia felicidad”, “El amor no sólo debe ser una llama, sino una luz”, “El costo de una cosa es la cantidad de vida necesaria para adquirirla”, “Un hombre con una idea nueva es un chiflado hasta que la idea tiene éxito”, “Es más rico aquel cuyos placeres son baratos”, “El hombre es rico en proporción a las cosas de las que puede prescindir”, “El tiempo es la corriente en la que

estoy pescando; el mundo, el lienzo para mi imaginación”, “Es tan difícil verse a uno mismo como mirar para atrás sin volverse”, “Hacen falta dos para decir la verdad: uno que hable y otro que escuche”, “Jamás hallé compañera más sociable que la soledad”, “La bondad es la única inversión que nunca quiebra”, “Los hombres son los que tienen que hacer libre a la ley”, “La verdadera cosecha de mi vida es tan intangible como mágica: un puñado de polvo estelar y un segmento de arcoíris”, “Lee primero los buenos libros. Lo más seguro es que no alcances a leerlos todos”, “La gente cree sólo en lo que ve... Haz el bien”, “Lo que un hombre piensa de sí mismo indica su destino”, “Nuestra vida siempre es malgastada por el detalle. Simplifiquemos”, “Nunca mires atrás, a menos que estés planeando ir en esa dirección”, “El cielo es el lugar que los hombres evitan”, “Si la naturaleza es nuestra madre, Dios es nuestro padre”, “Vida ciudadana: millones de seres vivos viviendo juntos en soledad”, etc.

MARX

Karl Heinrich Marx. Político comunista, filósofo, sociólogo, historiador, periodista, intelectual, economista y escritor alemán (5/5/1818-14/3/1883). Revolucionario, conoció a Engels, quien fue su máximo colaborador y amigo, a Bakunin y a Proudhon, con quienes rompió sus relaciones. Publicó el *Manifiesto Comunista*, considerado el breviario del Marxismo. Con Engels redactó su obra culmen, *El Capital*. El Marxismo parte del materialismo histórico: todos los valores de orden espiritual se hallan siempre determinados por hechos de orden material, ajenos a la naturaleza espiritual del hombre. La raíz creadora de todos los hechos sociales se halla en las relaciones de producción, las cuales originan las clases sociales. El hombre sólo difiere del animal en que produce colectivamente; es decir, en que su modo de producción es social. Siendo las relaciones de producción entre colectivos humanos la esencia de

la historia, lo que implica un materialismo absoluto que niega la espiritualidad del hombre y un ateísmo radical; tal que, el capitalismo sólo podría superarse suprimiendo la propiedad privada y sustituyéndola por la apropiación colectiva de los medios de producción. La sociedad socialista es el final del desarrollo social. Sería el inicio de una era indefinida por una continua sucesión de generaciones en paz y armonía. Para vencer las injusticias sociales instaure una dictadura del proletariado. Buscó la clarificación crítica y racional en la conciencia. Entre sus obras: *Miseria de la filosofía*, *Manifiesto comunista*, *El capital*, etc. Entre sus citas: “La religión es el suspiro de la criatura oprimida, el sentimiento de un mundo sin corazón”, “La religión es el opio del pueblo” (usada antes de diferentes maneras por los autores Kant, Herder, Feuerbach y Bauer, entre otros), “La religión es la impotencia de la mente para afrontar sucesos que no puede comprender. Para la felicidad, hay que abolirla”, “Los filósofos se han limitado a interpretar el mundo de distintos modos; de lo que se trata es de transformarlo”, “El capital originará su propia destrucción. Los trabajadores deben unirse para apresurar su caída”, “Trabajadores del mundo, ¡uníos! No tenéis nada que perder, excepto las cadenas”, “La historia es la actividad de los hombres en pos de sus fines”, “El hombre es un animal político; no sólo un animal gregario, que puede independizarse”, “La experiencia alaba al más feliz, aquel que hizo feliz a más gente”, “El único antídoto contra el sufrimiento mental es el dolor físico”, “La producción en demasiadas cosas útiles da como resultado demasiadas personas inútiles”, “La razón siempre ha existido, pero no siempre en forma razonable”, “La democracia es el camino al socialismo”, “Hay que abolir toda propiedad privada”, “La libertad es la conciencia de la necesidad”, “El capital es trabajo muerto que, como un vampiro, sólo vive chupando trabajo vivo”, “El tiempo lo es todo, el hombre no es nada; en su mayor parte, es un cadáver

del tiempo”, “Las revoluciones son las locomotoras de la historia”.

DILTHEY

Wilhelm Dilthey. Filósofo, sociólogo, psicólogo, historiador, hermeneuta y escritor alemán (19/11/1833-1/10/1911). Representante del historicismo, figura del vitalismo o filosofía de la vida. Pensador asistemático, se sitúa en un relativismo irracionalista. Supone que el hombre es historicidad, por lo que la filosofía sería un hecho histórico (como la literatura, el arte o la religión). La última palabra de la concepción histórica del mundo es la relatividad de cualquier tipo de concepción humana; todo fluye en proceso, nada queda. Hay que buscar la solución que la vida ha ido dejando en las ciencias. La base del saber filosófico reside en la experiencia total (vivencia y comprensión = autognosis). Distingue entre teorías metafísicas (que crecen y mueren) y conciencia metafísica (que considera inmortal). Puede ser considerado como un tipo empirista. Es el que interpreta los textos, con su capacidad, combinado con el contexto histórico-cultural del texto, quien puede obtener el sentido original pretendido. Buscó comprender al hombre, analizando a los individuos particularmente, su vida y relación con el mundo socio-cultural. Perseguía las ciencias del espíritu. José Ortega y Gasset, en su ensayo sobre él, dijo: “La vida es una misteriosa trama del azar, destino y carácter”. Entre sus deducciones: “Lo único verdadero son los hechos, tal y cómo estos se manifiestan en la conciencia”, “Hay un conocimiento inmediato, intuitivo, y otro, constructivo y artificial (ciencias de la naturaleza)”, “El hombre, viviente, sabe de la muerte, pero no puede comprenderla, pues para él es algo extraño y terrible”, “El hombre se conoce sólo en la historia, y no mediante introspección (ideas propias, pensamientos y sentimientos)”, “El individuo es un todo, una unidad psicofísica encerrada en sí misma y abierta al

mundo”, “Lo que se experimenta desde dentro no puede categorizarse en conceptos que hayan sido desarrollados para el mundo externo de los sentidos”, “Querer, sentir y pensar son sólo aspectos diferentes de la vida real” “La paradoja es una característica de la verdad”, etc.

MACH

Ernst Mach. Físico, filósofo y escritor en alemán austriaco (18/2/1838-19/2/1916). Aportó importantes descubrimientos en óptica, acústica y termodinámica. Rebatió el concepto de espacio absoluto de las teorías de Newton. Influyó en la primera formulación de la teoría de la Relatividad de Einstein (Principio Mach). Descubrió la onda de presión, “cono de Mach”, que parte de los cuerpos que se mueven a velocidades supersónicas, que se define como el número de veces que se supera tal velocidad. Representante del positivismo, sostuvo que la ciencia debe ser comprobable; al menos, empíricamente. Junto a Avenarius, creó el Empirocriticismo o crítica de la experiencia. La ley fundamental del conocimiento es la economía del pensar. Defendía que hay un acuerdo entre instinto, sensación y concepto. Hay una conexión indisoluble entre sujeto y objeto. Dejaba al “yo” ilocalizable o atomizado, al estilo del impresionismo vienés. Entre sus deliberaciones: “En la ciencia no hay lugar para las reflexiones acerca de la verdad en sentido fuerte”, “Los cuerpos no producen sensaciones, pero los complejos de elementos forman los cuerpos”, “Todo es combinación de elementos (colores, sonidos, temperaturas, espacios, etc.), nada aparte de sus atributos”, “La tarea biológica de la ciencia es orientar al hombre”, “Si nuestros sueños fueran más regulares, más concretos, más estables, también tendrían más importancia práctica en nosotros”, “El hombre está dotado para determinar, voluntaria y conscientemente, su propio punto de vista. Y está familiarizado con la ceguera y la sordera, y sabe que el aspecto de las cosas

está influido por los sentidos, pero no se le ocurre considerar al mundo entero como creación de éstos”, “El ego es tan poco permanente como lo son los cuerpos”, “La gente se conoce muy a mal a sí misma”, “Mi mesa puede sufrir cambios circunstanciales, pero para mí es la mesa donde escribo”, “Si no fuera por los recuerdos, no reconocería a aquel niño que fui”, “Placer y dolor se consideran diferentes de las sensaciones”, etc.

CHARLES SANDERS PEIRCE

Charles Sanders Peirce. Filósofo, lógico, científico y escritor estadounidense (10/9/1839-19/4/1914). Fundador del pragmatismo (método para resolver confusiones conceptuales) y padre de la semiótica moderna (interpretación y producción del sentido lingüístico, ciencia de los signos: primeridad, secundidad y terceridad) y cofundador de la estadística. A día de hoy sus manuscritos inéditos superan las 80.000 páginas. Sus anticipaciones científicas han sido inspiradoras en todos los campos. En su filosofía destacan el sistema persuasivo de tres categorías: la verdad inmutable (falibilismo, tal que si se cambia el valor de la verdad una proposición puede ser negada), la lógica y la metafísica. Su obra aborda los problemas modernos de la ciencia, la verdad y el conocimiento. Estaba muy interesado en la lógica de la ciencia, en lo que él llamó *Abducción*, como proceso (complementario al de deducción e inducción) por el que se genera una hipótesis para explicar hechos sorprendentes. Creía que a través de la ciencia (reconciliada con la religión) se podría descubrir la verdad; defendiendo una aproximación científica a la filosofía, aspirando a una filosofía científica. Para él, el “deseo de aprender” era el más importante requisito de la ciencia y la primera regla de la razón. La filosofía no debe bloquear el camino de la investigación. Entre sus conclusiones: “El resultado final del pensamiento es el ejercicio de la volición... Este pensamiento influirá en

pensamientos futuros”, “Cada nuevo concepto llega a la mente por primera vez en un juicio”, “La esencia de la creencia es establecer un hábito”, “La generalidad es indispensable... El caos es pura nada”, “El lado práctico de la lógica admite un buen y mal razonamiento”, “La duda es inquietud e insatisfacción, que luchamos para liberarnos y para la creencia (calma y satisfacción)”, “Toda la evolución que conocemos procede de lo vago a lo definido”, “Un signo representa algo para la idea que produce o modifica. Aquello que representa se llama objeto; aquello que transmite, su significado; y la idea a que da origen, su interpretante”, “Todo lo que comunica en el ámbito humano tiene sentido, y todo lo que tiene sentido es proceso semiótico”, “Las teorías deben estar unidas a la experiencia para solventar confusiones conceptuales”, etc.

JAMES

William James. Químico, anatómico, fisiólogo, licenciado en medicina, psicólogo, filósofo, profesor universitario, políglota (más de cuarenta idiomas) y escritor norteamericano (11/1/1842-26/8/1910). Se estima que su coeficiente intelectual rondaba entre 255 y 300, cuando lo normal es entre 90 y 110. Fundó el primer laboratorio de Psicología Empírica de América. Su vida puede dividirse en cuatro etapas: Preparación y obtención de respuestas a los problemas planteados, exposición de su doctrina general, especulación sobre cuestiones y asuntos psicológicos y místicos, y periodo filosófico. Afirmó que la conciencia nos adapta al medio. Definió la “emoción periférica”: “No lloramos porque estamos tristes, sino que estamos tristes porque lloramos”. El componente orgánico es fundamental en las emociones. Es el representante principal del Pragmatismo; método inductivo y empírico, análogo el usado en las ciencias naturales, cuyas hipótesis no tiene por qué ser verdaderas, basta con que funcionen

(nos sean útiles). Esto nos permite ir de una experiencia a otra. Por ejemplo, la religión será verdadera cuando resulte útil. La verdad no tiene que ser algo rígido y establecido para siempre, cambia y crece. Las ideas apuntan a la realidad, pero no la captan. Su hermano fue el escritor Henry James. Entre sus apreciaciones: “El fracaso es la falta de la propia fe”, “Sentirse mal no cambia el pasado ni el futuro”, “La psicología es la ciencia de la vida mental, tanto en sus fenómenos como en sus condiciones”, “La verdad de una idea o concepto puede evaluarse según el valor práctico que posee. Es decir, el concepto en función de su utilidad práctica. Las verdades nacen y envejecen” (Pragmatismo), “Si quieres una cualidad, actúa como si ya la tuvieras”, “No hay mayor mentira que la verdad mal entendida”, “La verdad reside en su eficacia”, “Cada instinto puede ser un impulso para iniciar una conducta”, “Todos nuestros ideales son altares a los dioses desconocidos”, “Aceptar lo sucedido es el primer paso para superar la desgracia”, “La mayor utilidad de una vida es gastarla en algo que dure más que ella”, “La creencia crea el hecho real”, “Nada agota más que aferrarse a una tarea incompleta”, “El más profundo principio humano es el anhelo de ser apreciado”, “Una cadena no es más fuerte que su eslabón más débil. La vida es una cadena”, “El hábito es el más valioso conservante que mueve a la sociedad”, “Sabio es aquel que sabe a qué hacer la vista gorda”, “Cuando debemos elegir y no lo hacemos, ya estamos eligiendo”, “El pesimismo conduce a la debilidad; el optimismo, al poder”, etc.

NIETZSCHE

Friedrich Wilhelm Nietzsche. Filósofo, filólogo, teólogo, poeta, músico y escritor alemán (15/10/1844-25/8/1900). Ateo convencido. En 1889, sufrió una crisis de locura de la que no se recuperó. Su obra, cáustica y expresiva, cuestiona las certidumbres del humanismo ilustrado y el optimismo que considera al hombre como

racional y moral. La antigua dualidad entre lo apolíneo y lo dionisiaco que, al suprimir la dimensión humana de pulsiones y reducir el mundo a lo ilusorio, provoca una distorsión filosófica y pervierte los conceptos de bondad, reduciendo los problemas a cuestiones de valores morales; tal que, todo lo heredado desde la Ilustración ha originado rechazo a la vida y ha creado una filosofía basada en la mentira. Desarrolló una insidiosa forma de crítica a la sociedad decadente, a la filosofía tradicional. (Fue considerado subversivo). Se sirvió de Platón para abolir la separación entre “mundo real y aparente”. Sus conceptos de voluntad de poder, nihilismo, superhombre, eterno retorno... eliminan cualquier atisbo de identidad: “Todo concepto tiene su origen en la identificación de lo no idéntico”. En su obra *El nacimiento de la tragedia*, establece una tensa contradicción entre el espíritu apolíneo (formas bellas y acabadas: arquitectura, escultura...) y el dionisiaco (modas informes pasajeras: música, poesía...). De su libro *Más allá del bien y del mal*: “...en última instancia, lo que amamos es nuestro deseo, no lo deseado”. Entre sus citas: “La esencia de la vida es voluntad de poder; ser significa, ante todo, querer ser más, ser implica insatisfacción; la inversión del querer provoca el “progreso decadente” (título de un libro de Luis Racionero); el nihilismo como experiencia del agotamiento del sentido genera el hastío del hombre”, “Un concepto nace cuando se refleja en otro espejo; cualquier idea surge por saberse extraña entre las demás... Otras obras: *Humano, demasiado Humano*, *Aurora*, *La Gaya ciencia* (“Dios ha muerto”), *Así hablaba (habló) Zaratustra* (camello, león y niño ateo), *El Anticristo* (maldición sobre el cristianismo), *Ecce Homo*, *El ocaso de los ídolos* (dioses): “Hasta el más valiente de nosotros pocas veces tiene valor para enfrentarse con lo que realmente sabe.” “...Puede uno perecer como resultado de ser inmortal”, “Lo que no nos mata, nos hace más fuertes”, “Luchar es poder”, “Son los

mismos cristianos los que han matado a su Dios (Dios no actúa); su rebaño, finalmente, se atrevió a darle muerte”, “Lo malo y lo bueno dependen de la elección personal, sin perjuicio a los demás”, “La esperanza es el peor de todos los males, porque prolonga los tormentos”, “Los monos son demasiado buenos para que el hombre descienda de ellos”, “La gratitud es la esencia de todo arte”, “Lo verdadero es una valoración subjetiva para sobrevivir”, “Siempre hay razón en la locura”, “Vivir es arrojar lejos de uno todo aquello que tiende a morir”, “La compasión es una debilidad que debería ser erradicada”, “Nada nos pertenece excepto los sueños”, “Llegar a ser persona equivale a ser libre, a conducirse y hablar desde sí mismo”, “El dolor es la vida misma, por lo que no hay que evitarlo ni disimularlo. Anuncia la fuerza”, “Lo que hacemos siempre tiene a alguien por objeto”, “Nada es para siempre, los sueños no siempre se cumplen, no podemos aferrarnos al pasado y vivir suspirando por el futuro. Aquel que tiene un porqué para vivir, puede soportar casi todo”, etc.

FREGE

Friedrich Ludwig Gottlob Frege. Filósofo de la ciencia y matemático, lógico alemán (8/11/1848-26/7/1925). Acercó la filosofía al campo del análisis lingüístico a través de la comunicación: “conceptografía”. Recrea la teoría del conocimiento a partir del análisis de las estructuras lingüísticas que lo soportan. Tuvo cuatro etapas: Desarrollo de la lógica para enunciar todo enunciado científico, poniendo fin a veinte siglos de tradición aristotélica y creando la lógica contemporánea; luego, con *Los fundamentos de la aritmética* define que los números no son abstracciones de las cosas, sino propiedades de naturaleza objetiva no física, tal que los números se dicen de los conceptos; más tarde, desarrolló y precisó sus ideas sobre semántica y dedujo las leyes fundamentales de la aritmética a partir de principios

lógicos, pero Bertran Russell le señaló la paradoja (Paradoja de Russell) que le obligó a echar por tierra su trabajo del programa logicista; y, en su última etapa, poco relevante, tan sólo una discusión con Hilbert sobre el fundamento de la geometría y otras investigaciones lógicas, aunque en realidad halló la solución al problema de la paradoja planteada, pero renunció a seguir y se encauzó a encontrar en la geometría la fundamentación de la aritmética. Entre los ejemplos que ilustran el sentido de los signos: a Dante le corresponde ser autor de *La Divina Comedia*, ser el mayor poeta italiano, etc. En su época, su obra pasó desfavorablemente por sus contemporáneos, teniendo que sufragarse la edición de su segundo volumen de *Leyes básicas de la aritmética*. Se le considera el padre de la lógica matemática y de la filosofía analítica. Introdujo los “cuantificadores” (“para todo” o “para al menos un”). Entre sus deducciones: “Todo buen matemático es, al menos, la mitad de un buen filósofo y viceversa”, “Un hecho es una idea verdadera, pero el científico duda que algo que depende de la mente humana sea una base firme para la ciencia”, “La verdad señala la dirección de la lógica, “Si todo estuviera en continuo cambio, no se podría conocer el mundo”, “La verdad es, independientemente que la reconozcamos o no”, “Por abstracción obtenemos ciertos objetos”, “Vale la pena inventar un nuevo símbolo para eliminar dificultades lógicas y garantizar el rigor de las pruebas”, “Tras siglos de esfuerzo, la humanidad alcanza el conocimiento de un concepto, despojándolo de los sedimentos irrelevantes que lo ocultan al ojo de la mente”, “La igualdad genera preguntas desafiantes, no fáciles de responder [...] La relación de una cosa consigo misma”, “Sin afinidad en las ideas, el arte sería imposible”, “La aritmética es como un árbol que se despliega hacia arriba en multitud de técnicas y teoremas, mientras la raíz se adentra en las profundidades”, “Necesitamos evidencias e imaginación”, etc.

MAUTHNER

Fritz Mauthner. Filósofo del lenguaje, periodista y escritor austrohúngaro (22/11/1849-29/6/1923). Autor del *Diccionario de Filosofía*. Corriente escéptica de la filosofía del lenguaje. Nuestro conocimiento es subjetivo y relativo y está dirigido a metas prácticas y no hacia la aprehensión de la realidad. El conocimiento es fruto del azar y limitado, porque nuestros cinco sentidos (accidentales) son ventanas limitantes por las que penetra únicamente parte de la realidad. El lenguaje “medio útil” de comunicación social es inútil para el conocimiento del mundo; con él sólo podemos ver el velo de Maya, no la realidad que se oculta detrás, y no podemos compartir la experiencia sensorial, sólo aludirla. Lo que hace que las palabras, según la experiencia, tengan significados establecidos. El lenguaje es un sistema arbitrario de símbolos y sonidos, sin vínculo con el mundo real de naturaleza metafórica y tendencia a falsear la realidad. Sólo existen los individuos, las sensaciones y los contenidos intuitivos. El lenguaje carece de existencia objetiva, independientemente de quien lo usa. El lenguaje conduce al odio, a la risa burlesca por su descaro; nos ha traicionado, engañado sobre nuestra fe, nuestro amor, nuestra esperanza. No es una herramienta, es su uso. Mientras vivimos el presente estamos en un punto cero. La memoria crea el tiempo, al cual se proyectan los datos de los demás sentidos. El presente es la punta de la aguja entre pasado y futuro, por lo que cada momento no es más grueso que el hilo que pasa por su ojo. Entre sus máximas: “Los acertijos del lenguaje se adivinarían con la palabra clave, ‘memoria’, o que los acertijos nos llevan a la esencia de la memoria humana”, “El recuerdo de cosas y palabras están estrecha y mutuamente ligados. El lenguaje no es sino memoria”, “La memoria es un objeto de la conciencia, y ésta es para nosotros un recuerdo, un objeto”, “La conciencia es la trabazón de las imágenes de los recuerdos”, “Nuestros conceptos lingüísticos se

basan en la semejanza de las fórmulas matemáticas en la igualdad”, “El concepto o sentimiento de continuidad se forman a partir del sentimiento de la semejanza”, “Las palabras nunca engendran conocimiento, son tan sólo una herramienta de la poesía”, “La filosofía, como crítica del conocimiento, es crítica del lenguaje”, “Los hombres aprendieron a hablar para entenderse unos a otros. Los lenguajes culturales han perdido la capacidad de ayudar a los hombres a avanzar más allá del nivel más rudimentario y alcanzar la comprensión. Parece que ha llegado el momento de aprender a guardar silencio una vez más”, etc.

FREUD

Sigmund Freud. Doctor en medicina, neurólogo, escritor, genio y padre del Psicoanálisis (6/5/1856-23/9/1939). Trabajador infatigable, escritor de agudo ingenio y teórico con dotes de artista. Comenzó con Charcot usando la hipnosis; luego, por medio de la asociación libre de ideas, logró que sus pacientes recordaran sus traumas. Así nació esta técnica para tratar los desórdenes neuróticos, a la que llamó Psicoanálisis. Concluyó diciendo que las perturbaciones de la personalidad, las neurosis y las psicosis son producto de regresiones en la infancia del sujeto, principalmente de carácter sexual. La teoría de la personalidad ofrece tres niveles: el “ello” (de carácter inconsciente, donde radica la realidad subjetiva, lo que existe antes que el propio hombre haya contactado con el mundo exterior), el “yo” (producto de la educación y la experiencia) y el “súper yo” (donde radica el ideal de perfección del individuo). La personalidad representa en cada momento el nivel de desarrollo de la libido, lo que supone reducir la personalidad al aspecto sexual. La mente es un aparato mecánico, cuyas fuerzas están en función de la libido (instinto). Olvida los valores del espíritu; su esencia es el materialismo positivista de su época. La interpretación de los sueños es su obra

cumbre. “Un descubrimiento como éste le toca a uno sólo una vez en la vida”. Acunó, analizando las relaciones eróticas (hacia su madre) y hostiles (hacia su padre) de un hijo adolescente en el seno familiar, ‘Complejo de Edipo’. El hombre persigue la felicidad, pero se encuentra demasiados obstáculos que le vuelven anti social; tal que, su insatisfacción le orienta a sustitutivos (entre ellos la religión, las drogas, etc.), pero con ellos no obtiene placer, de ahí que renuncie al placer terrenal frente a la proyección mística. Entre sus conclusiones: “La religión es una ilusión que coincide con nuestros deseos instintivos”, “Amor y trabajo es todo lo que hay”, “Sé honesto, es un buen ejercicio”, “Si la juventud supiera, si la edad pudiera”, “El objetivo de toda vida es la muerte”, “Casi nadie quiere la libertad porque implica responsabilidad, a la que temen”, “Ningún mortal puede guardar un secreto. La traición rezuma en el hombre en cada poro”, “La mente es como un iceberg”, “La necesidad más fuerte de la infancia es la de la protección del padre”, “Las flores son relajantes porque no tienen emociones”, “El favorito de una madre conserva toda su vida el sentimiento de triunfo, que muchas veces lleva al éxito real”, “La felicidad proviene de la satisfacción repentina de necesidades reprimidas”, “La neurosis no tolera la ambigüedad”, “Nacer es la primera causa de ansiedad”, “Si no puedes hacerlo, iríndete!”, “Los complejos dirigen la conducta”, “La anatomía es el destino”, “La civilización se construye sobre la renuncia al instinto”, “El hombre se ha convertido en un Dios protésico”, “La personalidad se desarrolla en la medida que el individuo satisface sus deseos sexuales”, “Qué gran progreso: en la Edad Media me hubieran quemado, ahora queman mis libros”, “No soportaba ver juntos el número 6 y el 9, y sentía miedo a los helechos”, etc.

SIMMEL

Georg Simmel. Filósofo, crítico, sociólogo y escritor alemán (1/3/1858-12/12/1918). Enumeró cuatro niveles básicos de preocupación: I. Los mecanismos psicológicos de la vida social; II. Los mecanismos sociológicos de las relaciones interpersonales; III. Estructura y cambios en el espíritu social y cultural de su tiempo (Aparición); IV. Puntos de vista personales sobre la naturaleza y el destino inevitable de la humanidad. Determinó las formas de interacción entre individuos: subordinación, súper-ordinación, intercambio, conflicto y sociabilidad. Pensamiento dialéctico: El enfoque es múltiple, pues integra hechos y valores, y rechaza las fronteras entre los fenómenos sociales, centrándose en las relaciones contemporáneas, en conflictos y contradicciones. “Relacionista metodológico”. Todo interacciona de algún modo con los demás; dualismos, conflictos y contradicciones. Creía en la consecuencia creativa, en la capacidad colectiva y la influencia de esto individualmente. Creía que las estructuras sociales y culturales llegaban a tener vida propia, y que la suma de los individuos (engranajes) proporcionaba una unidad superior, la sociedad. La soledad individual se resuelve en la unión con los demás. Entre sus deliberaciones: “La ciencia depende en cada momento de lo que es en ese instante la humanidad”, “Culto es aquel que sabe dónde encontrar lo que no sabe”, “El ansia de felicidad en los hombres es infinita... y ninguna proporción entre felicidad y dolor puede satisfacer”, “El pensamiento filosófico objetiva lo personal y personaliza lo objetivo”, “El hombre está orientado hacia alguna particularidad, pero el filósofo posee un sentido para la totalidad de las cosas”, “La filosofía determina lo que hay que preguntar”, “La verdad filosófica es la adecuada expresión del ser del propio filósofo”, “ Todos somos fragmentos del hombre en general y de nosotros mismos”, “El conflicto es parte necesaria de la sociedad. Toda relación entre dos grupos

o individuos se caracteriza por la proporción de secreto como reciprocidad entre sus miembros, movidos por los mismos intereses o fines”, “La discreción equivale a la justicia de los contenidos íntimos”, “La naturaleza del hombre, originalmente buena, debe desarrollarse sin obstáculos”, “Ser un extraño es una relación muy positiva, una forma específica de interacción”, “La fase social es un círculo contra círculo vecinos, extraños o, de algún modo, antagónicos”, “Los problemas más profundos del individuo derivan de querer su autonomía”; “La persona intelectualmente sofisticada es indiferente a toda individualidad genuina”, etc.

HUSSERL

Edmond Gustav Albrecht Husserl. Filósofo, matemático alemán (8/4/1859-27/4/1938). Descubre y formula la Fenomenología. Parte de la intuición: los fenómenos, colocando “la existencia entre paréntesis”. Es la fundamentación radical del conocimiento sin pretensiones científicas. Una reducción fenomenológica para evitar toda experiencia, hasta que ésta aparezca como fenómeno. Las esencias se captan por una especie de intuición y quedamos al margen de las ciencias. Las ciencias están fundadas en la probabilidad, pero las leyes lógicas son válidas a priori. Las significaciones universales (ideas, esencias... logradas por abstracción) son las importantes. La conciencia es un conjunto de actos y vivencias que eliminan cualquier referencia a una existencia real de las cosas; o sea, la conciencia no percibe objetos reales, sino que aprehende objetos, “fenómenos”; el fenómeno se revela a la persona que lo experimenta. A través de la reflexión se puede descubrir lo invariable, presente en las vivencias del hombre. La intuición está en oposición a conocer la evidencia; es captar más allá de lo sensible que se nos da en la experiencia. La experiencia que somos es tener conciencia de algo en su absoluto ser propio. Entre sus citas: “La única realidad natural es la

conciencia”, “La ciencia es un valor entre otros, algo que carece de profundidad, que es cosa de la sabiduría”, “El reino de la verdad se divide en dos esferas, y no está en nuestro albedrío”, “El mundo nace en nosotros, y dentro de nosotros adquiere su influencia habitual”, “Nadie carece de raíces, y empeñarse en no tenerlas es otra forma de confesarlas”, “La filosofía pretende conocer el mundo en su esencia”, etc.

BERGSON

Henri-Louis Bergson. Filósofo y ensayista francés-polaco (18/10/1859-4/1/1941). Representante de la filosofía de la conciencia o filosofía de la vida. De estilo elegante y arrebatador, su origen era judío, aunque profesaba el cristianismo: “He querido permanecer entre los que mañana serán los perseguidos”. La filosofía tiene por objeto captar la esencia de la realidad; lo que se logra, no con el pensamiento, sino con la intuición, fruto de la intimidad y profundización espiritual. La memoria es lo que nos hace seres personales y libres. Dios es vida y movimiento incesante, acción y libertad. Pretende hacer suyos los resultados de la ciencia, tener presente cuerpo y universo para entender la conciencia, reinstalada en la existencia... La realidad es un “impulso vital”, energía creadora que sigue dos caminos: el ascendente, que es la vida, y el descendente, que se concreta en la materia. El hombre posee dos tipos de conocimiento, el intelectual y el intuitivo. La vida espiritual no se puede aislar del resto intentando preservarla, pues pasa a ser un espejismo. La filosofía nos da la relación de la vida con el espíritu. Desde el impulso inicial, la vida entera es como una ola que asciende, opuesta al movimiento descendente de la materia, que actúa como un torbellino que arrastra lo que encuentra a su paso. Aquí es donde está la humanidad, nuestra privilegiada situación. La “Doctrina de la Intuición” para plasmar la realidad, pues el carácter dinámico de ésta imposibilita al intelecto para

captar su esencia. La vida es la creación imprevisible de la novedad, y el universo es continua creación (Dios). Destacar la “metáfora de la bola de nieve”: El pasado no se pierde, perdura. Entre sus afirmaciones: “La concepción física del tiempo es errónea o inadecuada”, “La libertad es la relación indefinible entre el yo concreto y el acto que realiza”, “La intuición contacta con lo real, lo que implica el conocimiento de un absoluto”, etc.

WHITEHEAD

Alfred North Whitehead. Matemático, filósofo y ensayista inglés (15/02-1861-30/12/1947). Metafísica y Matemática. Filosofía del proceso, donde sostiene que la realidad es un proceso construido por acontecimientos en vez de sustancias, tal que éstos no se pueden definir fuera de sus relaciones con otros eventos. Concluía que “Toda la filosofía occidental se reduce a una serie de notas escritas al margen de las páginas de Platón”. Entre sus campos están: Filosofía de la ciencia, de la física, de la metafísica, epistemología y educación. Fue coautor con Russell de *Principia Mathematica*. Sostenía que el coraje es igual a razón más virtud. Entre sus frases célebres: “Hay una urgencia de ver el mundo como una serie de procesos interrelacionados, de los que somos partes integrantes, por lo que todas nuestras decisiones y acciones tienen consecuencias para nuestro mundo”, “La educación es la visión habitual de la grandeza”, “El error es el precio que pagamos por el progreso”, “Un choque de doctrinas no es un desastre, es una oportunidad”, “Busca la simplicidad y la desconfianza”, “El poeta, el artista, tiende a ser antisocial... No puede ir junto a las corrientes y tendencias”, “Todas las verdades son medias verdades”, “Pensamos en generalidades, pero vivimos en detalle”, “La juventud es la vida que aún no ha sido tocada por la tragedia”, “Estar en medio te sitúa tan cerca del fondo como de la cima”, “Hay que agitar a la humanidad para que sea creativa. El arte florece con la

aventura, nos revela”, “Moralidad es lo que gusta a la mayoría en un momento y lugar determinado”, “Dios hace a los animales, el hombre se hace a sí mismo”, “Elegiendo ideas se decide el destino”, “La filosofía comienza con el asombro; busca la sencillez y desconfía de ella”, “Los sabios reconocen la ayuda con gratitud”, “La religión es el último refugio del salvajismo humano”, “El arte es la imposición de un patrón a la experiencia, y nuestro disfrute estético es el reconocimiento del patrón”, “El tiempo de las palabras ha pasado y sólo los hechos bastarán”, “El conocimiento se reduce a medida que crece la sabiduría”, “Pese a nuestras mentes finitas, estamos rodeados de posibilidades infinitas. Hay que captar el máximo”, “Se precisa una mente muy espacial para analizar lo obvio. Lo simple rara vez lo es”, “Ignorar la ignorancia es la muerte del conocimiento”, “La inteligencia es aprovechar con rapidez, a diferencia de la habilidad que es actuar sabiamente sobre lo aprendido”, etc.

SANTAYANA

Jorge Agustín Ruiz Nicolás de Santayana y Borrás, George Santayana. Filósofo, escritor (poeta, ensayista y novelista) español (16/12/1863-26/4/1952), afincado en EE.UU. Representante del realismo filosófico. Se le define como un sembrador de sugerencias. De talante escéptico, justifica el mundo como un espectáculo de riqueza y colorido, capaz de colmar el afán intelectual y artístico. Su realismo tiende a un materialismo evolucionista. Para él, la base de todo es la materia, de la que la vida es una forma. El alma es un sistema de “hábitos vitales”(relaciones de unas cosas con otras) de los cuerpos organizados; o sea, un modo de vida. El impulso vital más la reflexión dan lugar a la razón. Los sistemas de moralidad post racionales (desbordamiento de la vida racional mediante la imaginación) son formas diversas de religión: La religión es un producto de la imaginación

humana. Su escepticismo se torna en pragmatismo, que él considera como una actitud del sentido común. Entre sus obras: *La vida de la razón*, *Los reinos del ser* (donde analiza las realidades del universo), *La vida de Cristo en los Evangelios*, *El platonismo y la vida espiritual*, *El escepticismo y la fe animal*, *Dominaciones y potestades*, *El sentido de la belleza*, *Diálogos en el limbo* y *El último puritano* (novela). Entre sus expresiones: “Nuestra dignidad reside, no en lo que hacemos, sino en lo que entendemos”, “La memoria es un rumor interno”, “Morir es espantoso; nacer, ridículo”, “La sabiduría llega con las desilusiones”, “El mundo es una caricatura de sí mismo, una burla a la contradicción de lo que pretende ser”, “Un filósofo debe ordenar su alma para estudiar el mundo”, “Los amigos son esa parte de la raza con la que uno puede ser humano”, “El principal valor intelectual y estético de nuestras ideas depende de la imaginación”, “Aquellos que no recuerdan el pasado están condenados a repetirlo”, “Sólo son accesibles al conocimiento las esencias; o sea, las cualidades reales o posibles de las cosas”, “La vida no se ha hecho para comprenderla, sino para vivirla”, “El fanatismo consiste en redoblar el esfuerzo cuando has olvidado el fin”, “Es malo que una idea esté de moda porque implica que más adelante estará anticuada para siempre”, “Adherirse a un jefe no es una pérdida de libertad, es reconocer que nuestras ideas tienen ejecutor e intérprete”, etc.

WEBER

Maximilian Karl Emil Weber. Historiador, politólogo, filósofo, jurista, sociólogo, economista y ensayista alemán (21/4/1864-14/6/1920). Antipositivismo. Uno de los fundadores de la sociología y la administración pública. La sociología y la historia son convergentes. Decía que era sociólogo para exorcizar el fantasma de los conceptos colectivos y que el Estado es una entidad que ostenta el monopolio de la violencia y los medios de

coacción. Las ideas religiosas influyen en las actividades económicas. El confucianismo y el taoísmo chinos en contraste con el puritanismo; tal que, el capitalismo no triunfó en China. La ética protestante y su puritanismo favoreció el capitalismo (*Homo economicus*): Ganancias con el mínimo esfuerzo y el trabajo como medicina divina. También consideró que la mitología germana influyó al capitalismo. Estableció una relación entre la intensidad de un estímulo y la percepción subjetiva de su magnitud. Para él, hay cuatro tipos de ideales: autoridad, poder, feudalismo y ética protestante; y tres tipos de dominación: tradicional, carismática y legal. Las tareas de su método son tres: interpretación, comprensión y explicación causal, prefiriendo la explicación a la observación. Su obra *Economía y sociedad* recoge todas sus ideas y conceptos: “Noche polar de oscuridad helada” y “Jaula de hierro”. Entre sus conclusiones: “En política, lo que no es posible es falso”, “El hombre no hubiera conseguido lo posible a menos que, una y otra vez, no hubiera intentado lo imposible”. “Neutral es el que ya se ha decidido por el más fuerte”, “Nada vale para alguien si no lo puede hacer con pasión”, “Ninguna regla se satisface sólo con motivos materiales, o afectivos, o racionales. Cada cual busca legitimidad”, “Lo obvio es lo que menos se piensa”, “La idea no sustituye al trabajo”, “La realidad social es un mundo de hechos; tal que, lo irracional es igual a lo real, pues la razón lo considera dado”, “El individuo en el orden social se relaciona entre sí en relaciones de poder”, etc.

CROCE

Benedetto Croce. Filósofo, escritor, historiador y político italiano (25/2/1866-20/11/1952). Figura destacada del liberalismo. Idealismo italiano. En su obra *Filosofía del espíritu* trata conceptos puros; tal que, el espíritu es la fuerza que anima la realidad, convirtiéndose en historia por un proceso racional. El conocimiento se

produce por procesos entre lo particular y lo universal, entre lo concreto y lo abstracto. Si toda la realidad pudiese encuadrarse en una idea, toda la realidad podría reducirse a conceptos lógicos. Rechazaba todas las religiones, pues para él eran ilógicas; incluyendo la metafísica, pues alegaba que era una justificación de las anteriores. Para el autor, la Estética —en su primer volumen— es una actividad teórica, basada en los sentidos, en las representaciones e intuiciones que tenemos de la realidad; es una expresión cuyo objeto es el lenguaje. Por lo que el arte es una reflexión conceptual, es la expresión de una intuición lírica que conmueve emotivamente al intelecto, ya que vincula sentimiento y sentido. El concepto puro explica la verdad universal, y los demás conceptos sólo son instrumentos prácticos, contruidos ficticiamente. Su obra abarca tres periodos: marxista, filosófico y espíritu historicista. La voluntad individual es importantísima; debiendo poseer un fuerte sentido de la realidad, de las pulsiones humanas. Dado que cada cual construye su realidad, no tiene por qué coincidir con las de los demás. Así nace el derecho (sentido amoral por no coincidir con la moral), ya que el conflicto preside la vida. El Estado acrece de valor filosófico o moral. La ética es la expresión de la voluntad universal, propia del espíritu; no habiendo ética natural o formal, por lo que no existen los contenidos eternos propios de la ética, siendo la actuación del espíritu que manifiesta de forma racional actos y comportamientos particulares, y siempre en el horizonte de la continua mejora del ser humano. Identifica Filosofía e Historia; tal que, la historia como conocimiento contemporáneo no es el pasado, sigue viva, pues su estudio proviene del interés del presente. El conocimiento histórico nos ilumina la génesis de los hechos. (Historicismo absoluto). La realidad es historia en su totalidad y la historia es la vida misma con sus propios ritmos y razones: La vida y la realidad son sólo historia. Un empeño constante e

imprevisible que no debe desanimar, sean cual sean sus resultados. La historia es la historia de la libertad, donde el hombre evoluciona y realiza su existencia; y, en el plano político, es el liberalismo (pseudoreligión): “El pensador que trata de sustraerse al mundo condena a muerte su inteligencia”. Otras citas: “El arte está regido únicamente por la imaginación. Las imágenes son su única riqueza. Siente y presenta objetos”, “Moral y libertad son valores fundamentales universales, ningún pueblo será realmente libre hasta que todos lo sean”, “Escribir la historia nos libera de la historia”, “Hay que hacer el bien, además de hacerlo bien”, “La poesía no es un mero capricho, se reproduce como necesidad natural. Es la actividad primaria de la mente humana”, etc.

RUSSELL

Bertrand Arthur William Russell. Filósofo, matemático, lógico, ensayista, escritor y profesor universitario inglés (18/05/1872-2/2/1970). Padre de la Filosofía Analítica. Destituido de la Universidad y encarcelado por sus ideas pacifistas durante la I G. M. Premio Nobel de Literatura 1950. Creador del Tribunal Russell, defendió los derechos de las mujeres y la libertad sexual, afirmando que “la conciencia es conocimiento” y que, para lograr la felicidad, hay que construir la propia vida en compañía de quienes nos rodean, con plena integración en la sociedad y absoluta conciencia de ser parte del todo. En su primera etapa, sostuvo que las Matemáticas eran el ideal de la Filosofía; luego, derivó a un positivismo, para volver al principio. Radical y liberal en política, escéptico ante la religión cristiana (anti religioso), de lenguaje lúcido, se declaró anti kantiano y derivó hacia un neopositivismo. Nombrado conde de Russell, ostentó el tratamiento de sir y otras muchas distinciones prestigiosas. Junto con Einstein y otros científicos, suscribió una declaración contra la guerra atómica. Su pensamiento se podría calificar de Realismo original. Entre sus muchas obras,

destacan: *El conocimiento humano, su alcance y sus límites* (representa un testamento filosófico), *Por qué no soy cristiano*, *La guerra nuclear ante el sentido común*, *¿Tiene el hombre un futuro?* Permanente defensor de la humanidad, de la paz, y de la libertad de pensamiento. Entre sus deducciones: “La buena vida es la inspirada por el amor y guiada por el conocimiento”, “Tres pasiones han gobernado mi vida: el ansia de amor, la búsqueda del conocimiento y una piedad por la humanidad”, “El valor de la filosofía debe hallarse entre los bienes del espíritu”, “Que mucha gente crea en Dios no significa que exista”, “Los hombres nacen ignorantes, no estúpidos. La educación los vuelve estúpidos”, “Los estúpidos y fanáticos están seguros, mientras los inteligentes están llenos de dudas”, “La guerra no determina quien tiene razón, sólo quien queda”, “La ciencia es lo que sabes; la filosofía, lo que no sabes (los bienes del espíritu)”, “El tiempo que disfrutas perdiéndolo, no es tiempo perdido”, “Nunca moriría por mis creencias, porque podría estar equivocado”, “El mundo está lleno de cosas mágicas a la espera que nuestro ingenio se agudice”, “La historia del mundo es la suma de aquello que hubiera sido evitable”, “La ética es la búsqueda de proporciones verdaderas”, “Un hombre práctico conoce sus necesidades materiales, pero olvida procurar alimento a su espíritu”, “Las matemáticas poseen verdad y belleza suprema, una belleza fría y austera como la de una escultura”, etc.

JASPERS

Karl Theodor Jaspers. Filósofo, psiquiatra y ensayista suizo-alemán (23/02/1883-26/2/1969). Moderno filósofo existencial, no existencialista, desarrolló un nuevo método para estudiar la paranoia. Usó un lenguaje claro y sencillo, concediendo a las ciencias mayor protagonismo. Sus pilares básicos son la comunicación, la amistad, la libertad individual y la independencia. Contrario al absolutismo, al fanatismo y a la intolerancia. Sus tres

factores: asombro, duda y situaciones límite. Estudió la cuestión de la culpabilidad alemana ante el nazismo. Siempre que se cuestiona la realidad, nos enfrentamos a dos opciones: resignarnos o dar un salto (trascendencia). Cristiano protestante, dijo que Dios sólo se manifestaba indirectamente y siempre en el amor entre los hombres. El ser del hombre es concebido como existencia histórica; todo depende en él de su propia decisión (responsabilidad). El ser humano presupone un ente divino y eterno; tal que, en situaciones cruciales o límite, el hombre se hunde en su culpa. Aquí aparece la nada, el hombre busca la salvación: cuando el hombre fracasa la vida alcanza su mayor verdad. La Filosofía no es un saber objetivo, es un esclarecimiento de la existencia humana vivida. La autenticidad del ser radica en la búsqueda de la trascendencia. Filosofar es la comunicación natural entre existencias, ya que sólo se existe en compañía del prójimo: solo no hay nada. Una de sus últimas obras se titula *La bomba atómica y el futuro de la humanidad*. Entre sus observaciones: “El hombre, al cuestionar la realidad, se enfrenta a los límites que un método científico (empírico) no puede traspasar”, “La filosofía carece de resultados válidos; la ciencia, sí”, “Cada cosa, cada fenómeno particular es infinito, exceptuando a productos o artefactos humanos”, “La razón es como un secreto a voces que puede ser conocido por cualquiera en cualquier momento; es el espacio tranquilo donde cada uno puede entrar a través de su pensamiento”, “Podré ser juzgado por la profundidad que alcance en hacer míos los orígenes históricos”, “La filosofía se pone a prueba y se caracteriza por la forma en que se apropia de su historia, de lo esencial”, “Hay que comprender y valorar a todos los seres humanos como irrepetibles y únicos”, “El proyecto vital del hombre es el que, conscientemente de su libertad, quiere llegar a ser lo que puede y quiere ser”, “Cada cual existe en relación a lo que le rodea —lo circundante—, el ser puro y simple, Dios”, etc.

ORTEGA y GASSET

José Ortega y Gasset. Filósofo, catedrático de Metafísica, crítico de arte y literatura, politólogo, conferenciante, ensayista y articulista español (9/5/1883-18/10/1955). Gran erudito, de pluma ágil, precisa e inteligible, ayudó a resolver el problema de la actitud ante la vida y las cuestiones de su tiempo. Más que un filósofo fue un gran pensador y mejor retórico. Gran valor de la cultura española del siglo XX, llamado “Maestro de generaciones”. De *Meditaciones del Quijote* se extrae su famosa frase: “Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo”, que condensa gran parte de su pensamiento antropológico y social. Su pensamiento tiene tres etapas: Objetivista (donde priman las cosas e ideas sobre las personas), Perspectivista (*Meditaciones del Quijote*, donde la perspectiva es la forma que adopta la realidad para el individuo, su propia parte de verdad; siendo la verdad absoluta la yuxtaposición de todas las perspectivas individuales, incluyendo las no contempladas: Esta verdad absoluta residiría en lo que llamamos, o entendemos por Dios) y Racionalista (etapa de su madurez: El tema de nuestro tiempo y La rebelión de las masas, donde integra todas las exigencias de la vida, haciendo compatible la racionalidad de ésta). Afirmó que el hombre es el problema de la vida, tal que la vida es algo único: “La vida es lo individual, yo en el mundo”. La verdad debe ser única, lo que implica estar fuera del tiempo y el espacio. Ser libre es carecer de identidad constitutiva, no ser adscrito a un ser determinado, poder ser otro del que se era y no poder instalarse de una vez y para siempre en ningún ser determinado. Entre sus reflexiones y conclusiones: “La metáfora es, probablemente, el poder más fértil”, “La vida es un impulso; hay que dar razón de ella”, “Dime a qué prestas atención y te diré quién eres”, “La voluntad de ser uno mismo es heroísmo”, “El pasado no nos dirá lo que debemos hacer, pero sí lo que deberíamos evitar”,

“No podemos dejar de vivir hasta que estemos listos”, “La verdadera varita mágica es la mente del niño”, “El oído conduce a la extinción de los valores”, “El hombre no tiene naturaleza, sólo tiene historia”, “Camina lento, no te apresures, que adonde tienes que llegar es a ti mismo”, “La vida nos dispara a bocajarro”, “Mi ideología no va contra la razón, va contra el racionalismo”, “La filosofía es un movimiento de descenso o bajada hacia la realidad originaria, fuente del sentido de todo lo existente; es decir, la vida”, “Ideas y creencias son la actitud mental que identifica y distingue de la realidad inmediata”, etc.

BACHELARD

Gaston Bachelard. Filósofo, epistemólogo, poeta, crítico literario, físico, escritor y dramaturgo francés (27/06/1884-16/10/1962). Filosofía de la ciencia, psicoanalizó a los elementos. Racionalismo en epistemología. Surrealismo en poesía. Historia de la ciencia, moderna o contemporánea, y la imaginación literaria. En el “Materialismo racional”, se supera el debate entre empirismo y racionalismo y se halla el centro en un espectro epistemológico, cuyos extremos son el idealismo y el materialismo. El hecho científico se construye siempre a la luz de una problemática teórica: “Se trata de un compromiso de la razón contra esa forma de racionalismo, especie de superstición científica, expresión beata de un primer éxito de racionalización”. Lo objetivo es probar que se aplica correctamente el método. Todo conocimiento es aproximado: “se conoce en contra del conocimiento anterior, destruyendo los anteriores mal adquiridos o superando aquellos que obstaculizan la espiritualización”. La ciencia debe superar la opinión y la observación básica, que deben sustituirse por el ejercicio de la razón y la simultánea experimentación. La ciencia no puede producir verdad, pues ha de buscar las mejores maneras de preguntar a través de rectificaciones. Entre sus consideraciones: “el

conocimiento de lo real es una luz que siempre proyecta alguna sombra”, “Cada superación conlleva otro obstáculo mayor”, “Poseo el mundo, tanto más cuanto mayor habilidad tenga para miniaturizarlo... comprendiendo los valores que se condensan y enriquecen la miniatura. Hay que rebasar la lógica para vivir lo grande que existe dentro de lo pequeño”. “En la antigüedad se decía que la llama de una vela hacía pensar a los sabios”, “Baste que hablemos de un objeto para creernos objetivos”, Uno siempre debe mantener su conexión con el pasado y, sin embargo, alejarse inconscientemente de él”, “Expresar la vida demasiado bien implica no vivirla, lo que equivale a vivirla mal”, “El hombre es un ser ‘imaginante’, una creación del deseo, no una creación de la necesidad”, “La infancia, como un fuego olvidado, siempre puede volver a encenderse dentro de nosotros”, “Probablemente, dos medio filósofos nunca lleguen a ser un metafísico completo”, etc.

LUKÁCS

Löwinger György Bernát, Lukács György, Georg Lukács. Filósofo marxista, historiador, escritor y crítico literario húngaro (13/4/1885-4/6/1971). Comenzó siendo neokantiano: reservaba la investigación sistemática de la realidad empírica a las ciencias especializadas, reduciendo la filosofía a la lógica y a la teoría del conocimiento. Aboga por una identidad peculiar y dialéctica de la conciencia de las masas y la conciencia de la vanguardia intelectual y, por otra, por una revolución democrática social, en vez de una revolución proletaria. Se decantó por ser un congruente leninista. Para él, el arte y la ciencia reflejan —por su experiencia— la realidad de la que es parte el hombre. El método de la ciencia es la eliminación personal en la búsqueda de leyes generales, “desantropomorfización”. Y el método del arte es, por el contrario, antropomórfico, ya que reproduce el carácter único. Se representa al hombre como típico de un modo

de ser. La obra de arte es una imitación, un artefacto, una totalidad en cuanto que es completa en sí misma; cerrada a sí misma, su objeto es la verdad, por lo que se puede cambiar y profundizar la participación personal del que lo goza. El hombre necesita sentirse un todo, una necesidad cada vez más urgente cuando la división del trabajo separa sus facultades y separa a unos hombres de otros. La religión y la ética aspiran a restaurar la totalidad del individuo, pero la totalidad del hombre sólo se cumple en el arte. El arte en general es una crítica del mundo real, a través del contraste que él mismo establece entre la totalidad, el todo de la experiencia, y la esfera de lo cotidiano. El arte es, pues, un modo especial de conocimiento; despierta nuestra consciencia histórica y la mantiene despierta. La novela refleja un modo privado de significación trascendental, lo que equivale a una condición sin hogar del hombre. La dialéctica es la categoría fundamental del proceso histórico y, a su vez, es un instrumento metodológico. Su “teoría del reflejo” nos dice que la consciencia refleja la realidad que existe fuera de ella, por lo que el pensamiento se desprende de los objetos y el juicio se esfuerza por corresponder a las cosas. La realidad objetiva es una sola pero los hombres tienen dos formas de aprenderla. El reflejo científico aleja al hombre de su realidad, mientras que el estético le acerca, por lo que el arte está más cercano a la vida que la ciencia. El realismo literario está en la base de toda literatura y reproduce y crea un nuevo orden social, y libera a los personajes y se aleja del poder humanista. La ideología es una categoría universal de lo social. Entre sus citas: “La filosofía es la falta de vivencia trascendental; la necesidad de estar en casa, en todas partes”, “Éticamente, nadie puede eludir su responsabilidad aludiendo que es sólo un individuo, del que no depende el destino del mundo; inadmisible, también, porque puede ser él, y por conciencia”, “Los humanos son inaccesibles y sus almas están tan lejos como las estrellas... Están rodeados de

mares grandes y oscuros y, por eso, se miran unos a otros, anhelándose pero sin alcanzarse nunca”, “La novela es la epopeya de un mundo que ha sido abandonado por Dios. La psicología del héroe es demoniaca... y nunca exenta de ideología. Tomar partido es reconocer el compromiso de la escritura”, etc.

ROSENZWEIG

Franz Rosenzweig. Filósofo, teólogo, médico, traductor y autor alemán (25/12/1886-10/12/1929). Judaísmo liberal. Historia de la ciencia y la filosofía. Influyó en W. Benjamin y E. Lévinas, colaboró con Martin Buber en la traducción de la Torá del hebreo al alemán y manifestó reservas a la filosofía de Hegel. Su obra principal es *La estrella de la Redención* (tres volúmenes), donde analiza cómo la unicidad de cada ser humano, la realidad del mundo y la trascendencia de Dios ponen en jaque la idea de totalidad, mostrando cómo estas tres singularidades encuentran sentido, una en relación a otra; la creación une el mundo a Dios, la revelación permite que el ser humano sea orientado por la palabra divina y la redención le da como tarea la salvación del mundo, especialmente por medio del amor. Entre sus conclusiones: “El proverbio puntiagudo es como un diamante, arroja luz y también corta”, “El amor sólo supera la dulzura cuando se dirige hacia un objeto mortal, y el secreto de esta dulzura última sólo se define por la amargura de la muerte”, “Todo acontecimiento futuro no es más que una reproducción del primer momento del Amor, naciendo a sí mismo de un vientre interior que se fecunda continuamente. El amor lleva en sí mismo su eterno comienzo renovado”, “No hay acto de amor hacia el prójimo que caiga en el vacío. Sólo porque el acto se realizó a ciegas debe aparecer en alguna parte como efecto, en algún lugar”, “El conocimiento de todo lo cognoscible aún no es sabiduría”, “Haber encontrado a Dios no es un fin, sino un comienzo de sí mismo”, “El amor da vida a lo que está muerto a nuestro

alrededor”, “La filosofía se encarga de deshacerse del miedo a las cosas terrenales, de robar a la muerte su agujón venenoso”, “El alma es el amarre intangible con el todo”, “La filosofía niega la angustia y, cuando logre pensar el todo de manera no superable, habrá terminado su ciclo histórico”, “La muerte es una enseñanza que la realidad nos concede, que rompe con todo”, “No importa la carga de mi pasado porque, por grande que sea, no me puede ocultar de Este que me llama y ya está haciéndose obedecer, me despoja de todo lo que no sea exclamar a la fuerza, a la dulce fuerza, que aquí estoy”, etc.

WITTGENSTEIN

Ludwig Wittgenstein. Filósofo, ingeniero, matemático, profesor, ensayista, jardinero, soldado y enfermero austriaco-británico (26/04/1889-29/4/1951). Establece las bases del neopositivismo, pero reconoce un sentido a la vida que trasciende al mundo, captada de manera mística (que no es positivista). Considera la Filosofía como una actividad en lugar de una doctrina. Admite una gran multiplicidad de lenguajes, para él las palabras son un juego lingüístico (con reglas), siendo el lenguaje científico el único cuya función es la de informar. La Filosofía esclarece malentendidos, crea y disuelve enredos; pues los problemas pueden resolverse, pero los enredos sólo pueden disolverse. En su obra *El Tractatus* dice: “Haber encontrado a Dios no es un fin, sino un comienzo”, “El amor da vida a todo lo que está muerto a nuestro alrededor”, “La metáfora es la caja de herramientas: El lenguaje sirve para diversos usos para que las palabras actúen”, “Los límites de mi lenguaje son los límites de mi mundo” y “De lo que no se puede hablar hay que callar”. La lógica es por la que podemos hacer figuras del mundo para describirlo. En varias ocasiones se retiró durante años a una cabaña aislada en Noruega, donde vivía en completa soledad. La ética es inexpresable y trascendental, la Filosofía ha de llegar a casos límite

donde quede mostrado lo inexpresable (lo místico). “La Filosofía debe luchar contra el embrujo de nuestro entendimiento por medio del lenguaje”. “Aquel que me logra comprender se da cuenta que mis proposiciones no tienen sentido”, etc.

HEIDEGGER

Martin Heidegger. Filósofo pensador y escritor, alemán (26/09/1889-26/5/1976). Fundador, junto con Jaspers, del Existencialismo alemán. Impulsor de la Fenomenología. De novicio jesuita a ateo, pues dispuso la nada como fundamento del ser; considerando absurdo el concepto cristiano de la creación. Expuso que el problema de la Filosofía no es la verdad, sino el lenguaje. (El suyo fue de estilo innovador, complicado y oscuro, muy técnico y hermético, concebido para él mismo para darle vigor y contenido a sus pensamientos (“El hombre necesita del misterio”; por lo que fue muy criticado: Malabarista de las palabras, alquimista filológico-filosófico, abstracto galimatías desligado de los problemas reales, etc.). Para él, hay dos tipos de existencias: una cotidiana y trivial y otra auténtica donde se muestra la angustia. Su obra principal es *Ser y tiempo*. Su trayectoria -aunque él no lo reconoce- tiene dos etapas: En la primera se pregunta el sentido del ser dependiente del tiempo; es decir, por la temporalidad. En la segunda desarrolla una historia del ser para comprender los nexos entre Filosofía e Historia; o sea, los tiempos del ser. El ser abocado al mundo con otros seres, donde se da la existencia auténtica y aparece la angustia. El ser se enfrenta a su fin, pues el fin de la vida es la muerte: “estar vuelto hacia la muerte”. Afirmó que la riqueza más personal es la muerte: “Nadie puede quitar su morir a otro”: En su lápida (de un cementerio cristiano, por voluntad propia) reza: “Ir hacia una estrella. Sólo eso”. Algunas de sus citas: “La muerte es el acontecimiento esencial en la vida humana. Hay que revocarla”, “Cada hombre nace como muchos y muere

como uno solo”, “Hacer de la tierra el hogar y echar raíces, con respeto y cuidado, todos de forma armónica”, “La felicidad la da ver crecer la propia obra día a día, ya que la actividad es indispensable para la vida. La vida está en movimiento físico e intelectual”, “Quien piensa a lo grande tiende a equivocarse a lo grande”, “El sentido común invoca a lo obvio”, “La tragedia del mundo es que olvida a sus maestros”, “El pensamiento se detiene frente al recuerdo”, “El camino, no obras, es el que seguimos a nuestra elección para desafiar al destino”, “Todo el mundo es el otro y nadie es el mismo”, “El anhelo es la agonía de la cercanía de lo lejano”, “Nos cambiamos en aquello que amamos”, “Toda creatividad reside en la melancolía”, “La filosofía es un acto creador que disuelve las ideologías. Lo inteligible es su suicidio”, “Los mortales existen en la medida que no modifican nada y dejan el transcurso de las cosas sin hacer del día una carrera sin reposo”, “La angustia nos coloca ante la nada”, “La vida no determina lo que el hombre va a ser”, “Lo verdadero es lo concordante”, “No podemos concebir la nada absoluta, y es la clave sobre la que se construye el ser. Ser determina al ente —ser ahí. Y ente significa cosa, lo que es. El ser hace posible y es aplicable a todo ente y toda cosa”, “La trascendencia —individualidad— y la libertad son lo mismo. Sólo donde hay una carga que asumir, hay libertad, hay mundo”, etc.

GRAMSCI

Antonio Gramsci. Filósofo, teórico marxista, sociólogo, periodista, pedagogo y político italiano (22/01/1891-27/4/1937). La filosofía de la praxis deriva de la filosofía clásica alemana o idealismo. Fue uno de los fundadores del Partido Socialista Italiano. Fundó dos periódicos. Fue encarcelado por los fascistas y condenado a veinte años, de los que cumplió once. La mayor parte de su obra, treinta libretas, la escribió en la cárcel y fue publicada póstumamente como *Cuadernos de la cárcel*, donde

exponía la práctica como forma de superar la ruptura entre sociedad y cultura, y otras cuestiones políticas que influyeron en el marxismo y la estrategia eurocomunista. Su idea filosófica práctica es a la vez conocimiento, moral y política. Para él la Filosofía es reflexión, conocimiento que el hombre adquiere sobre sí mismo; autoconciencia, en suma, ligada a su autoproducción. O sea, la filosofía se identifica con la historia y ayuda al hombre a tomar conciencia de sí mismo. Por otro lado, el conocimiento es inseparable de la transformación de la realidad por parte del hombre. La teoría está ligada a la praxis histórica de la que surge. De él parte el concepto “hegemonía” y “bloque hegemónico”. Fue conocido como “el marxista de las súper estructuras”. Una de sus reflexiones, afirma que “el poder de las clases dominantes sobre el proletariado y todas las clases sometidas por el capitalismo no siempre deriva del Estado, ya que la educación, la religión y la comunicación tienen su propio poder”. Entre sus conclusiones: “Las normas son impuestas por la clase dominante, por lo que no son naturales o inevitables, sino algo artificial”, “El presente contiene todo el pasado”, “Decir la verdad es siempre revolucionario. Todas las revoluciones son románticas”, “La cultura es la disciplina interior, conquista superior de la conciencia, por lo que se llega a comprender el valor histórico que uno tiene, su función en la vida, sus deberes y derechos”, “Todos somos filósofos porque poseemos una concepción del mundo que opera sobre nuestra capacidad intelectual y potencial de entendimiento, incidiendo en nuestras conductas sociales”, “La religión es la más gigantesca utopía... por ser el intento más grandioso de conciliar las contradicciones reales de la historia”, “El hombre es sobre todo espíritu; o sea, creación histórica, no naturaleza”, “El tiempo es lo más importante, sinónimo de la vida misma”, “La indiferencia es el peso muerto de la historia”, “El pesimismo del espíritu (inteligencia) es el optimismo de la esperanza (voluntad)”, La ilusión es la

maleza de la consciencia”, etc.

WALTER BENJAMIN

Walter Bendix Schönflies Benjamin. Filósofo, crítico literario y social, traductor, locutor de radio y ensayista y novelista de cuentos alemán (15/7/1892-26/9/1940). Su pensamiento recoge elementos del idealismo alemán o el romanticismo, del materialismo histórico y del misticismo judío que le permitieron contribuir en la teoría estética y del marxismo occidental; asociándose su pensamiento a la escuela de Frankfurt. Estudió la relación entre violencia y derecho. Sostenía que “el pasado es una imagen que relampaguea desde que es concebido, que toda tragedia tiene una sombra cómica” y que “el orgasmo libera a los hombres de su secreto, aunque no esté resuelto”. Intentó suicidarse varias veces para evitar ser apresado por los nazis. Tal vez, lo consiguió en el último intento. Recordaba con ternura los cuentos que le contaba su madre cuando era niño, y que le sirvieron de base para una de sus teorías: “El poder de la narración y de la palabra sobre el cuerpo”. Y la relación que los cuentos establecen entre la tradición y la actualidad. Acuñó el término “Percepción Aura” (recuperar el mito). Se preocupó por el lenguaje como pieza clave de la vida: “El hombre se comunica en el lenguaje, no por el lenguaje”. Enunció el concepto de crítica de arte en el romanticismo alemán. Analizó el concepto del mito, sosteniendo que la salvación de la humanidad está ligada a la salvación de la naturaleza. Entre sus frases: “La crítica es un asunto moral”, “El nombre es la esencia más interior del lenguaje”, “Ser feliz significa poder percibirse sin horror”, “El hablar conquista al pensamiento; escribir, lo domina”, “El lenguaje del sueño no está en las palabras, está bajo ellas”, “Las épocas más breves son las que se ajustan a la moda”, “Forma y contenido son sustancia en el arte”, “En la improvisación reside la fuerza. Todos los golpes decisivos habrán de asestarse

como sin querer”, “Lo esencial de un poema no es la comunicación ni su mensaje”, “La obra de arte original posee aura, una ligazón a su historia desde su creación y avatares; la copia, no”, “El aura es la aparición irreplicable de una lejanía, por más cerca que pueda hallarse”, “El aburrimiento es ese ave que incuba el huevo de nuestra experiencia”, “Arte y naturaleza, como espíritu y cuerpo, van juntos; separarlos es la muerte”, “Ni los muertos están seguros ante el enemigo vencedor”, “Al público nunca hay que darle la razón, pero debe sentirse representado por el crítico”, “La mirada lanzada al corazón de las cosas se llama propaganda”, “La moda es un testigo más de la historia del gran mundo. Los pobres no tienen moda, sus vidas apenas cambian”, “El mundo sólo vive de sí mismo: sus excrementos son su nutrición”, “El eterno retorno de las cosas es bien conocido por los niños. Son dos tendencias contradictorias propias del placer: eternidad y repetición”, “Sustancia es lo que ha sido puesto a prueba”, “Lo que uno ha vivido es comparable a una hermosa estatua que, al ser transportada, ha ido perdiendo sus miembros, y ahora es tan sólo el valioso bloque (torso) en el que tienes que esculpir tu futuro como imagen”, etc.

STRAUSS

Político, politólogo, filósofo y ensayista alemán, de origen judío (20/09/1899-18/10/1973). Filosofía continental y platonismo. Rechazó la forma historicista de estudiar la filosofía, según la cual las ideas están determinadas por el contexto social y político. Según él, los autores clásicos quieren transmitirnos sus ideas, pudiendo estar equivocados, pero siempre hay que suponer que puedan tener razón. Nos expone su método para distinguir la literatura esotérica de la exotérica, pues a lo largo de la historia, muchos autores han camuflado en su forma de escribir sus pensamientos más íntimos. Estos dos niveles de escritura quedan patentes en los textos de

Maquiavelo, Spinoza y Maimónides, según él. Cree que la modernidad representa una ruptura profunda con el pensamiento clásico, por lo que el filósofo político debe preguntarse sobre la validez de aquello que dio origen a la modernidad. Interroga los textos clásicos de filosofía griega, judía y musulmana, en cuanto al problema teológico-político o relación entre la fe y la razón. Expone su teoría del “caos constructor”. Fue amigo de formas autoritarias y enemigo de los hippies, capaz de imponer la música clásica (Mozart) a sus alumnos para evitar que se aficionasen al pop, incluso transmitió sus enseñanzas sólo a alumnos afines. Escéptico, para él no hay certidumbres en política. Lo que mueve al filósofo es el deseo imperioso por saber. El filósofo debe ser radical, por eso la política debe ser moderada, dejando los fuertes combates para el pensamiento. Entre sus citas: “El núcleo de la moral es la buena voluntad, que se distingue del mero cumplimiento de deberes”, “La educación liberal es la liberación de la vulgaridad”, “El silencio de un sabio es siempre significado”, “La filosofía no consiste en poseer la verdad, sino en buscarla”, “La búsqueda del conocimiento de todas las cosas supone la búsqueda del conocimiento de Dios..., porque todas ellas forman ‘el todo’”, “La ceguera moral es indispensable para el conocimiento científico”, “Toda acción política está encaminada a la consecución o al cambio, [...] dirigida por nuestro pensamiento sobre lo mejor y lo peor”, “La ciencia moderna busca el conocimiento relativo del cómo”, “Las mentiras pueden ser útiles pues dirigen a la mayoría que precisa ser dirigida, para seguir el camino correcto”, “El hombre es maleable casi hasta el infinito” etc.

GADAMER

Hans-Georg Gadamer. Filósofo y ensayista alemán (11/02/1900-13/3/2002). Un teórico de la interpretación que proyecta una luz hacia el futuro. Sus relevantes

trabajos sobre la filosofía hermenéutica experiencial en su obra *Verdad y método* le dieron a conocer en 1960. Todo acceso a la verdad pasa por un reconocimiento de la tradición y de la historia del conocimiento. “Hay que aclarar el milagro de la comprensión que no es una secreta comunicación entre las almas, sino un particular en el sentido compartido”. Persigue integrar el monólogo de las ciencias particulares en el diálogo de la existencia comunicativa. El diálogo tiene una estructura comunicativa de pregunta y respuesta: la pregunta es la forma inicial de producir conocimiento, y la respuesta no es el efecto inevitable a la pregunta. Para comprender un texto hay que escucharlo, sólo así se desvelará el objeto al sujeto que pregunta; si esta relación es abierta es porque la llamada no cierra el círculo, sino que lo abre de nuevo, pues entender una respuesta es, a su vez, abrir otra pregunta. Ninguna respuesta agota la pregunta que la originó. En cuanto a los textos, son inagotables, ya que lo transmitido no cesa de mostrar nuevos aspectos significativos. Si no somos nosotros, otros antes o después entenderán ese mismo texto de manera distinta. (Según el escritor Italo Calvino: “Un clásico es un libro que nunca termina de decir lo que tiene que decir”). Entre sus consideraciones: “El foco de la subjetividad es un espejo distorsionante”, “El verdadero ser del lenguaje es lo que se dice”, “El lenguaje es el hilo conductor para la ontología hermenéutica, que está dentro de la comprensión e interpretación”, “Nada existe excepto a través del lenguaje”, “Todo individuo se desenvuelve dentro de la historia, a la cual pertenece y de la cual no puede escapar. La historia no nos pertenece, pero pertenecemos a ella”, “La vida es un ocuparse de variadas formas con las cosas que me involucran y afectan: bien y mal”, “La obra de arte es un crecimiento en el ser. No es un producto repetible, es irremplazable”, “En el amor a uno mismo está la vinculación con los demás”, “No existe el mundo, sino diversas acepciones históricas

del mundo. Eso es la hermenéutica” y “El juego es una función elemental de la vida humana” [*Homo lúdicus*. Nota del Autor].

LACAN

Jacques Marie Émile Lacan. Médico psiquiatra, psicoanalista y ensayista francés (13/04/1901-9/9/1981). Fundador de la Escuela Psicoanalista de París. Estudioso de Freud descubrió, usando la crítica de éste, cosas muy relevantes. Al analizar el inconsciente hace análisis lingüísticos que le permiten concluir que Freud sin saberlo descubrió la nueva lingüística antes que naciese. El inconsciente está estructurado como un lenguaje, tal que la estructura del inconsciente es la misma del lenguaje. Al analizar los sueños, todos ellos poseen la estructura de una frase o más bien de un acertijo, de un enigma. Sus imágenes, por tanto, no han de retenerse, sino considerarse por su valor sonoro o significante; o sea, por lo que nos permite deletrear de ese sueño. Los sueños, por lo general, demuestran el funcionamiento del inconsciente; siendo el significante autónomo y con primacía sobre el significado o concepto. Para él el sujeto aparece escindido entre dos niveles, el consciente (de la cultura) y el inconsciente (del deseo, ese capítulo de mi historia ocupado por algo en blanco, por un embuste, como censurado; tal que la verdad puede estar agazapada en otro sitio). En el inconsciente está la esencia de cada hombre. No se puede hacer coincidir al sujeto con su reflexión, ya que el sujeto no se identifica con la conciencia; lo que me determina se encuentra allí donde no creo estar pensando. Es la reflexión cartesiana a la inversa: “Pienso donde no soy, luego soy donde no pienso”. El sujeto es la ocasión de un conflicto, el espacio donde se desarrolla una escisión. El yo se constituye en el reconocimiento de su imagen en el espejo y gracias a la garantía de la mirada del otro. Reafirma los fundamentos del psicoanálisis: inconsciente, repetición,

transferencia y pulsión. Lo real no se puede expresar con el lenguaje, es lo imposible, “lo que no cesa de no escribirse”, lo imaginario se realiza frente al espejo, y lo simbólico es el registro más evolucionado, característico del ser humano, el significante que precede al sujeto. “El sujeto materializa sus deseos o necesidades mediante el discurso, por el lenguaje. La personalidad es paranoica, ya que tiende a confundir al sujeto con el Yo, haciendo que de ese Yo el punto de referencia de toda realidad subjetiva”. Entre sus apreciaciones: “Cada uno de nosotros es un Yo porque tiene un concepto del ‘otro’”, “El psicoanálisis no es marginal a la cuestión del lenguaje, pues el inconsciente está estructurado como un lenguaje, y la palabra es su medio”, “Sólo los idiotas creen en la realidad del mundo”, “La verdad se explica en términos de ficción, y es el error que escapa del engaño y se alcanza a partir de un malentendido”, “En la sexualidad, el hombre balbucea”, “Nada satisface completamente el deseo. La falta genera deseo”, “Sólo se siente culpable quien cedió en su deseo”, “De una herida importa la cicatriz”, “Eres lo que en ti inventa mi deseo”, “El placer reside en hacer lo menos posible”, “Lo imposible está por hacerse”, “Lo obvio pasa desapercibido”, “Los defectos y las virtudes las identificamos en los demás; por tanto, lo que nos gusta o molesta está en nosotros”, “El arte y la palabra existen para ocultar la falta”, “La palabra es la muerte de la cosa”, “Lo real se resiste a ser simbolizado”, “Es cierto en la medida en que lo seguimos”, “Amor es querer ser amado”, “Se puede amar a alguien por lo que tiene y por lo que carece”, “El amor es siempre recíproco”, “Amar es dar lo que no se tiene a alguien que no lo es”, “Uno se sueña cuando se duerme”, “Vamos tras la poesía para dismantelar la filosofía”, “El síntoma es una metáfora”, “Hay que enfrentarse a lo que no es evidente”, etc.

OAKESHOTT

Michael Joseph Oakeshott. Filósofo, politólogo, profesor universitario, escritor e historiador británico (11/12/1901-19/12/1990). Filosofía política, Filosofía de la historia, de la educación, de la religión y de la estética. Para él, “Ser conservador consiste en preferir lo familiar a lo desconocido, lo contrastado a lo no probado, los hechos al misterio, lo real a lo imposible, lo limitado a lo ilimitado, lo cercano a lo distante, lo suficiente a lo superabundante, lo conveniente a lo perfecto, la felicidad presente a la dicha utópica”. Distinguió entre política de la fe y política del escepticismo: Creencia en la bondad natural de los seres humanos y búsqueda de la verdad, frente a un común esfuerzo para comprender los diversos puntos de vista y buscar un *modus vivendi*. Se considera heredero de la tradición escéptica europea, desde Montaigne a Hume. Entre sus máximas: “Experiencia, verdad y realidad son inseparables”, “Convencer a un hombre no es disfrutar de un entendimiento común a él, es desplazar su razón por la tuya”, “Intentar hacer algo imposible es una empresa corruptora”, “Nuestra dificultad es evitar la miseria, a la que nos expone la búsqueda de la felicidad”, “La poesía es una especie de ausentismo, un sueño dentro del sueño de la vida, una flor silvestre plantada entre nuestro trigo”, “Todo ser humano nace heredero de una herencia a la que sólo puede acceder por el aprendizaje”, “La historia es lo que la evidencia nos obliga a creer”, “Ver una cosa completamente es ponerla en relación con el universo”, “Somos libres porque las voces del pasado, presente y futuro no dominan una sobre otra”, “La educación consiste en escuchar la voz del ser humano que intenta encontrarse a sí mismo”, “La cultura enseña que hay muchas cosas que uno no quiere saber”, “La filosofía son las cosas más enigmáticas imaginables”, “Cuando somos jóvenes no hacemos concesiones [...] no distinguimos entre nuestro agrado y nuestra estima, la urgencia es lo

importante, y no entendemos que lo monótono no tiene por qué ser despreciable”, “Un bien conocido no debe entregarse a la ligera por algo mejor desconocido”, “La conjugación de gobernar y soñar genera tiranía”, etc.

KOJÈVE

Alexandre Kojève. Filósofo, político y ensayista ruso (28/04/1902-4/6/1968). Marxista y hegeliano, sobrino de Kandinsky, especialista en sanscrito. “El hombre es producto de la tensión entre su animalidad y su humanidad. Y tan monstruoso es en un hombre sólo animal, como en un hombre sólo humano”. Fue irónico, libertino, petulante, subversivo, profundo y sagaz pero ingenuo. Conocido por su tesis Fin de la Historia, donde afirma que con la revolución francesa y Napoleón acabó la necesidad de la lucha violenta para establecer la supremacía racional del régimen de derechos e igualar el reconocimiento. No resuelve la igualdad, pero personifica los elementos de la justicia del mercado, la igualdad de oportunidades y la equivalencia en el intercambio comercial. La regulación social contribuye al bienestar. Se dice que fue espía durante treinta años, sin relevancia, por su carácter megalómano. Afirmaba que el budismo es muy radical, siendo la única religión atea. Entre sus deliberaciones: “La vida es una comedia donde uno tiene que jugar en serio”, “La autoridad provoca cambios”, “La angustia es una expresión de la libertad”, “El hombre es el único ser consciente de su muerte”, “La ciencia es un esfuerzo de la comunidad”, “El hombre sólo es libre y autónomo si es libremente reconocido como tal por los otros”, “El pasado siempre es venerable. Alterarlo es un sacrilegio, ya que la autoridad radica en su antigüedad, y descuidarlo es inhumano”, “El hombre que trabaja reconoce su propio producto en el mundo que ha sido transformado por su trabajo. Se reconoce en él y ve su propia realidad humana, y desvela a los demás su humanidad”, “El burgués es esclavo del Capital, su propio

esclavo, por lo que es de él, de sí mismo, de quien debe liberarse”, “El hombre es una enfermedad mortal del animal”, “El hombre que no logra satisfacerse a través de la acción, se refugia en su inteligencia abstracta”, “En el terror a la muerte, el hombre toma conciencia de la seriedad de la existencia”, “El deseo mueve a la acción. Esta acción tiende a satisfacer por la ‘negación’, destrucción o transformación del objeto deseado. Por ejemplo, para satisfacer el hambre, el alimento ha de ser destruido o transformado. Lo que implica que toda acción es negativa”, etc.

JONAS

Hans Jonas. Filósofo y ensayista alemán (10/5/1903-5/2/1993). Su principal obra fue *El principio de responsabilidad*. Se centra en los problemas éticos y sociales creados por la tecnología. La supervivencia humana depende de nuestros esfuerzos por cuidar el planeta, de ser responsables: “Actuar de forma que los efectos de nuestros actos sean compatibles con la permanencia de la vida humana genuina”. Propone reformular el imperativo categórico kantiano en términos biológicos: “Obra de tal manera que la vida del futuro sea como la de hoy”. Dentro de esta sociedad tecnológica, hay que exigir unos mínimos éticos que salvaguarden la sensibilidad moral, estética, ecológica, afectiva y comunicativa. En su obra *Fenómeno de la vida* (influida por Heidegger), intenta sintetizar la filosofía de la materia con la de la mente, produciendo un rico entendimiento de la biología, que busca una naturaleza humana material y moral. Se fijó en el dualismo como un desgarramiento cosmológico y existencial. Investigó el vacío de la omisión husserliana sobre naturaleza y tecnología. Cree que la esencia del existencialismo es un cierto dualismo, un aislamiento entre el mundo y el ser humano. También trató el gnosticismo, interpretando la religión como un punto de vista existencial filosófico;

relacionándolo con cuestiones éticas de las ciencias naturales. Es una personalidad en las éticas aplicadas. Algunas de sus citas: “Debemos contar nuestros días y hacerlos contar”, “El hombre tiene responsabilidad porque tiene poder; es decir, la facultad de hacer, por temor y respeto, y preservar su integridad, la integridad del mundo”, “El hombre ha de ser cauto y humilde ante el poder de la tecnociencia”, “La ecología nos declara a todos pecadores”, “El ser informa de lo que es y de lo que le debemos”, “La teoría moderna trata de cosas a las estrellas, por lo que las hace inferiores al hombre”, “La estrategia de la filosofía debe afectar a la revelación de la verdad”, “Sólo un Dios ininteligible puede decirse absolutamente bueno y, a la vez, tolera el mundo tal como es”, etc.

ADORNO

Theodor Wiesengrund Adorno. Filósofo, sociólogo, musicólogo, compositor (atonal), crítico de literatura y ensayista alemán (11/09/1903-6/8/1969). Junto con Bloch (compositor suizo) y Marcuse (filósofo y sociólogo alemán), pertenece a la generación de filósofos críticos. Trabajó con Horkheimer, con el que escribió varias obras. Usó el racionalismo como instrumento a la vez de libertad y dominio, y como crítica a la sociedad capitalista como restricción de las formas de pensamiento y acción. Fue inspirador de movimientos juveniles de protesta; sin embargo, criticó el Mayo del 68 francés. Consideraba que “la humanidad se deshumanizaba, hundiéndose en un nuevo género de barbarie”, “la industria cultural es la producción en serie de la cultura para perpetrar la ideología del modelo de producción dominante” y que “la cultura de masas da al hombre poco y de mala calidad, adaptándole a la injusticia”. Todo debe estar basado en “algo”; todo pensar, incluido el ser. El pensamiento no puede separarse de lo pensado, siendo la dialéctica la forma de comprender esa contradicción. En su obra

inacabada *Teoría estética*, nos presenta los vínculos entre arte y filosofía, las relaciones entre ética y estética y el papel del arte comprometido. Su visión estética es pionera en la sensibilidad ecologista. Exigió la reflexión del pensamiento sobre sí mismo, ya que para pensar hay que hacerlo contra uno mismo: “dialéctica negativa”. La sociedad es proceso y hay que transformar la sociedad alienada y mercantilista. Entre sus reflexiones: “La historia ocurre en el lenguaje”, “Los verdaderos pensamientos no se comprenden a sí mismos”, “Un lápiz y una goma sirven más al pensamiento que un batallón de asistentes”, “Uno no tiene la felicidad ni la verdad, pero está en ellas”, “La paz eterna es la mayor utopía. Los más afectados, no tienen otra opción”, “La muerte se impone sólo a las criaturas, no a sus creaciones”, “El arte popular siempre ha demostrado dominación”, “El amor es ver similitudes en lo diferente, y sólo lo encontrarás donde puedas mostrarte débil sin provocar fuerza. Es un eco”, “Trabaja mientras trabajas, juega mientras juegas... Autodisciplina represiva”, “El yo está entrelazado en la sociedad y le debe su existencia”, “Que nadie os represente”, “La vida equivocada no se puede vivir correctamente”, “Quien muere desesperado ha vivido en vano”, “La normalidad es la muerte”, “La libertad no es elegir entre blanco o negro, sino abjurar de esas elecciones”, “La astilla en tu ojo es la mejor lupa”, “Quien se mantiene al margen corre el riesgo de creerse mejor que los demás y usar indebidamente su crítica a la sociedad como ideología para su interés privado”, “Los dioses miran con placer a los pecadores arrepentidos”, “El todo es falso”, “La felicidad está obsoleta. Es antieconómica”, “El arte es magia liberada de la mentira de ser verdad. Es un delito no cometido, el refugio del comportamiento mimético que pone orden en el caos”, “La industria transforma las obras de arte en objetos al servicio de la comodidad”, “El hombre es hablante, viviente y productivo, dando razón de sí; fundamento

de su propia finitud, y sólo llega a ser hombre imitando a otros hombres”, etc. [Un anagrama de Adorno sería ornAdo. Nota del Autor].

ZAMBRANO

María Zambrano Alarcón. Filósofa, intelectual, ensayista, articulista, poetisa y docente española (22/04/1904-6/2/1991). Recibió los premios Cervantes y Príncipe de Asturias. Dio un sentido renovador al liberalismo. Se exilió durante cuarenta y cinco años; al regresar dijo: “Hay ciertos viajes de los que sólo a la vuelta se comienza a saber... esa mirada del regreso es esencial. Yo no concibo mi vida sin el exilio... ha sido como mi patria...”. El sustrato fundamental de la vida es la esperanza. Cualquier amante sólo lucha por la libertad cuando algo se interpone entre él y su amor. La libertad no es un problema del amor, es vivir encadenado sin dolor, con gozo y plenitud. Así, quien mira al mundo enamorado (realismo español), no querrá levantar barreras. El resultado del apego español por la realidad es la conexión más íntima entre el más alto saber y el saber popular. (Hasta los bandidos son honrados...) La filosofía empieza explicando las cosas cotidianas de los dioses, donde se formulan las preguntas; la poesía es la respuesta. Cuando los dioses ya no son respuesta, el hombre recurre a la filosofía: la pregunta siempre proviene del caos, de la desesperanza, de la insatisfacción por la respuesta anterior. La respuesta viene a ordenar el caos, haciendo el mundo amable y más seguro. El temor y la esperanza son los dos estados del delirio, consecuencia de la persecución y de la gracia (algo que le mira sin ser visto). Cualquier pregunta esencial es un acto trágico, pues proviene de un estado de indigencia. Cada vez que un dios muere provoca un vacío en el hombre; o sea, un momento trágico; luego derivó a un solo dios, que Nietzsche mató, y Sartre interpretó como la nada; a partir de aquí, el hombre asume su

responsabilidad de crear su ser, aceptando su conciencia. El racionalismo es la expresión de la voluntad del ser. Realidad transparente y razón inteligible. El hombre deja de sentir el paso del tiempo como resistencia y asume la libertad; quiere trascender, ser en perpetuo tránsito. Si nacer es salir de un sueño inicial, vivir es ir despertando de otros sueños sucesivos. Hay dos tipos de sueños, de mente (deseo y obstáculo) y de persona (despertar y finalidad). La transformación que no niega, no concibe la libertad como una práctica, un ejercicio de trascendencia diaria, conviviendo con otros seres humanos universales. Entre sus conclusiones: “La poesía es la respuesta cuando los dioses no responden. Lo único rebelde ante la experiencia de la razón, y también es infierno”, “Amar es verse como otro ser nos ve. Sólo lo que no se ha podido dejar de querer, ni aun queriendo, nos pertenece”, “Sólo en soledad se siente la sed de la verdad. Escribir es defender la soledad en la que vivo”, “No se pasa de lo posible a lo real, sino de lo imposible a lo verdadero”, “El arte recoge la huella de una forma perdida de existencia”, “Las grandes verdades no suelen decirse hablando”, “La pregunta supone la aparición de la conciencia, ese desgajamiento del alma”, “Salimos del presente para caer en el futuro desconocido, pero sin olvidar el pasado. Nuestra alma está cruzada por sedimentos de siglos”, etc.

SARTRE

Jean-Paul Charles Aymard Sartre. Filósofo y escritor (novelista, dramaturgo, ensayista, crítico, biógrafo) y activista político de izquierdas francés (21/06/1905-15/4/1980). Humanista existencial y ateo: “Pienso, luego soy”. Exponente del existencialismo y del marxismo humanista. Rechazó la Legión de Honor y el Premio Nobel de Literatura (1964, explicando su regla de rechazar todo reconocimiento o distinción, pues los lazos entre hombre y cultura debían desarrollarse sin pasar por las instituciones y que, de aceptarlo, perdería

su identidad como filósofo). Conoció a su pareja, Simone de Beauvoir, cuando ésta era estudiante y estuvo unido a ella debatiendo las suposiciones y expectativas de la vida burguesa (“náusea vital”) durante toda su vida y, aunque su relación no fue monógama, actualmente reposan juntos en el cementerio de Montparnase de París. Su vida fue sencilla y con pocas posesiones materiales. El ser humano está condenado a ser libre; es decir, en la acción es responsable plenamente de su vida, sin excusas. Admite condicionamientos culturales, pero no determinismos. Nuestra existencia es consciente, por eso nos distinguimos de las cosas. El ser humano en cuanto a “ser-para-sí” es un “pro-yecto”, un ser que debe “hacerse”. “El hombre es el único que no sólo es tal como él se concibe, sino tal como él se quiere y como se concibe después de la existencia; el hombre no es otra cosa que lo que él se hace” (Primer Principio del Existencialismo). Consecuentemente, “la existencia precede a la esencia y gobierna sobre ella”. Nuestra esencia es fruto de nuestros actos, incluso no actuar es un acto en sí mismo: “Ser es ser libre. El hombre es una “pasión inútil” que sufre la condena de su misma libertad, que es la fuente de su angustia”. Su gran obra es *El ser y la nada* (donde la existencia del otro es un objeto). La escasez de libertad provoca organización social; división del trabajo y por ello alienación laboral: La alienación como libertad robada. Como existencialista, con el bagaje que caracteriza a estos pensadores, él se justificaba diciendo: “El infierno son los otros”. Por la esencia, la nada llega al mundo y después se define. Dios es contradictorio: ‘ser-en-sí’, lo que implica que no puede existir un ser autoconsciente. Ética: la principal categoría de la moral es la libertad, esencia de la conducta humana, su única probabilidad. El ser humano es conciencia soberana, libertad irrenunciable, creador del sentido o sinsentido de la existencia. Entre sus citas: “Tu juicio te juzga y te define”, “Existo, eso es todo, y lo encuentro muy desagradable”, “Confundí decepción con

verdad”, “No tengo amigos, por eso me veo desnudo”, “La libertad es lo que haces con lo que se ha hecho de ti”, “El significado de la vida depende de ti, y su valor es el significado que elijas”, “El hombre ha de comprender que sólo puede contar consigo mismo”, “Los actos deciden sobre lo que se ha querido”, “En el momento de la muerte, nuestra vida siempre está completa”, “Dar es disfrutar, posesivamente, aquello que se da”, “No tiene sentido quejarse, pues nada se ha encargado de decidir lo que sentimos, lo que vivimos o lo que somos”, “Pensé en suicidarme, pero no lo hice al pensar que nadie lamentaría mi muerte, y estaría más solo en la muerte que en la vida misma”, “O vives o cuentas”, “Si te sientes solo cuando estás solo, estás mal acompañado”, “Arriesga tu vida de vez en cuando”, “La vida comienza al otro lado de la desesperación”, “El compromiso es un acto, no una palabra”, “En el amor, uno y uno es igual a uno”, “No juzgamos a quien amamos”, “Puede que tengamos que elegir entre no ser nada o fingir lo que somos”, “Es tu deber hacer y pensar lo que quieres, no responder a nadie excepto a ti mismo y cuestionarlo todo”, “El hombre está condenado a la libertad”, “La muerte es imprevisible, por lo que no puede ser anticipada y menos esperada”, “El amor no es posesión, sino libertad, y tiene que ser transparente”, “El hombre nace libre, responsable, sin excusas. Libre de ser lo que es. Aprovechemos nuestro tiempo”, etc. [La vida es, o puede ser, un auténtico “de-Sartre”. Nota del Autor].

LÉVINAS

Emmanuele Lévinas. Filósofo, pensador moralista y escritor lituano, nacionalizado francés (12/01/1906-25/12/1995). Fenomenología. Humanismo del otro hombre, desde la proximidad. Dedicó su vida a la restauración del pensamiento ético. Sus trabajos están relacionados con la fenomenología, el existencialismo, la ontología y la filosofía judía. En la “ética del otro”

propone a la ética como filosofía primera. Para él, la filosofía es la sabiduría que nace del amor, en lugar de amor a la sabiduría (definición tradicional). “La relación ética ‘cara-a-cara’ (que es asimétrica) contrasta con toda relación mística, donde los dialogantes (el Otro y lo Mismo) juegan un papel que ha comenzado fuera de ellos”. La bondad de dar desinteresadamente amor, misericordia, responsabilidad, sacrificarse por el otro, adhesión al ser del otro. Tener el rostro del otro frente a uno mismo genera un sentimiento de compromiso; pues, al tener noción de la existencia del otro, forma parte del mismo y las experiencias, por lo que nace la necesidad de prever por el otro. A su vez, la revelación del rostro hace que se reconozca la trascendencia y heteronomía del otro. En su obra *Totalidad e infinito* parte del nexo entre ontología, economía, política, guerra e historia; donde el concepto de totalidad, al que opone el concepto de infinito, está ligado a la visión de la política como racionalidad: La paz deriva la guerra y conduce a ella. El yo se construye acorde a lo que ve y cree conocer del otro (como suma de encuentros); la responsabilidad se origina del trato con el otro, haciendo que la interacción entre los dos sujetos dé lugar al nosotros. La humanidad se condena a un totalitarismo, donde los hombres con dinero (compradores) se integran a sí mismos en la mercancía y, a la vez, pierden sus almas, al poseer y al pertenecer. El interés se vuelve odio: comparaciones, acumulaciones, rivalidades y competencia que origina violencia y guerras, donde el ser humano puede sacrificarse o morir por un desconocido (el otro). Hay que ponerse en el lugar del otro sin esperar nada a cambio (des-interés). Alteridad. Mi existir es algo intransitivo, sin intención ni relación, pues todo se puede intercambiar entre los seres salvo el existir. La ética es superior al saber. Lo importante no es el ser, lo concreto, sino la diferencia; detrás de mí hay otros que no son yo (humanismo del otro hombre). Soy yo cuando otro me nombra: “Soy amado, soy nombrado,

luego soy”. El yo siempre llega con retraso, es posterior a la confirmación del otro, y el otro me impone como límite de mi propia libertad. Hay un reconocimiento, tal que, a través de los otros me veo a mí mismo. El rostro del otro me ordena “¡No matarás!”. No te despreocuparás del otro. No hay que preocuparse por la verdad sino por el prójimo. Somos hijos de la Biblia y de los griegos, tal que Europa es la Biblia de los griegos. Hay que romper el esquema sujeto-objeto y apostar por el yo-otro. Entre sus reflexiones: “El existir puro es ataraxia; la felicidad es realización”, “El deseo es la desdicha del dichoso, una necesidad de lujo”, “Ser libre es construir un mundo en el que se pueda ser libre”, “El que ignora su prisión está en su casa”, “Al emprender lo que he querido, he hecho cosas que no he querido: la obra surge entre los deshechos del trabajo”, “Libertad: mantenerse contra lo Otro, a pesar de la relación con lo Otro, es asegurar la autarquía de un Yo”, “El Yo consiste en identificarse, en recobrar la identidad a través de todo lo que acontece”, “Ser libre es ver a otro absoluto; la libertad nace y se destaca en la distancia que nos separa”, “La idea de lo perfecto no es idea, sino deseo. Es una idea de lo infinito”, “El alma es atea”, “La necesidad atestigua el vacío y la falta en el necesitado, su dependencia frente al exterior. El hombre es feliz por tener necesidades”, “La sensibilidad constituye el egoísmo mismo del yo: lo sensible, no lo sentido”, “La muerte no soluciona los problemas que nacer ha provocado, lo que implica que el suicidio es trágico”, etc.

ARENDDT

Johanna Arendt, se hizo llamar Hannah Arendt. Filósofa, escritora, periodista y política estadounidense de origen judío alemán (14/10/1906-4/12/1975). Sufrió prisión en la Alemania de Hitler. Reflexionó sobre la democracia y el totalitarismo, defendiendo la democracia radical (un pluralismo en el ámbito político que proporcione

equidad y libertad). En su obra trata el poder político y la dominación social. De pensamiento independiente, su filosofía existencial, su discusión ideológica libre y la teoría del totalitarismo, hacen que siga siendo debatida. Trató en profundidad los orígenes del antisemitismo y sus dos vertientes, nacional e imperial. Se preguntó por qué fueron elegidos los judíos como víctima (el judío errante —*ewiger jude*—). De tendencia posmarxista, discípula de Heidegger y Jaspers, se interroga sobre el nacimiento, la vida y la muerte, afirmando que los hombres, aunque hayan de morir, no han nacido para eso, sino para comenzar. “La infinita probabilidad se da regularmente”. La acción es la única facultad humana de hacer milagros. El nacimiento de nuevos hombres da oportunidad de nuevos comienzos. La labor asegura la supervivencia individual y la de la especie; el trabajo y su producto artificial le da perdurabilidad a la futilidad de la vida mortal y al efímero carácter del tiempo humano; y, la acción crea la condición para el recuerdo, para la historia. La acción provoca la natalidad, que puede ser la categoría central del pensamiento político, distinto al metafísico. Entre sus conclusiones: “El perdón es la llave a la acción y a la libertad”, “El desarrollo económico no puede comprometer la libertad”, “Aunque se puede superar el pasado, se debe narrar lo que sucedió”, “No hay pensamientos peligrosos; el pensamiento es peligroso”, “El revolucionario más radical se convertirá en un conservador el día después de la revolución”, “El poder y la violencia son opuestos”, “Lo hermoso se aísla de todo. De belleza, ningún camino conduce a la realidad”, “El hombre no puede ser libre si no sabe que está sujeto a la necesidad, porque su libertad siempre fueron intentos de liberarse de la necesidad”, “Persona es igualdad y distinción”, “Hay que actuar con juicio, positivo o negativo”, “La creación del hombre coincide con la de un comienzo en el universo, lo que conlleva a la creación de la libertad, lo que implica que el nacimiento

de nuevos hombres reafirma el carácter original del hombre”, “La banalidad del mal es la ambigüedad del concepto de maldad por el que alguien es manipulado”, etc.

PATOČKA

Filósofo fenomenológico, intelectual, pedagogo, escritor y profesor checo (1/06/1907-13/03/1977). Movimiento cívico de resistencia al comunismo y dirigente del movimiento opositor, “Carta 77”. Murió tras un interrogatorio policiaco de más de diez horas. Poco antes había dicho: “Hoy la gente vuelve a saber que existen cosas por las que vale la pena sufrir, y que las cosas por las que eventualmente se sufre son aquellas por las que vale la pena vivir”. Sus *Ensayos heréticos* revelan que la historia surge cuando el hombre es capaz de distanciarse de lo inmediatamente dado, de la atención al mantenimiento de la vida y toma conciencia del misterio del ser. Asegura que el hombre de la civilización tecnológica (s. XX) “queda aniquilado exteriormente y empobrecido interiormente”, pese a reconocer que esto garantiza la vida sin violencia y la igualdad de oportunidades; siendo una amenaza y posibilidad simultáneas. El hombre debe recuperar el timón de la historia. Hay que conseguir la libertad personal en su vertiente práctica (lo que le costó la vida). Tomar conciencia de nosotros y la conciencia (reflejo) cambiaría la situación. El hecho es algo cerrado y la situación es aquello que puede ser, y sólo se puede entender desde la libertad. El filósofo no es sabio, aprecia la sabiduría. La libertad hay que ganársela, es el camino difícil porque supone renunciar a todo lo que nos es dado. Libertad para decir “No” como motor de la historia. La historia nunca está acabada, pues nace donde la supervivencia no es felicidad. El hombre subsiste gracias al trabajo, donde está presente la muerte. La guerra confirma que el hombre está maduro para su destrucción. El mundo histórico es inconformismo, perturbación y

descubrimiento. Hay que cuidar el alma. El tiempo, Dios y la muerte. Todo está relacionado con el movimiento. La Tierra es lo fijo y el Cielo, por oposición, lo inaccesible; es decir, el “todo donde” y el “todo cuando”. Entre sus consideraciones: “La verdadera prueba de un hombre no es qué tan bien desempeña el papel que se ha inventado, sino qué tan bien desempeña el papel que el destino le asignó”, “El hombre carece de una concepción unificada del mundo; vive en un mundo dual: en su entorno que le es naturalmente dado y, al mismo tiempo, en el mundo creado por las ciencias, esencia y matemáticas. La no unidad que así ha llegado a penetrar toda nuestra vida es la verdadera fuente de la crisis espiritual que atravesamos hoy”, “La cuestión de la historia no es lo que puede ser desarraigado o sacudido, sino más bien la apertura a la sacudida”, etc.

SIMONE DE BEAUVOIR

Simone Lucie Ernestine Marie Bertrand de Beauvoir. Filósofa existencialista atea, escritora, activista y profesora francesa (9/1/1908-14/4/1986). Feminista, reflexionó sobre los comportamientos sociales y políticos de los intelectuales. Su primera novela *La invitada*, donde trataba el existencialismo, la libertad y la responsabilidad, fue un gran éxito, dedicándose a partir de ese momento a escribir de forma profesional. Colaboró y fundó revistas con otros filósofos, incluyendo a su pareja, Sartre. Su novela *El segundo sexo*, donde manifiesta feministamente que lo masculino es la norma y lo positivo y se oprime lo femenino, la consagró: “La mujer no nace, sino que se hace”. Analizó los roles que impiden desarrollar a las mujeres y propuso la emancipación de la mujer para que se le permitiese realizar sus proyectos. También escribió sobre la vejez y lo concretó en la senectud de su pareja, Sartre. Lo que le supuso nuevas críticas. Para ella, la moral ha de ser individualista, tal que el individuo posee el valor absoluto

para fundamentar su existencia desde la libertad de elección. El hombre es libre porque es un “ser-para-sí”, tiene conciencia, es trascendencia y proyecto. Ser libre es hacer coincidir la conciencia y la libertad, lo que obliga al ser humano a realizarse y a hacerse. Las metas de nuestras acciones son fines de nuestra libertad. Hay que asumir el riesgo y la incertidumbre que conllevan los proyectos, sin perder de vista a los demás: “Hay que mirar al otro como eje de mi libertad, porque sin los otros yo no podría ser libre. Entre sus citas: “Encanto es lo que tienen algunos hasta que empiezan a creérselo”, “La naturaleza del hombre es malvada. Su bondad es cultura adquirida”, “Las personas felices no tienen historia”, “El problema de la mujer siempre ha sido un problema de hombres”, “La belleza es aún más difícil de explicar que la felicidad”, “Mediante el trabajo ha sido como la mujer ha podido franquear la distancia que le separa del hombre. El trabajo es el único medio que puede garantizarle una libertad completa”, “Ante un imposible, la terquedad es una estupidez”, “Cuando se mantiene a un individuo en una situación de inferioridad, se vuelve inferior”, “Todos los ídolos hechos por el hombre, por aterradores que sean, están subordinados a él, lo que supone que podrá destruirlos”, “El día que una mujer pueda amar, no por su debilidad, sino con su esfuerzo; no escapar de sí misma, sino encontrarse; no humillarse, sino afirmarse, ese día el amor será para ella como para el hombre, fuente de vida y no un peligro mortal”, “El feminismo es una forma de vivir individualmente, y de luchar colectivamente”, “Que la libertad sea nuestra propia sustancia”, “Actúa ahora, sin demora”, “La vida propia tiene valor si le damos valor a la de los demás”, “Si vives lo suficiente, verás que la victoria se convierte en derrota”, “La vejez es la parodia de la vida, mientras que la muerte transforma la vida en destino, dimensión absoluta. La muerte acaba con el tiempo”, “Los hombres hacen el mundo a su imagen”, “El ser humano no es una esencia fija, sino existencia,

proyecto, trascendencia, autonomía y libertad”, “Una mujer libre es justo lo contrario a una mujer fácil”, “La verdad es una y el error, múltiple”, “Siempre me recompensó mi amor a la verdad”, etc.

MERLEAU-PONTY

Maurice Merleau-Ponty. Filósofo fenomenológico, ensayista, conferenciante y editor francés (14/03/1908-3/5/1961). Fenomenólogo (Husserl), existencialista (Sartre-Beauvoir) y concepción heideggeriana del ser. Apuesta por la importancia primordial de la percepción, diciendo que la percepción no es el resultado casual de las sensaciones ‘atómicas’, pues tiene una dimensión activa y presenta una apertura primordial al mundo de la vida. “Toda conciencia es conciencia perceptiva”. Siendo el cuerpo (Sartre), junto a lo externo, la base de la conciencia, por eso se da el compromiso existencial entre el sujeto y sus circunstancias. Para él, todo ego debe reconocer a otro ego como un semejante y ya no como un objeto. El cuerpo es una condición permanente de la existencia; resultando constituyente de la apertura perceptiva al mundo como de la creación de ese mundo (La primera percepción es la primera experiencia). Algunas de sus deducciones: “El mundo es aquello que percibimos”, “El hombre sano usa e incorpora a su trabajo las contradicciones”, “Somos lo que los demás piensan de nosotros y lo que nuestro mundo es”, “El espacio no existe en sí mismo, sino en relación al sujeto y al campo de la conciencia”, “El cuerpo puede entrar en el mundo y ser parte de él: un Yo en el mundo”, etc.

WEIL

Simone Weil. Filósofa, profesora, escritora, autobiógrafa y poeta francesa (3/02/1909-24/8/1943). Fue compañera de Simone de Beauvoir, quien dijo de ella: “... Envidiaba un corazón capaz de latir a través del universo entero”. Afirmaba que hay que llegar a un equilibrio entre el

cuerpo y el alma para lograr la felicidad. Defensora de los derechos humanos. Conoció a Leon Trotsky. Sostenía que hay que aunar el trabajo manual con el intelectual y, así, impedir el dominio y el poder de los que manejan la palabra sobre los que se ocupan de las cosas. Fue una pacifista radical, miliciana austera de alta sociedad, sindicalista revolucionaria, idealista y comprometida, ejemplo de ofrenda y sacrificio, muy luchadora, dijo: “Me sentí entre hermanos y sentí la necesidad de arrodillarme”. Luchó contra Franco en el lado republicano (columna de Durruti) en la Guerra Civil Española, lo que le marcó acerca del sinsentido y brutalidad de la guerra. Su lucha consistió en la búsqueda apasionada de la verdad, su asombro por la belleza del mundo y del arte, donde presente la huella de Dios, y su gran sensibilidad ante la desgracia de los desfavorecidos. Afirmaba que sólo el equilibrio deshace las fuerzas y proporciona orden social. Entre sus deliberaciones: “El avaro por ansia de su tesoro se priva de él”, “El criminal no es sensible al crimen como el inocente no es sensible a la inocencia”, “No es asunto mío pensar en mí. Asunto mío es pensar en Dios. Es cosa de Dios pensar en mí”, “No hay que intentar interpretar los símbolos, simplemente observarlos hasta que la luz brote de ellos”, “La desgracia aflora la miseria humana”, “La belleza es la armonía entre el azar y el bien. La belleza seduce la carne con el fin de obtener permiso para pasar al alma”, “La atención pura es oración”, “Hay que amarse a uno mismo como a un extraño”, “Hay que realizar lo posible para alcanzar lo imposible”, “Todos los dolores que nos alejan son dolores perdidos”, “Todas las tragedias confluyen en el paso del tiempo”, “El amor tiende a llegar cada vez más lejos; sobrepasado un límite, se vuelve odio. Para evitarlo, el amor debe hacerse diferente”, “De todos los seres humanos, sólo reconocemos a los que amamos”, “Hay que talar el árbol, hacerse una cruz y llevarla todos los días”, “Aquello que es sagrado está muy lejos de ser persona, lo que en la persona es impersonal”, etc.

CIORAN

Emil Cioran. Filósofo pesimista y escritor rumano (8/04/1911-20/6/1995). “Apóstol del pesimismo radical”. Él no se consideraba filósofo ni escritor en sentido ortodoxo. Dijo que había que acercarse a los problemas para poder verlos, y los filósofos los ven de lejos. No se pudo integrar en la existencia, no le encontró sentido a la vida. Agnóstico y gran provocador en contra de las ideas dogmáticas: “Todos los dogmas se tambalean y todas las verdades están heridas”. Su pensamiento a contra corriente, con grandes dosis de cinismo, escribió su obra aforística sin concesiones. Recomendaba leer sus libros poco a poco, de noche a ser posible, con pena y hastío. Según él, su filosofía está entre dos filósofos helenísticos, Diógenes de Sinope, “el cínico”, y Epicuro de Samos, donde la amargura era sublimada por la ironía. En sus obras tormentosas, *Las alturas de la desesperación* y *Nuevos dioses*, tratadas con lirismo y violencia, manifiesta su preocupación por la muerte y el sufrimiento (atraído por el suicidio: “El suicidio hace la vida posible”). Dijo: “¿Es posible que la existencia sea nuestro exilio y la nada sea la casa?” En su obra abarca el pecado original, el sentido trágico de la historia, el fin de la civilización, la negativa del consuelo por la fe, la obsesión por la vida eterna, el exilio, etc. No le gustaba explicarse, ni hacer planes, ni trabajar. Apasionado de la historia y su decadencia (p. e. Oswald Spengler). Prefería a los pueblos ruso y español por su virtud como derrotados. Admitió que gracias a poder escribir su vida era más soportable. Decía que Dios era justificable gracias a la música de Bach. Dijo que un amigo es el peor ejemplo del que podemos aprender y tememos que nos sobreviva y que la muerte es la solución de la naturaleza que no ha satisfecho a nadie. Entre sus conclusiones: “Soy un filósofo aullador”, “Mis libros pueden hacer despertar”, “Mientras más se alejan los hombres de Dios, más avanzan en el conocimiento de las religiones”, “Amar al prójimo es algo inconcebible.

¿Acaso se le pide a un virus que ame a otro virus?”, “El hecho que la vida no tenga ningún sentido es una razón para vivir, la única en realidad”, “En el juicio final sólo se pesarán las lágrimas”, “Sólo me deben gratitud mis hijos nonatos”, “Todos los hombres tienen el mismo premio, la fría sepultura”, “Soy enemigo de Dios, del Hombre y la Vida. Vivir es una maldición”, “El amor es un efecto desengañado que sobrevive tras un instante de baba”, “La libertad es meramente una ilusión. Eres libre dentro de tu propia prisión”, “El miedo es la muerte en cualquier instante”, “Nadie puede conservar su soledad si no sabe hacerse odioso”, “Mi misión es matar el tiempo, y la del tiempo es matarme a mí en su turno. Qué cómodo se encuentra uno entre asesinos”, “Todo problema profana un misterio y, a su vez, todo problema es profanado por la solución”, “Los dolores imaginarios son los más reales y necesarios, ya que no es posible prescindir de ellos”, “Sólo lo que se esconde es profundo y verdadero. De ahí la fuerza de lo vil”, “Se deja de ser joven cuando ya no se escogen los enemigos, cuando uno se contenta con los que tiene a mano”, “Se puede soportar cualquier verdad por destructiva que sea, a condición que lleve en sí tanta vitalidad como esperanza ha sustituido”, “Los días adquieren sabor cuando uno escapa de tener un destino”, “El límite de cualquier dolor es un dolor mayor”, “No se pueden evitar los defectos sin renunciar a la vez a las virtudes”, “Cuantas menos esperanzas tenemos, más orgullosos nos sentimos, hasta el punto que orgullo y desesperación se desarrollan a la vez”, “No he perdido una ocasión de estar triste”, “Deberíamos estar más orgullosos de lo que no hemos hecho, que de lo hecho”, “Nuestro rencor viene de haber sido inferiores a nuestras posibilidades... Y eso nunca se lo perdonamos a los demás”, etc.

CAMUS

Albert Camus Sintes. Filósofo, periodista y escritor francés (7/11/1913-4/1/1960). Existencialismo, Absurdismo. Anarquista. Rechazó el Premio Nobel de Literatura (1957) por el conjunto de su obra. Desarrolló un humanismo fundado en la conciencia del absurdo de la condición humana: La vida es insignificante por sí misma y, al carecer de significado supremo, provoca un regocijo, puesto que el individuo es libre para moldear su vida, edificando su propio porvenir. Trata los problemas de conciencia de los hombres de hoy, de la condición humana; “El mito de Sísifo”: la existencia frente a la mortalidad (el absurdo), la intrascendencia del hombre enfrentado al cosmos expresa la rebeldía deliberadamente estética, y el sentimiento de creerse capaz de cambiar el mundo. Se opuso al cristianismo, al marxismo y al existencialismo, por ser, para él, ideologías y abstracciones que alejan al hombre de lo humano (Filosofías del Absurdo). En *El hombre rebelde* recoge sus opiniones y convicciones filosóficas, queriendo demostrar lo destructivo de toda ideología que proponga una finalidad en la historia. Su existencialismo ateo excluye cualquier creencia trascendental (metafísica o religiosa) y no comparte elementos con otros existencialismos. Confronta la ansiedad por la muerte sin apelar a la esperanza (de ser salvado por algo...). El hombre es solamente hombre, es lo que se concibe a sí mismo ser, y lo que quiere ser después de este impulso hacia la existencia. Escribió sobre dualismos: felicidad y tristeza, vida y muerte, etc. El hombre persigue el principio de razón, nada es porque sí, todo debe tener una causa o motivo que lo justifique: Para los creyentes esa causa es Dios, y, para los ateos, no hay causa, por lo que es el ‘sin sentido’ o el ‘absurdo’ la justificación; llegando a la conclusión de que no se debe cuestionar todo. Su mundo representa la desesperanza de las generaciones de la posguerra, falta de alegrías humanas y con desorientación espiritual; el absurdo

visto desde el desgarramiento torturante, la desgana por vivir y, a la vez, el ansia natural de infinito. Entre sus máximas: “Somos prisiones de la libertad en el seno del Estado. Sólo se es libre de espíritu y acción”, “No camines delante de mí, puede que no te siga; no camines detrás de mí, puede que no te guíe. Camina junto a mí y sé mi amigo”, “El éxito es fácil de obtener, lo difícil es merecerlo”, “En las profundidades del invierno, aprendí que en mí habita un verano invencible”, “Los tristes tienen dos motivos para estarlo: ignoran y se desesperan”, “Muchas personas gastan tremendas energías en parecer normales”, “No ser amado es una simple desventura. La verdadera desgracia es no saber amar”, “No hay amor eterno si no es contrariado. No hay pasión sin lucha”, “La muerte nos obliga a renunciar voluntariamente a la vida, o a darle a la vida un sentido que la muerte no pueda arrebatárselo”, “El mito de Sísifo recoge el esfuerzo inútil e incesante del hombre”, etc.

BARTHES

Roland Barthes. Filósofo estructuralista, escritor, crítico literario y semiólogo francés (12/11/1915-26/3/1980). Estructuralista, crítico positivista. La intención de un autor al escribir una obra, a parte de su sentido válido, hay otras fuentes de sentido y relevancia; o sea, las historias pueden ofrecer muchos significados. Un texto ideal debería ser reversible; es decir, abierto a una gran cantidad de interpretaciones diferentes. Hay textos escribibles (reinterpretación libre y activa del lector, Hipertexto) y textos legibles (sin opción). Entre sus obras: *El grado cero de la escritura*, *Elementos de semiología*, *El imperio de los signos*, *El grano de la voz*, *El susurro del lenguaje*, *Lo obvio y lo obtuso*, *La cámara lúcida*, etc. Hay tres relaciones entre el texto y la imagen: Ilustración (la imagen aclara el texto), Anclaje (el texto aclara la imagen) y Relevancia (texto e imagen se encuentran juntos). Sus citas destacables: “Interrogación al destino como

un sí o un no”, “La astrología no predica, describe”, “La ideología es la idea que domina... Ideología arrogante”, “A fuerza de mirar uno se olvida que puede ser objeto de miradas”, “Lo que ocurre en la fotografía sólo ocurre dentro de ella... Y no es a ella a quien vemos, sino todo lo que sucedió y no está ahí”, “La utopía sirve para sacar el sentido de la vida”, “Yo soy el que imagino”, “El aburrimiento es el goce visto desde las costas del placer”, “La ficción forma un cuadro completo y coloreado como una calcomanía”, “Un incidente no es un indicio, es un signo”, “La sentimentalidad es lo obsceno del amor”, “La escritura no es una vía de comunicación, es un desorden que mantiene un estado de eterno aplazamiento”, “Lo que más me gusta de un relato son las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura”, “El sueño puede ser conseguido por un vigilante trabajo”, “En el amor, no admito del otro lo que no comprendo... Soy solamente liberal, un dogmático doliente”, “La historia es una elección y sus límites”, “Cuando escribo algo, necesito rastrear a su futuro lector para crear un espacio de goce, generar una dialéctica del deseo imprevisto; que las cartas no estén echadas, que haya juego”, “El erotismo genera deseo, no placer”, “El lenguaje es una piel. Yo froto mi lenguaje contra el otro y tiembla de deseo, y envuelvo y acaricio al otro con mis palabras”, “El mito transforma la historia en naturaleza, dando a signos arbitrarios connotaciones inalterables”, “La imagen es una arquitectura de signos extraídos de léxicos”, “El amor es como un orden de valores afirmativos capaces de enfrentar todos los ataques”, “Para que el lector exista, el autor debe desaparecer: ‘muerte del autor’”, etc.

MURDOCH

Jean Iris Murdoch. Filósofa, profesora, biógrafa, poetisa y novelista irlandesa (15/7/1919-8/2/1999). En sus novelas, de animados argumentos, involucra temas de índole moral o sexual; como ella misma refiere

contar “un buen cuento divertido”. Dama comandante de la Orden del Imperio Británico. Fue alumna de Wittgenstein. Publicó veinticinco novelas, trabajos sobre filosofía y drama y obras poéticas. Entre sus frases más destacables: “Sólo podemos aprender a amar, amando”, “Dios, si existiera, se reiría de su creación”, “El grito de la igualdad mueve a todo el mundo”, “En ciertas personas, la voluntad sustituye a la moralidad”, “Tal vez, una equivocada pasión moral es mejor que la indiferencia”, “La fantasía mata la imaginación, la pornografía es la muerte del arte”, “Nada hay que iguale la inútil soledad de quienes están juntos en la jaula”, “La bicicleta es el medio de transporte más civilizado”, “De la monotonía brota el valor”, “Las emociones nublan la vista...”, “Si quieres una buena vida, vive sin ninguna imagen de ti mismo”, “Date permanentemente pequeños gustos”, “Las flores alegran mucho”, “Todo artista es un amante desgraciado, y éstos quieren contar su historia”, “Hacer filosofía es tratar de descubrir la verdad”, “Hay que encontrar la realidad”, “El alma humana anhela lo eterno... Sólo el amor y el arte logran un reflejo”, “La educación abre los ojos a placeres ocultos que pueden procurar felicidad, y nos muestra que sólo existe la libertad en la mente”, etc.

BLUMENBERG

Hans Blumenberg. Filósofo, profesor universitario y escritor alemán (13/7/1920-28/3/1996). Creó la ‘metaforología’, definiéndola como lo que se encuentra debajo de las metáforas y modismos del lenguaje, que es lo más cercano a la verdad y lo más alejado de las ideologías. Quiso aprehender la realidad humana a través de las metáforas y expresiones involuntarias; excavar bajo anécdotas aparentemente sin sentido de la historia del pensamiento occidental y su literatura. Dibujó un mapa de expresiones, ejemplos, gestos, que florecieron en discusiones de lo que se cree son asuntos importantes; una advertencia en contra de la verdad revelada, por la

belleza de un mundo confuso. Analizó *La Caverna* de Platón y sus posibles mensajes escondidos, así como las interpretaciones que otros filósofos han hecho de este escrito. Entre sus pensamientos: “La luz sólo se ve en lo que deja hacerse visible. Es esa su naturalidad: sólo amanece en su propio sentido, con la visibilidad de las cosas y, por tanto, no es ella misma de igual naturaleza que aquello que evoca”, “La falta de sentido es una palabra malvada. Nombra un reproche que merece hasta los extremos más extremos; por lo tanto, peligroso también es una palabra. No sólo implica una carencia, también sugiere una restricción, el robo de algo esencial, lo que justifica la búsqueda de un delincuente; sí que hay un delito, por supuesto”, “Si el mundo deja de tener sentido, despierta un deseo de destrucción, una vaga ira contra la existencia y los seres del mundo. Si niega también el significado del hombre, la amenaza apocalíptica se convierte en esperanza: Lo que se sospecha que no tiene sentido, una vez destruido, no dejará nada más que lo que ha probado su sentido o conducirá a la formación del sentido mismo”, “El afán natural de conocimiento se mueve en una esfera de luminosidad y visibilidad teórica universal; representa la creación a través de la comprensión de un acto absolutamente divino”, etc.

RAWLS

John Bordley Rawls. Filósofo, profesor y ensayista estadounidense (21/02/1921-24/11/2002). Teórico del liberalismo, en contra del utilitarismo. En su obra *Una teoría de la justicia*, recupera el “contractualismo”, al considerar que el contrato social debe ser el fundamento ético de la sociedad; para lo que supone individuos que pudieran elegir cómo vivir en su sociedad; lo que él llama “posición original”. Ésta debe ser cubierta por el velo de la ignorancia, tal que cada persona desconoce el lugar que ocupará en dicha sociedad; lo que garantiza superar el egoísmo. Esto supondría que todos quisiesen

que se garantizaran dos principios: la mismas libertades e igualdad para todos. Como todos los hombres no son iguales, podría provocar conflicto, ya que el sistema sólo puede aceptar la desigualdad cuando se favorezca a los menos afortunados. Así pues, las desigualdades deben satisfacer dos condiciones asociadas a cargos y posiciones para procurar el máximo beneficio a los miembros menos afortunados. Define los principios de justicia como “aquellos que aceptarían en tanto que seres iguales, en tanto que personas racionales preocupadas por promover sus intereses, siempre y cuando supieran que nadie está en ventaja o desventaja por contingencias sociales o culturales”; habiendo de escogerse como “personas racionales e independientes en una posición de igualdad”. Los principios de justicia hay que seguirlos autónomamente, desde su propia racionalidad, sin dejarse arrastrar por ningún deseo o propósito particular. Entre sus convicciones: “La justicia es la primera virtud de las instituciones sociales, como la verdad lo es de los sistemas de pensamiento”, “Toda persona tiene igual derecho a un régimen suficiente de libertades básicas iguales, que sea compatible con un régimen similar de libertades para todos”, “La justicia como equidad es el principio de la libertad y el principio de la diferencia”, “El ‘velo de la ignorancia’ consiste en ignorar las circunstancias específicas de justicia” (esto fue muy criticado por Kant), etc.

CASTORIADIS

Cornelius Castoriadis. Filósofo, sociólogo, economista, escritor, profesor, político y psicoanalista greco-francés (11/3/1922-26/12/1997). Pensamiento emancipatorio. Defensor de la autonomía política y fundador del grupo “Socialismo o barbarie” (soviología, años 40). Cuarenta obras publicadas. Ateo. Pasó del marxismo al autonomismo y al socialismo libertario. Burocracia y trotskismo que dan lugar a una creación humana y

factor imaginario. *Las encrucijadas del laberinto y La creación humana*. La imaginación es la creación humana indeterminada, por tanto, cambio. El ser social es actividad y es hacer; actividad que crea, un hacer que inventa, que genera, y al hacerlo el hombre se inventa a sí mismo; transforma y se transforma. El imaginario social radical como actividad generativa colectiva. Imaginario social efectivo (o tercero), con contenidos determinados, instituidos del imaginario social, que no son forma sino contenido, y organizan lo central de cada una de las instituciones sociales (por ejemplo, la familia). Cada sociedad construye sus propios imaginarios: instituciones, leyes, tradiciones, creencias y comportamientos; y se modifican según las necesidades del momento (histórico, político, social y económico). El lenguaje está compuesto por dos dimensiones básicas: identitaria (código: lengua) e identitaria funcional o instrumental del que hacer social. Las sociedades siempre han sido heterónomas; es decir, han construido sus imaginarios atribuyéndolos a alguna autoridad extrasensorial: Dios, antepasados, necesidades históricas. O sea, las intuiciones son autoconstruidas. La humanidad sólo podrá escapar de la catástrofe conociendo el carácter autónomo de las instituciones imaginarias y con voluntad explícita de auto emanciparse. Una sociedad o civilización es fruto de muchas circunstancias y es irreversible. En una época socio-histórica todo interactúa con todo y recíprocamente, siendo crucial el factor tiempo. “Toda sociedad es un sistema de interpretación del mundo (...) que ella crea. Por eso la sociedad percibe como un peligro mortal todo ataque contra ese sistema de interpretación, como un ataque a su identidad”, “...los hombres intentan pensar lo que hacen y saber lo que piensan”, “La función del saber es cuestionar lo dado”, “Nunca podremos distinguir qué proviene de lo que conocemos (como observador, nosotros) y qué proviene de lo que es”, “Con lo simbólico nos comunicamos y damos sentido a nuestra

realidad”, etc.

TAUBES

Jacob Taubes. Filósofo, sociólogo de la religión, rabino, docente, articulista, conferenciante y especialista en judaísmo y cristianismo austriaco-alemán (25/2/1923-21/3/1987). Apodado “el escatologista”. Se remite a La república de Platón para sus planteamientos. Sus principales obras son *Escatología occidental* y *Teología política de Pablo*. Según sus propias palabras: “No hay teología sin implicaciones políticas, ni teoría política sin presupuestos teológicos” y “Una teología sólo tiene significado si responde a una situación concreta”. Para él, desde el principio del cristianismo, la comunidad se vio obligada a pactar con el mundo y recurrir a la teología; o sea, a la adaptación secularizada de los símbolos. Criticó la teología política y la filosofía de la historia. Quiso explicar la esencia de la historia, abarcando toda la existencia occidental. Erudito, egoísta y misterioso, su voluntad fue la de superar los límites, transgredir la ley judía. Se preguntaba qué quedaba de Pablo de Tarso después de su conversión: circuncisión del alma. Para él, el mesianismo es un sinsentido y algo peligroso, y, por otro lado, algo con sentido en la medida que revela una faceta crucial de la experiencia humana. Lo resume en su ensayo *Del culto a la cultura*, donde explica la relación entre política, religión, cultura y teología. El mundo se presenta como extraño al hombre, tal que la cultura permite una reconciliación entre lo conocido y lo habitable; siendo el hombre la excepcionalidad frente al resto de la naturaleza. Distinguió entre la profecía y la apocalíptica, donde la primera permite al ser humano elegir, mientras que la segunda elimina el diálogo con el futuro. Establece que la diferencia entre judaísmo y cristianismo radica en la forma en que Dios se comunica con los hombres; tal que, pese a la aversión de los cristianos a los judíos, no pueden vivir sin ellos,

ya que falta el 'misterio esencial': "La historia de Israel es la raíz del árbol de la redención". La Iglesia Católica occidental protege y, a la vez, persigue a los que considera 'herejes'. La modernidad ha provocado la muerte de Dios (de los dioses), por lo que el hombre se ha ganado un lugar para vivir en su propio ser. "La Teología, por su análisis racional, hace de Dios un objeto, tal que lo extingue. La idea del orden jerárquico es reemplazada por la idea del equilibrio; la autoridad de la razón debe ser independiente a la voluntad de Dios: "La muerte del mito" y la intelectualización racional de Dios. La ejemplaridad del "arriba" frente al "abajo" genera una anécdota lejos de Dios y de la ley, dando lugar al caos".

PUTNAM

Hilary Whitehead Putnam. Filósofo, matemático e informático teórico y escritor estadounidense (31/7/1926-13/3/2016). Filosofía de la mente, del lenguaje, de la ciencia y el pragmatismo. Analiza todas las filosofías, incluyendo la suya, a un gran escrutinio hasta obtener los puntos flacos; por lo que cambia frecuentemente de postura. Realizabilidad múltiple y funcionalismo. Teoría causal de la referencia, "Externalismo semántico". Argumento de Indispensabilidad para entidades matemáticas. Realismo metafísico, realismo interno y realismo directo. "Una máquina tardaría millones de años en pensar". Tesis no epistémica de la verdad: la verdad referida a un objeto va más allá de las posibilidades de verificación empírica de esa afirmación. Nunca se puede conocer completamente la naturaleza de las cosas. Tesis de la relatividad conceptual y teoría causal de referencia: Puede haber múltiples descripciones equivalentes de la realidad física y no existe un contexto de interpretación privilegiado, pues corre a cuenta nuestra, en función de funcionamiento y eficacia ("negociación"). El significado de las palabras y las proposiciones no es puramente mental, más bien

al contrario, ya que la realidad externa determina a qué cosas u objetos se refiere el término; o sea, la causa de la referencia no es mental o sólo mental, sino también externa a la mente del hablante. “Tierra Gemela idéntica, salvo que su agua tiene distinta composición”, “La mente y el mundo construyen conjuntamente la mente y el mundo”, “Los objetos son tanto construidos por nosotros como descubiertos por la experiencia”. Realismo directo humano o natural. Las representaciones mentales son parte de la mente, lo que implica que no constituyen una interfaz válida para comunicación real de doble cara, entre el ser mentante y el mundo exterior. Con un “giro hacia la inocencia”, acepta la colisión directa entre la mente y el mundo: conocemos las cosas del mundo directamente sin intermediación alguna. Reivindica el “sentido común” y el entramado de conceptos e ideas que emanan de él; o sea, repensar. La verdad como aceptación racional justificada. El sistema de valores de la producción conceptual de hechos presupone, a su vez, las ideas de coherencia, completitud inferencial, análisis de consecuencias, elección de medios y fines, etc. Estas ideas son expresiones de valores humanos; tal que, los hechos y valores pertenecen a una misma realidad original: la realidad de lo que supone ser un ser humano. Hay que explorar el círculo compuesto por percepción, comprensión, representación, verificación y verdad, y no tratar de comprimir en uno todos sus puntos. El capital social: las redes, las normas y la confianza facilitan la coordinación y cooperación en beneficio mutuo.

CAVELL

Stanley Louis (Goldstein) Cavell. Filósofo, profesor, estético, ensayista y autobiógrafo estadounidense (1/9/1926-19/6/2018). Ética, estética, teoría general del valor y filosofía del lenguaje ordinario. escepticismo, tragedia, trascendentalismo estadounidense, teoría del cine, Shakespeare, ópera, religión y teoría lingüística

del cine. Perfeccionismo moral. Ha escrito sobre varios filósofos, y su trabajo ha sido comparado al de Derrida. Intérprete de Wittgenstein: la visión de la filosofía como forma terapéutica. Entre sus consideraciones: “La felicidad no requiere la satisfacción de nuestras necesidades, sino el examen y transformación de ellas”, “La felicidad requiere crecer junto con la pareja”, “La filosofía es la educación de los adultos. Es seductora”. “Quiero que las frases sean prosa, pero intensa, para mostrar que el pensamiento no es lineal”, “Sé cómo dar el significado de una palabra, pero no cómo dar la intención a una palabra”, “¿Pueden los seres humanos cambiar? Se puede decir que el humor y la tristeza de las comedias de nuevos matrimonios son resultado por no tener una buena respuesta a esa pregunta”, “Intento mantener mi voz por escrito, y creo que por eso recibo tantas quejas sobre cómo escribo”, “Necesito confrontar los criterios de mi cultura con mis palabras y con mi vida mientras los persigo... Confrontar la cultura consigo misma en la línea en que me encuentra”, “No vemos nuestra mano en lo que sucede y por eso llamamos a ciertos eventos ‘accidentes melancólicos’”, “Apropiarse relaciona al individuo con el mundo a través de la propiedad, que equivale a decir que la creencia a relacionar al individuo con el mundo a través de la adquisición y el poder del conocimiento”, “Un enunciado apasionado es una invitación a la improvisación en los desórdenes del deseo”, “El cuerpo humano crucificado es nuestra mejor imagen del alma humana no reconocida”, “En el cine, la cámara sostiene el último control con el pasado al que renunciamos”...

FOUCAULT

Paul-Michel Foucault. Filósofo, historiador de las ideas, psicólogo, teórico social, sociólogo y escritor francés (15/10/1926-25/6/1984). Realizó investigaciones sobre la arqueología del saber y sobre el orden del discurso, base de su pensamiento. Escribió *Historia de la locura en*

la época clásica, *Las palabras y las cosas*, *Arqueología del saber*, *Historia de la sexualidad*, *Vigilar y castigar*, *El orden del discurso*, *¿Qué es la ilustración?* etc. Tras el ropaje de las grandes palabras (verdad, sentido, etc.) este discurso actúa de espejo en el que reconocernos para ratificar lo que queríamos saber. Buscamos en el pasado lo que nos reafirma en el presente, sin importarnos las auténticas realidades que yacen en el pasado. Quiere elaborar un conjunto de precauciones para esquivar el error. Hay que huir de los estereotipos, de sentirnos avalados por la tradición, pero luego hay que concretar qué queremos estudiar del hombre. Denunció los abusos que a lo largo de la historia han padecido los individuos, con la excusa de los discursos humanistas. Cualquier crítica llama al vacío, ya que el crítico forma parte del mecanismo del poder. Criticó las instituciones sociales, en especial la psiquiatría, la medicina, las ciencias humanas y el sistema de prisiones. Analizó las relaciones entre poder, conocimiento y discurso, desarrollando los conceptos de “biopoder” y “biopolítica”. Se dan múltiples relaciones de autoridad en distintos niveles que se apoyan mutuamente y de manera sutil, habiendo dos relaciones: *Contrato y Dominación*. Y esto se da en todos los órdenes establecidos, además del que deriva de la soberanía, por ejemplo: entre hombre y mujer, entre profesor y alumno, en la familia, etc. El poder funciona sólo en cadena, se organiza a través de una retícula, sin detenerse en el individuo. Entre sus apreciaciones: “La libertad de conciencia entraña más peligros que la autoridad y el despotismo”, “Estamos en una sociedad donde todos son jueces. Es el reinado universal de lo normativo; tal que, el individuo somete a él su cuerpo, sus gestos, su conducta, sus aptitudes y realizaciones”, “La justicia debe siempre cuestionarse a sí misma”, “La disciplina es un tipo de poder que comprende técnicas, instrumentos, procedimientos, niveles, objetivos... Es una tecnología del poder”, “El conocimiento no forma

parte de la naturaleza humana. El conflicto, el combate, el resultado y, en consecuencia, el riesgo y el azar dan lugar al conocimiento, que es contra-instinto, contranatural”, “El conocimiento es el efecto de los instintos”, “La cultura es un conjunto de relaciones prácticas y teóricas que definen constricciones, normas y regulaciones diversas”, “Todo saber implica poder y todo poder, un saber específico (‘Saber es poder’)”, “El poder es un ejercicio, difuso en el tejido social, que puede reprimir o crear sensación de libertad”, “La vida es materia que resiste al poder, hacia el final de la voluntad de saber”, etc.

HELLER

Agnes Heller. Filósofa, socióloga, profesora y escritora húngara (12/5/1929-19/7/2019). Pensadora marxista, luego socialdemócrata. Filosofía hegeliana, ética y existencialismo. La realidad no aparece como autoevidente, compartida con otros semejantes como yo, que constituye la recreación social como un mundo intersubjetivo. La vida cotidiana es la dimensión fundamental de existencia social, y condensa las objetivaciones sociales presentes y pasadas. “La vida cotidiana es el conjunto de actividades que caracterizan las reproducciones particulares creadoras de la posibilidad global y permanente de la reproducción social... En toda sociedad hay pues una vida cotidiana: sin ella no hay sociedad”. La vida cotidiana es el fenómeno universal, presente en toda sociedad, en la que se desarrolla y expresa la reproducción social. Donde todo hombre desarrolla su personalidad, donde pone en acción todas sus capacidades intelectuales, afectivas y emotivas. Actúa en todo lo que es y cómo es; es la vida del hombre entero. Los hombres deben reproducirse a sí mismos, como hombres particulares; y esto, a su vez, crea la posibilidad de reproducción social. Reproducción concreta de cada uno de nosotros en un contexto concreto. Desde que nacemos, nos encontramos en un mundo que

existe, independiente de nosotros; tal que llegamos a un entorno concreto, donde el individuo debe aprender a internalizar su entorno, para poder conducirse. Cuando pueda manejar su propia vida en forma autónoma, se considera que ha madurado para el mundo en que vive. El yo del particular se construye y desarrolla a partir de la identificación con el nosotros y en contraposición al mundo. Un “yo” construido socialmente y, por tanto, específico, aunque el particular lo ignore. O sea, las necesidades que se expresan a través del yo son siempre específicas, al margen de los motivos y que sus acciones sean de índole particular. El hombre realiza actividades que le llevan a identificarse con el nosotros, como prolongación de sí mismo; por ejemplo, la militancia o afiliaciones. Un ser específico mantiene y desarrolla una relación consciente con su especie, pospone las necesidades particulares, subordinando el yo al nosotros. La muda coexistencia se hace visible, consciente, y el particular inicia su camino hacia la individualidad. Así puede jerarquizar su vida eligiendo dentro de límites más o menos flexibles. Entre sus reflexiones: “El sistema es una mentira [...] Debemos saber que ese espíritu nos miente”, “Odiar el presente es como odiarnos a nosotros mismos”, “La cultura es el nivel más refinado del hombre, gracias al cual experimenta un desarrollo moral”, “En este tiempo posmetafísico, no hay lugares centrales ni verdades centrales, ni ‘ismos’, ni personas centrales. Hay visiones que acercan a todos los que trabajan en diversos campos”, etc.

WILLIAMS

Bernard Arthur Owen Williams. Filósofo de la moral británico (21/9/1929-10/6/2003). Reorientó el estudio de la ética a la historia, la cultura, la política y la psicología; en particular de la Antigua Grecia. Publicó once libros. Analítico con alma humanista, se consideraba un sintetizador, pues aunaba ideas de

campos aparentemente incommunicables. La complejidad es irreductible, bella y está llena de significado. Veía en la mujer la síntesis de la emoción y la razón. “Una conducta no se debe suprimir por ley, a menos que se pruebe que daña a alguien”, concluyendo que la pornografía no podía entenderse perjudicial, amén que tampoco es decisiva en la sociedad, según su opinión. También trató el juego, las drogas y las escuelas privadas. “Hice todos los vicios mayores”. Las acciones sólo son buenas si favorecen la felicidad de la mayoría; debiéndose juzgar las acciones por su intención y no por sus consecuencias. Nuestros valores, obligaciones y deseos marcan la diferencia de cómo vemos el mundo y cómo actuamos, por lo que debemos conservarlos o perderemos nuestra independencia y humanidad. Entre sus conclusiones: “Ser verdad de una ciencia dada es ser, en un sentido especial, parte del conocimiento”, “Uno de los defectos no controlados del delito es disminuir la libertad de las personas”, “La dificultad con la tolerancia es que parece ser al mismo tiempo necesaria e imposible para lo intolerable”, “En caso de venganzas u odios raciales no sólo se requiere tolerancia, hay que superar recuerdos, prejuicios y odios”, etc.

CASSAVETES

John Nicholas Cassavetes. Actor, productor, montador, guionista y director de cine estadounidense (9/12/1929-3/2/1989). Pionero del cine independiente, pudo mostrar su libertad creativa. Siempre quedó a las puertas de los Óscar, aunque sí ganó otros premios. Improvisaba en las películas que interpretó y permitía que los actores también lo hicieran: “Soy un gran creyente de la espontaneidad”. Comenzó su andadura como director en 1959 con la película *Shadows*, dirigiendo su último film en 1986, *Big Trouble* (traducido como *Un hombre en apuros*). Renegaba de las películas que nada tenían que ver con la vida real, afirmando que lo único interesante

de las películas eran las relaciones entre un hombre y una mujer, el amor, y aprender a ahorrar dolor. Sostenía que la mayor parte de las personas no saben lo que desean o sienten, y que los films aclaran, identifican y dan solución a los problemas; es decir, el cine abre los ojos. Le encantaba investigar y explorar para ver cuánto era capaz de sentir, saber y manejar, afirmando que en sus proyectos tenía derecho a fallar: “Lo más difícil del mundo es revelarse, expresar lo que hay que decir... Debemos atrevernos a fracasar” y “Uno debe ser valiente y mostrarse, arriesgar todo para expresarlo todo (aunque sea su lado malo)”. Se sentía bien trabajando con aquellos que no perseguían el éxito. Su oportunidad se reducía a dos horas para intentar cambiar la vida de las personas. El binomio vida-muerte estaba presente en su trabajo, con la idea recurrente de si la película que estaba haciendo en ese momento sería la última: “Sientes más mortalidad cuando estás vivo [...] Es como un hombre rico que teme ser robado”. Algunas de sus frases: “Mis películas no las disfruta el público, son experiencias por las que pasan y les hacen preguntas”, “El deseo de ser creativo te mantiene joven, no importa la edad que tengas, mantendrás vivo al hijo varón”, “La cámara es esclava del actor”, “Odio el entretenimiento”, “Soy flexible”, “Puedes vencer el miedo a través del humor, del dolor, de la honestidad, de la valentía, de la intuición, del amor...”, etc.

DERRIDA

Jacques Derrida. Filósofo, pensador y escritor galo (argelino-francés), (15/07/1930-9/10/2004). Deconstrucción del logocentrismo y Filosofía posmoderna. Desarrolló un análisis semiótico conocido como deconstrucción. Premio Adorno 2001. Considerado como el nuevo Kant o el nuevo Nietzsche. Pensador iconoclasta y de empeño crítico. Logró el sueño nietzscheano del filósofo-artista. Quiso reorganizar el

pensamiento occidental. Su pensamiento critica, analiza y profundiza en las palabras y en los conceptos. Pone en evidencia la estabilidad de la filosofía. Rebelde y crítico con el sistema social imperante. Tiene un gesto a favor y en contra del estructuralismo, ligado a la lingüística y a la antropología (ciencias humanas) que no participan lo suficiente con las exigencias filosóficas. Simultáneo literatura y filosofía. Como confesó, antes de su muerte, quería “dejar huellas en la historia de la lengua francesa”. Heredero innovador de la filosofía de Husserl, oscilando entre el idealismo y el realismo. Su obra es muy interesante y extensa. Entre sus máximas: “Las producciones en masa no forman a los lectores, sino que presuponen un lector programado”, “Cada libro es una pedagogía destinada a formar a un lector”, “La política es el sucio juego de la discriminación entre amigos y enemigos; es el lugar de la mentira”, “Hay que olvidar la lógica maniquea de verdad y mentira, y centrarnos en la intención de los que mienten”, “Lo relevante en la mentira no es nunca su contenido, sino la finalidad del mentiroso; así como, el perjuicio causado”, “La mentira no se opone a la verdad, sino que se sitúa en su finalidad”, “Dios no da la ley, sino que le da un sentido a la justicia”, “Todo aquello que echo de menos en mí, soy capaz de observarlo en los demás”, “Lo que no puedo ver en mí mismo, puede que lo vea el Otro”, “Estoy en guerra contra mí mismo”, “No creo en nada”, “Para decir la verdad, para ser veraz, hay que poder mentir. Alguien que no puede mentir, tampoco es sincero”, “La justicia en sí misma, si no existe o más allá del derecho, no es desconstruible”, “La posmodernidad es la razón que se arroga el derecho de definir qué es racional y que no, y rechazar lo que no lo sea”, etc.

NUSSBAUM

Martha Craven Nussbaum. Filósofa, escritora y profesora universitaria estadounidense (6/5/1947). Filosofía Antigua, política, del derecho y de la ética.

Ha recibido muchos premios y títulos honoríficos. Ha trabajado con Amartya Sen, con el que promovió el concepto de “capacidades”. Se inspira en la perspectiva aristotélica. Ha trabajado por los derechos de la mujer. Investiga sobre el miedo, la vergüenza, la gratitud y el rencor, intentando definir si son impulsos racionales o sentimientos vinculados con nuestra manera de ver el mundo; preguntándose si son emociones universales o si varían en función de la cultura, si se aprenden y, en ese caso, si pueden desaprenderse. Actúa entre la filosofía y el derecho. Destaca diez capacidades como claves para el desarrollo y los criterios de justicia social. Entre sus deducciones: “La educación debería proporcionarnos los elementos necesarios para desenvolvernos de manera eficaz en ese diálogo multinacional, como ‘ciudadanos del mundo’”, “El conocimiento no es garantía de buen comportamiento, pero la ignorancia es una garantía virtual de mal comportamiento”, “Ser un buen ser humano es tener una especie de apertura al mundo, la capacidad de confiar en cosas inciertas que escapan a nuestro propio control, lo que puede llevar a ser desgarrado por las circunstancias, sin tener culpa... Ser más una planta que una joya; algo muy frágil, pero cuya belleza muy particular es inseparable de esa fragilidad”, “Las humanidades nos preparan para ser buenos ciudadanos y nos ayudan a comprender el mundo complicado, nos enseñan el pensamiento crítico, cómo analizar los argumentos e imaginar la vida desde un punto de vista ajeno”, “No debemos creernos autosuficientes, necesitamos de otras personas”, “Nuestra vida emocional se relaciona con nuestra incompletud: una criatura sin ninguna necesidad nunca tendría motivos para el miedo, la tristeza, la esperanza o la ira”, “El asco depende de los logros morales; se atribuye a la otra naturaleza subhumana. Sólo llegamos a vernos a nosotros mismos por la imaginación”, “La imaginación nos hace ver el mundo de forma más rica y variada”, “No puedes cambiar tu

corazón sin contar una historia”, “La elección importa, pero lo importante es la oportunidad”, “Haz lo que piensas y sientes”, “Una persona atormentada no da nada”, “La desnudez, si se practica en grupo, no significa nada”, “Al amparo del anonimato, se dicen las cosas más feroces”, “La vejez no debe suponer una carga para nuestros hijos”, etc.

SAVATER

Fernando Fernández-Savater Martín. Filósofo, escritor y activista español (21/06/1947). De su labor escritora, como ensayista, articulista, novelista y autor dramático, ha recibido el Premio Ortega y Gasset, el Planeta, Anagrama, etc. Se define como “filósofo en compañía”. Ilustrado, vitalista, polémico, iconoclasta, contra corriente, agudo, incisivo e irónico. Sus autores favoritos son Nietzsche, Cioran y Spinoza. Propugna una ética del querer, en contra de la del deber. Los seres humanos buscan de forma natural su propia felicidad y la ética ayuda a clarificar esta voluntad y a mostrar el camino. Afirma: “He sido un revolucionario sin ira; espero ser un conservador sin vileza”. Ha reflexionado sobre el papel de las religiones en las sociedades democráticas, proponiendo un modelo de sociedad laica que ayude a identificar a los hombres y a los pueblos, sin sometimientos. Primero con tintes libertarios; ahora, liberales, se ha opuesto al nacionalismo (para él, segregacionismo): “El nacionalismo, amable tontería, hay muchos y casi todos ignoran las raíces históricas, es algo que atonta y a algunos hace violentos. Es una inflamación de la nación”, “Los ciudadanos son quienes tienen derechos lingüísticos y no los territorios, ni mucho menos las lenguas”. Se le acusa de españolista y centralista. Dice que “La ética es coraje, generosidad y prudencia”. Defiende la libertad individual de decisión hacia el aborto, la eutanasia y la tauromaquia. Reflexiona que “No puedo ser ateo porque no sé qué es Dios, y el

que cree tampoco lo sabe”. Dice ser “antipatizante del nacionalismo vasco”, y continua: “Bastante tengo con ser vasco, que no vasquista, también soy macho pero no machista y tengo apéndice, pero no apendicitis”, y significa que profesa el mismo cariño a ETA que ella a él. Entre otras de sus frases: “La muerte hace de comparsa para que la vida se afirme”, “Uno no puede hacer nada por las personas que ama, sólo seguir amándolas”, “La juventud siempre está de moda”, “No hay educación si no hay verdad que transmitir”, “Mi sueño es el de Picasso: tener mucho dinero para vivir tranquilo como los pobres”, “La vida es complejidad y casi siempre complicaciones”, “Es mejor saber después de haber pensado y discutido que aceptar los saberes que nadie discute para no tener que pensar”, “El secreto de la felicidad es tener gustos sencillos y una mente compleja; el problema es que, a menudo, la mente es sencilla y los gustos son complejos”, “Sólo los que saben son libres”, “Lo máximo a obtener es la alegría”, “Idiota (del griego, idiotés) se usaba para referirse a quien no se metía en política, preocupado tan sólo de lo suyo, incapaz de ofrecer nada a los demás”, “Nada puede reclamarse cuerdamente a la vida”, “El aburrimiento explica por qué la historia está tan llena de atrocidad”, etc.

SLOTERDIJK

Peter Sloterdijk. Filósofo, profesor y ensayista alemán (26/6/1947). Filosofía contemporánea, fenomenología, antropología filosófica y posthumanismo. Escuela de Frankfurt. “La democratización del lujo”. Catedrático de la Escuela de Arte y Diseño en Alemania. Su crítica de la “razón cínica” correspondía a su visión occidental; después, sacó su espíritu transgresor. Su viaje a la India cambió su visión. Discutió con Habermas. Rupturista y dictadista (enciclopedista). Esferología o fenomenología del espacio. Una trilogía compuesta por Burbujas, Globos y Espumas. Entre sus deliberaciones: “El inicio

de la filosofía no es una sorpresa, sino la competencia entre sofistas”, “La filosofía comienza con una mentira, pero no sabemos cuál. Es un campo muy oscuro. Se evita recuperando la apariencia de normalidad. Todos somos víctimas de una gran mentira”, “La escuela es el invento más fatídico de la humanidad”, “La universidad es el refugio donde no entra ni la poesía ni la vulgaridad”, “Las ideas también son un refugio: las ideas no las pensamos, nos visitan; por ejemplo, la libertad. El idealismo sólo puede ser visto como un medio”, “La cultura de masas presupone el fracaso para cualquier intento de hacer de uno alguien interesante, lo que significa hacerse mejor que los otros”, “La danza alrededor del becerro de oro de la identidad es la mejor orgía del iluminismo”, “Todo pensamiento se ha convertido en estrategia, lo que muestra un disgusto por cierta forma de autoconservación... Donde el conocimiento es poder y el poder es conocimiento”, “Los jardines son espacios cerrados donde se encuentran plantas y artes. Forman ‘culturas’ en el sentido estricto de la palabra. Son la imitación a la naturaleza”, “En cualquier lugar, uno se encuentra con hombres que parecen condenados a un esfuerzo surrealista. Quien vaya en busca de seres humanos, encontrará acróbatas”, “El ser humano es la criatura pontificia que ha creado conexiones compatibles con la tradición”, “Abandona tu apego a la comodidad y muéstrate desnudo, que no eres indiferente a la indiferencia entre lo perfecto e imperfecto. Esfuérzate y desconfía del filisteo que hay en ti que piensa que ‘estas bien cómo estás’. Aprovecha la oportunidad de entrenar con un dios”, “Los hijos de hoy, deben quemar lo que adoraron y adorar lo que quemaron”, “La filosofía está modelada por el prejuicio de la pasión de estar-en-el-mundo... Los juegos profundos son aquellos que se mueven por las alturas”, “Para determinar cuanta verdad hay en algo, es hacerlo ridículo y luego bromear continuamente, porque la verdad resiste la burla y se

refresca con cualquier gesto irónico que se le dirija. Todo lo que no resiste la sátira es falso”, etc.

ŽIŽEK

Slavoj Žižek. Filósofo, psicoanalista, crítico cultural, profesor, ensayista y sociólogo esloveno (21/03/1949). Filosofía contemporánea de los siglos XX y XXI. Integra el pensamiento de Lacan con el marxismo, ejemplarizándolo con la cultura popular. Para él, lo real es distinto de la realidad. Lo real es lo duro, lo que no puede ser simbolizado o expresado con palabras; algo enigmático, de no existencia positiva, sólo como obstruido. No todo en la realidad puede ser desenmascarado como una ficción, sólo basta tener en cuenta ciertos aspectos que tienen que ver con antagonismo social, la vida, la muerte y la sexualidad; habiendo de enfrentarse a ellos para simbolizarlos. Lo real es el vacío que deja a la realidad incompleta e inconsistente; es la pantalla del fantasma que distorsiona la percepción de la realidad. La tríada de lo simbólico, lo imaginario y lo real, y cada una de estas partes se reproduce dentro de cada una de las individuales. Se dan tres modalidades de lo real: real-simbólico (conceptos a penas comprensibles), real-real (lo horrible, como las películas de terror) y real-imaginario (algo insondable, cuando algo del orden de lo sublime se hace visible). El sujeto ha de reconocer, soportar y ficcionar el núcleo duro de lo real dentro de su propia ficción. Lo simbólico se inaugura por la adquisición del lenguaje, siendo mutuamente relacional: “Un hombre sólo es rey porque sus súbditos se comportan ante él como un rey”. A distancia respecto de lo real (la paranoia), puede ser que un mendigo que se crea rey sea un loco, pero el propio rey también lo es por creérselo, pues este último sólo tiene el “mandato simbólico” como rey. La pantalla del monitor como forma de comunicación en el ciberespacio produce meditación simbólica de la comunicación.

Aquí, uno se entiende con cierta inseguridad, las redes simbólicas circulan alrededor de los núcleos de lo real. Una inversión: ¿qué podemos aprender acerca de la vida en el ciberespacio? Y ¿por qué podemos aprender acerca del ciberespacio en la vida? Esto sirve para el psicoanálisis teórico o contrario al aplicado, tal que para buscar una nueva perspectiva en lo ordinario hay que renovar la sensación de extrañeza sobre la vida diaria y desarrollar más allá la teoría. Las redes simbólicas son nuestra realidad social. Lo imaginario se encuentra Otro en el espejo, un fallo a ese reconocimiento ilusorio. Es la fantasía fundamental, inaccesible a nuestra experiencia psíquica y que se eleva de la pantalla fantasmal en la que encontramos objetos de deseo. Nunca puede ser agarrado, ya que todo discurso sobre él siempre estará localizado en lo simbólico. Nos dice que el éxito y el fracaso son inseparables; pudiendo antes imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo. Entre sus citas: “Se promueven los sueños tecnológicos más delirantes, pero no se mantienen los servicios públicos más necesarios”, “Hay que señalar los límites del sistema”, “No prestamos atención a lo que nos hace sentir bien, pendientes del placer del resto”, “El hedonismo actual mezcla placer con iluminación espiritual, convirtiéndose en la religión del capitalismo global contemporáneo, y no es precisamente emancipadora: budismo occidental”, “Mantén la distancia adecuada”, “La ideología es un proceso de producción de prácticas y sentido, cuyo sentido en la producción y legitimación de relaciones es poder”, “El amor y el sexo sin el encuentro sorprendente es como la masturbación, juegas contigo mismo y no te abres a los demás”, “No hacer nada no está vacío de significado, es decir sí a las relaciones de dominación”, “La fuente del mal es la comparación en sí misma”, “Para entender el mundo actual necesitamos el cine”, “Las palabras no sólo son palabras, definen los contornos de lo que podemos hacer”, “Nos sentimos libre porque

nos falta el lenguaje para articular nuestra falta de libertad”, “Somos inducidos a actuar como si fuésemos libres”, “La libertad formal precede a la real”, “El amor se experimenta como una gran desgracia, una emergencia que arruina pequeños placeres”, “Si tienes razones para amar a una persona, no la amas”, “No puedes cambiar a las personas, pero sí al sistema”, “El poder verdadero no necesita arrogancia, seduce”, “En realidad no queremos conseguir aquello que creemos querer”, “Aunque se sepa que algo es mentira, me permito estar afectado por ello”, “Nuestra experiencia interior es mentira. La verdad reside en el exterior, en lo que hacemos”, “La filosofía no debe resolver los problemas, sino redefinirlos para mostrar que lo que experimentamos como problemas, en realidad, son falsos problemas”, “La realidad existe para que podamos especular sobre ella”, etc.

Este libro electrónico se acabó de diseñar y componer en julio de 2024 con el programa Adobe Indesign CS6, del que se creó este documento PDF.

El tipo usado es Georgia y los cuerpos son 10 (para el texto normal), 22, 18, 14, 10, 9 y 8.

Este documento no está elaborado para servir de maqueta a un libro que haya de editarse en papel y encuadernarse; a ello se deben las medidas, nada ortodoxas, de los márgenes.

Sus dimensiones reales son 113 mm de ancho y 182,8 mm de alto. Tales medidas guardan la proporción áurea.



Desde siempre, la antorcha del filósofo
ha logrado dar luz al laberinto
que plantean los retos de su tiempo.
Yo he querido teñir con cromatismos
las respuestas que muestran la salida
como homenaje y agradecimiento.

Vicente Enguix

