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Dedicado a mi hermano Miguel, dondequiera que esté. 
Si hubiese podido leer este libro,  

nuestras discusiones hubiesen sido homéricas. 
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“Algunos quieren utilizarte. 

Algunos quieren ser utilizados. 

Algunos quieren abusar de ti. 

Algunos quieren que abusen de ellos”. 

 

EURYTHMICS1 

 
1 Sweet Dreams (Are Made of This) (EURYTHMICS, Sweet Dreams Are 
Made of This, RCA, 1983). 
‘Some of them want to use you. Some of them want to get used by you. 
Some of them want to abuse you.  
Some of them want to be abused’.  
Traducción propia.  
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PREFACIO DE UN INSTANTE 
 

“¿Cuántos días se pierden en vano? [...] 

Simplemente vemos nuestras vidas desvanecerse. 

Más días desperdiciados”. 

 

JOHN MELLENCAMP2 

 
 

Soy profesor de Historia, no historiador. En realidad, 
tras cursar mis estudios ni siquiera me especialicé en 
ningún período histórico, sino que lo hice en Historia del 
Arte, Historia del Cine y Análisis Fílmico, y a estas ramas 
humanísticas dediqué una tesis doctoral. Por esos 
derroteros ha transcurrido mi trayectoria profesional, 

 
2 Wasted Days (John Mellencamp, Strictly a One-Eyed Jack, 
Republic Records, 2022). 
‘How many days are lost in vain? […] We watch our lives just fade away 
too. More wasted days’.  
Traducción propia. 
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completada con la condición de catedrático de 
Enseñanza Secundaria. A lo largo de los años, por 
exigencias docentes y por compromiso con mi época, he 
ido centrándome en la Historia Contemporánea.  

Sé que no es la forma habitual de comenzar un libro. 
Los autores no hablan de sí mismos, y menos aún al 
principio. De hecho, la mayoría desaparecen en ese acto 
de camuflaje que es la escritura, aunque acaban diciendo 
más de lo que quisieran. Pero en este caso considero 
necesaria una identificación honrada. Como no soy 
historiador, este no es un texto de Historia. Tampoco lo 
es de Cine o de Arte; y, como no soy periodista, tampoco 
es informativo. Algo hablaré sobre la enseñanza, pero no 
es el tema central, a pesar de ser la actividad a la que más 
horas laborales he dedicado. 

Entonces, ¿qué es este libro y quién soy? 
Lamento confesar que no tengo respuesta para la 

segunda pregunta en un sentido profundo; si al final de 
la lectura alguien lo averigua, aún por indicios, que me 
lo haga saber. Establezcamos, como mínimo, que soy un 
ciudadano atento en estado de alarma continuo. 
Probablemente como el lector. 

Sí puedo responder sobre la naturaleza del texto. 
Puedo argüir que es un ensayo, en la medida en que 
expreso opiniones fuera del amparo de la ficción, 
organizadas en un discurso lo más claro posible. El 
campo de estudio es nuestra realidad histórica, el 
momento en el que vivimos, sometida a un chequeo que 
nos hará retroceder en ocasiones, aunque sin perder el 
presente como imán de nuestra atención. 
Independientemente de adscripciones políticas, de la 
raíz religiosa que alimenta la conciencia, o del tipo de 
sociedad que defendamos, estamos todos involucrados 
en un mismo minuto, el que ahora nos une: a usted 
leyéndome, a mí evocado en dicha lectura. Esa es nuestra 
auténtica patria: el instante.   
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No elegimos nuestro instante, ni las circunstancias 
que lo definen, que nos definen. Es más, rara vez nos 
tomamos el tiempo preciso para pensar en ellas. No 
debemos culparnos. Vivimos un modelo de existencia 
activo, no reflexivo. Da igual que en el mismo predomine 
la urgencia por ganarse el jornal, o la compulsión por 
entretenerse: en ambos casos las horas desaparecen sin 
dejar huella. Lo que sí dejan es un vacío; la manera de 
llenarlo dependerá de la rabia por estar sometido a 
jornadas extenuantes que no allanan el camino, o de la 
insustancialidad de una vida resuelta en torno al 
hedonismo. En medio, espero, el lector y yo mismo nos 
encontramos en un espacio diferente, pleno de tiempo.  

Disculpas por el rodeo. Este es un ensayo sobre 
nosotros ahora.  

Me veo obligado a tranquilizar. No soy ni psicólogo ni 
sacerdote. Tampoco aspiro a definir una ideología que 
ofrezca amparo vital, refugio y paz espiritual. Esa es una 
misión practicada por muchos en muchos lugares y por 
mucho dinero. Hacerlo traicionaría la aversión al dogma 
que, lo aviso, forma parte de mi formación personal. 
Revindico, por tanto, el derecho a hablar desde cierta 
limpieza argumentativa, puede que ingenuamente, ya 
que estamos sometidos a influencias no siempre 
reconocibles. Intentarlo supone un riesgo: el de quedar 
en evidencia si esas influencias se revelan como 
directrices; entonces el discurso parecerá interesado, 
falso. Aun así, es un camino que merece la pena 
recorrerse.  

Antes hablaba de un vacío que horada los estilos de 
vida actuales, extendiéndose hasta alcanzar la 
frustración que tantos sufren, como un estado de ánimo 
pesado y —en ocasiones— como una enfermedad. Este 
libro se centra en una particular y extendida forma de 
colmatar ese agujero. Quizá la más exitosa, porque 
garantiza tranquilidad y sentido de comunidad: pasa por 
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renunciar a parte de nuestra capacidad decisoria para 
donarla a otro. A ese otro lo llamamos líder.  

Trataré de demostrar que existe una “cultura” del 
liderazgo, desprovista de naturaleza filosófica y 
desarmada de pensamiento organizado, por mucha 
literatura que produzca. Funciona por el deseo y la 
voluntad, no por el intelecto, e impregna cada capa social 
con una promesa necesariamente incumplida: la de que 
todos podemos ser líderes. Y otra mentira más: la de que 
estamos correctamente liderados. Ahí se materializa el 
engaño medular, la creencia de que es preciso un guía 
que determine las vidas de los guiados. Un 
mandamiento que han reproducido históricamente 
hasta parecer el único posible, voces políticas, militares 
y mediáticas.  

Como tendré la oportunidad de aclarar, no censuro al 
líder empresarial, vecinal, científico, educativo o 
artístico. Siempre existirá un liderazgo positivo, si está 
concentrado en círculos pequeños de liderados 
voluntarios que se sienten copartícipes de las decisiones. 
En cambio, cuanto más crece ese número, más 
autoritario se vuelve. Es por eso que me ocuparé del 
liderazgo político, sobre todos. Dedicaré estas páginas a 
desenmascararlo, sometiendo a escrutinio las acciones 
de algunos líderes de la forma más aséptica posible, o al 
menos, intentaré que la pasión no entre en el análisis. 
Pido disculpas de antemano si no lo consigo siempre.  

Me gustaría aclarar que este no es un estudio sobre 
los dictadores. Serán mencionados, pero como ejemplos 
hipertrofiados del liderazgo; es más, creo que son la 
anécdota, no la categoría, sobre todo en lo que se 
denomina Occidente. La categoría es la idea misma de 
que alguien debe tomar las riendas de un partido 
político, de un gobierno, de una línea de actuación o 
incluso de una sociedad. Y en esta pretensión, 
oficializada por tantos, también encontramos a líderes 
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democráticos. Algunos, con su absolutismo legal, 
colocan a la democracia en un disparadero conflictivo 
que podría implicar su desaparición. El lector informado 
ya estará haciendo una lista mental de nombres, algunos 
pasados, otros muy presentes.  

Asumiendo el riesgo de repetirme, aclaro mi 
propuesta: no pretendo criticar a determinados líderes, 
sino que enmiendo a la totalidad la noción misma de 
líder político.  

En el primer capítulo llamaré la atención sobre la 
profundidad del liderato en nuestra educación, y de qué 
manera nos acompaña para siempre sin percibirnos de 
su influencia. En el segundo pulsaré nuestra posición 
como ciudadanos del siglo XXI, y la responsabilidad de 
los líderes en la misma: una breve rendición de cuentas. 
El tercero hablará del liderazgo profesional efectivo, al 
margen del político. En el cuarto intentaré comprender 
la alimentación histórica del sistema, la necesidad de los 
pueblos por elegir (y seguir) guías, y su consecuencia: el 
diseño social actual. En el quinto estableceremos el 
recorrido del pensamiento que ha justificado el 
liderazgo, cimentando una base perdurable. El sexto 
trazará una clasificación de aquellos modos de actuación 
para alcanzar y mantener el poder, por parte de 
dirigentes y aspirantes. El séptimo estará dedicado a la 
parte débil, los liderados; sus anhelos legítimos, sus 
motivaciones en ocasiones inducidas, sus vías de 
rendición y a veces de genuflexión ante una autoridad no 
cuestionada. El octavo, por último, analizará la 
fundación de una nación que luchó por ser una auténtica 
democracia, sin servidumbres jerárquicas, pero que 
terminó por consolidar un sistema político elitista, hoy a 
punto de estallar: Estados Unidos, desde lo que podría 
haber sido a lo que es. Un ejemplo significativo de hasta 
qué punto el triunfo del liderazgo puede arruinar un 
proyecto común. 
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La metodología de trabajo se resume en una 
declaración: trato de demostrar mis razonamientos con 
hechos, no con juicios ajenos, siempre sospechosos y a 
veces devaluados. Sólo excepcionalmente acudiré a la 
palabra de otros, cuyas opiniones académicas considere 
más expertas que la mía.  

Por tanto, las fuentes bibliográficas serán superadas 
en número por las periodísticas. Lo que busco en éstas 
no es opinión, sino sólo información, y el lector podrá, si 
lo desea, contrastarla. Su interpretación es mi 
responsabilidad, asumida tanto si es pertinente como si 
no. He tratado de buscar artículos que se limiten a 
aportar datos, lo más en bruto posible, en medios 
elegidos por su claridad y prestigio, a lo largo de todo el 
espectro de filiación ideológica. De hecho, en ocasiones 
cito más de una fuente, dada la importancia que doy al 
hecho veraz. Todos sabemos que una opinión sin datos 
es un prejuicio.   

Las reflexiones estarán pegadas a la actualidad, que, 
en ocasiones, ha dirigido la redacción; es la única 
manera de mantener mi promesa: no escapar de nuestro 
instante. 

Mencionaré a muchas personas, la mayoría famosas, 
e incluso célebres. Algunas siguen vivas y en el ejercicio 
de sus profesiones, sobre todo en la política. No he sido 
demasiado clemente con ellas, pero un estudio no debe 
ser complaciente sino riguroso. Mi intención jamás fue 
atacarlas gratuitamente; ojalá no se sientan insultadas: 
si así ocurre, espero que acepten mis disculpas por la 
forma, ya que no puedo excusarme por el fondo. Los 
lectores que me concedan el honor de acabar el libro 
pensarán que no dejo títere con cabeza, pero es que la 
mayoría de las cabezas políticas son títeres. Merecen una 
decapitación metafórica, pero, sobre todo, analítica. 

Mi único condicionante es el principio de igualdad y 
de compasión justa ante que el que necesite ayuda; y, 
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cuando se trata de mi dinero, exijo que se cumpla sin 
subterfugios.  

Sería feliz si este escrito sirviera al menos para 
descubrir, a los lectores más jóvenes, hechos de las dos 
últimas décadas que no conocían. Algunas de esas 
historias explican, y definen, la democracia española. 
Estoy seguro de que los más veteranos las recuerdan; 
espero que su revisión les aporte alguna luz novedosa.  

 
Como he dicho, no tengo claro quién soy. Es más, 

puede que usted se sienta tentado de no darle una 
oportunidad a este libro, teniendo en cuenta que el autor 
ha dejado claro todo lo que no es. Bien, las certezas no 
suelen renovar el conocimiento. En cambio, las dudas 
obligan a pensar. Expresaré muchas dudas y haré 
muchas preguntas: ojalá el lector encuentre útil el rastro 
de incertidumbre que dejarán. 
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CAPÍTULO I 
DEL CONTROL DEL PATIO AL CONTROL DE 

LA PLAZA 
 

“Ha llegado tu hora, puedes afrontarlo o huir,  

pero no te lo guardes. 

Porque tienes que entender que  

no hay segunda oportunidad. 

Nadie sale vivo de aquí, sólo los fuertes sobreviven”. 

 

BRYAN ADAMS3 

 
 

 
3 Only the strong survive (BRYAN ADAMS, Into the Fire, A&M Records, 
1987). 
‘Your time has come you can stand or you can run, But don't keep it all 
inside. Cause you gotta understand that there ain't no second chance, 
No-one gets outa here alive only the strong survive’.  
Traducción propia. 
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LÍDERES DE PATIO 
 
Sarai tiene diez años. Hoy es un viernes especial. Por 

el fin de semana y porque acaba de cumplir con su 
segundo día de clase tras las vacaciones. Su madre la ha 
recogido del colegio y vuelven a casa, al popular barrio 
de San José, en Zaragoza. La madre se queda en una 
tienda para comprar comida y envía a su hija sola a la 
vivienda, casi a las dos de la tarde.  

Sarai debería estar contenta: por la comida 
inminente, por no tener que levantarse temprano al día 
siguiente, por haberse reencontrado con sus 
compañeros, por las novedades que le hayan contado, 
por tener unos padres que la cuidan, y una abuela que 
vive en Colombia, aunque la echa de menos por ser una 
niña. Tendría que ser feliz, pero se siente la persona más 
desgraciada del mundo. Sin dar tiempo a que regrese su 
madre, envía un WhatsApp a su abuela y escribe algo en 
un papel. Acto seguido abre la ventana del cuarto piso en 
el que vive y salta.4  

Esos dos últimos mensajes eran despedidas. ¿Qué 
pensó mientras volaba hacia la calle? ¿Se sintió más sola 
que nunca, aliviada o asustada, puede que arrepentida? 
Tal vez ese vacío que atraviesa no le resulta tan extraño. 
En realidad, vivía en un hueco, casi nicho: el que sus 
compañeros de clase habían practicado sobre su 
inocencia, hasta encerrarla tras una losa de desprecio 
que pudo con ella. Sarai repetía curso: perdió el anterior, 
quebrada por la asfixia que llevaba anudada al cuello con 
frases como “sudaca de mierda, vuelve a tu país”, o “puta 

 
4 La Voz de Galicia, 12 de septiembre de 2022, EFE, ‘Investigan si el 
intento de suicidio de una niña de diez años en Zaragoza se debió a un 
caso de acoso escolar’.  
https,//www.lavozdegalicia.es/noticia/espana/2022/09/12/investiga
n-intento-suicidio-nina-10-anos-zaragoza-debio-acoso-
escolar/00031662971660559309192.htm 
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colombiana, no vas a tener amigos”, entre otros actos 
intimidatorios.5 Día tras día.  

Los padres ya habían denunciado tiempo atrás la 
situación al equipo directivo del centro escolar, que, 
según ellos, se inhibió. Incluso la directora colgó el 
teléfono cuando el padre trataba de explicarle la 
angustia de su hija, siempre según él.6 El departamento 
de Educación abrió una investigación, mientras la niña 
se recuperaba en el hospital de una fractura en la cadera 
y contusiones; un “milagro”, como reconoció su madre. 
Las autoridades implicadas llamaron a la 
responsabilidad de todos. Otro suceso de tantos. Sin más 
recorrido periodístico que el aquí esbozado. 

No he querido comenzar con una tragedia 
insoportable como es la del fallecimiento de una niña, y 
esa es la razón por la que he escogido ese caso en 
particular, además de por su cercanía temporal con el 
momento de escribir estas líneas. Pero esas muertes se 
producen, en concreto, hasta doscientas mil al año en 
todo el mundo por causa del bullying o acoso escolar.7 
Uno de cada tres niños sufre acoso en el colegio según la 

 
5 El Español, 13 de septiembre de 2022, M. FERNÁNDEZ, ‘Una niña de 
10 años se tira por la ventana por bullying en Zaragoza, su carta de 
suicidio’.  
https,//www.elespanol.com/sociedad/sucesos/20220913/nina-anos-
ventana-bullying-zaragoza-carta-suicidio/702929909_0.html 
 
6 Heraldo de Aragón, 16 de septiembre de 2022, EFE, ‘Recibe el alta 
hospitalaria la niña que intentó suicidarse en Zaragoza’.  
https,//www.heraldo.es/noticias/aragon/zaragoza/2022/09/16/nina
-acosada-zaragoza-quiso-suicidarse-recibe-alta-hospitalaria-
1600047.html 
 
7 Bullying sin fronteras. Estadísticas Mundiales de Bullying 
2020/2021. Worldwide Bullying Stats. Statistiques Mondiales sur le 
Harcèlement Scolaire.  
https,//bullyingsinfronteras.blogspot.com/2018/10/estadisticas-
mundiales-de-bullying_29.html 
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UNESCO; en Europa, un veinticinco por ciento, siendo 
los estudiantes LGTBI los que corren más riesgo.8 En 
España afectó al diecisiete por ciento del alumnado en 
2018;9 entre 2020 y 2021, se produjeron mil doscientas 
veintinueve denuncias.10 

Esos alumnos van con miedo al colegio, y lo 
contagian a sus padres, sin duda también víctimas. Pero 
para comprender los motivos es necesario ponerse en el 
lugar del acosador (veintisiete de cada cien niños) y de 
los que, sin participar, no ayudan al acosado (cuarenta y 
siete de cada cien). El cáncer, además, se reproduce: las 
víctimas-agresores son trece de cada cien, es decir, 
fueron acosados y acosan en un momento dado. De 
hecho, más de un cuarenta y nueve por ciento reconocen 
acosar esporádicamente.11  

A Sarai fue su origen extranjero lo que la condenó, 
pero eso no lo explica todo, ni mucho menos. Dudo que 
sus compañeros de nueve o diez años comprendan lo que 
significan los insultos xenófobos y racistas. Es muy 
probable que ni siquiera entiendan lo que significa la 

 
8 Naciones Unidas. Noticias ONU. ‘Un tercio de los niños sufren acoso 
escolar’. 
https,//news.un.org/es/story/2019/01/1449802 
 
9 La Moncloa, 4 de noviembre de 2021, ‘El Ministerio de Educación y 
Formación Profesional lanza una campaña de sensibilización contra el 
acoso escolar’.  
https,//www.lamoncloa.gob.es/serviciosdeprensa/notasprensa/educ
acion/Paginas/2021/041121-acosoescolar.aspx 
 
10 Bullying sin fronteras. Estadísticas de bullying en España.  
https,//bullyingsinfronteras.blogspot.com/2016/11/estadisticas-de-
acoso-escolar-o.html 
 
11 I. PIÑUEL. Y S. OÑATE, Acoso y violencia escolar en España, Ed. 
Autor Editor, 2007, Tabla 10.2. Participación en la violencia escolar 
según grupos de víctimas o no víctimas. 
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inmigración en el grado suficiente como para tener un 
criterio, del tipo que sea. 

  

El motivo más señalado en España por los 

escolares que han sido agresores, 

independientemente del tipo de agresión, es que 

desconocen la razón por la que han adoptado ese 

comportamiento. De igual modo, en ocasiones los 

propios protagonistas del acoso escolar no son 

conscientes de que están siendo víctimas de 

violencia y normalizan esas situaciones.12  

 
Cuando padres, profesores o encuestadores los 

someten a un proceso racional, y comienzan a 
comprender la gravedad de sus acciones, no pueden 
asumirlas ya que no se ven como acosadores. La crucial 
pregunta “¿por qué lo hiciste?” queda sin respuesta. La 
que sí asume su condición es la víctima, viviéndola como 
inevitable. Desde el punto de vista adulto, da la 
impresión de ser un juego natural en el que cada cual 
adopta su papel, el que le ha tocado. De ahí la perplejidad 
que sustituye a cualquier análisis. Así, también se explica 
otro papel, el de los testigos que no interfieren en el 
juego de intimidación.      

Se trata de algo más primario que racional: crear una 
situación de dominio y sumisión en la que el agresor 
domina y la víctima debe aceptar su rol sumiso. La 
intención es la de reformular un ecosistema inicialmente 
igualitario, en otro desequilibrado a favor de un ganador 
y en contra de un perdedor. Los motivos (raza, físico, 
carácter o sexo) que siempre se aducen son reales, pero 

 
12 Según Save the Children (2016), citado por G. NOCITO MUÑOZ, 
‘Investigaciones sobre el acoso escolar en España, implicaciones 
psicoeducativas’, REOP. Vol. 28, nº1, 1º Cuatrimestre, 2017, pp. 104-
118. Pp. 106-107. 
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secundarios. Y tal intención parece innata, no es 
aprendida conscientemente.  

¿Por qué la primera socialización del ser humano, la 
del ámbito escolar, queda marcada por la diferenciación 
violenta de unos frente a otros? ¿Qué conduce a algunos 
a tratar de alcanzar una autoridad malsana entre 
iguales? No cabe atribuirlo todo a ambientes familiares 
tóxicos. La mayoría de los padres se sienten 
horrorizados cuando conocen el comportamiento de sus 
hijos, inimaginable un minuto antes. De hecho, la 
práctica familiar en la infancia, previa a la 
escolarización, suele fomentar actitudes tolerantes y 
pacíficas: no creo errar si considero que el papel 
educativo de los padres de clase media (mayoritaria) se 
orienta en esa dirección. Los valores familiares son, 
pues, violentados y desterrados; habrá que buscar en 
otro lugar el repositorio de principios cuya imitación 
genera el juego. 

Está comprobada la función de liderazgo del 
acosador en el grupo, pero, aunque es negativa, siempre 
obtiene seguidores.13 Líderes de patio que, cuando 
abusan, lo hacen enaltecidos por un grupo de liderados: 
es la primera casilla para jugar al tribalismo. Pienso que 
la clave está en un modelo que impregna las relaciones 
sociales, presente aún sin explicar y permanente sin 
hacerse notar, pero percibido desde la infancia.  

Ninguna madre tiene una charla con su hijo para 
hacerle comprender la ley de la oferta y la demanda: la 
vive y practica desde que entiende el valor del dinero. 
Ningún padre va a sentarse con su hija para explicarle lo 
que significa liderar o ser liderado. Se da por hecho que 
la vida se lo enseñará, y, como padre, rezas por que 
ocupe la posición preferente, y te aseguras de que vaya a 

 
13 G. NOCITO MUÑOZ, Ibid., p. 109. 
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colegios que la preparen para esa posición… para ser la 
que someta a otros hijos que no te importan. El juego 
está en marcha, y lo hace en el primer recreo, pero nadie 
ha hablado de sus reglas, y éstas comienzan a devorar el 
patio hasta convertirlo, para algunos, en una selva.    

Los niños son sometidos a un proceso de ósmosis 
familiar, cultural y educativa.  

En la familia, por muchos principios de igualdad que 
se profesen, el niño valora a sus progenitores como seres 
sociales según su posición económica o incluso laboral. 
Ésta se deja sentir desde el tipo de vivienda, vehículo, 
ropa, vacaciones u ocio, y es definida por comparación 
con otros miembros familiares (tíos y primos las más de 
las veces) o con amistades. Los niños son eficaces 
detectores de diferencias de clase, y a veces asumen 
traumáticamente un lugar considerado inferior respecto 
a otros. Y, lo sabemos, pueden ser muy crueles a edades 
tempranas, cuando se burlan de aquellos que consideran 
inferiores por su nivel de vida. Desde luego, una 
orientación adecuada puede corregirlos, pero no pueden 
evitar sentirse inmersos en un sistema desigual que 
empiezan a vivir como natural.  

 
Un sistema que, obvio es decirlo, demanda dos 

posiciones antagónicas, y lo lógico es que el niño aspire 
a ocupar la dominante.  

 
LÍDERES DE FANTASÍA 

 
El ámbito cultural proporciona los recursos para 

aprender a subyugar. Un ámbito que está controlado por 
los padres hasta cierto punto y cierta edad: los niños 
comienzan a encontrar su lugar en el ocio más rápida y 
tempranamente, gracias a dispositivos regalados sin 
criterio y al acceso a redes sociales y aplicaciones sin 
conocimiento parental. La oferta que encuentran es 
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infinita. Pero me atrevo a aventurar que, antes de ese 
contacto en red, estará expuesto desde su primera 
infancia a un lenguaje específico que aprenderá a 
gestionar en solitario: el de la ficción audiovisual. 
Ficción que, por su pregnancia, será asumida como 
natural y cierta, desde el cine a la televisión, en los mil 
formatos a los que acceda: dibujos animados (series o 
cine), comedias de situación (escolares o familiares), 
películas de género (infantil, bélico, aventuras, comedias 
o musicales) a su disposición para un disfrute a veces 
repetido hasta la saciedad. 

Esa ficción requiere de una suspensión de la 
credulidad por parte del espectador que, a ciertas 
edades, acepta sin sentido crítico alguno, a menos que 
sus progenitores intervengan para aclararlo. El lenguaje 
cinematográfico, enlazando una visualización 
fotográfica realista con una narrativa novelesca 
aplastante, fue denominado “institucional” por Noël 
Burch, describiendo el encuadre audiovisual como un 
espacio legible o “habitable”.14 El espectador se siente 
transportado por el relato, sin cuestionarse ni su 
simulación. ni su intención. Un modo de representación 
que alcanzó su máxima eficacia durante el clasicismo 
cinematográfico, gran parte del cual fue definido por el 
sistema de Estudios estadounidense entre los años 
veinte y cincuenta del siglo pasado.15 Se perpetúa un tipo 

 
14 N. BURCH, El tragaluz del infinito, trad. de Francisco Llinás, 
Cátedra, Madrid, 1987, p. 17. 
 
15 No podemos describir las características del cine clásico en 
profundidad. Esenciales son los estudios de DAVID BORDWELL 
Narration in the fiction film, Methuem and Co. Londres, 1985, o con 
JANET STAIGER Y KRISTIN THOMPSON, The classical Hollywood 
Cinema. Film Style & Mode of Production to 1960, Columbia 
University Press, Nueva York, 1985, así como los de TOM GUNNING (D. 
W. Griffith and the origins of American Narrative Film, University of 
Illinois Press, Urbana & Chicago, 1981). 
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de entretenimiento que, las más de las veces a lo largo de 
la vida, será vacuo, pero no vacío: ya que todo relato 
transmite un discurso.   

Si el género cinematográfico es el histórico (tanto 
ficción como documental), desaparece por completo el 
distanciamiento que el espectador debe ejercer, 
asumiendo como verdad lo que la película le presenta. 
No cuestiona lo que es, en realidad, una opinión del 
director sobre lo que ocurrió, y que puede ser discutida.  

Me detengo en un filme que reavivó la Segunda 
Guerra Mundial como género, Salvar al soldado Ryan 
(Saving Private Ryan, Steven Spielberg, 1998), cuyo 
inicio reconstruye el Día-D en 1944. El aplauso crítico y 
de público fue total, pero el de los historiadores sólo 
parcial. Según Xavier Hernández, “se trata de una 
historia poco creíble que falsea los hechos históricos y 
donde los atacantes pasan a ser atacados y viceversa”.16 
Es cierto que no se muestra más sacrificio que el 
estadounidense, cuando británicos y canadienses 
también sufrieron espeluznantes bajas en el 
Desembarco de Normandía, por no hablar de otros 
detalles discutibles.17  

Ahora bien, la película parece hablar de la guerra 
como espacio inhabitable pero que fomenta sentido 
humanitario, y de una nación unida para sobrevivir bajo 
la protección del Estado eficiente. Principios sobre los 
que se levantó la sociedad estadounidense de posguerra 

 
16 X. HERNÁNDEZ, ‘La violencia como espectáculo. Salvar al soldado 
Ryan’ en Íber. Didáctica de las Ciencias Sociales, Geografía e 
Historia, nº 19, enero 1999, pp. 107-112. 
 
17 Las bolsas de resistencia nazi que, al parecer, no sobrevivieron más 
que pocos días tras la invasión en esa zona, ya que las divisiones 
esperaban en Caen; la supuesta carnicería en la playa de Utah, mucho 
más reducida; o la agilidad con que los servicios de notificación de 
bajas localizan que varios hermanos de una familia ya han muerto en 
combate… llegando el caso a la mesa del mismísimo general Marshall. 
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y que formaron parte de la infancia de Spielberg. Podrá 
argüirse que dichos principios se acantonaron bajo el 
toldo militarista y que forman parte de la memoria de su 
director, atento a una América desaparecida. Pero, al 
hacerlo, estamos tratando el filme como testimonio de 
un anhelo histórico contemporáneo. Y ese es su valor, 
por encima de la autenticidad pretérita que acometa.  

¿Cuántos profesores, como yo mismo he hecho, 
proyectan en clase los primeros quince minutos de la 
película, consagrados a una representación del 
desembarco al límite físico de lo tolerable? Al hacerlo, 
sacrifico mi sentido de historiador por mi sentido de 
espectador. Porque prefiero dar una brutal lección visual 
sobre la náusea de la guerra antes que una 
reconstrucción fiel de la toma de la playa de Omaha. 
Como reconoce Julio Montero Díaz:  

 

los debates sobre la corrección histórica de las 

películas son, en realidad, una discusión entre 

historiadores.18 

 
Lo cierto es que la visión del historiador y la del 

cineasta parecen incompatibles. Pero la del alumno sí es 
compatible con lo visto, aceptado como verdad, no como 
simulación.  

¿Y que ven nuestros hijos en sus primeras ficciones? 
Sus ojos se llenan de reyes y princesas, hombres fuertes 
que dominan al grupo, hombres malos que pierden su 
posición privilegiada al luchar contra hombres buenos 
que se la arrebatan, reinos cuyo gobierno está en peligro 
hasta que triunfa el “bien”, grupos de amigos en los que 
siempre un protagonista lleva la voz cantante, chicas 

 
18 J. MONTERO DÍAZ, ‘Los motivos de este libro’, JULIO MONTERO Y 

ARACELI RODRÍGUEZ (directores), El cine cambia la historia, Rialp, 
Madrid, 2005, p. 21. 
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cuya independencia termina sucumbiendo al “amor 
verdadero”. Un millón de relaciones unidas por la acción 
y la violencia, dosificadas según el tramo de edad al que 
el contenido vaya dirigido. Los lazos familiares, de 
amistad, gobernanza y pasión dependen de una 
personalidad fuerte, que expresa independencia frente a 
una autoridad malvada, cuyo derribo es preciso para 
garantizar la estabilidad del entorno; y este no es 
cuestionado.  

Para Joaquín Mª Aguirre Romero: 
 

como puede apreciarse en momentos de nuestro 

desarrollo en que los mecanismos narrativos 

cumplen su función esencial de aprendizaje, en la 

infancia, el niño establece unos intensos lazos 

emocionales con los personajes que configuran la 

narración épica.19 

 
La relación con esos personajes supera con mucho el 

entretenimiento, llegando a impregnar decisivamente la 
formación personal del individuo; es más, mitifica las 
acciones del líder en un mecanismo especular que puede 
cimentar su emotividad e incluso su ideología: en suma, 
lo glorifica hasta la heroicidad.       

Los fundamentos del héroe en la creación literaria 
son milenarios. Aristóteles ya hablaba de la necesidad de 
que el poeta disimule los vicios de un carácter 
(personaje) para hacerlo excelente, igual que los 
pintores retratan a los hombres “más perfectos”.20 El 
filósofo está hablando de idealización, ya que al 

 
19 J. M. AGUIRRE ROMERO, ‘Los héroes de papel y el papel de los 
héroes’, Revista de Estudios de Juventud, marzo 2012, nº 96, pp. 87-
103. P. 88. 
 
20 ARISTÓTELES, Física, Acerca del alma, Poética, trad. de Valentín 
García Yebra, Gredos, Madrid, 2011, 154b-10, p. 417.  
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sobredimensionar los valores individuales se consolidan 
los colectivos. Las raíces antropológicas han crecido, 
llegando a nuestros relatos más modernos. Joseph 
Campbell definió un periplo para el héroe mitificado que 
se repite en la mayoría de culturas, generando sabiduría 
en el trayecto y renovando el mundo con su sacrificio.21 
La dimensión religiosa es evidente. No pocas de las 
ficciones cinematográficas modernas se ajustan a ese 
ciclo, tal y como analizó Christopher Vogler, que 
defiende un núcleo común a todos los relatos épicos con 
su propio viaje del héroe, basado en arquetipos que se 
utilizan narrativamente según el grado de emotividad 
que el escritor requiera.22 De la saga de Star Wars a la 
de El Señor de los anillos o la de Matrix, pasando por 
Dune, tal y como estudia Ana Estévez Marín, aplicando 
las teorías de Campbell y Vogler.23 La misma autora lo 
relaciona con los héroes del cine de animación 
masivamente difundidos a inicios del siglo XXI, 
diseccionando sus viajes, si bien reactualizados.24 
Aunque siempre permanece la forja de un liderazgo 
mitificado.  

Gran parte del cine infantil cae en la repetición de 
patrones jerárquicos en torno a un héroe que, tras 
superar una fase de extravío, asume su responsabilidad 

 
21 J. CAMPBELL, El héroe de las mil caras. Psicoanálisis del mito, trad. 
de Luisa Josefina Fernández, Fondo de Cultura Económica, México, 
edición de 1972. 
 
22 C. VOGLER, El viaje del escritor, trad. de Jorge Conde, Ma Non 
Troppo, Madrid, 2002. 
 
23 A. ESTÉVEZ MARÍN, El héroe en el cine de animación 
contemporáneo de principios del siglo XXI, Memoria para optar al 
Grado de Doctor, Universidad Complutense de Madrid, Facultad de 
Ciencias de la Información, Departamento de Comunicación 
Audiovisual y Publicidad II, Madrid, 2016, pp. 115-132. 
 
24 A. ESTÉVEZ MARÍN, Ibid., pp. 310-339. 
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para con la comunidad, realizando las acciones 
necesarias para recuperar la “normalidad” que implica 
su nueva posición, la del líder. Por elegir una ficción 
célebre contagiada a las pantallas de medio mundo con 
la potencia Disney, pienso en El rey León (The Lion 
King, Rob Minkoff, Roger Allers, 1994), cuya influencia 
se extiende ya por varias generaciones gracias a su éxito 
como musical teatral (desde su primera representación 
en Minneapolis en 1997 a la última en París en 2021, 
recorriendo países de cuatro continentes). Toda una 
lección de liderato asentada sobre simples pero eficaces 
dicotomías: tiranía-legitimidad, traición-amistad, 
irresponsabilidad-responsabilidad. El líder recupera el 
reino gracias a su decisión y fuerza, y la felicidad vuelve 
a ser instaurada.  

En relatos dirigidos a adolescentes y adultos se 
afianza aún más la idea. Véase la saga de Ciencia-Ficción 
Terminator (1984-2019): su línea argumental directriz 
es preservar la vida del líder de la resistencia del futuro 
contra la rebelión de las máquinas. Todo depende de él; 
con su ausencia no hay solución sino tiranía y el fin del 
predominio humano. Desde un punto de vista histórico, 
contradice la realidad: la resistencia siempre es 
colectiva, encontrando su eficacia en la atomización, sin 
líderes absolutos, sustituidos por una multitud de 
células con pocos jefes. Cualquier estudio lo demuestra, 
de las resistencias a las ocupaciones alemanas durante la 
Segunda Guerra Mundial, a la organización de grupos 
terroristas durante las descolonizaciones. La impronta 
heroica, y lo que supone, se graba como un axioma 
indiscutible, por poco creíble que sea.   

Pero, no lo olvidemos, el héroe exige sumisión.  
 

También, el mito del héroe tiene su propia 

sombra. Es la víctima. El arquetipo de la víctima no 

es sino el resultado del héroe fracasado, o aún, del 
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sujeto herido o sacrificado por el héroe en el terreno 

de la cruel derrota. También es sombra el culto al 

héroe, porque quien ofrece el culto no es otro que la 

víctima sumisa a los pies del héroe.25  

 
No hay héroe-líder sin víctima-liderado, adoptando 

éste un papel que puede alcanzar la adoración. Ésta 
puede culminarse con procesos míticos en torno a 
victorias militares presentadas como religiosas, a veces 
claves para la fundación nacional que, no se olvide, 
siempre se hace contra otros. Pero igualmente puede 
marcar una relación infantil (lo he destacado 
anteriormente), personal o profesional de dependencia, 
mucho más cotidiana. La víctima entonces se encuentra 
frustrada al no alcanzar el estatus de dominador.    

En ficciones más recientes el nivel de urgencia para 
convertirse en líder aumenta, y los medios se vuelven 
más agresivos. El universo del videojuego lo atestigua 
día a día. Especialmente cuando se juega en red con 
otros usuarios, muchas veces desconocidos, a los que se 
busca vencer, esto es, ejercer ese particular liderazgo al 
ganar la partida. En ese instante la ficción muta a 
realidad, breve pero intensa, cuando el jugador se ha 
impuesto a un grupo de semejantes, que no personas, ya 
que sólo son avatares. Por un momento “muy real” es 
líder en un simulacro de abuso impune. Y, teniendo en 
cuenta la naturaleza de algunos videojuegos, el 
liderazgo, la victoria, se consigue por medio de una 
violencia continua que suele implicar al jugador en plano 
subjetivo: somos el soldado que se abre paso a tiros o a 
espadazos, en medio de una catarata de sangre que deja 

 
25 J. M. RODRÍGUEZ ZAMORA, ‘El héroe. Literatura y psicología 
analítica’, Filología y Lingüística XXXV (1) 2010, ISSN, 0377-628X, p. 
67.  
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su correspondiente reguero de cadáveres. Un camino de 
víctimas a nuestros pies.   

Sea a través de historias o de acciones lúdicas, el 
juego de dominio sigue vivo en el crecimiento del 
individuo; y todos siguen aspirando a jugar el papel de 
dominador. ¿Qué pasará cuando el juego se convierta en 
una vida dependiente de decisiones importantes para el 
sujeto y para los demás? ¿Tratará de hacerse con la 
victoria, el reino, a toda costa, como en películas y 
videojuegos?  

 
¿Sabrá equilibrar el premio, la felicidad personal, con 

la felicidad del resto de jugadores? 
 

LÍDERES DEL PASADO  
 
La tercera pata que sostiene el modelo del liderazgo 

inevitable (además de familia y cultura) es el propio 
sistema educativo, sobre todo en las asignaturas de 
historia.   

Como docente de esas materias en Educación 
Secundaria y Bachillerato, me he visto forzado a seguir 
un relato inacabable de guerras, reyes y emperadores, 
civilizaciones destruidas, pueblos fracturados, naciones 
que surgen a costa de otras… El cemento que une todos 
los hechos es siempre el mismo: la agresividad. Los 
protagonistas son pocos, un puñado de seres 
excepcionales que imponen su voluntad por medio de la 
inteligencia, la astucia, la valentía o la fuerza. Casi 
siempre hombres, algunos de ellos pasaron a la 
conciencia colectiva con el rango de mitos. Cabe destacar 
que la historia escolar es una historia mítica. 

El profesor puede intentar desviar su metodología de 
la descripción personalista, favoreciendo visiones 
conjuntas más amplias que incluyan los usos pasados de 
la gente, su economía, sus inquietudes domésticas, 
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anhelos y aspiraciones, su pensamiento y producción 
artística, una historia social más profunda que 
introduzca al alumno en la época con el grado de 
empatía suficiente como para comprenderla; acudir a lo 
que se denominó “microhistoria” como recurso 
didáctico, destacando a los olvidados sobre las estatuas 
conmemorativas. Pero volverá a la historia mítica por 
varias razones.  

Primero, porque el profesor ha recibido esa visión, no 
solo en sus años escolares sino incluso en su formación 
universitaria, a menos que se especialice en episodios 
muy concretos, esto es, que adopte el papel de 
historiador. Segundo, porque los textos escolares están 
así diseñados: una periodización aceptada cada vez más 
insostenible, cruzada por las acciones de seres que a 
veces se confunden con la leyenda, sobre todo si 
retrocedemos en el tiempo. Y tercero porque es más 
sencillo: transformar la historia en una especie de ficción 
con héroes y villanos, victorias y derrotas, sazonado con 
el despliegue de acción propio del cine antes 
mencionado; la receptividad del alumnado será mayor. 
Créame el lector cuando digo que esa receptividad 
(motivación en jerga educativa) es muy importante para 
el desarrollo “normal” de las sesiones, y de la salud 
mental del docente, enfrentado a aulas saturadas y 
heterogéneas hasta la desesperación. Naturalmente, 
hablo de la enseñanza pública.    

No quiero erigirme en representante de todo el 
colectivo de profesores; no tengo derecho a hacerlo, y me 
consta que muchos exploran nuevas vías alejadas de la 
descripción hecha (por ejemplo, confeccionando 
materiales propios ajenos al libro de texto comercial), 
pero sí creo tener derecho a afirmar que no son la 
mayoría; ésta sigue atada al sacrosanto volcado 
memorístico en el control de evaluación. Y los que 
intentan otras vías de implicación empática se enfrentan 
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a un alumnado cada vez más mediatizado por opiniones 
binarias de sencilla comprensión, inmune a procesos 
expositivos algo más complejos que los que devora en 
TikTok. Puedo dar fe de ello. 

Pero esa no es la historia de los historiadores 
actuales, por mucho disenso que pueda haber entre 
ellos. Reducir los hechos a biografías y conflictos, cuanto 
más masivos mejor, no crea una historia ni real ni 
saneada. Álvarez Junco lo analiza con acierto: los niños 
necesitan narraciones y exposiciones simples, “polos 
morales claros”.26 La eterna lucha entre bien y mal, 
extendida por la religión y por la imaginación de 
creadores literarios y audiovisuales, se cuela en el aula 
en lo que debiera ser una disciplina científica, aún de 
naturaleza híbrida.27  

La Historia no es sólo una acumulación de hechos 
pretéritos que pueden tener proyección en la época 
desde la cual se miran. Es un arma sin dueño, pero 
siempre lista para ser disparada. Un depósito abierto de 
ángeles y demonios, mitos y realidades, verdades y 
mentiras. El propietario decidirá quién o qué es una u 
otra cosa. Uno de esos propietarios es el historiador. 
Pero, en el aula, es el profesor. Siempre es una lucha 
teñida de subjetividad, tanta que no puede ser 
comprendida en el fragor de la urgencia expositiva.        

A modo de breve ejemplo, la larga lista de 
conquistadores con los que martilleamos al alumnado: 
Alejandro Magno, Julio César, Carlomagno, Felipe II, 

 
26 J. ÁLVAREZ JUNCO, Qué hacer con un pasado sucio, Galaxia 
Gutenberg, Barcelona, 2022, p. 29. 
 
27 No puedo tratar la problemática noción del estudio histórico como 
ciencia, ya que es inmune a la objetividad, lo cual implica que, como 
disciplina, arroje resultados incompatibles con la verdad numérica de 
otras ramas científicas. Asumo las consideraciones de JOSÉ ÁLVAREZ 

JUNCO, Ibid., pp. 23-25. 
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Napoleón, Hitler y Stalin, por acortar a un número de 
nombres que no tienen más relación que su 
imperialismo, si bien con diferentes métodos y grados. 
La hilera es tan simple como la exposición de sus 
acciones en clase. El lector puede completar los 
intersticios con sus propias figuras, de Filipo II a 
Trajano, de los Reyes Católicos a Cromwell, de Mussolini 
a Mao. Las elecciones dependerán del ámbito nacional, 
del sesgo ideológico, de la opción religiosa… pero en ellas 
tendrá mucho que ver la consideración positiva o 
negativa que genere. El sentido de “europeización” de 
Carlos V no es visto de igual forma por un español que 
por un neerlandés. La bondad en la expansión de las 
ideas ilustradas de Napoleón no coincide entre un 
francés y un español. Aunque, en ambos casos, se 
produjeron sobre los campos de batalla europeos. 

Dos ejemplos clarificadores nos ayudan a ponernos 
en el lugar del profesor. No creo exagerar si digo que la 
figura de Sabino Arana ha sido mitificada por el 
nacionalismo vasco, sin la cual probablemente perderían 
un referente. En otro sentido, la derecha más 
reaccionaria también ha mitificado al caudillo Francisco 
Franco para recuperar la entidad nacionalcatólica que 
no soporta haber perdido para España. ¿Cuál es la forma 
apropiada de tratarlos en clase? Por mucho que nos 
escandalice, en el primer caso dependerá de la 
Comunidad Autónoma, y en el segundo de las creencias 
patrióticas e incluso religiosas del docente. Por no hablar 
del tratamiento que recibirán en los libros de texto de las 
editoriales.  

Como sentencia García de Cortazar:  
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los mitos son máscaras, relatos que tallan en la 

memoria de la gente recuerdos falsos y creencias 

impersonales.28  

 
Los alumnos reconocen las máscaras y a veces el 

profesor se limita a describirlas sin más, por convicción, 
por desidia y —en no pocas ocasiones— para evitar 
tensiones: con el alumnado, con sus compañeros de 
profesión, con las autoridades educativas y con los 
padres más airados, por no hablar de la reacción de 
algunos medios si trasciende una opinión vertida en 
clase que podría ser tomada por “adoctrinadora”. La 
libertad de cátedra es legal pero no total, coartada por 
una autocensura que asegura la supervivencia. Aunque 
debo reconocer no haberla ejercido nunca, al menos 
conscientemente. 

Para comprenderlo, propongo un breve juego de 
situación en torno a la figura de Gonzalo Queipo de 
Llano. Tuvo alta responsabilidad durante el alzamiento 
militar que desembocó en la Guerra Civil Española 
(1936-39), y, como general jefe del Ejército del Sur, 
sometió a las tropas enemigas con tal eficacia que recibió 
los más altos honores, como el marquesado en 1950, por 
parte del régimen franquista.29   

Imagine el lector que es profesor de Historia en un 
instituto de Sevilla, durante la semana de marzo de 1951 
en la cual el general fue enterrado en la Basílica de La 

 
28 F. GARCÍA DE CORTAZAR, Los mitos de la Historia de España, 
Planeta, Barcelona, 2003, pp. 10-11. 
 
29 No es el lugar para debatir la contienda civil, pero a estas alturas 
queda clara la responsabilidad de Queipo de Llano en la represión que 
siguió a la toma de Málaga en febrero de 1937, tanto en la ciudad como 
en la huida de civiles que aconteció de inmediato. No es este, en todo 
caso, el único episodio represivo unido al general.  
H. THOMAS, La Guerra Civil española, trad. de Neri Daurella, 
DeBolsillo-Random House, Barcelona, 1976, pp. 635-36.   
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Macarena. Todos sus compañeros glosarán las virtudes 
castrenses y religiosas del difunto y su justo descanso 
honorífico. Menos usted, que contará a sus alumnos la 
sorda historia de la feroz represión que dirigió durante 
la guerra sobre la población civil. Sorda ya que nadie la 
contó antes. Será un relato de oídas, sin referencia 
bibliográfica alguna, a menos que sea usted familiar de 
un represaliado o haya sido testigo, siendo niño, de 
alguna de aquellas matanzas, asesinatos selectivos o 
consejos de guerra. Puede que aquello le impida callarse. 
Sea como sea, se ha metido en un buen lío: de inmediato 
será despedido y con bastante seguridad detenido y 
convenientemente depurado, tal vez incluso condenado. 
En todo caso, sus días de impartir clase se habrán 
acabado. 

Imagine el lector ahora que es profesor de Historia en 
un instituto de Sevilla, durante la semana de noviembre 
de 2022 en la cual el general fue exhumado de la Basílica 
de La Macarena. Se cumplía así el artículo 38.3 de la 
recién aprobada Ley de la Memoria Democrática. Todos 
sus compañeros recordarán el historial criminal del 
general, poniéndolo como ejemplo de conculcación de 
los derechos humanos y como referente de una 
dictadura que no debe repetirse. Menos usted, que 
contará a sus alumnos la indignidad de un gobierno de 
extrema izquierda que no deja a los muertos en paz, y 
que utiliza el fantasma de la Guerra Civil para dividir a 
los españoles, ocultando un plan de adoctrinamiento 
ciudadano. Destacará, además, la labor militar del 
difunto profanado, durante una guerra justa que se 
produjo por la injerencia soviética en España en su hora 
más negra. Sea como sea, se ha metido en un buen lío: 
esa clase llegará a los oídos de padres y compañeros, y 
de algún medio de comunicación, vía red social 
seguramente. Pero, aunque se produzca una sacudida 
mediática, incluso nacional, con intervenciones de 
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políticos a favor o en contra, usted seguirá en su puesto, 
amparado por la Libertad de Cátedra que figura en el 
artículo 20.1.c de la Constitución, ratificada por la 
Sentencia 217/1992 del Tribunal Constitucional, de 1 de 
diciembre.     

Uno se arrogó ese derecho ilegalmente (en 1951), el 
otro queda protegido por el mismo (en 2022), al vivir en 
un régimen democrático. Puede que el lector haya 
optado por uno de los dos educadores, o no lo haya 
hecho. Pero lo que está claro es que ambos grupos de 
alumnos quedaron marcados. En el primer caso por la 
detención de su profesor (considerado, según la 
docencia de la época, infalible), y en el segundo por el 
escándalo originado (que de alguna forma cuestiona 
también al docente en su competencia), generando un 
recuerdo imborrable que irá unido para siempre a una 
toma de postura. Y el motivo es, como no, el papel de un 
líder.  

Este es el fino hielo sobre el que camina, o patina, 
todo profesor de Historia, un suelo peligroso cuya 
solidez no puede controlar al depender del contexto que 
lo rodea. Aun así, puede asumir el peligro de desafiarlo 
para fomentar el sentido crítico de sus alumnos… o elegir 
inhibirse refugiándose en una didáctica neutra de la cual 
no extraerán nada. 

Los relatos histórico-míticos tienen la culpa de la 
disparidad interpretativa que sufren lo que debieran ser 
datos objetivos, siendo labor de los historiadores crear 
un cuadro más completo y complejo en el que todos los 
puntos de vista tengan cabida en estudios racionales, 
esto es, desapasionados. Todo lo contrario de lo que 
ocurre con las primeras lecciones escolares, que 
apuntalan de manera simplista una visión sobre otra, 
polarizando en lugar de unir.     

Al perpetuar la historia escolar una historia de los 
mitos, consolida una historia de líderes míticos: estos 
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son la carnaza perfecta para capturar la ideologización 
del alumno, futuro ciudadano supuestamente 
responsable. No nos referimos a la opcionalidad 
partidista que un docente puede pulsar de forma 
interesada, o a la mala interpretación que el alumno 
haga. Nos referimos a que el despliegue de mitos traza 
un relato del liderazgo como único sostén político.  

Pero téngase en cuenta que es el primer, y en muchos 
casos, último contacto para muchas personas con la 
historia. Rara vez tendrán oportunidad de profundizar 
en otro tipo de pedagogía, y la semilla del “líder 
necesario” queda implantada para siempre. Incluso el 
uso de la fuerza (no necesariamente física) queda 
legitimado por los resultados, a corto o largo plazo, que 
esas figuras obtuvieron; aunque fuesen resultados 
catastróficos, han conseguido un lugar en los libros, 
forman parte de la memoria colectiva. Y eso merece la 
pena imitarse, para una mente infantil o juvenil: la gloria 
que supera el olvido.  

A las ficciones audiovisuales descritas con 
anterioridad se le añade el componente histórico, aún 
tergiversado. Pasamos del relato inventado a la realidad. 
Aquél que se haga con el poder y lo mantenga por medios 
desaprensivos recibe como recompensa el peso 
legitimador de la historia: lo dice tu maestro.  

Dentro y fuera del aula se reproduce el estereotipo: el 
más fuerte gana, o tiene más oportunidad de ganar. El 
niño y el adolescente asisten a una inacabable procesión 
de reyes de papel en sus libros de historia, reyes de 
ficción en sus pantallas, reyes de patio en sus recreos, 
con bandas afines unidas por un torcido sentido de la 
amistad, reyes de clase dominando y humillando, y reyes 
en casa repitiendo modelos de superioridad, quien sabe 
si de por vida. ¿Verán en el futuro aplaudidas dichas 
actitudes? Oficialmente no. Organismos gubernamentales 
se encargarán de diseñar campañas de concienciación 



38 

 

sobre la violencia doméstica, y sobre el acoso en la 
escuela. Y en ésta los docentes pondrán todo de su parte 
para detectarlo, pero no lo conseguirán en un gran 
número de ocasiones, que pasarán desapercibidas entre 
un oscuro mar de desesperación infantil, como el que 
casi ahoga a Sarai, la niña que al principio de este 
capítulo nos encogió el alma.   

 
Lejos de las buenas intenciones, late un pulso eterno.  
 

LÍDERES DEL FUTURO 
 
Desde una gran valla publicitaria situada al lado de 

una rotonda de acceso en mi ciudad, dos adolescentes, 
chico y chica, me miran. Los dos son blancos, de dientes 
aún más blancos, y vestidos con camisas mucho más 
blancas en las que destaca un logotipo colorido que 
parece el escudo de algún gremio medieval. Ambos 
sonríen, bajo unas letras enormes que rezan:  

 
FORMANDO A LOS LÍDERES DEL 

FUTURO. 
 
Es lo único que puedo leer mientras circulo con mi 

vehículo, atento al tráfico que me rodea. Si pudiera 
detenerme, también vería el nombre de un colegio 
privado, sus datos de contacto y una breve descripción 
de su plan de estudios, que incluye las palabras 
“idiomas”, “autogestión” y “nuevas tecnologías”. Si 
estuviese interesado en que mis hijos recibieran estudios 
en ese colegio, entraría en su web y estudiaría 
atentamente su programa, pero, antes que nada, 
encontraría una declaración de principios, presentada 
de forma atractiva e intuitiva en su acceso.  

Sin relación con el cartel descrito, demos ese paso con 
una institución educativa llamada Growing Leaders. 
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Ready for Real Life. Ellos mismos se presentan en 
Quienes somos:  

 

Fundada en 2003 por el Dr. Tim Elmore, 

Growing Leaders es una organización global sin 

fines de lucro que alienta y equipa a los adultos 

jóvenes para que asuman oportunidades y desafíos 

de la vida real en el aula, en sus carreras y en la 

comunidad.30  

 
Se trata de una organización que ofrece recursos a 

universidades, escuelas privadas y a todo tipo de 
corporaciones cuya meta sea formar líderes.  

Lo primero que llama la atención es la declaración 
“sin ánimo de lucro”, pero en el menú hay una pantalla 
en la que se solicitan donaciones, se ofertan ventas de 
planes de estudios y se orienta para solicitar 
subvenciones. Luego sí tiene claramente ánimo de lucro, 
lo cual nos enfrenta a una contradicción a veces no 
asumida por la enseñanza privada: son empresas 
comerciales que están en el negocio de la educación. 
Nada reprochable: todo servicio tiene un precio, en 
consonancia con la economía de mercado. Pero da la 
impresión de que lo que siempre se ha considerado una 
función vocacional, queda “manchada” por el interés en 
obtener beneficios. La competencia de los colegios 
privados nada tiene que ver con la matrícula y las cuotas 
que pagan los padres, y sus profesionales sin duda 
actúan en gran medida movidos por razones de servicio. 
Pero no olvidemos que la dirección debe rendir una 
cuenta de resultados.  

¿Afecta eso a su manera de entender la enseñanza? 
Sin duda sí, en la medida en que las calificaciones 

 
30 Growing Leaders. Ready for Real Life. Web.  
https,//growingleaders.com/about/who-we-are/our-philosophy/ 
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influyen en los siguientes clientes, nuevas 
matriculaciones. La consecución de objetivos, así, 
compite con otros colegios, y deberá partir de máximos. 
Growing Leaders anuncia:  

 

Su inversión garantiza que las herramientas 

necesarias estén disponibles para aquellos líderes 

jóvenes en desarrollo.31  

 
La frase expresa más de lo que quizás quisiera: une 

monetarismo con liderazgo, esto es, los líderes dependen 
de que los padres puedan pagar su formación que, como 
el lector imaginará, no está al alcance de todos. A mí me 
deja un sabor a gregarismo selectivo y elitista.  

Por si a otros también les pasa, la publicidad toma 
medidas: para conjurar esa sensación, en el apartado de 
“Nuestra filosofía”, se puede leer:  

 

Vivimos en un mundo cada vez más complejo. 

Nos enfrentamos a más problemas de los que quizás 

hemos enfrentado. Los líderes resuelven 

problemas. Es por eso que no podemos 

simplemente ayudar a nuestros hijos a graduarse. 

Debemos equiparlos para que sean líderes que 

resuelvan problemas y sirvan a las personas. Esta es 

la necesidad del momento: líderes que dan vida.32  

 
Los líderes son especiales; no todos podemos “dar 

vida”. Hábilmente, se establece que los líderes sirven 
para ayudar a los demás, casi como un carisma que exige 
sacrificio. Repite dos veces que “resuelven problemas”: 
asumen un papel salvador, son el único futuro. El punto 

 
31 Growing Leaders. Ready for Real Life. Web. Ibid. 
 
32 Growing Leaders. Ready for Real Life. Web. Ibid. 
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de urgencia coexiste con la importancia de la misión; la 
impresión de elitismo económico comienza a disolverse. 
Y lo hace del todo con la idea de que alguien (tu hijo 
como líder en desarrollo) tiene que asumir la 
responsabilidad. De hecho, cargan a los padres parte de 
esa responsabilidad (“no podemos simplemente ayudar 
a nuestros hijos a graduarse”), incentivando un 
sentimiento de culpabilidad implícito que todo 
progenitor ha sufrido: no hacer lo suficiente por tu hijo. 
Es una sensación que, como padre o madre, te acompaña 
para siempre; utilizarlo como estrategia comercial 
(porque eso es lo que es) puede ser útil, pero también es 
una muestra de falta de escrúpulos. Imperceptible pero 
sólidamente se genera una necesidad y una posibilidad: 
tu hijo está llamado a grandes causas, es cosa tuya que 
las alcance.   

En “Nuestra misión” sentencia:  
 

Empoderar a las generaciones emergentes con 

habilidades para liderar en la vida real.33 

 
La contundencia estriba en su sinceridad, caída ya la 

careta; se trata de controlar la realidad, vale decir, de 
modificarla según “habilidades” aprendidas, en verdad 
criterios aprendidos. La enseñanza no es neutra, por 
muy procedimental que sea; imparte principios, los 
cuales forman el alma de todo colegio privado.  

Debo dejar claro que no estoy en contra de los 
estudios superiores. Si lo estuviera, mi vida profesional 
estaría basada en la mentira. Al contrario, la 
especialización educativa no debe tener límites, ya que 
redunda en una competencia imprescindible, no sólo 
para obtener mejoras laborales, sino para cumplir con el 

 
33 Growing Leaders. Ready for Real Life. Web. Ibid. 
 



42 

 

servicio social al que todos nos debemos, o deberíamos, 
debernos. Es la única forma de sobrellevar una vida útil 
en la que el espejo nos devuelva un reflejo soportable. Mi 
crítica enfrenta otro hecho: que algunos utilizan el nivel 
de estudios para dividir en lugar de unir, para desgajarse 
del cuerpo social tanto como sea preciso con el único fin 
de liderarlo desde la superioridad. Los colegios privados 
son el primer peldaño para este tipo de personas.   

Sin entrar en motivaciones ideológicas o religiosas, 
los dos principios organizativos de una existencia 
excelsa, aceptada como tal en determinados círculos, son 
el elitismo y el gregarismo. 

El elitismo está implícito en la ecuación desde el 
momento en que se reconoce el liderazgo como una meta 
fundamental. Como en el ejemplo anterior, la publicidad 
trata de reconducir el término, en este caso la del Colegio 
Washington, ofertando planes de estudio en Infantil, 
Primaria y Secundaria:  

 

El liderazgo ya no está intrínsecamente asociado 

a una situación jerárquica, sino a una forma de vivir 

y entender el entorno. Es importante buscar que 

nuestros hijos cuenten con el respaldo de una 

escuela que sepa cómo inculcar el liderazgo dentro 

de sus experiencias de aprendizaje. ¡Ellos son el 

futuro del país y debemos darles las herramientas 

más sólidas para que alcancen todo su potencial!.34  

 
Como hemos dicho, se blanquea la imagen de la 

palabra liderazgo: no se trata de asumir un lugar en el 
juego de dominios, sino de auto gestionarse. Esta 
insistencia en vaciar la palabra, rellenarla con otro 

 
34 Colegio Washington. Comunidad educativa. Web. 
http,//colegiowashington.edu.mx/crear-lideres-durante-la-
secundaria/#. 
 

http://colegiowashington.edu.mx/crear-lideres-durante-
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significado, e incluso expurgarla de su sinónimo 
“jerárquica”, comienza a ser sospechosa. Pero el disfraz 
cae igualmente: “inculcar el liderazgo”. El futuro del país 
queda asociado a sus estudiantes, matriculados en 
liderar. Ya comprobamos que guiar significa someter, no 
necesariamente en todos los ámbitos de la vida, pero sí 
en los que importan: el profesional y el político.  

Nos engañamos si eludimos la vinculación con el 
poder de tantos alumnos (y menos alumnas) que 
estudiaron en ilustres centros: el Colegio Nuestra Señora 
del Pilar en Madrid, Eaton College en Inglaterra, 
Harvard en Estados Unidos, por elegir tres. Cualquiera 
que consulte la lista de antiguos alumnos de estos u otros 
centros parecidos, encontrará celebridades de todos los 
campos, incluyendo profesionales liberales como 
actores y escritores. Pero destacan estadísticamente en 
el campo del derecho, la economía y el periodismo. Entre 
los dos primeros no será extraño el desarrollo de 
trayectorias políticas, desde la ocupación de cargos 
orgánicos de partido hasta la presidencia de gobiernos: 
destaco, de forma referencial, a José María Aznar, Boris 
Johnson o Barack Obama.  

Profundizaré sobre esta cuestión en breve; de 
momento, destaco que el ingreso en estas universidades 
como vía de acceso elitista ha llevado al fraude. Por seis 
millones de dólares, una empresa (The Key Worldwide 
Foundation) conseguía una plaza para cualquiera en las 
grandes universidades estadounidenses, 
independientemente de aprobar o no el examen de 
ingreso, burlando el proceso selectivo. Su director, 
William Singer, creó una trama de sobornos entre el 
personal de las instituciones que justificó de la siguiente 
manera: 
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hay una puerta delantera por donde entra la 

mayoría, otra trasera por donde intentan entrar los 

ricos y una lateral para mis clientes.35  

 
Esos padres cayeron en la corrupción porque sabían 

que sus hijos ocuparían una plaza inmerecida, no en el 
templo de la sabiduría, sino en el templo de los dioses.  

El gregarismo selectivo es casi una consecuencia 
inevitable. Si los centros de poder atraen a esos alumnos, 
se encontrarán en aquellos, tarde o temprano: los 
consejos de administración en determinadas empresas, 
las asesorías fiscales o legales, la justicia, los partidos 
políticos, las redacciones de los medios, las asambleas 
autonómicas, el Congreso de los Diputados o el Senado.  

Pero no atrae a todos, su espacio es limitado e incluso 
precario, dependiendo de las circunstancias socio-
económicas del entorno. Para consolidar ese núcleo hay 
que abrirlo de forma condicionada. Alrededor se amplía 
una red de influencias y favores que hace pensar a los 
foráneos que, de alguna forma, están en contacto con el 
poder cuando, en realidad, sólo lo sirven. Y es en ese 
contacto cuando el tejido del liderazgo se extiende en su 
eterna distribución entre dominadores y dominados. 
Con buenas maneras, pero cada uno en su lugar. El 
acceso al núcleo es interesado y limitado: el mismo se 
perpetúa gracias a su gregarismo clasista. Puede 
comprobarse en el mapa de los distritos de Madrid, en 
ciertas calles y urbanizaciones con un número 
sorprendentemente alto de “ciudadanos ilustres”.   

Podemos preguntarnos si el poder económico está en 
pocas manos, y la respuesta salta cuando indagamos en 
cuál es la profesión más frecuente entre los dirigentes de 

 
35 ACV, 13 de marzo de 2019, H. G. BARNÉS, ‘La ‘puerta para ricos’ de 
las universidades de élite, hasta 6 millones por una plaza’. 
https,//www.elconfidencial.com/alma-corazon-vida/2019-03-
13/lado-oscuro-mejores-universidades_1879558/ 

https://www.elconfidencial.com/alma-corazon-vida/2019-03-13/lado-oscuro-mejores-
https://www.elconfidencial.com/alma-corazon-vida/2019-03-13/lado-oscuro-mejores-
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las grandes empresas. Según un informe de la 
plataforma Preply, la mayoría de los CEO de las 
empresas más importantes del mundo estudió economía 
(un once con seis por ciento), seguido por 
administración de empresas (siete con seis) e ingeniería 
(cinco con tres); un cuatro con uno completaron con 
derecho y un tres con tres con finanzas.36 Por cierto, sólo 
el cuatro con siete por ciento son mujeres.  

Tiene sentido que en una empresa haya economistas, 
pero como asesores, no como dirigentes. ¿Un doctor en 
Económicas por el École Centrale de París es experto en 
motores de coche? Si no es así, ¿por qué es el ejecutivo 
de una fábrica dedicada a ese producto, en nuestro 
hipotético ejemplo? La respuesta es que él no está en esa 
compañía para ofrecer un buen producto, ni para 
garantizar buenos sueldos a los empleados: está para 
asegurar una cuenta de resultados positiva para los 
accionistas. Y podrá sacrificar tanto la calidad de los 
motores como los puestos de trabajo que sean 
necesarios. La especialización productiva se la deja a 
otros: diseñadores, ingenieros, mecánicos, etc. 
Prescindibles o sustituibles si los accionistas no están 
contentos.  

Algunos escándalos sobre la calidad y las buenas 
prácticas dejan al descubierto las intenciones. Así 
ocurrió en 2015, cuando Volkswagen quedó en evidencia 
al demostrarse que vendió vehículos contaminantes que 
violaban la legislación sobre emisiones, engañando 
sobre las mismas con un software específico situado en 
varios modelos que llegaban a once millones de 
unidades.37 El expresidente ejecutivo Martin 

 
36 Citado por Ámbito, 22 de abril de 2022, ‘Qué carreras estudiaron 
los CEO de las empresas más importantes del mundo’.  
https,//www.ambito.com/edicion-impresa/que-carreras-estudiaron-
los-ceo-las-empresas-mas-importantes-del-mundo-n5422280 
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Winterkorn encubrió el fraude y aprobó su continuidad. 
Lo interesante de es que Wintekorn sí sabía de motores, 
ya que era doctor en Metalurgia y Física de materiales, y 
se encargó del departamento de I+D de la compañía 
desde 2000. Pero en 2007 se sentó en el sillón de 
presidente del consejo de administración. Y sustituyó su 
alma de técnico por la de economista. Su intención era 
influir en la cotización de las acciones abaratando costes 
de producción en mecánica ecológica menos 
innovadora. Si alguien como él, comprometido en 
principio con la investigación y la eficacia, fue capaz de 
anteponer los beneficios, ¿qué no hará un CEO cuyos 
únicos estudios son financieros? 

Sólo encontramos expertos jefes en las Pequeñas y 
Medianas Empresas (PYMES), cuya rendición de 
cuentas es, sobre todo, con un cliente que tiene cara, 
frente al que debe responder. Pero, aunque son la 
referencia más cercana al consumidor, no influyen en la 
toma de decisiones más trascendentes, las que afectan a 
las multinacionales como Volkswagen. Ellas son las que 
mueven el mundo económico.  

Algunos autores han señalado que el globalismo —
ideología que expresa la necesidad de la globalización 
como sistema económico mundial— ha contagiado a 
todos los partidos, redacciones e instituciones:  

 

su dogma es [...] que todo [...] ha de supeditarse al 

primado de la economía.38  

 
37 El Confidencial, 22 de septiembre de 2015, M. A. MÉNDEZ, ‘Cómo 
Volkswagen engañó a todos trucando sus coches con un software’.  
https,//www.elconfidencial.com/tecnologia/2015-09-22/como-
volkswagen-engano-a-todos-falsificando-las-emisiones-de-sus-
coches-diesel_1031467/ 
 
38 U. BECK, ¿Qué es la globalización? Falacias del globalismo. 
Respuestas a la globalización, trad. de Bernardo Moreno y María Rosa 
Borràs, Paidós, Barcelona, 1998, p. 228.  
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La disciplina transforma su academicismo en una 
nueva religión contemporánea, y como toda creencia, 
exige discípulos: cuanta más influencia ejerzan, mejor.  

Si nos preguntamos por los resultados de la 
transnacionalización financiera y por la calidad del 
trabajo que la globalización está creando, el balance es 
desesperante. Con anterioridad a la pandemia de 
COVID-19 todos los informes de organismos 
internacionales apuntaban a un aumento de la 
desigualdad, señalando las consecuencias de todo tipo 
que supone: millones no cubren necesidades, ni ahorran 
para la jubilación, ni tienen protección en caso de 
enfermedad. El desequilibrio en el acceso al mercado 
laboral afecta a todo tipo de colectivos. En conjunto 
frena el crecimiento económico y la sostenibilidad 
ambiental. Por no hablar del riesgo de inestabilidad 
social y política.39  

Este es el diseño socio-económico de los ejecutivos 
más admirados, en el que se sienten a gusto por sus 
crecientes beneficios y porque consolidan su papel de 
liderazgo. El uno por ciento más adinerado acumuló el 
cuarenta con seis por ciento de la riqueza mundial en 
2021.40 Un dato tan repetido que parece haber perdido 
su sentido: el de alarma. La que están sintiendo 
trabajadores de las principales multinacionales al ser 
masivamente despedidos, solución habitual al complejo 

 
39 Oficina Internacional del Trabajo, Ginebra. Conferencia 
Internacional del Trabajo, 109ª reunión, 2021, Informe/IV. Las 
desigualdades y el mundo del trabajo. Cuarto punto del orden del día, 
p. 5.  
 
40 El Economista.es, 25 de septiembre de 2022, M. GONZÁLEZ, ‘Un 
buen año para los ricos, el 1% más adinerado acumuló el 45,6% de la 
riqueza mundial en 2021’. 
https,//www.eleconomista.es/actualidad/noticias/11960009/09/22/
Un-buen-ano-para-los-ricos-el-1-mas-adinerado-acumulo-el-456-de-
la-riqueza-mundial-en-2021.html 
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problema de la falta de demanda, con el fin de 
salvaguardar el valor bursátil de las acciones.41 La 
solución Harvard.  

¿Y el poder político? Para comprobar su 
exclusivismo, elegimos una institución pública 
supuestamente transparente: el Congreso de los 
Diputados español, un hábitat en principio abierto a 
todo tipo de personas, independientemente de su origen 
académico, al depender de la voluntad electoral.42 Pero 
un estudio detenido nos ofrece otra conclusión. En 2014 
nueve de cada diez diputados tenían estudios 
superiores (Doctorado, Máster, Ingeniería, Licenciatura 
o Diplomaturas); sin embargo, sólo un siete con catorce 
por ciento de ellos tenía un Doctorado, y un cuatro con 
siete, un Máster.43 No negamos la pertinencia de los 
estudios universitarios para ocupar un escaño, al 
contrario, encauza la meritocracia que se espera para 
ocupar cargos de gestión, sobre todo política. Pero lo 

 
41 RTVE, 18 de noviembre de 2022, F. DONATE, ‘Llegan ‘las vacas 
flacas’ a los gigantes tecnológicos, ¿Por qué Twitter, Amazon y Meta 
suman 25.000 despidos en un mes?’  
La información deja claro que la razón ha sido la caída bursátil, y, 
aunque las causas específicas son distintas para cada compañía, la 
solución ha sido la misma, reducción de plantilla.    
https,//www.rtve.es/noticias/20221118/despidos-twitter-facebook-
amazon-inestabilidad-companias-tecnologicas/2409363.shtml.  
 
42 No nos queda más remedio que hacer un breve apunte sobre las 
fuentes que a continuación se citarán. La principal debiera ser la web 
oficial del Congreso, en la que se muestran los currículums de los 
diputados. Sin embargo, no es fiable por la tendencia (demostrada 
periodísticamente y admitida por muchos) de tergiversar el nivel de 
estudios. Por tanto, acudimos a medios informativos privados y a 
estudios, esperemos, solventes, sobre lo que debieran ser datos 
públicos y fehacientes. 
 
43 Infolibre, 18 de diciembre de 2014, ‘¿Qué estudios tienen los 
diputados del Congreso?’  
https,//www.infolibre.es/politica/estudios-diputados-
congreso_1_1108250.html 
 

https://www.rtve.es/noticias/20221118/despidos-twitter-facebook-amazon-inestabilidad-companias-tecnologicas/2409363.shtml
https://www.rtve.es/noticias/20221118/despidos-twitter-facebook-amazon-inestabilidad-companias-tecnologicas/2409363.shtml
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cierto es que si por algo brilla la brillantez académica es 
por su ausencia: el nivel de mérito se queda en el de los 
licenciados, según los datos aportados.  

Si existe un semillero de líderes políticos está en las 
facultades de Derecho. Sin duda la Licenciatura 
de Derecho es la más frecuente (ciento cincuenta y un 
diputados de trescientos cincuenta); después le 
siguen Ciencias Económicas y Empresariales (cincuenta 
y ocho diputados) y Ciencias Políticas (diecinueve).44 En 
esa legislatura (2014) ya estaban representados 
Ciudadanos y Unidas Podemos, lo cual tendría que abrir 
el abanico, pero no fue así; de hecho, sólo escapan a la 
estadística precisamente los diputados de Unidas 
Podemos: casi una cuarta parte no tiene una carrera.45 
Los datos se repiten en otras legislaturas más recientes, 
como en 2021,46 reforzados desde que Vox entró en la 
Cámara Baja, siendo el grupo con mayor afinidad por la 
universidad privada.47 Semejante semblanza afecta al 
Partido Popular (PP), al igual que a los miembros del 
Ejecutivo del gobierno del Partido Socialista Obrero 

 
44  Infolibre, Ibid. 
 
45 El Español, 29 de agosto de 2021, ‘En qué universidad y qué 
estudiaron los diputados de Unidas Podemos, claves para la vuelta al 
cole’.  
https,//www.elespanol.com/reportajes/20210829/universidad-
estudiaron-diputados-unidas-podemos-claves-
vuelta/607440414_0.html 
 
46 EP Data, 9 de diciembre de 2021,‘¿Qué estudios tienen los 
diputados del Congreso de los Diputados?’  
https,//www.epdata.es/datos/estudios-carreras-universitarias-
tienen-diputados-congreso-diputados/493 
 
47 El Español, 6 de septiembre de 2021, ‘En qué universidad y qué 
estudiaron los diputados de Vox, ideas para la vuelta al cole’. 
https,//www.elespanol.com/reportajes/20210906/universidad-
estudiaron-diputados-vox-ideas-vuelta-
cole/608940446_0.amp.html 
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Español (PSOE)-Unidas Podemos, en 2021.48 En la 
gestión local se repite la pauta: en 2015 el veinte por 
ciento de los alcaldes habían estudiado Derecho y el 
treinta y cinco con seis tienen estudios en Ciencias 
políticas, sociales y economía.49 

No dudo de que Derecho genera una necesaria 
formación legal para enfrentarse a los entresijos del 
Estado, pero tampoco dudo de que otras carreras 
pueden aportar experiencias igualmente válidas. De 
hecho, una mayor variedad garantizaría un servicio más 
eficaz, ya que la esencia del poder legislativo es 
responder a las necesidades de la ciudadanía, a muchas 
de las cuales sus señorías formadas exclusivamente en 
Derecho serán inmunes. Por no hablar del déficit de 
representación que supone: la mitad de los españoles no 
son abogados. Además, no es necesario saber de leyes 
para redactar leyes: el ejército de asesores asociado a 
cada escaño y los servicios jurídicos de la Cámara están 
para eso.  

Una recapitulación de urgencia nos conduce a la 
siguiente conclusión: nuestra sociedad está dirigida por 
economistas y por abogados. ¿Es lo que queremos? 
¿Están los resultados ajustados a las expectativas de una 
generación cada vez más dependiente del estado del 
bienestar, que demanda mayor igualdad de 
oportunidades? Gregarismo es una antinomia de 

 
48 El Español, 22 de agosto de 2021, ‘En qué universidad y qué 
estudiaron los diputados del Partido Popular, ideas para la vuelta al 
cole’.  
https,//www.elespanol.com/reportajes/20210822/universidad-
estudiaron-diputados-partido-popular-ideas-
vuelta/605440277_0.html 
 
49 C. NAVARRO GÓMEZ, L. MEDIR TEJADO Y R. MARTÍNEZ RIVAS, ‘El 
perfil de los alcaldes y las alcaldesas en España. Rasgos y percepciones 
de los líderes políticos locales en municipios de más de 10.000 
habitantes’, Anuario de Derecho Municipal 2016, Madrid, 2017, p. 
146. 
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igualdad; podemos constatarlo si echamos un vistazo al 
origen educativo de las élites dirigentes.    

A mediados de los años noventa del siglo pasado el 
alumnado (o sus padres) podía elegir entre cuatro 
universidades privadas en España, gestionadas por 
órdenes religiosas: Deusto, Pontificia de Comillas, 
Pontificia de Salamanca y la de Navarra. Actualmente la 
cifra ha aumentado a cuarenta (solo diez menos que las 
públicas).50 La vía fue abierta por la Ley Orgánica de 
Universidades impulsada por el gobierno del PP en 
2001.51 Los centros privados siguen fundándose, al calor 
de un negocio claramente rentable (volumen total: dos 
mil setecientos quince millones de euros en 2020) 
gracias a la necesidad de los másteres para completar 
estudios. Muchas lo hacen vinculadas a bancos o 
empresas financieras privadas, buscando su propio 
centro formativo, llevando el gregarismo a una especie 
de endogamia profesional; algunas se vinculan también 
a partidos políticos en el poder, siendo entonces la 
endogamia política. Se verticaliza la selección.  

A pesar de lo mencionado, se abre paso la 
universidad pública en la formación de los diputados de 
las dos últimas legislaturas, pero completando estudios 
con másteres y estudios de posgrado de onerosa 
financiación: el arco parlamentario del PP 
reestructurado por Pablo Casado entre 2018 y 2022 lo 
demuestra, tanto por la presencia de universidades 
públicas como por los grados obtenidos en el 

 
50 El Salto, 18 de septiembre de 2022. L. GAIBAR, ‘Universidades 
privadas, reproducción de la desigualdad a golpe de talonario’.  
https,//www.elsaltodiario.com/universidad/universidades-privadas-
reproduccion-de-la-desigualdad-a-base-de-talonario 
 
51 Ley Orgánica 6/2001 de 21 de diciembre de Universidades. BOE 
núm. 307, de 24 de diciembre de 2001. 
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extranjero.52 Por supuesto, los consejos de 
administración de las grandes compañías provienen de 
centros privados:  

 

más de la mitad de los CEO y presidentes de las 

cincuenta mayores empresas cotizadas de Estados 

Unidos ha estudiado en alguna de las universidades 

más elitistas y prestigiosas del país antes de llegar a 

la cima de su carrera profesional.53  

 
Una aseveración que vale también para el resto de 

países desarrollados, incluyendo España.54  
Los alumnos tienen ahora una oferta académica 

mucho más grande, no cabe duda, pero, al contrario de 
lo que podría pensarse, el cuello de botella social se 
reduce. Aunque con gran esfuerzo algunos alumnos de 
familias de clase media baja (o incluso baja) puedan 
costearse una universidad privada —aumentando la 
diversidad— no es sensato pensar que la mayoría entrará 
en el selecto club del poder empresarial o político. De 
hecho, ese objetivo está reservado a determinados 
apellidos y al restringido semillero que son las 
juventudes de los partidos.  

Si se me permite abusar de Tolkien, el anillo de poder 
no lo va a obtener ningún hobbit voluntarioso y 

 
52 El Español, 22 de agosto de 2021, Ibid.  
 
53 Expansión, 23 de diciembre de 2021, S. SAIZ, ‘¿Hay que estudiar en 
Harvard para ser el jefe de una gran compañía?’ 
https,//www.expansion.com/expansion-empleo/desarrollo-de-
arrera/2021/12/23/61c454ee468aeb744b8b4630.html 
 
54 En concreto, los centros más demandados por orden son la 
Universidad de Harvard (Estados Unidos), École Centrale de París 
(Francia), la Universidad de Pennsylvania (Estados Unidos), la 
Universidad de Stanford (Estados Unidos) y la Universidad de 
California (Estados Unidos). Ámbito, Ibid. y Expansión, Ibid. 
 

https://www.expansion.com/expansion-empleo/desarrollo-de-arrera
https://www.expansion.com/expansion-empleo/desarrollo-de-arrera
https://www.expansion.com/expansion-empleo/desarrollo-de-carrera/2021/12/23/61c454ee468aeb744b8b4630
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sacrificado, sino un elfo aupado por la densa red de 
influencias y favores hasta alcanzar la cima habitada por 
esta “aristocracia democrática”. Aunque, nobleza obliga, 
siempre tendrá en cuenta a aquellos compañeros de 
clase tan entrañables, para un puesto en las postrimerías 
del castillo, en realidad cerrado. O no: lo más probable 
es que engrosen la multitud de parados sobre 
cualificados; en España, hasta un treinta y cuatro por 
ciento de la población activa cuando la media europea es 
del veintiuno.55 Según un estudio de The Guardian, los 
artistas (actores, escritores, pintores) cuyo origen está 
en la “clase trabajadora” se han reducido a casi la mitad 
en los últimos cuarenta años, del dieciséis con cuatro por 
ciento al siete con nueve.56 

La cadena del liderazgo se sostiene: Colegio privado-
Universidad privada con estudios de Derecho o 
Económicas-Cargo político o empresarial de altura. El 
Congreso es sólo el síntoma del gregarismo elitista que 
da por hecho un sentido de superioridad excluyente. Y 
sus integrantes se arremolinan en los mismos centros de 
poder. Un poder que se asienta sobre la exclusivista 
jerarquía de liderazgos. 

 
Así funciona una oligarquía. 
 

 
55 Activos, 17 de julio de 2022, E. DE MANUEL, ‘Nueva generación 
JASP, España, país con mayor nivel de jóvenes sobre cualificados de la 
UE’.  
https,//www.epe.es/es/activos/20220717/espana-tasa-
sobrecualificacion-union-europea-jovenes-empleo-formacion-
14085617#,~,text=Seg%C3%BAn%20Eurostat%2C%20Espa%C3%B1
a%20es%20el,media%20europea%20es%20del%2021%25. 
 
56 The Guardian, 10 de diciembre de 2022, J. TAPPER, ‘Huge decline 
of working class people in the arts reflects fall in wider society’. 
https,//www.theguardian.com/culture/2022/dec/10/huge-decline-
working-class-people-arts-reflects-society 
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LÍDERES DE LÍDERES 
 
Si elitismo y gregarismo son los principios, el 

proselitismo es el método. Para que nadie se replantee la 
conveniencia del liderazgo elitista, lo mejor es 
contagiarlo a todos con una idea: tú puedes ser líder. 
Esparcir la promesa de igualdad en la cumbre es sin 
duda una de las mentiras más interesadas de nuestros 
tiempos, a la altura del llamado “modo de vida 
americano”, según el cual el éxito millonario aguarda a 
cualquier ciudadano de Estados Unidos: basta con 
desearlo con la suficiente fuerza. La perniciosa idea del 
“triunfo o nada” que destruía a la familia de Muerte de 
un viajante (Death of a Salesman, Arthur Miller, 1949, 
estreno en Broadway la misma fecha). 

La igualdad de oportunidades es una falacia 
desmentida por algunos de los datos expuestos con 
anterioridad, de los que se deduce que el nivel educativo 
del aspirante es un acicate para quien lo disfruta y una 
losa para quien no. Por muchos reajustes que los 
gobiernos intenten introducir (sistemas de becas o 
gratuidad de libros de texto), comprobamos que el 
ascensor social no llega al último piso más que para unos 
cuantos. El desánimo, previo a toda queja susceptible de 
convertirse en revolución, es controlado por el 
proselitismo; éste retroalimentará el sistema para 
garantizar su reproducción… y su salvación.  

José Luis Guillén, director general de la Fundación 
Universitaria San Pablo CEU, lanza un eslogan ya 
conocido:  

 

educamos con propósito a los líderes del futuro.  
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Pero este máster en Economía de Harvard nos aclara 
algo más: quiere que los alumnos “sean influyentes”.57 
Una sola palabra basta para establecer toda una 
declaración: influir en las relaciones personales, en la 
confección social, en el reparto laboral, en la ideología y 
el sistema de pensamiento, en la opción religiosa, en el 
tipo de ocio, en la forma de gobierno, en la forma de 
cohesionar la patria… al no aclarar los objetivos de esa 
influencia, soy libre para especular sobre los mismos. 
Aunque tengo claro que el guía existe porque otros son 
guiados: ciertamente, no todos pueden “ser influyentes”.  

Influir para mantener el fantasma del liderazgo 
posible. Visible, apetecible, pero incorpóreo. De las 
expectativas no sólo se hará caja, sino que las voluntades 
de los aspirantes quedarán secuestradas en un deseo 
cuya frustración casi siempre terminará en 
conformismo. Justo en ese punto el liderado admite su 
lugar. El “líder del futuro” lo habrá conquistado: al 
liderado y al futuro. 

Una de las prácticas proselitistas más frecuentes es la 
de los rituales de iniciación en ciertas universidades y 
colegios mayores. Muchas veces degradantes, que van de 
los gritos a bromas pesadas o actos públicos de 
humillación. En algunos sitios las llaman novatadas y se 
ha sido, y se es, sorprendentemente indulgente con ellas. 
La razón es que implican a aquellos que aspiran a formar 
parte del reducido grupo, aunque, como hemos 
señalado, pocos lo consigan. Por tanto, es una 
implicación ilusoria para la mayoría. 

Aunque no para todos. El ex primer ministro del 
Reino Unido Dave Cameron tuvo que realizar un extraño 

 
57 CEU San Pablo, 15 de diciembre de 2016, ‘Entrevista con José Luis 
Guillén’. 
https,//www.colegioceumonteprincipe.es/blog/educamos-lideres-
del-futuro/ 
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ritual con un cerdo muerto cuando estudiaba en Oxford, 
para entrar al exclusivo club Piers Gaverson, también 
famoso por organizar bacanales. Tanto él como otro 
primer ministro, Boris Johnson, aceptaban otro rito, el 
de destrozar restaurantes en los que acababan de cenar 
—pagando los gastos— con el fin de pertenecer al selecto 
Bullingdon Club, rancia sociedad a la que pertenecieron 
reyes.58  

El lector será indulgente: ¿quién no ha sido joven y 
no ha querido coquetear con el cadáver de un cerdo o 
arrasar violentamente un restaurante por puro 
capricho?  

Esta gente no es como nosotros; aventuro, 
confiadamente, en que el lector y yo pertenecemos a ese 
grupo de personas que no se divierte así. Como también 
creo que el sistema de valores que emana de esos rituales 
no puede ser útil socialmente, por mucha adscripción 
ideológica que los implicados fomenten en sus carreras 
y el éxito logrado. Sería muy fácil recordar el legado de 
los dos gobernantes mencionados, desde una posición 
conservadora, y el destrozo que hicieron en su país al 
final de sus respectivos mandatos.   

La prensa difundió en octubre de 2022 una andanada 
de insultos vejatorios machistas por parte de alumnos 
del Colegio Mayor masculino Elías Ahuja de Madrid, 
dirigidos al Colegio Mayor femenino Santa Mónica que 
tienen enfrente. Una particular “bienvenida” a inicio de 
curso de uno de los centros (adscrito a la Universidad 
Complutense de Madrid) más elitistas de la capital (mil 
ciento noventa euros mensuales). Entre sus antiguos 

 
58 El Confidencial, 21 de septiembre de 2015, C. MAZA, ‘David 
Cameron y el ritual sexual que tuvo con un cerdo’. 
https,//www.vanitatis.elconfidencial.com/noticias/2015-09-
21/david-cameron-y-el-ritual-sexual-que-tuvo-con-un-
cerdo_1029922/ 
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alumnos, varios políticos en ejercicio que han llegado 
muy alto.59 La opinión pública se sorprendió, 
ingenuamente, ya que sabemos que las direcciones de 
estos centros nunca han intervenido en tales actividades, 
consentidas desde siempre.  

A mí en cambio sí me sorprendió que las aludidas 
disculparan el comportamiento, que tildaron de 
“broma”, sin condenar a los compañeros de mala 
intención. Una de ellas declaró: “nada, está todo 
olvidado”.60 La costumbre del rito de iniciación se 
convierte en ley… gracias a las supuestas víctimas. Las 
cuales comprenden su situación en la escuela de líderes 
porque quieren ser como ellos. Es la normalización del 
papel sumiso, que destaqué al hablar del acoso escolar, 
y que puede marcar una vida.  

“Educar a los futuros líderes”, reza Docente Steam en 
su web, una escuela dedicada a la formación desde la 
infancia.61 Cuando lees sus propuestas, son avanzadas, 
razonables, integradoras… pero no pueden evitar 
blandir la zanahoria de la palabra “líder” delante de los 
padres. No dudo de que los niños y niñas que opten por 
esta empresa consigan los recursos apropiados para 
continuar su desarrollo educativo, pero —si la publicidad 
no miente— también desarrollarán un sentido de 

 
59 La Vanguardia, 7 de octubre de 2022, C. ORIOL VAL, ‘El Colegio 
Mayor Elías Ahuja, así es uno de los centros más elitistas del país’.  
https,//www.lavanguardia.com/vida/20221006/8557358/asi-es-
colegio-mayor-elias-ahuja-canticos-machistas.html 
 
60 ARA, 7 de noviembre de 2022, O. SERRA, ‘El colegio mayor Elías 
Ahuja de Madrid solo ha expulsado a un chico por el acoso misógino’. 
https,//es.ara.cat/sociedad/colegio-mayor-elias-ahuja-madrid-
expulsado-chico-acoso-misogino_1_4540218.html. 
En abril de 2023 una sentencia judicial determinó que los insultos no 
son interpretables como delito de odio. 
 
61 Docente Steam.  
https,//docentesteam.com/ 

https://es.ara.cat/sociedad/colegio-mayor-elias-ahuja-madrid-expulsado-chico-acoso-misogino_1_4540218.html
https://es.ara.cat/sociedad/colegio-mayor-elias-ahuja-madrid-expulsado-chico-acoso-misogino_1_4540218.html
https://docentesteam.com/
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superioridad. A través de estudios consagrados a los 
mismos principios de liderazgo, sin duda se alcanza la 
profesionalidad laboral que es el anzuelo para los 
padres. Pero esta no es lo más importante. Se busca 
trazar un futuro claramente desigual en el que unos 
gobiernan y otros obedecen, aunque ninguno sepa quién 
ocupará la posición dominante.  

¿Y la educación del resto, los alumnos de la 
enseñanza pública? En España, el sistema educativo es 
triple: público, privado y concertado. Esto es, que los 
recursos públicos reservan fondos para los centros 
enfocados a la educación en liderato, los concertados. 
Antes de 1985 esos centros eran privados, como en el 
resto de países, y dependían de la cuota de los padres. 
Pero en la concertada tienen doble financiación. El 
treinta por ciento de los centros, frente al diez del resto 
de Europa.62 Lo recogió la Ley Orgánica del Derecho a la 
Educación de 1985 (LODE), a la cual no fue ajena el 
pacto entre el gobierno del PSOE y la Iglesia Católica 
para mantener su red de escuelas, financiadas a cambio 
de admitir a todo tipo de alumnado. Algo que nunca 
ocurrió, al contrario que en la pública. Es más, los padres 
que buscan plaza en un concertado, antes que una 
educación religiosa, quieren una educación lo más 
elitista posible, o, al menos, lo menos integrada posible.  

No se oculta la ideologización, sobre todo teniendo en 
cuenta que la Religión como materia está incluida. No es 
de extrañar que en julio de 2022 la Comunidad de 
Madrid reformara el sistema de becas dirigidas a 
Bachillerato y a la Formación Profesional privadas, para 
incluir a familias cuyos ingresos superen los cien mil 

 
62 El diario de la educación, 25 de febrero de 2022, J. GONZÁLEZ 

MORENO, ‘Así nació la enseñanza concertada’.  
https,//eldiariodelaeducacion.com/2022/02/25/asi-nacio-la-
ensenanza-concertada/ 
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euros,63 ya que la concertada no disimula su principio 
constitutivo: ser reservorios para futuros gobernantes, 
excluyendo a la mayoría gobernada. Lo cual no deja de 
ser un autoengaño: evidentemente, el treinta por ciento 
de los alumnos españoles no serán dirigentes en su 
totalidad. 

A veces es imposible acertar aún con las mejores 
intenciones. No hace demasiados cursos se ofertó una 
asignatura optativa dirigida a todos los niveles, pero a mí 
me tocó impartirla a Cuarto de la E.S.O., llamada 
Cultura Emprendedora en las aulas a través del 
proyecto EJE (Empresa Joven Europea). Cuando digo 
que me tocó, quiero decir que no tuve más remedio. Se 
trataba de que el alumnado organizara el proyecto de 
una cooperativa, con sus objetivos, bases y fuentes de 
financiación, realizando estudios de mercado para elegir 
un producto, un plan de marketing para diseñar la 
imagen corporativa, encargar los productos y venderlos. 
Además, intentaba fomentar la competencia emocional 
y social y la ética colaborativa. El diseño estaba prefijado 
por una empresa asturiana, que proporcionaba los 
materiales adecuados.64  

La cultura financiera es básica para la formación, y 
existen materias a ella dedicada. Pero esta no pretendía 
ese objetivo, sino fomentar en el alumno el sentido de la 
iniciativa para que en el futuro cree empresas, siendo su 
propio jefe. Sin embargo, la materia no daba 

 
63 eldiario.es, 2 de julio de 2022, ‘Ayuso defiende las becas a familias 
que ganan más de 100.000 euros, ‘Las rentas medias son las que 
siempre pagan y nunca reciben nada’’.  
https,//www.eldiario.es/madrid/ayuso-defiende-becas-familias-
ganan-100-000-euros-rentas-medias-son-pagan-
reciben_1_9139469.html 
 
64 Valnarón-Educa. Cultura emprendedora, Valnalóneduca. 
https,//www.educastur.es/-/cultura-emprendedora-
valnal%C3%B3neduca. 
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herramientas reales, sino más bien una dinámica de 
juegos, enfocada a elaborar algún mercadillo en el centro 
o a participar en concursos locales. Como he dicho, no se 
hablaba de economía, sino de la organización de los 
demás. Cierto es que fomentaba el espíritu colaborativo, 
al asignar una serie de papeles y obligar a buscar 
acuerdos entre equipos, pero lo que ocurría 
normalmente es que algunos alumnos descubrían sus 
dotes para dirigir, mientras la mayoría se percibían de 
todo lo contrario.  

Mi experiencia es que estableció diferencias en el 
aula, más que fomentar un supuesto espíritu 
empresarial sano. Y dudo que sirviera de manera 
efectiva a nadie para comenzar su carrera como 
autónomo, dada la falta de conocimientos antes referida; 
me gustaría pensar que no fue un trampolín para el 
fracaso. Eso sí, como lección práctica neoliberal, sobre el 
“buen diseño” socio-laboral que todos debemos asumir, 
tal vez no tenía precio. Más carne de cañón para otra 
fuente de frustración llamada “emprendimiento”: todos 
podemos ser jefes.     

Paralelamente, se descuida lo esencial. Los datos 
sobre comprensión escrita y matemática bajan con cada 
nuevo estudio estadístico sobre competencias del 
alumnado, colocando a España por debajo de la media 
europea; aunque los datos también caen en la mayoría 
de países. La ineficacia como motor igualitario del 
modelo queda demostrada con una estadística 
vergonzosa: en nuestro país repetir curso es cuatro veces 
más probable para el alumnado desfavorecido (incluido 
en el grupo del veinticinco por ciento de menor nivel 
socioeconómico), siendo el tercer país de la Unión 
Europea que más repetidores aporta; la menor equidad 
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se da en Murcia, donde las posibilidades de repetición de 
esos alumnos y alumnas es nueves veces mayor.65  

La educación es otra carrera de obstáculos que 
termina en el máster como meta, discriminando, otra 
vez, a los más débiles que no consigan cursarlo.  

Las cuatro lacras de nuestro sistema educativo 
comienzan por la misma vocal: inapropiado, injusto, 
ineficaz e ideologizado. 

El proselitismo y la ilusión se abren paso, en estudios 
de posgrado, y más allá. La literatura sobre coaching y 
liderazgo es inabarcable, enfocada sobre todo a entornos 
laborales y especialmente a empresariales. Imagino que 
por su volumen debe de ser muy rentable. La oferta 
editorial está en permanente renovación; cito a 
continuación la sinopsis de uno de estos textos, 
Liderazgo Imperfecto. Educando A Los Líderes Del 
Siglo XXI, de Jordi Alemany:  

 

el propósito de este libro es provocar en el lector 

algunas reflexiones que amplíen su comprensión 

acerca de la compleja tarea de liderar, y que le 

permitan practicar y perfeccionar sus capacidades 

como líder por si, actualmente o en el futuro, le toca 

desempeñar ese papel tan difícil a la par que 

necesario en cualquier organización. Según la 

revista Forbes, junto a éxito y estrategia, el término 

 
 
65 Ministerio de Educación, Formación Profesional y Deportes. 
Informe PISA 2022, publicado el cinco de diciembre de 2023.   
https,//www.educacionyfp.gob.es/inee/evaluaciones-
internacionales/pisa.html 
RTVE, 12 de diciembre de 2023, A. MARTÍN PLAZA, ‘Informe PISA 
2022. ‘Repetir curso es cuatro veces más probable entre alumnos más 
desfavorecidos y el doble para migrantes’.  
https,//www.rtve.es/noticias/20231212/repetir-curso-cuatro-veces-
mas-probable-entre-alumnos-mas-desfavorecidos-doble-
migrantes/2466560.shtml 
 

https://www.educacionyfp.gob.es/inee/evaluaciones-internacionales/pisa.html
https://www.educacionyfp.gob.es/inee/evaluaciones-internacionales/pisa.html
https://www.educacionyfp.gob.es/inee/evaluaciones-internacionales/pisa/pisa-2022.html%20Informe%20PISA%202022.%20RTVE.%20Repetir
https://www.educacionyfp.gob.es/inee/evaluaciones-internacionales/pisa/pisa-2022.html%20Informe%20PISA%202022.%20RTVE.%20Repetir
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liderazgo es uno de los conceptos que, desde 

siempre, más interés genera entre emprendedores, 

ejecutivos y empresarios de todo el planeta.66 

 
El autor se limita a plantear dos hechos: uno, que si 

vas a ser líder debes prepararte y dos, que esa condición 
obsesiona a muchos futuros profesionales ligados a la 
economía. La cita a Forbes como fuente no deja lugar a 
dudas, ya que, si existe una meta es ser incluido en la 
lista de los millonarios que se renueva, como un 
palmarés infinito, de manera periódica: sabemos el 
efecto de admiración que provoca en las escuelas de 
negocios, y en muchos otros ámbitos.67 También apela a 
la universalidad del liderazgo “necesario en cualquier 
organización [...] de todo el planeta”. Una retórica 
atrayente. Por tanto, liderar no es una opción sino una 
necesidad a la hora de triunfar, un tren que no puede 
escaparse. Ahora bien, ¿quién lo dice? Los gurús del 
liderazgo no sólo hacen negocio, sino que transmiten esa 
corriente continua que galvaniza voluntades y deseos de 
forma sistémica, garantizando la pervivencia del modelo 
desde su misma base. Movilizando a todos y a todas; 
basta la popularidad de unos nombres para engancharse 
al vagón de cola, desde el cual trabajar para, algún día, 
ser el conductor de la locomotora. 

Esos nombres alcanzan el estatus de mitos 
modernos, y saltan de la lista Forbes para, con su 

 
66 J. ALEMANY, Liderazgo Imperfecto. Educando A Los Líderes Del 
Siglo XXI, Experimenta, Madrid, 2022.  
Resumen incluido en la web de agapea.com.  
https,//www.agapea.com/Jordi-Alemany-Manzanera/LIDERAZGO-
IMPERFECTO-EDUCANDO-A-LOS-LiDERES-DEL-SIGLO-XXI-
9788418049804-i.htm  
 
67 Incluso tiene su propio listado de colegios privados de élite, la 
publicidad del King’s College incluye su posición entre los cien mejores 
centros de estudios españoles, según Forbes.  
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ejemplo, iluminar el camino. Ortega, Musk, Zuckerberg, 
Buffet, Gates, Bezos… son mucho más que millonarios. 
Son el éxito. Demuestran que estar arriba no implica que 
muchos estén abajo, o al menos eso es lo que sugieren la 
mayoría de los medios; en realidad están arriba por 
haber dado trabajo a los de abajo. Se repite el número de 
empleados como un mantra, sin cuestionar sus 
condiciones ni el nivel de vida al que están encadenados, 
en una situación de subempleo cronificada en la 
precariedad: hasta un veintiocho por ciento de la 
población trabajadora mundial en el período 2011-19, 
según la Organización Internacional del Trabajo, 
correspondiendo a los trabajadores de la industria un 
treinta y un con cinco por ciento de temporalidad y a los 
de servicios un veinte con dos, los sectores en los que se 
inscribe la actividad de las multinacionales más 
empleadoras.68 

Todas las religiones tienen sus dioses y sus dogmas, 
y éstos no se comprenden, sino que se acatan; como 
sugerí anteriormente, el sacerdocio de los economistas 
se encarga de difundir la palabra allá donde exista un 
altavoz. El neocapitalismo globalista sigue impartiendo 
doctrina y consiguiendo nuevos fieles.  

A veces el mito se hace carne. No necesariamente 
vinculado al ámbito empresarial, pero no ajeno al 
mismo, existe otro mundo más accesible al neófito en 
liderazgo. Me refiero a las conferencias y cursos 
impartidos por personas exitosas en sus campos 
específicos, que no hablan de su profesión, sino en 
general, sobre la “actitud” para triunfar: como si 
tuviesen un secreto, el del éxito que supone controlar a 
los demás y que hagan lo que tú quieras. En realidad, se 

 
68 Organización Mundial del Trabajo. Perspectivas Sociales y del 
Empleo en el Mundo. Tendencias 2022. Informe de Referencia, 2022, 
pp. 87-88. 
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han hiper especializado en una profesión concreta hasta 
llegar a la excelencia: deportistas, informáticos, 
escritores, locutores, cocineros, científicos, actores, 
directores de cine y teatro. Deberían dar charlas sobre su 
trabajo, no sobre un supuesto ascendente mágico que 
pudiesen compartir.  

Convocamos un ejemplo paradigmático: el del 
abogado, ex empresario, ex banquero y ex político Mario 
Conde. Estudios de Derecho en Deusto, abogado del 
Estado con la mejor nota de su historia, presidente del 
Banco Español de Crédito (Banesto) con treinta y ocho 
años... Su popularidad era inédita en el discreto ámbito 
de los banqueros españoles, pero sus relaciones y sus 
indudables logros lo convirtieron en una figura pública 
ejemplar. En junio de 1993 la Universidad Complutense 
de Madrid lo nombró Doctor Honoris Causa, recibiendo 
el título del rey. Se presentó a las elecciones gallegas con 
un partido fundado por él mismo en 2013, sin obtener 
representación. Pero Mario Conde también es un ex 
presidiario, al ser condenado a veinte años de prisión en 
2002 por sus actuaciones ilícitas al frente de Banesto. 
Cumplió menos de la mitad de la condena.  

En su época de esplendor fue considerado el macho 
alfa del liderazgo, admirado por una generación de 
emprendedores, sobre todo en el terreno económico. 
Actualmente es uno de los mayores morosos de 
Hacienda, escribe libros, es tertuliano radiofónico y 
televisivo esporádico y sigue presumiendo de ser amigo 
de un rey exiliado por los mismos delitos por los que lo 
encausaron a él.69  

Su juego sigue siendo el mismo, a través de los 
medios que se lo permiten: impartir carisma. Ya no 
importa su habilidad financiera, sino su opinión, la de 

 
69 Según declaró en el programa de televisión Salvados, emitido el 9 
de octubre de 2022 (La Sexta). 
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alguien que demostró actitudes como guía, incluso como 
gurú, y que, por ese bagaje, es poseedor de una voz 
autorizada. Pero recordemos que fueron otros los que 
amplificaron esa voz otorgándole rango oracular, sin 
duda también por su fidelidad a principios ideológicos 
neoliberales: fue su nuevo rostro, por una vez sin aspecto 
vetusto, faro para una nueva generación de estudiantes 
y votantes, cegados, no sólo por sus éxitos en una época 
de “dinero fácil”, sino por encarnar lo que en Estados 
Unidos se llama un maverick, alguien aparentemente 
independiente que se labra sus oportunidades al margen 
del sistema, aunque no se oponga al mismo. Una 
máscara muy bien labrada.  

Su auténtica responsabilidad fue la de contagiar el 
virus del liderazgo como herramienta de triunfo. Pero la 
habilidad del virus es la de camuflarse como cultura, 
capaz de penetrar cada poro de nuestro ser individual y 
colectivo, infiltrándose como la gota que no cesa pero 
que puede horadar la roca.  

 
No debemos olvidarlo: enseñar a liderar es enseñar a 

domeñar. 
 
LÍDERES DE LA PLAZA 

  
En inglés, plaza pública (public square) no denomina 

sólo el lugar físico de reunión para una población. Es un 
término mucho más amplio y metafórico, equivalente al 
ágora griega en el sentido de que no era sólo un lugar 
urbanísticamente destacado, sino el sitio de reunión, 
donde las discusiones determinaban la vida y el gobierno 
de la Polis. Término frecuentemente usado por políticos 
y comentaristas, podría considerarse metonimia de 
“opinión pública”, sin equivalencia exacta. Determina el 
espacio de discusión en un país.  
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De alguna manera, Mario Conde fue líder de la plaza 
pública, pero en su tiempo no pudo ejercer la máxima 
influencia que hoy habría conseguido, al carecer de redes 
sociales. Hoy, los youtubers y los reyes de pódcast se han 
quedado con la plaza como nuevos guías, y algo más, de 
una inmensa comunidad virtual que, sin embargo, habla 
de cosas muy reales. El debate está dirigido por esa 
nueva generación de líderes jóvenes, sin experiencia 
laboral ni académica, sin criterios reposados, pero con 
gran capacidad argumentativa de corto alcance. Su éxito 
planetario ha desviado cualquier posibilidad de 
discusión profunda, y sus seguidores no la demandan.  

Esos seguidores, que comienzan en la 
preadolescencia, son las últimas víctimas del liderazgo 
como modelo vertebrador social, y son evidentes para la 
generación que represento (baby boomers), 
acostumbrada a que la plaza pública esté dirigida por 
líderes algo más formados, al menos. Pero nosotros 
también perpetuamos el modelo con nuestros propios 
guías (como ciertos locutores matutinos), 
permitiéndoles influir en nuestras opiniones de la 
misma forma que los youtubers hacen con la generación 
actual. Cambia el medio de transmisión, pero el 
seguidismo es el de siempre.  

De hecho, los padres de mi edad renunciaron a la 
tutela parental sobre sus hijos, permitiendo que se 
convirtieran en la primera generación internáutica: han 
sido los conejillos de indias de un experimento global 
dirigido por empresas privadas, cuyo único fin es 
enriquecerse y ocupar parcelas de poder anteriormente 
reservadas a la representación democrática. Es más, 
como padres nos hemos sumado alegremente al 
experimento, con la misma despreocupada confianza 
que los adolescentes. Todos lo hemos hecho: los medios 
informativos tradicionales (prensa, radio y televisión) se 
adaptaron rápidamente con la excusa de estar más 
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conectados con los gustos, opiniones e intereses de las 
audiencias. Tampoco ejercieron tutela sobre la 
integridad informativa, y ahora es difícil distinguir 
verdad de bulo, ausente el filtro periodístico. Ha nacido 
un nuevo tipo de periodista especializado en comprobar 
fake news, pero ni da abasto ni nunca debió ser 
necesario. En conjunto, nadie quiso quedarse atrás.  

Las consecuencias han sido catastróficas. Ya 
contamos con un buen número de estudios basados en 
la experiencia de pedir a estudiantes no utilizar medios 
digitales durante un tiempo. Los efectos fueron 
semejantes al del síndrome de abstinencia: todos 
demostraban dependencia, falta de concentración e 
incluso aumento de las deudas70. Otros efectos son el 
“aislamiento social, distorsión entre el mundo real y 
virtual, falta de atención hacia otras actividades, 
depresión, ansiedad, problemas de salud y fracaso 
escolar”.71 Las señales de alarma van desde la privación 
de sueño, el descuido de otras actividades y de relaciones 
sociales o familiares, mentir sobre el tiempo de uso del 
smartphone, o pensar constantemente en el 
dispositivo.72 La segunda generación de redes sociales 
(Instagram y TikTok) ha resultado ser más cautiva, 

 
70 J. L. JASSO MEDRANO, F. LÓPEZ ROSALES Y R. DÍAZ LOVING, 
‘Conducta adictiva a las redes sociales y su relación con el uso 
problemático del móvil’ en ELSEVIER, Acta de Investigación 
Psicológica, Universidad Autónoma de México, Vol. 2. Núm. 3, pp. 
2832-2838, diciembre de 2017. P. 2833. 
 
71 R. VALENCIA-ORTÍZ, J. CABERO-ALMENARA, U. GARAY RUIZ, B. 
FERNÁNDEZ ROBLES, ‘Problemática de estudio e investigación de la 
adicción a las redes sociales online en jóvenes y adolescentes’, 
Tecnología, Ciencia y Educación, 18, 2021, pp. 99-105. P. 99. 
 
72 E. ECHEBURÚA ODRIOZOLA, ‘Factores de riesgo y factores de 
protección en la adicción a las nuevas tecnologías y redes sociales en 
jóvenes y adolescentes’, Revista Española de Drogodependencias, 
Universidad del País Vasco, diciembre de 2012, pp. 435-447. P. 439. 
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creando incluso problemas de salud mental entre los 
adolescentes.73 Su adicción ha sido cultivada delante de 
nosotros. 

En España, casi la mitad de los nuevos jugadores on 
line son menores de veinticinco años.74 El ciberacoso 
aumenta continuamente, posibilitando relaciones de 
pareja tóxicas entre adolescentes jóvenes y adultos, 
gracias a las redes sociales y al móvil como objeto de 
vigilancia.75 Continúa el juego de dominación, y sigue 
superando pantallas.  

Parte de la adicción tiene que ver con el seguimiento 
a los nuevos gurús, llamados influencers, una expresión 
que deja clara cuál es su misión. Y acumulan followers, 
término que no habla precisamente de personalidad; 
quizá no sea casual el origen inglés etimológico de “líder” 
(leader): remito al capítulo quinto para comprobarlo. La 
sensación de poder puede ser universal, al extenderse la 
influencia y los seguidores de forma planetaria. El 
mundo en sus pantallas, y sus pantallas controlando el 
mundo. La audiencia, rendida, convencida, fiel, adicta. 

Todo diseño social ha sido dibujado en el tablero de 
los líderes, como hemos visto, tanto políticos como 
económicos, desde gobiernos y desde el sector privado. 

 
73 Según un estudio de Royal Society for Public Health del Reino 
Unido, citado en 24 horas, 2 de octubre de 2019, ‘Estudio revela que 
Instagram es la red social más dañina para la salud mental de los 
jóvenes’. 
https,//www.24horas.cl/tendencias/ciencia-tecnologia/estudio-
revela-que-instagram-es-la-red-social-mas-danina-para-la-salud-
mental-de-los-jovenes--3630618  
 
74 La Nueva España, 22 de junio de 2022, L. A. VEGA, ‘El juego online, 
imparable, uno de cada siete adolescentes hace apuestas suplantando 
a mayores de edad’.  
https,//www.lne.es/asturias/2022/06/22/juego-online-imparable-
siete-adolescentes-67543226.html 
 
75 G. NOCITO MUÑOZ, op. cit., pp. 109-111. 
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Eso implica una directriz social que, para culminar, debe 
reducir la oposición crítica por medio de su 
aplastamiento individual.  Como una mala raíz, hay que 
crear las condiciones que impidan a la opinión tener el 
agarre necesario para que le permita crecer, sin matar la 
planta. Eso se hace aislándola en un invernadero, junto 
con otras muchas más que son inconscientes del lugar en 
el que han sido plantadas: paradójicamente, la 
conectividad implica aislamiento, como reconocían los 
estudios antes referidos. Una burbuja.  

En el pasado, las burbujas que intentaron aislar al 
individuo tomaron las herramientas audiovisuales de la 
radio, la televisión, la publicidad y el cine hasta los años 
noventa del siglo XX, pero eran de amplio círculo: 
aspiraban a encerrar en su perímetro a multitudes, no a 
personas diferenciadas. No había varias burbujas, sino 
una sola en la que cabían todos los ciudadanos, 
encauzados por discursos dominantes en torno al 
consumismo como única vía de desarrollo para el 
“estado del bienestar”. El cual transmitía un modelo, 
democrático o autoritario, en el que todos podían —y 
debían— caber: desde la cultura, la religión o la 
ideología. Pero, al no tener capacidad individualizadora, 
el globo tenía fugas, que adquirían las formas 
alternativas de conductas y pensamientos, a veces 
encauzadas como partidos pacíficos, como grupos 
terroristas, o como organizaciones asamblearias. Si 
todas escapaban a las reglas es porque los seres que las 
fundaban no se sentían cómodos en la homogeneidad 
imperante; ésta no respondía a sus necesidades 
específicas, arrasadas por una posición dominante.     

Sin embargo, las redes sociales, en general toda 
experiencia digital que implique intercambio de 
información, genera una burbuja a medida del sujeto, 
sin permiso explícito del mismo. Eso es reconfortante: el 
usuario (no empleo el término ciudadano) encuentra 
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una placenta hecha para él, tejida desde sus deseos, sus 
preferencias y su personalidad. Que le informa de lo que 
le va a interesar (filtrando las noticias), que le avisa de lo 
que quiere comprar (aunque no lo haya pedido), que le 
orienta en lo que debe opinar (sin tener todas las 
opciones), que le pone en guardia de ideas que lo pueden 
perturbar (en las que quizás ni reparó), que encauza su 
tiempo libre (menos libre que nunca), y que sugiere su 
mejor elección política (desprestigiando otras). El 
usuario queda incapacitado para ejercer una ciudadanía 
responsable.  

Es la denominada minería de datos sobre el 
excedente conductual predictivo, que conllevó la 
renovación del motor de búsqueda de Google entre 2000 
y 2002.76 Cuando el usuario busca un contenido, deja un 
rastro secundario de información (tiempo dedicado a 
cada contenido, páginas visitadas) que muestra sus 
intereses. Lo que en un principio eran “datos de escape”, 
desechables, se convirtieron en el nuevo oro del siglo 
XXI. Todo gracias a la intuición de Larry Page (co-
fundador de la compañía) y de Hal Varian (economista 
jefe) que se afanan en que Google sea una inteligencia 
artificial masiva. Ese reguero de miguitas, 
aparentemente inútiles, que se dejan sin pensar como 
pasos intermedios, es utilizado para predecir la conducta 
futura del usuario y, sobre todo, para subastarlo a las 
empresas que obtienen claras pistas sobre las 
preferencias comerciales de los internautas: usted y yo. 
Publicidad personalizada. Sin nuestro permiso.   

Ahora bien: ¿son Page y Varian los nuevos líderes 
mundiales en la sombra? Teniendo en cuenta la 
información que poseen, que les hemos regalado, 
pueden acometer el rediseño social que deseen, y lo 

 
76 S. ZUBOFF, La era del capitalismo de la vigilancia, trad. de Albino 
Santos, Paidós, Barcelona 2020, pp. 93-102.  
 



71 

 

intentan. Shoshana Zuboff resume esas intenciones, que 
pasan por una interconexión a tiempo completo y que 
fundaría otro modelo socio-político llamado 
Instrumentarismo.77 Mark Zuckerberg refundó 
Facebook con el nombre de META, prometiendo una 
virtualidad que completa el mundo físico. ¿Sueños de 
grandeza de millonarios que se consideran herederos del 
futuro, o visionarios?   

De momento, algunos de ellos crearon una de las 
mayores simas de odio nunca vistas. En Twitter 
(también refundada por Ellon Musk bajo la 
denominación de X), la creación de contenidos se mide, 
no por su adecuación ética, sino por el número de 
seguidores. Twitter crea una infinidad de burbujas y las 
conecta en hilos de conversación sin fin, pero ninguna es 
pinchada realmente; pocos cambian de opinión. Solo los 
observadores followers son capaces de sacar algo en 
claro, a salvo en sus respectivas burbujas. Pero, al servir 
en gran medida para verter opiniones políticas, Twitter 
demostró que se podrían recopilar, igual que Google 
recopila datos para su uso comercial.  Se abrió una de las 
vías de agua más peligrosas para la democracia. 

Sólo hacía falta alguien con la voluntad de hacerlo: 
utilizar las redes para desinformar e influir en resultados 
electorales. Ese alguien fue Steve Bannon (jefe de 
estrategia de Donald Trump hasta 2017), que, unido a 
Robert Mercer, fundó Cambridge Analytica (cuya 
matriz era SCL Group) en 2013, para predecir el 
comportamiento del consumidor según su actividad en 
Internet. Ambos republicanos, utilizaron la empresa 
para influir en el voto de varias campañas electorales 
estadounidenses. Su logro fue establecer una fusión 
entre la minería de datos de Google y las cuentas de 

 
77 S. ZUBOFF, Ibid., pp. 503-29. 
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Facebook, con miles de objetivos en sus miras para 
cambiar el sentido del voto en las presidenciales que 
dieron la victoria a Trump en 2016, y la consulta del 
Brexit en Gran Bretaña en 2019. Éste fue votado con una 
diferencia del uno con nueve por ciento; con eso bastaba. 
En 2018 cerró ante las investigaciones periodísticas en 
Gran Bretaña y judiciales en Estados Unidos, que 
desvelaron sus prácticas:78 desinformar e intoxicar con 
mentiras dirigidas a usuarios muy concretos cuyo 
rastreo podía indicar que eran influenciables.79 Las 
implicaciones de las dos decisiones electorales 
mencionadas son inmensas, y han afectado gravemente, 
no sólo a los países implicados, sino a las relaciones 
internacionales; y, por supuesto, a nuestra libertad 
individual y colectiva.  

Los gobiernos han ido siempre veinte pasos por 
detrás de todas estas compañías, ya que su capacidad de 
innovación es muy superior a la burocracia judicial. 
Aunque se han arbitrado investigaciones, tanto en 
Estados Unidos como en la Unión Europea, las 
sentencias tardan y la tecnología se adapta a burlarlas 
con nuevas aplicaciones. Han agarrado la presa y no la 
van a soltar. Se han hecho con la plaza pública, más 
privatizada que nunca.  

¿Quiénes son los nuevos líderes? Nadie los ve, pero 
existen. Sometiéndonos tal y como dijimos 
anteriormente: sin saber que lo hacen ni que lo estamos.  

 
78 The Guardian, 18 de marzo de 2019, J. CARRIE WONG, ‘The 
Cambrigde Analytica Scandal change the world-but it didn’t change 
Facebook’. 
https,//www.theguardian.com/technology/2019/mar/17/the-
cambridge-analytica-scandal-changed-the-world-but-it-didnt-
change-facebook 
 
79 Hipertextual, 21 de marzo de 2018, A. RODRÍGUEZ, ‘Qué es 
Cambridge Analytica y cómo funciona’.  
https,//hipertextual.com/2018/03/que-es-cambridge-analytica 
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Pareciéramos vivir una distopía, pero no deberíamos 
hacernos los sorprendidos. El cine lo avisó, en un grupo 
de películas que, por su cantidad y homogeneidad 
argumental, forman una tendencia hoy domesticada. 
Surgió entre siglos, antes de las redes sociales y al 
principio del reino de Google, pero ya estaba inmersa en 
las dudas sobre la digitalización como simulación de la 
realidad.80  

A sus personajes (en películas estrenadas entre 1997 
y 2003) se les deshace la realidad al tiempo que al 
espectador la narración, en un relato que retira sus bases 
repentina o paulatinamente, dejando a tales seres 
colgados entre la locura y la misma muerte. Se cierran 
los ojos, o peor, no se sabe que están cerrados y dicha 
ceguera es contagiada al espectador: los personajes (los 
relatos) cruzan el espejo, aquejados de un síndrome de 
Alicia que los lleva a la esquizofrenia cuando pierden su 
identidad. 

Asemejan a los encadenados de los que hablaba 
Platón en boca de Sócrates: en su metafórica gruta un 
grupo de prisioneros se ven forzados a ver sombras en 
un muro que interpretan como realidades. Uno de ellos 
logra escapar y alcanza a mirar la realidad por grados, 
deslumbrado; al regresar a la cueva, se siente como ciego 
y no logra convencer a los encadenados de que su 
condición es un oscuro cautiverio.81 Tal periplo es 
sufrido por los protagonistas aludidos, de los cuales nos 

 
80 Acometo un extracto actualizado de mi anterior estudio: R. 
MORENO CANTERO, ‘El fantasma que vivía en la caverna, análisis de Los 
otros’, Estudios sobre cine, Antonio Lastra, ed., Verbum, Madrid, 
2004, pp. 86-133.  
Jamás imaginaría, cuando lo escribí, que tendría que resucitarlo veinte 
años después por su contemporaneidad.  
 
81 PLATÓN, República en Diálogos, trad. de Conrado Eggers Lan, 
Gredos, Madrid, 2014, Libro VII, 514a-517c, pp. 222-225.  
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vamos a ocupar: esclavos ciegos que no saben lo que son 
y que son incapaces de admitirlo cuando lo descubren. 
Algunas de esas cintas tuvieron éxito masivo: los 
espectadores sintieron su zozobra.82 

El protagonista de El club de la lucha declara que 
“nada parece real” en mitad de un agotador insomnio, 
mientras el de Una mente maravillosa sentencia que 
“no hay nada seguro, es lo único seguro”. Los 
atormentados seres de Nivel 13 (“nada es real”), Dark 
City (“nada es real, como si hubiese soñado esta vida”), 
Matrix (“¿qué es real?”),  El arte de morir (“ya no sé qué 
es verdad”), Abre los ojos (“esto es un sueño”), Matrix 
Reloaded (“las apariencias engañan”), El show de 
Truman (“nada era real”) o American Psycho (“yo, 
sencillamente, no estoy”) certifican lo mismo en 
parecidísimas frases, hasta culminar en la más 
arrasadora mencionada en Memento: “puedes 
cuestionarlo todo, pero nunca sabrás nada con certeza”; 
una angustia que cobra verbo filosófico al confesar su 
protagonista: “tengo que creer que el mundo sigue ahí 
cuando cierro los ojos”. Y el niño de El sexto sentido 
aclara sobre las apariciones que lo atormentan: “no 
saben que están muertos”. 

 
82 Por orden cronológico, y sin agotar todos los títulos, Abre los ojos 
(Alejandro Amenábar, 1997), Dark City (Alex Proyas, 1998), El show 
de Truman (The Truman Show, Peter Weir, 1998), El sexto sentido 
(The sixth sense, M. Night Shyamalan, 1999), El club de la lucha (Fight 
Club, David Fincher, 1999), Matrix (The Matrix, Andy y Larry 
Wachowski, 1999), Nivel 13 (The Thirteenth Floor, Josef Rusnak, 
1999), Memento (Christopher Nolan, 2000), El arte de morir (Álvaro 
Fernández Armero, 2000), American Psycho (Mary Harron, 2000), El 
viaje de Chihiro (Sen to Chihiro no kamikakushi, Hayao Miyazaki, 
2001), Los otros (Alejandro Amenábar, 2001), Vanilla Sky (Cameron 
Crowe, 2001), Una mente maravillosa (A beautiful mind, Ron 
Howard, 2001), Matrix Reloaded (The Matrix Reloaded) y Matrix 
Revolutions (The Matrix Revolutions), ambas de Andy y Larry 
Wachowski y estrenadas en 2003, con una cuarta entrega 
extemporánea de 2023 (The Matrix Resurrections, Lana Wachowski).  
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La arenga con que Neo cierra Matrix, “un mundo sin 
reglas ni controles [...] donde cualquier cosa sea 
posible”, reactualiza la caverna electrónica en forma de 
vídeo-juego, capaz de ocultar una mentira, ya que las 
sombras creen dominar lo que no reconocen como 
ilusión. Nada lo corporiza mejor que la mansión-gruta 
platónica de Los otros, campo idóneo para que las 
sombras puedan desfilar por el muro, con el fantasma de 
una madre parricida que no sabe que lo es. 

Sombras electrónicas en multitud de cavernas 
virtuales, que encadenan sus cautivos a un engaño 
inacabable. El despiadado realizador de televisión y 
demiurgo Christof en El show de Truman define 
lacónicamente la realidad (“aceptamos el mundo tal y 
como nos lo presentan”), para explicar la asunción 
sensorial de la representación televisiva, vivida por el 
protagonista ignorante de un reality show. La frase 
podría ser cabecera para la declaración de intenciones de 
cualquier magnate de Meta, X o Google.  

Subyace una advertencia: la que alerta de la 
dictadura como forma coactiva de libertades públicas o 
individuales. En algunos films, la mal llamada realidad 
virtual restringe el mismísimo espacio, negando su 
infinitud y, por lo tanto, la libertad que conlleva. Su gran 
trampa consiste en ser una prisión invisible que elimina 
la voluntad: así lo expresa Cifra, el traidor de Matrix, al 
pactar con los agentes su reprogramación, que incluye 
no recordar nada y ser alguien con mucho poder. La 
ilusión por encima de la percepción con el fin de ocultar 
la esclavitud. Una de las comparsas de El show de 
Truman da la clave: “nada es falso, solo está controlado”. 
Un aviso del mayor terror que el control puede pergeñar: 
crear una realidad autónoma de uso colectivo; en el caso 
de Truman (True Man) el ciudadano sin derechos 
sometido al poder paternalista escapa, no sólo del 
dictador, sino de la presión que ejercen millones de ojos 
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que lo aplastaban sin saberlo, de la aldea global 
convertida en tiranía. ¿Son menos esclavos los fieles 
espectadores del programa, atados a sus televisores? 

Tal recorrido iluminador no retiene el conocimiento 
esperado, sino que se abandona al pánico (placentero 
para el espectador) del hecho en sí: el objetivo es escapar 
de una realidad opresiva en un viaje que es presentado 
en el plano icónico como espectacular, en algunas de 
estas obras. Paradójicamente, Platón encuentra su lugar 
fílmico de la mano de Alicia, como señalamos.83 No se 
trata pues de trascender, sino de huir: una tendencia que 
define éticamente al hombre contemporáneo occidental, 
sustituyendo viejas deidades por nuevas emanadas de la 
ficción.84 

La misión de estas imágenes, a pesar de todo, está 
cumplida: gracias a su poder seductor, son capaces de 
fracturar la identidad del consumidor icónico, 
cuestionando todas sus seguridades… durante el metraje 
nada más. Pero también ocultan una época que no 
quiere conocerse ni reconocerse. La misma en la que se 

 
83 En Matrix, Neo recibe su primera orden con la siguiente frase, 
‘sigue al conejo blanco’; más adelante, Morfeo le explicará la naturaleza 
de Matrix comparándola con la novela de Lewis Carroll. 
 
84 Si puede hablarse de un fanatismo casi religioso creado en torno a 
algunas obras audiovisuales, habrá que referirse a las sagas de Star 
Trek, Star Wars y Matrix, cuyo seguimiento ha formado auténticas 
cofradías de fans. Las tres proponen mundos paralelos lejos, muy lejos, 
en el espacio, en el tiempo y en la mente. Las connotaciones religiosas 
a las que tales series juegan son claras, la figura de Spock es la de un 
anacoreta dedicado a la meditación, como toda su raza, los jedi forman 
una auténtica orden monástica y Neo es el redentor, el mesías esperado 
desde que una profecía lo revelase; incluso adopta algo muy parecido 
a una sotana en Matrix Reloaded. En ésta última, el Oráculo que se 
suponía era fuente de verdad se revela como un programa introducido 
para confundir, dejando al Mito temblando entre la inseguridad y la 
mentira.  
Sobre la amplia interpretación mística y religiosa de Matrix, 
consúltese J. C. VARGAS, Los mundos virtuales. El cine fantástico de 
los noventa, Universidad de Guadalajara, 2003, pp. 106-108.  
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desarrollan las cuatro primeras temporadas de Black 
Mirror (2011-2023), otra advertencia audiovisual de lo 
que viene.85 Es muy probable que, dentro de veinte años, 
otro escritor pretencioso (como yo mismo), recuerde la 
serie británica en un futuro que despreció las 
premoniciones de su pasado.  

Toda la incertidumbre cabe en dos palabras: 
inteligencia artificial. La IA aniquila la verdad. Lo factual 
pierde valor para ser sustituido por lo simbólico. Nadie 
sabe nada frente a una imagen o declaración cuya 
veracidad es indemostrable pero imposible de negar al 
tiempo. Después de su impacto, aprovechado por 
políticos y periodistas, solo queda la división interesada. 

En la cadena alimenticia de un ecosistema 
darwinista, los depredadores obtienen la mejor 
alimentación porque el resto son piezas de caza en 
potencia, más si se quedan quietas. A diferencia del reino 
animal, la supervivencia de los reyes no es suficiente: es 
preciso que los súbditos asuman que lo son desde que 
nacen, imponiendo la desigualdad como única máxima. 
Con la digitalización planetaria, queda garantizada una 
sumisión y acatamiento inconscientes, gracias al 
ensimismamiento que las realidades virtuales fomentan 
para alcanzar la ataraxia, paso previo a la parálisis. Los 
protagonistas de las ficciones citadas actuaron como 
profetas ignorados. Ni siquiera el omnipresente aparato 
monoteísta, imperante en Occidente durante siglos, ha 
conseguido suavizar ese principio rector hacia una 
posición más compasiva; más bien lo ha amparado y 
acrecentado al estar construido sobre una pirámide de 
liderazgos que definiré en el capítulo cuarto.  

Somos gacelas inmóviles delante de un león 
hambriento. 

 
85 Black Mirror (Productores ejecutivos Charlie Brooker y Annabel 
Jones), Zepottron, emitida por Channel Four entre 2011 y 2014 y por 
Netflix de 2016 a 2024.  
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El quince de noviembre de 2022 el número de seres 
humanos que pueblan la tierra alcanzó los ocho mil 
millones, cuando en 1964 era de poco más de tres mil 
millones. Economistas, abogados, influencers y dueños 
de compañías internáuticas están listos para, desde el 
liderazgo fuerte que materializan en cargos políticos y 
actividades privadas, hacer frente al desafío humanitario 
al que esa cifra obliga, y nosotros estamos tranquilos por 
la confianza que aportan.  

El lector sabrá apreciar la ironía de esta frase.  
 
Del patio al mundo. Sólo los fuertes sobreviven. 
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CAPÍTULO II 
¿TODO VA BIEN? 

 

“Si todo va bien, para qué cambiar. 

La vida son dos días, no quiero pelear.” 

 

CORIZONAS86 

 
 

¿Vivimos nuestra edad dorada como especie y como 
sociedad? La percepción varía tanto de un lugar a otro 
que la respuesta tiene que ser que no, a menos que 
establezcamos el principio universal de la desigualdad 
como el constitutivo para la humanidad, una de las 
conclusiones del capítulo precedente.  

Propongo dos ejercicios comparativos. En el primero 
me centraré en seres anónimos, pero claramente 
representativos. En el segundo revisaré los dos hechos 
más significativos en lo que llevamos de siglo XXI, pero 
los analizaré bajo una luz que ilumine a sus líderes de 

 
86 Todo va bien (CORIZONAS, Nueva dimensión vital, Subterfuge 
Records, 2019).  
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una forma contrastada, acostumbrados, como están, a 
focos más difuminados.  

 
DE MURCIA A SAADA 

 
La película de Jean-Luc Godard Todo va bien (Tout 

va bien, 1972) mantiene en su título toda la sátira que 
recorre la cinta. Ya que nada va bien, ni para los 
protagonistas, ni para los que habitan los escenarios de 
la acción. El espectador asiste al retrato sorprendido y 
sorprendente de una crisis constante, sofocante y sin 
aparente solución que impregna tanto el tejido social 
como su alma, contaminando relaciones laborales y 
personales. Sin embargo, esa realidad se ha hecho tan 
cotidiana que nadie durante el film parece afectado: los 
huelguistas de la fábrica que retienen al patrón viven su 
encierro casi como otro día de trabajo, hasta con 
aburrimiento, la única diferencia es que esta jornada 
toca parar. Hasta el punto de que es el jefe, prisionero de 
sus empleados, el que pregunta en un momento dado 
“¿todo va bien?” a un perplejo periodista.  

En nuestra experiencia nada va totalmente bien, a 
pesar de que hemos normalizado lo que va mal. Y, como 
en el argumento, las relaciones de poder dan a luz una 
sociedad cerrada en falso que parece estar a punto de 
estallar, pero que nunca lo hace. En el desenlace (que no 
es tal) de la película, una de las protagonistas lo expresa: 
“¿cómo empezar a cambiar las cosas? Desde el final”, 
esto es, desde la revolución y la violencia que estalla en 
un hipermercado cuando los clientes comienzan a 
llevarse los productos tras una soflama marxista, 
situación rápidamente abortada por los antidisturbios. 
La promesa de cambio es tan ilusoria como la 
teatralización representada en pantalla, y con el mismo 
corto recorrido que terminó reduciendo el mayo del 
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sesenta y ocho (momento en el que transcurre el film) a 
una algarada de estudiantes aburridos.  

Ciertamente no todo va mal, pero la percepción de 
qué es lo que va bien cambia según el hemisferio que 
habitemos. A un chaval (chico o chica) de Murcia le va 
bien con un puñado de amigos, una expectativa sexual 
razonable, una familia proveedora, unos profesores que 
no sean demasiado pelmazos… y una buena cobertura 
para su inseparable móvil. A un chaval de Saada 
(Yemen) le va bien si puede encontrar un hueco entre los 
escombros de su casa después de un bombardeo en el 
que refugiarse él, y algún familiar superviviente, y dará 
gracias al cielo si se tropieza con una tubería rota de la 
que aún mana agua.87  

¿Son tan diferentes? Sabemos que no, que ambos 
atesoran la misma dignidad, que el murciano no merece 
más que el yemení, pero… el primero ha normalizado el 
sufrimiento del segundo, si lo conoce. Y, aunque lo 
conozca (algo muy improbable, por no decir imposible 
teniendo en cuenta las fuentes de información que 
maneja, o que lo manejan), ha sido capaz de incorporarlo 
a su vida a través de un mecanismo de defensa 
consistente en ignorarlo, reduciéndolo a una nota 
discordante semejante al zumbido de un mosquito: 
irritante, pero solo un par de segundos. No se le puede 
reprochar, ya que no ha sido educado ni para la 
consciencia informativa ni para la conciencia solidaria, 
sólo para la actividad consumidora. Y del conocimiento 
de una guerra en Yemen no es capaz de extraer sabiduría 

 
87 El Mundo, 21 de enero de 2022, ‘Al menos 25 muertos en 
bombardeo contra bastión rebelde en Yemen’.  
https,//www.dw.com/es/al-menos-25-muertos-en-bombardeo-
contra-basti%C3%B3n-rebelde-en-yemen/a-
60508088#,~,text=Al%20menos%2025%20personas%20fallecieron,
en%20el%20norte%20del%20Yemen.  
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crítica alguna porque la misma no cotiza en su mercado: 
es inservible a sus intereses.  

El adolescente español tiene sus incertidumbres: 
terminar unos estudios que no le importan, aprender 
una profesión que quizá no le satisfaga, encontrar un 
empleo, y que éste sea de calidad para permitirle vivir 
con su pareja… Para él no son menores que las 
incertidumbres del yemení, aunque sean incomparables. 
Pero ese proceso intelectual (comprender su privilegiada 
situación en un país desarrollado) le está vetado por su 
estilo de vida. ¿Quién lo decidió? El joven de Saada sólo 
tiene un desafío: sobrevivir por estar condenado a otras 
circunstancias. ¿Quién decidió su estilo de vida?  

Supongamos que, por sorpresa, nuestro español es 
sometido a una ráfaga informativa sobre la guerra de 
Yemen. No es necesario imaginarlo, porque la opinión 
pública española conoció el conflicto, si bien de forma 
epidérmica y pasajera, al estilo de las noticias actuales: 
mucho debate partidista y poco dato. En octubre de 2018 
los medios recogieron el intento de la ministra de 
defensa del gobierno del PSOE, Margarita Robles, de 
anular el contrato de venta de armas a Arabia Saudita 
que encontró al llegar al Ministerio, obra del anterior 
gobierno del PP. El contrato incluía cuatrocientas 
bombas y cinco fragatas construidas por Navantia en 
San Fernando (Cádiz) por valor de mil ochocientos 
millones de euros. Lo cual forma parte del montante de 
unos diecisiete mil millones de euros que todo tipo de 
empresas españolas ganan en sus contratos con el país 
árabe, desde redes ferroviarias a plantas 
potabilizadoras.88 Estas empresas manifestaron su 

 
88 El Periódico, 23 de octubre de 2018, ‘Robles señala a Sánchez en la 
venta de armas a Arabia Saudí. La decisión final es del presidente’.  
https,//www.elperiodico.com/es/politica/20181023/gobierno-
robles-sanchez-venta-armas-arabia-saudi-khashoggi-7104450 
 



83 

 

oposición, al igual que los trabajadores de Navantia, por 
la pérdida de carga de trabajo que suponía.  

Como es sabido, Arabia Saudita está en guerra con 
Yemen desde 2015, encabezando una coalición 
internacional que ataca a la población civil sin piedad.  

 

Veinte mil civiles muertos, más de dos millones 

de personas que han perdido sus hogares, veintidós 

de los casi treinta millones de yemeníes que 

necesitan ayuda humanitaria y casi cuatrocientos 

mil menores de edad que sufren malnutrición en un 

país al borde la hambruna y golpeado por la COVID-

19 y el cólera.89  

 
No entraremos en las causas de la guerra, pero ha 

quedado clara la estrategia de destrucción que Riad ha 
impuesto.  

La polémica duró… hasta la siguiente polémica. 
Finalmente, la venta de armas siguió su curso, y en 2021 
supuso tres mil trescientos millones de euros, colocando 
a España en el séptimo suministrador de armamento de 
la monarquía saudita.90 

¿Cómo afecta al estudiante español esta decisión? 
Siempre y cuando alguien le haga reparar en la noticia 
(un profesor inquieto, por ejemplo), se planteará 
durante un momento la dificultad de elegir entre un 

 
89 Amnistía Internacional, 23 de septiembre de 2021, ‘España y 
Arabia Saudí son amigos, pero hay amistades que matan’.  
https,//www.es.amnesty.org/actua/acciones/espana-armas-yemen-
abr18/ 
 
90 20 minutos, 26 de junio de 2022, D. RÍOS, ‘La industria española 
exportó armas por casi 3.300 millones en 2021 y el Gobierno permitió 
ventas a Arabia Saudí o Emiratos por casi 200’. 
https,//www.20minutos.es/noticia/5020372/0/la-industria-
espanola-exporto-armas-por-casi-3-300-millones-en2021-yel-
gobierno-permitio-multiplicar-la-venta-a-arabia-saudi-o-emiratos/ 
 

https://www.20minutos.es/noticia/5020372/0/la-industria-espanola-exporto-armas-por-casi-3-300-millones-en2021-y
https://www.20minutos.es/noticia/5020372/0/la-industria-espanola-exporto-armas-por-casi-3-300-millones-en2021-y
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obrero español de la industria armamentística y la 
posible muerte de un ciudadano de Yemen por las 
bombas que fabrica. Su respuesta será muy 
probablemente… la indiferencia. Como decía más arriba, 
es rehén de su estilo de vida, en el cual sólo cobra valor 
lo útil, lo que obtiene de inmediato. Eso anula toda 
reflexión, incluso de tipo moral, porque no es capaz de 
valorarla, esto es, de ponerle un precio. No extrae 
beneficio.     

¿Cómo afecta al yemení? No creo equivocarme si digo 
que jamás se enterará de la nacionalidad del proyectil 
que destruyó su hogar. Pero sufre los efectos de una 
política concreta establecida a miles de kilómetros. 
Experimenta en su vida, en su carne, el negocio español. 
Para él no es una discusión en prime time televisivo o en 
un aula. Curiosamente, ambos viven en la ignorancia, 
aunque la experimenten de forma opuesta. Ignorancia 
salvífica para el español, ignorancia mortífera para el 
yemení.  

Anteriormente nos preguntábamos por los 
responsables de los estilos de vida de nuestra pareja de 
jóvenes, tan distantes y distintos. Ambos tienen algo en 
común: son hijos naturales de líderes que no los cuidan. 
Es más, que los desprecian e incluso los utilizan, de 
diferente manera.  

El joven involucrado en una guerra cruel e 
interminable es víctima de la personalidad de varios 
líderes: la de los presidentes de Yemen Saleh y Hadi 
sucesivamente, por no posibilitar una auténtica 
transición democrática en 2011 tras los disturbios de la 
Primavera Árabe, la de los comandantes de la guerrilla 
separatista del sur, la de los cabecillas del movimiento 
chihita hutí que hostigó al gobierno desde el norte, la del 
rey de Arabia Saudita que aspira a controlar los 
estrechos de Ormuzy y de Bab-El-Mandeb por intereses 
energéticos, la de los presidentes de Estados Unidos, 
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Reino Unido y Francia (entre otros) que intervinieron 
atacando a los hutíes por el temor del apoyo iraní, 
aliándose con el rey saudita, la de los dirigentes de Irán 
por suministrar apoyo militar a los hutíes, y la de los 
terroristas del Estado Islámico que aprovecharon para 
tomar posiciones.  

Entre todos se convirtieron en los dueños del 
adolescente, obligándole a soportar un reino de terror. 
Cada uno de ellos tiene sus razones para actuar, 
económicas, religiosas, políticas o geoestratégicas, pero 
ninguno tiene en cuenta a la población; sin embargo, se 
apoyan en esa población. Como en toda guerra civil, la 
fragmentación rara vez es espontánea, sino producto de 
fidelidades llevadas al extremo. Los neutrales, quizá 
como nuestro adolescente, pronto dejan de serlo por la 
propia dinámica de la violencia que lo obligará a tomar 
partido, probablemente llevado por la venganza. Quién 
sabe si a escalar dentro de un grupo hasta convertirse en 
otro líder que tomará decisiones sobre la vida de otros 
adolescentes.    

¿Y el estudiante murciano? También es víctima de 
sus líderes políticos. Los mismos que son incapaces de 
pactar una reforma educativa de prolongada aplicación 
y calado que lo beneficie, y que no fomentan becas 
suficientes como una prioridad. Que no impiden las 
múltiples adicciones a las que puede estar sometido, por 
temor a enfadar a determinados intereses 
empresariales. Que no luchan para darle un futuro 
laboral indefinido con sueldos suficientes, ya que no 
dignos. Que no se preocupan de garantizar precios 
asequibles para su vivienda. Que no fomentan un ocio 
respetuoso con el medio ambiente, convertido en su 
(nuestro) vertedero. Que no se molestan en educar 
hábitos alimenticios sanos, más allá de campañas 
publicitarias... Reformas inaplazables continuamente 
aplazadas que lo condenan a una vida insatisfactoria, de 
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la cual el chico tenga parte de culpa por no afrontarla con 
la decisión requerida, porque nadie espera que actúe.  

La situación de ambos es incomparable, pero para 
ellos es igual de intensa. El sufrimiento es personal, no 
entiende de escalas. Los dos viven realidades frustrantes 
por culpa de la incompetencia de sus líderes, criminal en 
un caso, sin duda el más grave, pero que será vivida con 
angustia en el otro, cuya mirada será siempre ciega al 
sufrimiento ajeno... Separados en dos planetas que se 
dan la espalda. Unidos en la desesperación. Atados a 
seres superiores que deciden por ellos con la soberbia de 
dioses.  

No creamos que porque en las dictaduras, o en países 
hundidos en el abismo de la guerra, todo va mal, en 
nuestras pacíficas democracias todo va bien. El consumo 
de ansiolíticos y somníferos en el mundo desarrollado no 
deja de crecer. En España, el de hiposedantes se ha 
incrementado del ocho con siete por ciento en 2005 al 
dieciocho con siete en 2015, con un significativo 
aumento entre las mujeres.91 En 2021 cerca de dos 
millones y medio de españoles consumieron 
psicofármacos diariamente, y la venta de antidepresivos 
y ansiolíticos creció un seis y un cuatro por ciento 
respectivamente.92 Es el once por ciento de la población, 
y hace de España el país con mayor consumo de 
benzodiazepinas del mundo.93  

 
91 M. P. MATUD AZNAR, et al, ‘Género y uso de medicamentos 
ansiolíticos e hipnóticos en España’, Journal of Feminist, Gender and 
Women Studies 5,23-31, Marzo/March 2, p. 24. 
 
92 La Razón, 12 de febrero de 2022, M. DE ANDRÉS, ‘España encabeza 
el consumo de ansiolíticos en Europa’. 
https,//www.larazon.es/sociedad/20220213/ke3zpasukza3taihsc7tco
nsxa.html 
 
93 Junta Internacional de Fiscalización de Estupefacientes, Naciones 
Unidas. Informe 2021, p. 32. 
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Por otro lado, la comparativa entre el índice de 
suicidios en España y Yemen arroja datos 
sorprendentes. En 2011, el año del comienzo de la 
inestabilidad en el país árabe, su porcentaje de suicidios 
era de ocho con cuarenta y siete por mil, mientras en 
España era de seis con ochenta y cinco por mil. Tras 
nueve largos años de guerra, Yemen mantiene en 2020 
una tasa parecida, incluso inferior, de ocho con diez por 
mil, mientras en España ha subido a ocho con treinta por 
mil.94 De hecho, en el mundo desarrollado, Europa 
incluida, casi todos los países tienen tasas que saltan de 
los dos dígitos. Suele atribuirse a la epidemia de COVID-
19, y a la incertidumbre que provocó, el aumento de 
suicidios, pero el virus afectó a todos los países, Yemen 
incluido. En 2019, el año que precedió a la pandemia, la 
tasa en España fue de siete con setenta y uno por mil, 
una variación de sólo medio punto respecto a 2020. Y, 
aunque afortunadamente la mayoría de ciudadanos no 
se suicida, la tendencia alcista no consuela: en 2019 fue 
la cuarta causa de defunción entre los quince y 
veintinueve años, y la media anual mundial es de unas 
setecientas mil personas.95  

Por cierto, que los políticos también se suicidan, no 
existiendo diferencias significativas con el resto de la 
población, salvo por algunas motivaciones.96  

 

 
94 Expansión. Datosmacro/Com. 
https,//datosmacro.expansion.com/demografia/mortalidad/causas-
muerte/suicidio 
 
95 Organización Mundial de la Salud, 17 de junio de 2021, ‘Suicidio. 
Datos y cifras’.  
https,//www.who.int/es/news-room/fact-sheets/detail/suicide 
 
96 J. SEOANE, ‘Suicidio y política’, Actas del Congreso Encuentros en 
Psiquiatría, Sevilla, 2015, pp. 2-3. 
 

https://www.who.int/es/news-
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El sistema de gobernanza instaurado en todo el 
mundo, independientemente de la formulación política 
que adopte, aboca a sus integrantes (protagonistas o 
comparsas) a compartir la insatisfacción, si bien con 
diferentes grados.  

 
DE NUEVA YORK A ABU GHRAIB 

 
El habitante del siglo XXI está atrapado. Al igual que 

millones de europeos se vieron involucrados en la 
Segunda Guerra Mundial, y el mundo entero en una 
Guerra Fría que mantenía latente el riesgo de la 
aniquilación nuclear, nosotros asemejamos moscas 
pegadas a un inmenso y complejo lienzo geoestratégico. 
No lo elegimos, pero sí colaboramos en su confección. 
Seres superiores lo diseñaron, y renunciamos a la opción 
de destruirlo o cambiarlo porque, al fin y al cabo, la 
inmovilidad es cómoda. 

El siglo comenzó con un acto de barbarie, y hasta la 
segunda década, termina con otro.  

Recordar el derribo del World Trade Center el once 
de septiembre de 2001 implica tanto un ejercicio de 
dolor como de indignación. Un líder imbuido de 
mesianismo criminal asesinó a dos mil novecientos 
noventa y seis inocentes que no eran conscientes de su 
posición en el lienzo. Ninguno lo éramos en realidad. La 
única responsabilidad fue de Osama Bin Laden y del 
grupo terrorista que ejecutó lo que no iba a ser un 
atentado más, independientemente de las políticas 
estadounidenses precedentes en el mundo islámico. De 
hecho, renuncio a convocarlas para no dar la más 
mínima justificación a los motivos del homicida, cuya 
voz enmudezco. La memoria de las víctimas se merece al 
menos eso. 

Sin embargo, quiero introducirme en los cinco años 
siguientes.  
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El trauma fue universal, como el lector de cierta edad 
seguramente recuerda. La incógnita inmediata fue: ¿qué 
va a hacer Estados Unidos? De hecho, en ese país 
rápidamente la urgencia por la venganza suplió al luto. 
Venganza, que no justicia. La primera es privilegio de los 
pueblos asilvestrados, la segunda es obligación de los 
gobernantes ilustrados.  

En su primer discurso, el once de septiembre, el 
presidente George W. Bush no prometió venganza, sino 
seguridad, unidad y refrendar la superioridad moral de 
la democracia. Pero en una sesión fotográfica al día 
siguiente con el equipo de seguridad nacional, definió las 
acciones de respuesta como una batalla entre el bien y el 
mal. La idea se apuntaló en las declaraciones del catorce 
de septiembre durante la ceremonia del día nacional de 
la oración y el recuerdo: “responder a estos ataques y 
librar al mundo del mal”. En el segundo discurso, ante 
una sesión conjunta del Congreso y el pueblo 
estadounidense, el veinte de septiembre, nombró al 
enemigo por su nombre (Osama Bin Laden y Al Qaeda 
entre otras organizaciones), presentándolo como el 
mayor peligro al que se enfrentaba el mundo 
democrático.97 Un enemigo que, según supimos 
después, no levantó alarma tan extrema en los servicios 
de seguridad, aunque estaba vigilado desde hacía años.98   

La opinión pública necesitaba un análisis simplista, 
en este caso, binario. La presidencia abdicó de su 

 
97 A. CHIHU AMPARÁN, ‘El análisis de los marcos en el discurso de Bush 
(septiembre 11 de 2001)’, Comunicación y sociedad. Departamento de 
estudios de la comunicación social, Universidad de Guadalajara, 
Nueva época, núm. 6, julio-diciembre, 2006, p. 167, pp. 170-171.  
 
98 BBC News Mundo, 11 de septiembre de 2019, M. SYED, ‘Atentados 
del 11 de septiembre, por qué la CIA no detectó los ataques contra las 
Torres Gemelas de Nueva York (pese a las señales que tuvo)’.  
https,//www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-49650333 
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compromiso constitucional para garantizar la justicia, y 
comenzó a prometer la represalia que muchos 
reclamaban. Un desquite teñido de azul y rojo, porque el 
patriotismo embragó el luto hasta sustituirlo.99 Bush 
pidió a los americanos que una bandera ondeara en sus 
hogares durante treinta días, y la respuesta fue 
abrumadora. Es en ese punto donde gobierno y medios 
de comunicación comenzaron una acción conjunta para 
llevar al país a la histeria… y a la concesión total sobre 
cualquier decisión que el presidente tomara. El 
fortalecimiento de la unidad que consolaría a la sociedad 
requería por parte de los medios la eliminación de 
cualquier opinión divergente, ya que así reforzaría el 
liderazgo del comandante en jefe.100  

Un liderazgo que se tornó abusivo, al carecer de 
control legislativo o judicial. El catorce de septiembre la 
Cámara de Representantes otorgó a Bush poderes 
especiales militares para utilizar la guerra en respuesta 
al ataque, después de que el Senado lo autorizase. La 
propuesta ni siquiera pasó por la Comisión de Servicios 
Armados, lo que hubiese sido preceptivo. La 
unanimidad sólo fue rota por una congresista 
demócrata, Barbara Lee, que votó en contra.101 En lo que 
a seguridad interna se refiere, se aprobó por unanimidad 
el veinticinco de octubre la Patriot Act, un conjunto de 

 
99 A. VÉLEZ, Efectos y consecuencias del 11-S. Una perspectiva ético-
política, Tesis doctoral UPF/2011. Director, Francisco Fernández 
Buey, Institut Universitari de cultura, Departament d’Humanitats, 
Universidad Pompeu Fabra, pp.74-94.       
 
100 A. VÉLEZ, Ibid., p. 81.  
 
101 Democracy Now!, 10 de septiembre de 2021, A. GOODMAN Y D. 
MOYNIHAN, ‘El voto de la congresista Barbara Lee, el único a favor de 
la paz después de los ataques del 11 de septiembre’.  
https,//www.democracynow.org/es/2021/9/10/el_voto_de_la_cong
resista_barbara  
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permisos y “atajos legales” para que el FBI y la CIA 
pudiese vigilar a cualquier ciudadano en el caso de que 
fuese sospechoso de terrorismo (sin orden judicial 
previa), incrementando las penas.102 Aunque en 2015 la 
ley fue reformulada retirando esas competencias de 
vigilancia, en mayo de 2020 el Senado se las devolvió, 
incluyendo la posibilidad de vigilar los historiales de los 
navegadores.103   

Se estaba trenzando un lienzo, pero ni siquiera sus 
diseñadores eran conscientes del enjambre de moscas 
que iba a atrapar. No estaban “ni en desiertos remotos ni 
en montañas lejanas”, como el presidente José María 
Aznar declaró a propósito de la autoría de los atentados 
del once de marzo de 2004 en Madrid, para culpar a 
otros, sin pruebas ni acusados, de un crimen gemelo al 
de 2001 y con idéntica motivación.104 Recogemos su 
frase como modelo de hipocresía política irritante e 
imperdonable, aunque nada sorprendente viniendo de 
un líder que, como todos, necesita evacuar 
responsabilidades indignas: en su caso, tratar de 
intoxicar a la opinión pública en los días posteriores a los 
atentados… para salvar las inmediatas elecciones.  

Pues bien, tras el once de septiembre de 2001 se 
levantó una bruma que emanaba de la Casa Blanca cuyo 
origen se suponía que estaba “en desiertos remotos”. Era 

 
102 Department of Justice. The USA Patriot Act, Preserving Life in 
Liberty. 
https,//www.justice.gov/archive/ll/what_is_the_patriot_act.pdf 
 
103 Congress. Gov. H.R. 6172 – USA FREEDOM Reauthorization Act 
of 2020. 116th. Congress (2019-20).  
https,//www.congress.gov/bill/116th-congress/house-bill/6172 
 
104 El País, 7 de noviembre de 2007, ‘Los que idearon el 11-M no están 
ni en desiertos remotos ni en montañas lejanas’.  
https,//elpais.com/elpais/2007/11/07/actualidad/1194427019_8502
15.html 
 

https://www.justice.gov/archive/ll/what_is_the_patriot_act.pdf
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una bruma prebélica, pero su origen no estaba “en 
montañas lejanas” sino en los despachos de dos 
políticos: Donald Rumsfeld (secretario de Defensa entre 
2001 y 2006) y Dick Cheney (vicepresidente entre 2001 
y 2009). Ambos trataron de consolidar el poder 
ejecutivo presidencial por encima del legislativo y del 
judicial, y solo sentencias del Tribunal Supremo 
pudieron frenar, en algunos casos, dicha arrogación de 
poderes, como en Hamdman vs. Rumsfeld, cuando el 
gobierno insistió en que el presidente podía instituir 
cortes militares para juzgar terroristas, sin autorización 
del Congreso, como estaba ocurriendo en la base de 
Guantánamo.105 El Supremo anuló dicha posibilidad en 
junio de 2006 por violar tanto el Código Militar como la 
Convención de Ginebra. Pero el pueblo americano 
necesitaba una demostración de liderazgo despiadado, y 
el trato a los prisioneros respondía a su deseo. No fue 
difícil obtener la aprobación general de las invasiones de 
Afganistán (2001) e Irak (2003). 

Algunos fueron conscientes del ambiente histérico. 
En el film Tierra de abundancia (Land of Plenty, Wim 
Wenders, 2004) asistimos a la paranoia de un veterano 
de Vietnam tras el 11-S que ve la amenaza terrorista 
islamista por todas partes, cayendo en una espiral de 
locura vigilante. Gore Vidal lo expresó crudamente en 
2006: “el once de septiembre hubo un golpe de estado 
en Estados Unidos, el primero en nuestra historia. Un 
golpe en el cual un grupo de gente deshonesta, de una 
junta petrolera, usurpó el poder del Estado y derribó al 
Congreso. Es un hecho único y los detalles conformarán 
algún día una gran historia. Esto es algo que el pueblo no 

 
105 National Implementation of IHL. Hamdan v. Rumsfeld, Supreme 
Court, 29 de junio de 2006. 
https,//ihl-databases.icrc.org/applic/ihl/ihl-
nat.nsf/0/0B9B6AA90898523EC125724400529517 
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acaba de comprender, porque los estadounidenses 
tienen una mentalidad muy simple: lo que no conocen o 
no han visto previamente, no existe”.106  

La primera acción de este nuevo gobierno, resucitado 
con plenos poderes, fue invadir Afganistán en octubre de 
2001. La idea era atacar a los terroristas de Al Quaeda y 
al régimen talibán que los protegía. Hay que recordar 
que la teocracia talibán fue el resultado del armamento 
estadounidense infiltrado por los servicios secretos para 
armar a los muyahidines, única resistencia contra los 
soviéticos que ocuparon el país en 1979, y que lograron 
la victoria en 1989, aún con escaramuzas que llegaron a 
1992.  

Hasta los atentados en Manhattan, Estados Unidos 
no se preocupó mucho de la asfixiante situación de la 
población afgana, sobre todo de las mujeres, bajo un 
gobierno de inspiración fundamentalista medieval. La 
acción militar en 2001 lo desalojó del poder, dando al 
país una generación relativamente democrática en la 
cual las mujeres recuperaron sus derechos. Pero fue una 
consecuencia colateral: los sucesivos gobiernos 
americanos no vigilaron el nuevo régimen, corrupto, 
permitiendo que una gran cantidad de empresas y 
contratistas siguieran introduciendo armamento, sin 
control ni adiestramiento adecuado.107 Por fin, en agosto 
de 2021 las fuerzas americanas se retiraron de una forma 
tan vergonzante como la de Vietnam, y los talibanes 

 
106 Pagina 12, 19 de febrero de 2007, R. M. ELIZALDE, ‘Nos convertidos 
en una república bananera’ (Entrevista a Gore Vidal)’.  
https,//www.pagina12.com.ar/diario/dialogos/21-80594-2007-02-
19.html 
 
107 Público, 8 de mayo de 2015, Europa Press, ‘Militares y contratistas 
de EEUU han robado miles de millones durante las guerras de Irak y 
Afganistán’. 
https,//www.publico.es/internacional/militares-y-contratistas-eeuu-
han.html 
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(nunca reducidos) recuperaron Kabul y reiniciaron su 
tiranía retrógrada.              

Dos líderes lo decidieron, sabiendo que los talibanes 
seguían esperando su momento: Donald Trump y Joe 
Biden.108 No es menos culpable Barack Obama, que 
consintió la corrupción e incluso aumentó las 
inversiones.109 La retirada americana dejó armamento 
intacto por valor de miles de millones.110 Ninguno se 
preocupó de los afganos y afganas que dejaron atrás, ni 
siquiera de los traductores que creyeron en la promesa 
democrática y colaboraron con los americanos. Ahora 
sus vidas, y las de sus familias, no valen nada frente a la 
represalia del Talibán.      

No existía relación real entre los atentados y el 
gobierno del tiránico Sadam Hussein en Irak, a pesar de 
la comparecencia forzada del Jefe del Estado Mayor 
Colin Powell ante la ONU en enero de 2003, hablando 
de unas supuestas “armas de destrucción masiva”. Parte 
del mundo democrático rechazó la invasión. Pero los 
líderes americanos extendieron su toxicidad al contagiar 
a otros gobernantes que se crecieron ante lo que 
interpretaron como un desafío de la Historia: José María 
Aznar (España) y Tony Blair (Reino Unido), entre otros, 
apoyaron una débil coalición internacional. Lo que les 

 
108 DW, 17 de noviembre de 2020, Ap/Reuters/Dpa/Afp, ‘Trump 
ordena reducir tropas de Irak y Afganistán’.  
https,//www.dw.com/es/trump-ordena-reducir-tropas-de-irak-y-
afganist%C3%A1n/a-55639479  
 
109 Expansión.com, 2 de noviembre de 2009, ‘Obama enviará más 
tropas a Afganistán y planea una retirada para 2011’.  
https,//www.expansion.com/2009/12/02/economia-
politica/politica/1259714272.html 
 
110 BBC News, 1 de septiembre de 2021, V. PANDEY Y S. NAZMI, 
‘Afganistán, el inmenso armamento de EE.UU. que ahora está en 
manos del Talibán’. 
https,//www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-58385765 
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ocurrió es que no supieron negar la llamada del que se 
perfilaba como el hombre más poderoso, una especie de 
mega líder que ya había oscurecido a alguien como el 
mencionado Colin Powell, en desacuerdo con la invasión 
(y con los datos que la justificaban) antes de su célebre 
discurso.111 Estados Unidos se saltaba los artículos 
treinta y nueve, cuarenta y cuarenta y uno del Capítulo 
VII de la Carta de las Naciones Unidas.112  

Pero la peor pesadilla que sobrevino tras la detención 
y ejecución de Sadam Hussein no tuvo que ver 
directamente con la deslegitimación de esas normas 
internacionales, aunque sin duda colaboró a su creación. 
Hablo del mayor monstruo terrorista que el mundo ha 
conocido. El Estado Islámico nació inspirado por el 
fundamentalismo wahabita, proclamándose califato en 
la ciudad iraquí de Mosul en 2014. Otro líder, Abu Bakr 
al-Baghdadi, llamó a la Yihad a todos los musulmanes y 
a su unidad religiosa. Como fuerza militar, llegaron a 
ocupar territorios de Irak, Siria, Jordania, Libia y 
Pakistán, implantando la sharia como si fuese un estado 
en ciernes. La inoperancia de los gobiernos fallidos 
implantados por Estados Unidos permitió crecer a esta 
escisión iraquí de Al Quaeda, alimentándose de ex-
combatientes del descabezado ejército de Hussein. 
Desde luego, grupos seminales existían años antes de la 
invasión americana, pero la insurgencia que provocó fue 
aprovechada para engrosar sus filas, de manera mucho 

 
111 El Confidencial, 18 de octubre de 2021, A. BARRO, ‘Colin Powell, el 
portavoz de una mentira que cambió el mundo’. 
https,//www.elconfidencial.com/mundo/2021-10-18/colin-powell-el-
rostro-de-las-falsas-armas-de-destruccion-masiva-en-irak-muere-
por-covid_3308381/  
 
112 Naciones Unidas. Carta de Naciones Unidas, Capítulo VII, Acción 
en caso de amenazas a la paz, quebrantamientos de paz o actos de 
agresión.  
 

https://www.elconfidencial.com/mundo/2021-10-18/colin-powell-el-rostro-de-las-falsas-armas-de-destruccion-masiva-
https://www.elconfidencial.com/mundo/2021-10-18/colin-powell-el-rostro-de-las-falsas-armas-de-destruccion-masiva-
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más activa.113 Su neutralización (que no desaparición) 
requirió una coalición de países y el decisivo apoyo 
militar de la administración Obama.114 El sufrimiento 
infringido a las poblaciones ocupadas apenas puede 
imaginarse.  

Aunque las invasiones de Afganistán e Irak ya se 
habían producido, el cuatro de julio de 2006 George W. 
Bush dio a conocer su Estrategia Nacional Actualizada 
para combatir el terrorismo y para proteger y defender 
los intereses de Estados Unidos.115  

Las consecuencias de esa estrategia veinte años 
después pueden cuantificarse. Novecientas veintinueve 
mil personas, la mitad civiles, han muerto por guerras 
provocadas tras el once de septiembre en Irak, 
Afganistán, Siria, Yemen y Pakistán. Muchos murieron 
por efectos indirectos como malnutrición. Un número 
indeterminado de violaciones de derechos humanos. 
Más de siete mil soldados y contratistas estadounidenses 
cayeron, sin existir cifra concreta de los heridos en 
combate. Treinta y ocho millones de desplazados y 
refugiados. Ochenta y cinco países involucrados en las 

 
113  Para una mejor comprensión de los antecedentes de este grupo, 
véase P. POZO SERRANO, ‘El uso de la fuerza contra el Estado Islámico 
en Irak y Siria, problemas de fundamentación jurídica’, Anuario 
Español de Derecho Internacional Vol. 32/2016/ pp. 144-149. 
Importante es también el estudio sobre la legitimidad de las 
intervenciones internacionales amparadas en la difusa noción de 
‘legítima defensa’. 
 
114 Un detallado análisis de estas intervenciones se encuentra en J. 
TOVAR RUIZ (2016), ‘La política exterior de Estados Unidos y el Estado 
Islámico’, Revista de estudios internacionales mediterráneos, 20, pp. 
35-55. 
 
115 The White House. Seguridad Nacional. La Estrategia Nacional del 
Presidente para combatir el terrorismo.  
https,//georgewbush-
whitehouse.archives.gov/infocus/nationalsecurity/index.es.html 
 



97 

 

acciones contraterroristas de Estados Unidos. Un coste 
de ocho billones de dólares pagados por sus 
contribuyentes. Gran parte de los fondos de 
reconstrucción aportados por los gobiernos de Bush, 
Obama y Trump se han perdido por la corrupción, en 
origen y en los países destinatarios.116 También debemos 
acordarnos de las víctimas de atentados 
fundamentalistas en países democráticos, como las 
ciento noventa y tres del once de marzo de 2004 en 
Madrid, o las ciento treinta del trece de noviembre de 
2015 en París, por mencionar sólo dos. La guerra contra 
el terror lo expandió más que nunca.     

La opinión pública comenzó a reaccionar cuando un 
sargento reservista del ejército de Irak encontró por 
casualidad una serie de fotografías que habían sido 
tomadas en la prisión militar de Abu Ghraib, a las 
afueras de Bagdad. El programa de televisión 60 
Minutes II difundió de escenas de tortura y humillación 
sobre prisioneros por parte de soldados 
estadounidenses, que parecían disfrutar.117 Era abril de 
2004 y nada fue lo mismo: la carta blanca que obtuvo el 
gobierno de su pueblo comenzó a emborronarse por una 
realidad insoportable.    

Estados Unidos se comportó como Roma con 
Cartago. La alternativa podría haber sido muy diferente: 
una serie de ataques selectivos contra cabecillas 
terroristas y una labor de desmantelamiento propia de 

 
116 Watson Institute. International & Public Affairs. Brown University. 
Costs of War, 2024.  
https,//watson.brown.edu/costsofwar/papers/summary  
 
117 The New Yorker, 30 de abril de 2004, S. M. HERSH, ‘Torture at Abu 
Ghraib. American soldiers brutalized Iraqis. How far up does the 
responsibility go?’  
https,//www.newyorker.com/magazine/2004/05/10/torture-at-abu-
ghraib 
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los servicios secretos más poderosos del mundo; sin 
olvidar ayudas concretas al desarrollo que hubiesen 
implicado a la comunidad democrática internacional, a 
través de una diplomacia combinada; explotar las 
relaciones particulares entre metrópolis y sus antiguas 
colonias en los países musulmanes, con el fin de evitar 
su radicalización. Una alternativa lenta pero justa. Pero 
eso no le servía a Bush y a su camarilla para obtener un 
poder omnímodo. Tampoco servía a la intención de 
alcanzar la hegemonía absoluta de Estados Unidos, no 
como superpotencia, sino como “hiperpotencia”.118 

Osama Bin Laden fue asesinado por unidades de élite 
americanas, cumpliéndose la venganza de una gran 
nación en 2011 y en Pakistán.  

El liderazgo tóxico no se destruye, se multiplica. Un 
líder perturbado (Bin Laden) generó otro desaprensivo 
(Bush) que a su vez generó una multitud de líderes 
aprovechados (terroristas e insurgentes) en un 
crecimiento exponencial y proliferante. Todos 
quedamos atrapados en la red que tejieron. Muchos 
cayeron fulminados. Los demás no somos menos 
víctimas. Más bien esperamos nuestro turno. 

 
A inicios de 2022, el contador se ha vuelto a poner en 

marcha.    
 

DE BERLÍN A KIEV 
 
El liderazgo de Vladimir Putin (presidente de Rusia 

desde 2000 a 2008, y de nuevo desde 2012) fue 

 
118 D. GARCÍA CANTALAPIEDRA, ‘Peace throught primacy, La 
Administración de Bush, la Política Exterior de EEUU y las Bases de 
una Primacía Imperial Geopolítica, Recursos Energéticos y Guerra al 
Terrorismo’, UNISCI Discussion Papers, Universidad Complutense de 
Madrid, Unidad de Investigación sobre Seguridad y Cooperación 
Internacional, enero de 2004, p. 11. 
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creciendo a la sombra de otros líderes, que lo 
consintieron hasta la hipertrofia letal que nos amenaza a 
todos desde febrero de 2022 con su intento de ocupar 
Ucrania. 

Ello fue posible gracias a que el resto de países 
siguieron comprando gas ruso y a que no se pusieron en 
marcha acciones severas (más allá de la diplomacia 
inútil), para impedir la extensión de su influencia sobre 
zonas africanas, ucranianas… y Crimea. La anexión de 
esta última península en 2014, nunca respondida por la 
OTAN, fue la confirmación para el presidente ruso de 
que el mundo se conmovía poco ante sus planes 
expansionistas.119 La respuesta occidental llegó en forma 
de sanciones económicas que apenas rasparon los 
ingresos rusos, y en declaraciones de corto recorrido, 
como las del presidente de Estados Unidos Barack 
Obama; por otro lado, su autoridad frente a Putin era 
limitada debido a la parálisis que demostró ante la 
intervención rusa en Siria apoyando al dictador Bashar 
al-Ásad Bassad desde 2012, en el genocidio de Alepo 
(2016) en particular, y en la guerra civil siria en general. 
Putin comprobó, poco a poco, que Estados Unidos le 
otorgaba un papel geoestratégico tan desafiante como 
cruel. Y recomenzó una Guerra Fría de la que los 
europeos comenzamos a ser conscientes.    

Un mensaje de aquellos líderes autoproclamados “del 
mundo libre” a otro, que lo entendió. Hoy comprobamos 
que los métodos se repiten, pero las razones esgrimidas 
en 2014 por el Kremlin se aplican a toda Ucrania: 
reivindicación histórica, error de los dirigentes 
soviéticos al ceder la soberanía a Kiev, alarma por si el 
país entraba en la OTAN, defensa de la población 

 
119 BBC News Mundo, 26 de febrero de 2022, ‘Rusia y Ucrania, qué 
pasó en Crimea en 2014 (y por qué importa ahora)’. 
https,//www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-60500020 
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prorrusa, referéndum sin observadores internacionales 
entre esa población y anexión legalizada por la Duma. La 
invasión queda justificada ante un mundo boquiabierto 
que no actuó a tiempo. Los referéndums en las tres 
regiones disputadas llegaron en septiembre de 2022, la 
anexión formal días después. Los resultados fueron muy 
semejantes a los de Crimea en su momento.   

El legado de la líder Ángela Merkel, encumbrada 
hasta la mitificación por una parte del neoliberalismo 
europeo después de años como canciller de Alemania 
(2005-2021), ha quedado ensombrecido por la acción de 
otro líder que la vence por su audacia: Putin, llevando a 
Europa a un estrés energético durante el invierno de 
2022 que Merkel no quiso imaginar por los beneficios a 
corto plazo que suponía comprar gas ruso a un precio 
competitivo, durante al menos dos décadas. De tal forma 
que clausuró el programa nuclear y no encontró motivos 
para diversificar las fuentes de gas.120 No olvidemos el 
destino laboral que el canciller alemán anterior, Gerhard 
Schroeder, consiguió en 2017: presidente de la gasística 
rusa Rosneft. 

A nadie se le escapa la conveniencia electoral del 
guiño al votante verde que tales medidas escondían; la 
idea era usar el gas como energía de transición hacia la 
autosuficiencia energética renovable, en un plan de 
varias décadas. Con el consumo garantizado, la industria 
alemana continuó su crecimiento al ritmo del PIB, y de 
su potencia exportadora, que otros países dentro y fuera 
de la Unión Europea aprovecharon. En 2000 la 
economía alemana era la tercera más potente del 

 
120 France 24, 31 de diciembre de 2021, ‘Alemania da el primer paso 
hacia el fin de la era atómica, cierra tres de sus seis centrales’. 
https,//www.france24.com/es/europa/20211231-alemania-cierre-
centrales-nucleares-energia 
 



101 

 

planeta121 y en 2021, a pesar de la desaceleración, ocupó 
la cuarta posición.122 La prueba de que la prosperidad 
alemana dependía del gas es que está amenazada por la 
recesión desde que Rusia comenzó a frenar su 
exportación.123 Pero todos los gobiernos del mundo 
sabían quién es Putin, y su lento pero seguro paso hacia 
la autocracia. No era un conocimiento que compitiese 
sólo a los servicios secretos. Las investigaciones 
periodísticas comenzaron a alarmar poco después de 
comenzar su segundo mandato (2004-2008), con la 
eliminación física de magnates opuestos a su 
concentración de poder, y de periodistas que 
denunciaban el grado de corrupción en gobierno y 
ejército. Las sospechas de fraude electoral en la 
reelección de diciembre de 2011 fueron el preámbulo a 
las leyes homófobas de 2013. El asesinato selectivo de 
opositores y periodistas continuó… sin que peligraran 
los contratos de gas en ningún momento. Desde 
entonces Rusia ha recorrido un camino hacia el 
despotismo que culminó con las enmiendas en la 
Constitución rusa (julio de 2020) que permiten a Putin 
presentarse a dos mandatos de seis años cada uno.  

 
121 El País, 12 de enero de 2001, ‘La economía alemana crece un 3,1% 
en 2000, el mejor dato en nueve años’. 
https,//elpais.com/diario/2001/01/12/economia/979254006_85021
5.html 
 
122 STATISTA, 2022. Ranking de países con mayor producto interior 
bruto (PIB) estimado de 2021 a 2027 (en miles de millones de 
dólares).  
https,//es.statista.com/estadisticas/600234/ranking-de-paises-con-
el-producto-interior-bruto-pib-mas-alto-en/ 
 
123 La Vanguardia, 30 de septiembre de 2022, M. P. LÓPEZ, ‘La crisis 
del gas ruso llevará a Alemania a la recesión en el 2023 con la inflación 
al alza’. 
https,//www.lavanguardia.com/economia/20220930/8548859/crisi
s-gas-ruso-llevara-alemania-recesion-2023.html 



102 

 

En febrero de 2019 Rusia anunció que dejaba de 
suscribir el Tratado de Fuerzas Nucleares de Alcance 
Intermedio (INF), después de que Estados Unidos (con 
Donald Trump) hiciese lo mismo argumentando la 
construcción de un nuevo misil ruso que violaba los 
términos del acuerdo.124 A finales de 2021 Rusia 
abandonó el Tratado de Cielos Abiertos, que permitía a 
treinta países sobrevolar y fotografiar libremente sus 
territorios para asegurarse de que no preparan ataques 
militares.125 A esas alturas comenzaba a ser un clamor la 
proximidad de una acción armada masiva, pero los 
gobernantes europeos siguieron sin cuestionar la 
conveniencia de importar gas ruso.    

Merkel no sólo blindó la dependencia energética de 
su país, sino que financió a las fuerzas armadas rusas de 
forma indirecta; al igual que el resto de países, 
alarmados tras la invasión de Ucrania. Recordemos que 
pasaron dos meses entre el oscurecimiento del cielo ruso 
a la vigilancia que garantizaba el último tratado 
mencionado, y la invasión. Tras la misma, la 
demonización de Rusia fue tan intensa, global y, desde 
luego, justificada, que el relato de las democracias pasó 
de puntillas sobre su responsabilidad, la cual no es 
atribuible a los pueblos sino a sus gobernantes y a su 
falta de decisión en el pasado. 

Ambas apuestas fueron personales. Merkel apostó 
por los réditos económicos inmediatos. Putin apostó por 

 
124 BBC News, 1 de febrero de 2019, ‘Rusia sigue a EE.UU. y anuncia 
que abandonará el Tratado INF, ¿estamos frente a una nueva carrera 
armamentista nuclear?’  
https,//www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-47094695 
 
125 Actualidad Aeroespacial, 20 de diciembre de 2021, ‘Rusia 
abandona oficialmente el Tratado de Cielos Abiertos’.  
https,//actualidadaeroespacial.com/rusia-abandona-oficialmente-el-
tratado-de-cielos-abiertos/  
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dar rienda suelta a su ultranacionalismo y a los perros de 
la guerra. Dos líderes haciendo su voluntad. Un 
resultado compartido.  

Aún más: la resistencia ucraniana se lo debe todo al 
envío de armamento moderno organizado por la Unión 
Europea y por Estados Unidos.126 Lo cual ha complicado 
considerablemente lo que Rusia denominó “operación 
especial” por la brevedad que se le suponía. ¿Y si Joe 
Biden no hubiese ganado las elecciones en noviembre de 
2020? ¿La posición de Donald Trump como presidente 
sería tan clara? ¿Aprobaría las partidas de armamento? 
Conociendo su “amistad” con Vladimir Putin 
(demostrada en cumbres bilaterales como la de julio de 
2018),127 no es arriesgado aventurar que Ucrania estaría 
abandonada a su suerte, y la OTAN sufriría, muy 
probablemente, una profunda crisis interna ante la 
inhibición de su principal valedor militar. Ese escenario 
no es tan hipotético: dependerá de las siguientes 
elecciones presidenciales. De nuevo, dos líderes, en este 
caso compartiendo su vocación autocrática, decidiendo 
el destino de millones.  

El problema, para todos nosotros, es el autoritarismo 
individual del que ejerce el poder. Supuestamente 
controlado para la democracia alemana, totalmente 
incontrolado para el régimen ruso. Pero, al final, las 
decisiones las toman ellos: los que adquieren el derecho 
a guiarnos.  

 
126 El País, 3 de septiembre de 2022, M. JIMENEZ, ‘Biden pide al 
Congreso 11.700 millones de dólares en ayuda adicional para Ucrania’.  
https,//elpais.com/internacional/2022-09-03/biden-pide-al-
congreso-11700-millones-de-dolares-en-ayuda-adicional-para-
ucrania.html 
 
127 El Mundo, 17 de julio de 2018, G. MONTANER, ‘Donald Trump y 
Vladimir Putin, una amistad alarmante’.  
https,//www.elmundo.es/internacional/2018/07/17/5b4cc097e2704
e4d8b8b4610.html 
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¿Hacia dónde?  
El dieciocho de junio de 2022 Putin se dirigió a su 

país (y al mundo) quejándose de las sanciones 
internacionales tras invadir Ucrania. Pero también 
habló de un cambio de régimen mundial que sustituya al 
Occidental, en el cual Estados Unidos deje de dominar al 
resto de países y se tenga en cuenta la nueva posición de 
otras potencias. Por supuesto se refiere a potencias 
orientales, con Rusia y (implícitamente) China, a la 
cabeza.128 Esto es, propugna un cambio de liderazgo que 
implica el retroceso de la democracia y la hegemonía del 
modelo de partido único. En su discurso del treinta de 
septiembre de 2022, en el que anunciaba la anexión de 
territorios ucranianos, volvió a insistir en la idea de que 
existen países súbditos del imperialismo americano, 
como Alemania.129   

Palabras que están en sintonía con las pronunciadas 
por el presidente Xi Jinping en la inauguración del 
Decimonoveno Congreso del Partido Comunista Chino, 
en octubre de 2019.130 Sin utilizar el mismo tono 
belicoso, también cuestionó la democracia como sistema 
de gobierno. En el Vigésimo Congreso (octubre de 2022) 

 
128 BBC News Mundo, 18 de junio de 2022, ‘El combativo discurso de 
Putin en el que declaró el fin del ‘mundo unipolar’ de EE.UU. (y calificó 
de ‘locas e imprudentes’ las sanciones contra Rusia’.  
https,//www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-61849766 
 
129 El Mundo, 30 de septiembre de 2022, X. COLAS, ‘Vladimir Putin 
anuncia la anexión de cuatro regiones ucranianas, ‘Serán nuestros 
ciudadanos para siempre’’. 
https,//www.elmundo.es/internacional/2022/09/30/6336dbf021efa
036188b4593.html  
 
130 El Periódico, 19 de octubre de 2019, A. FONCILLAS, ‘Xi defiende el 
éxito del modelo de China por encima del occidental’. 
https,//www.elperiodicodearagon.com/internacional/2017/10/19/xi-
defiende-exito-modelo-china-46867770.html 
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Xi Jinping apuntaló su poder para el futuro, igual que 
Putin hizo años antes.131  

De hecho, ambos líderes se reunieron dando un 
titular en septiembre de 2022: “China está dispuesta a 
colaborar con Rusia como grandes potencias para 
liderar un mundo cambiante”.132 El término “liderar” 
adquiere una dimensión siniestra por su determinación, 
pero también por su falsedad: en el comunicado emitido 
desde el Kremlin se recalcaba que “el tándem de política 
exterior de Moscú y Pekín desempeña un papel clave 
para garantizar la estabilidad mundial y regional. 
Defendemos conjuntamente la formación de un orden 
mundial justo, democrático y multipolar basado en las 
normas internacionales y en el papel central de la 
ONU”.133  

Pero ese orden mundial nunca sería democrático ni 
multipolar, ni, desde luego, otorgaría un papel central a 
la ONU. Y comenzó a ser organizado en 1996 con el 
acuerdo de asociación estratégica entre ambos países, 
aspirando a una interdependencia económica… y a 
presentar esa multipolaridad que esconde la bipolaridad 
señalada.134  

 
131 EPE, 16 de octubre de 2022, EFE, ‘Xi Jinping pronuncia su 
discurso durante el XX Congreso del Partido Comunista chino’. 
https,//www.epe.es/es/internacional/20221016/xi-jinping-discurso-
congreso-partido-comunista-chino-77307823 
 
132 El Mundo, 15 de septiembre de 2022, L. DE LACAL, ‘Putin y Xi 
Jinping, cara a cara, ‘China está dispuesta a colaborar con Rusia como 
grandes potencias para liderar un mundo cambiante’’.  
https,//www.elmundo.es/internacional/2022/09/15/632325a9fc6c8
311168b45d9.html 
 
133 El Mundo, 15 de septiembre de 2022. Ibid. 
 
134 M. DE J. ROCHA PINO, ‘El discurso de China sobre el Nuevo Modelo 
de Relaciones entre Grandes Potencias y la relación con Estados 
Unidos durante los gobiernos de Bush y Obama (2005-2017)’, Revista 
Mexicana de Ciencias Políticas y Sociales, Universidad Nacional 
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Si los gobernantes democráticos lo advirtieron, no 
tomaron medidas para abortarlo o para reconducirlo. 
Por ejemplo, las economías del mundo lanzaron a inicios 
de siglo su particular mensaje a China, estableciendo 
una relación de dependencia. Por destacar un dato que 
la refleja: China es el mayor tenedor de deuda soberana 
estadounidense, más de un billón de dólares.135 Una 
auténtica bomba de efecto retardado que la mayor 
democracia ha puesto en manos de la mayor dictadura.  

Apropiándose de conceptos ajenos a sus modelos 
políticos, tratan de subvertirlos en discursos flamantes 
(no nuevos), que puedan encandilar a masas, no ya 
obedientes, sino convencidas. Algunas de ellas en el seno 
de las democracias a las que ponen en peligro por 
razones espurias, caso de los partidos populistas de 
extrema derecha y de izquierda. Seguimos atados a la 
noción de liderazgo y aceptamos el cambio de nombres 
e incluso de regímenes porque siempre ha sido así, 
siempre ha habido gobernantes cuya personalidad nos 
arrastra hasta el precipicio por un camino empedrado de 
promesas. 

Ese es el lugar al que nos dirigen.  
El siglo XXI es una consecuencia de los liderazgos 

cultivados durante la segunda mitad del siglo 
precedente. Y siguen generando el mundo en el que 
vivimos: sin ir más lejos, Vladimir Putin es un hijo (no 
inesperado, como vimos más arriba) de la Guerra Fría. 

 
Autónoma de México, Nueva Época, Año LXIII, 233, mayo-agosto 
2018, pp. 196-197. 
 
135 En concreto, uno con dos billones. El Economista, 23 de mayo de 
2019, J. L. DE HARO, ‘La deuda estadounidense es el arma secreta de 
China en la negociación comercial con Trump’. 
https,//www.eleconomista.es/mercados-
cotizaciones/noticias/9897300/05/19/La-deuda-estadounidense-es-
el-arma-secreta-de-China-en-la-negociacion-comercial-con-
Trump.html 

https://www.eleconomista.es/mercados-cotizaciones/noticias/9897300/05/19/
https://www.eleconomista.es/mercados-cotizaciones/noticias/9897300/05/19/


107 

 

El balance global es negativo para una gran parte del 
planeta, incluso para sectores de democracias 
desarrolladas. ¿Cabe atribuir alguna responsabilidad 
sobre el mismo a los líderes que lo gobiernan? ¿O somos 
los liderados responsables también? La respuesta, como 
no podría ser de otra manera, debe reconocer una 
culpabilidad compartida. Pero también histórica. El 
sistema dual entre líderes y liderados ha llegado intacto 
a nuestros días tras diez mil años de organización social, 
entendida como una forma inevitable de conductismo: 
remito al capítulo cuarto. Quien dirige necesita que otros 
se dejen dirigir.   

  
“Todo va bien” es una frase que a todos los dirigentes 

les gusta repetir. Pero su lógica es la de la propaganda, 
no la de la experiencia de la mayoría.  
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CAPÍTULO III 
EL LIDERAZGO EFECTIVO 

 

“Dame la vida inflamable, 

estoy frío como una cerilla, listo para encenderme. 

Así que allá voy [...] 

Oh, dulce encendido, sé mi mecha [...] 

Soy algo hecho a partir de nada...” 

 

FOO FIGHTERS136 

 
 

Este capítulo debe entenderse como una breve pausa. 
Existe un tipo de liderazgo positivo y fructífero. Dejo 

 
136 Something from nothing (Foo Fighters, Sonic Highways, RCA, 
2014). 
‘Give me the flammable life. I'm cold as a match ready to strike so here 
I go (…). Oh, sweet ignition, be my fuse […] I'm something from 
nothing...’   
Traducción propia.  
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constancia del mismo a continuación, como homenaje a 
la capacidad del ser humano para crear y mejorar en 
comunidad. Avivando la llama de la creatividad o 
apagando la de la ignorancia y la rapacidad. Creando 
desde la nada. 

 
ASTRÓNOMOS, CINEASTAS Y MÚSICOS 

 
El 27 de septiembre de 2022 se produjo un 

acontecimiento único en la historia humana, sólo 
soñado por algunos escritores y cineastas en relatos poco 
creíbles. Tras diez meses desde su lanzamiento, la NASA 
consiguió impactar un objeto del tamaño de una 
máquina expendedora sobre un asteroide cuya 
extensión equivale a un campo de fútbol. La nave DART 
chocó contra Dimorphos a veintidós mil quinientos 
treinta kilómetros por hora, y había sido guiada a lo 
largo de noventa mil kilómetros para hacer coincidir 
ambas trayectorias.137 La idea era ensayar lo que podría 
ser un sistema de Defensa Planetaria para interceptar 
asteroides peligrosos sobre la Tierra, que completase el 
ya existente sistema de vigilancia repartido por 
observatorios astronómicos de todo el mundo. La 
Ciencia-Ficción se ha hecho real, y nuestra supervivencia 
como especie está un poco más asegurada. 

Ni el Oficial de Defensa Planetaria de la NASA, ni su 
director, ni el responsable del proyecto se atribuyeron el 
mérito, ya que fue un logro colectivo, no solo de la 
agencia estadounidense, sino de centenares de 
científicos que colaboraron en la construcción de DART, 

 
137 Cienciaplus, 27 de septiembre de 2022, Europa Press, ‘La NASA 
acierta a impactar una nave contra un asteroide para desviarlo’. 
https,//www.europapress.es/ciencia/misiones-espaciales/noticia-
nasa-acierta-impactar-nave-contra-asteroide-desviarlo-
20220927102134.html 
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y de multitud de astrónomos de varias nacionalidades 
que calcularon, y siguieron, las trayectorias. Un ejemplo 
perfecto de lo que es capaz de hacer un equipo 
profesional amplio, bajo liderazgo compartido.138  

Lo sucedido nos aclara un par de cuestiones 
relevantes.  

Primero, a más alta profesionalidad de los sujetos, 
menos necesidad tienen de un líder omnipotente y más 
de un líder organizativo. Puede que alguien lleve la 
batuta, pero, como en una orquesta, está claro quiénes 
interpretan la partitura. La relación es mucho más 
igualitaria, las decisiones se comparten, la democracia 
interna funciona, y las metas se alcanzan con mayor 
garantía de éxito.  

Segundo, el liderazgo efectivo funciona para grupos 
reducidos: empresas medianas y pequeñas, grupos de 
investigación, actividades artísticas colectivas o incluso 
ciertos ayuntamientos, según su número de habitantes. 
Aunque alguien asuma el mando en plaza, éste no puede 
desarrollarse sin la complicidad de compañeros que 
ejecutan la idea original. En estos casos se obtienen los 
mejores resultados. 

Acudo al testimonio de dos directores de cine 
célebres por su autoritarismo durante el rodaje y la 
posproducción de sus películas. Ambos llegaron a la 
cima artística en su profesión, hasta considerarse 
puntales del arte cinematográfico de todos los tiempos. 
Francis Coppola afirmó en una ocasión que, en un 
mundo cada vez más democrático, el oficio de director 
de cine es de los últimos dictatoriales;139 lo apostilló 

 
138 No es el único caso al que podemos acudir. Diez mil personas 
colaboraron en la construcción, lanzamiento e impulsión del telescopio 
James Webb que, a un millón de kilómetros de la Tierra, está 
fotografiando… el inicio del tiempo.  
 
139 Según declaró en el documental Hearts of Darkness (Eleanor 
Coppola y George Hickenlooper, 1991), que recoge el rodaje de 
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cuando declaró que “el director es un pequeño dictador: 
alguien tiene que tener la autoridad, porque de lo 
contrario es un caos”.140 Akira Kurosawa comparaba una 
unidad de rodaje con un ejército y el director es el 
comandante, “debe tener capacidad de liderazgo para 
hacer que toda la unidad marche”.141  

Ciertamente los dos han ejercido durante toda su 
vida un poder dendrítico en el cual su visión sobre el 
proyecto se imponía sin interferencias, lo cual llevó a 
peleas y polémicas. Sin embargo, ambos construyeron 
equipos técnicos de larga duración, repitiendo sobre 
todo guionistas, directores de fotografía, diseñadores de 
producción, actores, compositores, secretarias de 
continuidad y productores. Por mucha tiranía que 
desplegaran, la fidelidad que obtenían año tras año tuvo 
que ver con el respeto y con los resultados. Jamás 
olvidaron que el cine es un arte forzosamente colectivo. 
Lo mismo cabría recordar de otros maestros como S. M. 
Eisenstein, Andrei Tarkovski, David Lean o John Ford. 
El principio de autoridad es beneficioso para todos 
porque sus efectos son compartidos. Un vistazo a las 
filmografías de los autores citados lo demuestra.   

Incluso cuando la creatividad es ferozmente 
unipersonal, puede crecer gracias a otros si se comparte 
adecuadamente. Una de las actividades artísticas más 
solitarias es la composición musical. Pero si su ejecución 

 
Apocalypse Now (Francis Coppola, 1979) en Filipinas, el cual llevó a 
su director al límite, no sólo de sus capacidades de liderazgo como 
cineasta, sino de su físico y de su cordura.   
 
140 El Mundo, 6 de mayo de 2015, L. MARTÍNEZ, ‘Coppola, ‘Ya no se 
hacen películas, ahora se hace dinero’’.  
Entrevista.https,//www.elmundo.es/cultura/2015/05/06/554a2698
268e3e72078b4573.html  
 
141 A. KUROSAWA, Autobiografía (o algo parecido), trad. de Raquel 
Moya, Fundamentos, Madrid, 1990, p. 202. 
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es en grupo, necesita construir un liderato útil. Para 
comprobarlo, comparo tres bandas legendarias de tres 
estilos diferentes: la de James Brown, la de Bruce 
Springsteen y la de Duke Ellington. Los tres son genios, 
y de su excepcionalidad emanaba toda la música, hasta 
el punto que sus bandas mantienen los nombres de ellos. 
La diferencia estriba en si los grupos eran considerados 
como mero acompañamiento del “titular” o estaban 
integrados en el proceso de arreglos final, aportando los 
músicos su talento en igualdad interpretativa.  

James Brown ejerció un liderazgo autoritario 
inmediato e irritante, cabe decir despótico. Cuando un 
músico se equivocaba en una nota, Brown lo multaba. 
Los maltratos provocaron la separación de su legendaria 
banda, los Jb’s, que desde 1964 revolucionaron la música 
popular, llevando el soul al funk, prácticamente 
inventado como género. Su carrera es una sucesión de 
grupos que nunca mantuvo demasiado tiempo unidos 
por la misma razón.  

Bruce Springsteen elaboró pacientemente un 
liderazgo basado en la fraternidad, más que en la 
amistad, pero sin ceder en su autoridad creativa, y lleva 
cincuenta años con la E Street Band manteniendo su 
integridad original, excepción hecha de los lógicos 
decesos. Los temas compuestos por él son reformulados 
hasta hacerlos irreconocibles a veces, gracias a la acción 
de sus músicos en estudio; el ejemplo más claro es el 
tema Born in the USA, originalmente concebido para ser 
interpretado con guitarra y armónica como un blues 
lento, apropiado a su carácter de canción protesta. Pero 
al presentarlo a la E Street Band, todos lo convirtieron 
un himno cuya potencia se vuelve desenfrenada durante 
los conciertos. Ese despliegue energético es 
consecuencia de la suma creativa de todos, no de la 
imposición del líder. 
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Edward Kennedy “Duke” Ellington ejerció otro tipo 
de liderazgo musical positivo, al que llamaremos 
magistral. Su legendaria y longeva carrera ha dejado una 
enorme cantidad de solistas que salieron de sus 
orquestas, desarrollando carreras prestigiosas: 
saxofonistas, trombonistas, baterías y contrabajistas.142 
Por supuesto, las composiciones y el plan maestro de los 
arreglos eran de él, pero en la cocción los músicos 
aportaban ideas sobre temas desnudos. En los cincuenta 
años de big bands su estilo personal se vio perfilado por 
intérpretes que acabaron volando en solitario, 
admitiendo con Ellington una deuda impagable.  

Brown fue el Padrino del funk, Springsteen es el 
Jefazo del rock, y Ellington ostentó el título de Duque del 
jazz. Los tres alcanzaron la excelencia con sus músicos, 
a pesar de la diferencia en la aplicación del poder, pero 
porque sus subordinados eran devotos de la música y no 
eran muchos: si ampliamos el conjunto a más personas 
sin tener un vínculo profesional en común, el líder acaba 
siendo ineficaz y los resultados, deficientes.  

Por culminar nuestro interludio musical, destaco una 
fórmula de colaboración fructífera: el trío de jazz. Aún 
con un líder “natural” (pianista, saxofonista o 
trompetista) la interacción entre él, la batería y el 
contrabajo excede con mucho la mera dirección para 
adentrarse en el misterio de la improvisación, la cual 
implica un intercambio de generosidad fluida y de 
protagonismo compartido. 
 

Este tipo de liderazgo fructífero puede funcionar para 
las artes y las ciencias. ¿Y para la política? 

 

 
142 Los saxofonistas Ben Webster, Johnny Hodges y Paul Gonsalves, 
el trompetista Clark Terry, o el baterista Loui Bellson, por mencionar 
unos pocos. 
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ALCALDES QUERIDOS 
  
Nada de lo expuesto ni ninguno de los expertos 

convocados tienen reflejo en el mundo de la política 
diaria, con la excepción de aquellos gobernantes que 
repiten frecuentemente mandato por decisión electoral. 
Me refiero a alcaldes de ayuntamientos de mediano y 
pequeño tamaño, no mucho mayores de diez mil 
habitantes. La política municipal es de contacto vecinal 
y de gestión visible, y si falla, los votantes lo harán saber 
retirando del sillón al responsable. El partidismo es 
sustituido por la eficacia. Y, cuando funciona ese líder, 
suele serlo por el núcleo limitado de su función. En 
concreto, en España hay treinta y tres municipios que no 
han cambiado de alcalde en los últimos cuarenta años, 
en todas las Comunidades Autónomas, con excepción de 
País Vasco, Asturias, Murcia, Canarias, Baleares y La 
Rioja. Predominan en zonas rurales afectadas por la 
despoblación, sobre todo en Castilla y León.143 
Recordemos que los municipios menores de cinco mil 
habitantes en nuestro país suponen el ochenta y seis por 
ciento del total. No es un dato nuevo: en 2009 el perfil 
del alcalde español solía repetir mandato.144  

Según un estudio fechado en 2017, la mayor parte del 
tiempo los alcaldes lo usan para reunirse con 
ciudadanos, asociaciones y grupos, siendo, según los 
autores, una auténtica “escuela de democracia” que les 

 
143 Ministerio de política territorial. Política local. Alcaldes y 
concejales.  
https,//mpt.gob.es/politica-
territorial/local/sistema_de_informacion_local_-SIL-
/alcaldes_y_concejales.html. 
 
144 El Imparcial, 25 de agosto de 2009, ‘El alcalde español es hombre, 
supera los 46 años y repite mandato’.  
https,//www.elimparcial.es/noticia/46493/nacional/el-alcalde-
espanol-es-hombre-supera-los-46-anos-y-repite-mandato.html 
 

https://mpt.gob.es/politica-territorial/local/sistema_de_informacion_local_-SIL-/alcaldes_y_concejales.html
https://mpt.gob.es/politica-territorial/local/sistema_de_informacion_local_-SIL-/alcaldes_y_concejales.html
https://mpt.gob.es/politica-territorial/local/sistema_de_informacion_local_-SIL-/alcaldes_y_concejales.html
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obliga tener una ajustada percepción del sistema, así 
como de las necesidades de los gobernados y sus 
problemas.145 El crecimiento del municipio y sus 
servicios es lo que más les preocupa.146 De ello depende 
su cargo.  

Dos ejemplos de ciudades que superan con mucho los 
diez mil habitantes: los alcaldes de Málaga y Valladolid 
han revalidado sus mayorías desde 2000 y 2015, 
respectivamente, hasta el momento de hacer esta 
reflexión (febrero de 2023); en cambio, en el mismo 
período de tiempo el partido opositor ha mantenido 
tanto la Junta de Andalucía (desde 1978 hasta 2019) 
como la Junta de Castilla y León (desde 1989). Lo mismo 
cabría decir de Vigo (desde 2007) y Pontevedra (desde 
1999). Esas alcaldías se han convertido en islas por 
buenas razones: sus ediles han acometido un programa 
a largo plazo de renovación y modernización que sus 
vecinos agradecen, elección tras elección, valorando 
eficacia frente a dogmatismo. 

De hecho, en varias comunidades la rendición de 
cuentas públicas es obligatoria. Hemos mencionado 
Castilla y León, la más atomizada de todas las españolas, 
con dos mil doscientos cuarenta y ocho municipios; 
todos sus alcaldes, hasta los de los más despoblados, 
están obligados a realizar una dación de cuentas al 
menos una vez al año, cara a cara con sus vecinos si hay 
un espacio para reunirlos. Esos informes son luego 

 
145 C. NAVARRO GÓMEZ, L. MEDIR TEJADO Y R. MARTÍNEZ RIVAS, ‘El 
perfil de los alcaldes y las alcaldesas en España. Rasgos y percepciones 
de los líderes políticos locales en municipios de más de 10.000 
habitantes’, Anuario de Derecho Municipal 2016, Madrid, 2017, pp. 
139-161. Pp. 153-154. 
 
146 C. NAVARRO GÓMEZ, L. MEDIR TEJADO Y R. MARTÍNEZ RIVAS, Ibid., 
p. 153. 
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referidos al Consejo de Cuentas de Castilla y León.147 Los 
ediles deben justificar sus presupuestos y gastos a 
aquellos que merecen todas las explicaciones, 
importando más si se ha colocado el aire acondicionado 
en la biblioteca que el ideario del partido. La mal 
llamada “España vaciada” desarrolla una democracia 
vigilante sobre sus líderes mucho más activa.148   

Pero no es esta la práctica habitual cuando elevamos 
el tamaño de las poblaciones: la transparencia de los 
administradores públicos disminuye proporcionalmente 
al número de administrados. La demografía determina 
la opacidad del servicio. 

 
La gestión es el compromiso de los buenos políticos; 

la ideología es el negocio de los malos. 
 

LIDERAZGOS EXCEPCIONALES 
 
La fundación de la Comunidad Económica Europea 

(hoy Unión Europea) fue ejemplar en lo que a liderazgo 
responsable y positivo se refiere.149 La Declaración de 

 
147 LEY 2/2002, DE 9 DE ABRIL, REGULADORA DEL CONSEJO 
DE CUENTAS DE CASTILLA Y LEÓN (BOCyL nº 76, de 22 de abril 
de 2002), Artículo 8 (Artículo modificado por la Ley 4/2013, de 19 de 
junio (B.O.C.y L. nº 126, de 3 de julio de 2013), referido a las 
entidades locales. 
 
148 Diario de Castilla y León, 1 de marzo de 2020, R. GARCÍA, ‘El 70% 
de Castilla y León ya es un ‘desierto demográfico’ sin habitantes’. 
https,//diariodecastillayleon.elmundo.es/articulo/castilla-y-leon/70-
castilla-leon-es-desierto-demografico-
habitantes/20200229184625003834.html 
 
149 El primer intento de cooperación fue la unión aduanera del 
BENELUX en 1944 entre Bélgica, Países Bajos y Luxemburgo, llevada 
un paso más allá en 1948 con el Congreso de La Haya, en el que se 
involucraron Churchill, Adenauer, Monnet, Schuman o Mitterrand, 
entre otras personalidades. De ahí saldría un tratado suscrito por el 
BENELUX, Francia, Gran Bretaña, Dinamarca, Italia, Noruega y 
Suecia, al que después se adhirieron Grecia, Turquía, Islandia y 
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Schuman (ministro de Asuntos Exteriores francés) en 
1950 posibilitó el primer espacio político europeo 
fundamentado en la paz, la cooperación y el comercio, 
con una proyección de unión política, aún sin culminar, 
única en la historia del continente. El recuerdo de la 
hecatombe vivida durante la Segunda Guerra Mundial 
pesó lo suficiente. Se superaron las rivalidades y las 
ansias de protagonismo de los países, las crecientes 
potencias de Europa; y se asumieron lecciones pasadas, 
siendo la República Federal de Alemania invitada en 
plano de igualdad. Además, los dirigentes 
transformaron las discrepancias en colaboración, 
consiguiendo que la izquierda renunciase a la 
revolución, y que la derecha lo hiciese con la involución. 
El terreno común fue la democracia representativa: los 
partidos polarizadores extremos se agotaron en las 
urnas. Y comenzó el período denominado los “treinta 
gloriosos”, treinta años de prosperidad (frenados por la 
crisis del petróleo de 1973) que conformaron Estados de 
Derecho sólidos, basados en economías garantes de un 
bienestar jamás visto.  

Esta descripción de trazo un tanto grueso no incluye 
las contradicciones, especialmente las geopolíticas, pero 
éstas palidecen ante un hecho tan cierto como inédito, 
históricamente hablando: Europa lleva sin masacrarse 
desde 1945, si exceptuamos las guerras balcánicas de 
inicios de los noventa, fuera del ámbito de la Unión.   

Fue un esfuerzo colectivo que recuerdo como 
paradigma de liderato generoso y, sobre todo, útil a la 
mayoría. Cuesta encontrar casos semejantes, sobre todo 
asociados a personas. No se trata de buscar santos, sino 
políticos cuyo balance sea razonablemente positivo y que 
hayan demostrado una firme voluntad de “crear desde la 

 
Alemania Occidental. Su resultado más significativo fue la creación del 
Consejo de Europa (1949).  
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nada”, siguiendo imperativos éticos necesarios para que 
la justicia social llegue a aquellos que jamás la 
experimentaron. Gobernar para esa mayoría que 
siempre fue tratada como una minoría, en cuanto a 
derechos se refiere. Invoco, pues, a dos ilustres 
fantasmas: Franklin Delano Roosevelt (FDR) y Simone 
Veil. Cuando terminaba la labor del primero, comenzaba 
la de la segunda, abarcando entre los dos sesenta años 
del siglo anterior.    

Roosevelt, como presidente demócrata (desde 1933) 
de unos Estados Unidos colapsados por la Gran 
Depresión, introdujo en su país reformas ambiciosas a 
través de un programa socio-laboral que llamó New 
Deal (“nuevo pacto”), entre 1933 y 1939. Trató de 
implicar a todos los agentes, empresarios, banqueros y 
trabajadores, pero con el foco puesto en los derechos de 
éstos últimos. De ahí las iniciativas para detener el paro 
tomadas en 1935. Respondía a una situación de 
emergencia provocada por la liberalización salvaje de la 
economía en los “felices veinte”, que el anterior 
presidente, Herbert Hoover, se negó a afrontar, y que 
provocó trece millones de desempleados en cuatro años, 
así como el crecimiento de barriadas de pobreza 
denominadas Hoovervilles.150 Pero Roosevelt no era 
rehén de una doctrina económica.   

Necesitaba del pueblo, antes que nada, y lo trató de 
tú a tú con las “charlas junto a la chimenea”, alocuciones 
radiofónicas en las que intentó, por ejemplo, devolver a 
los americanos la fe en el sistema bancario, después de 
que las entidades deficitarias fueran incorporadas a la 
Reserva Federal. Comenzaron a promulgarse leyes de 
subsidio para reactivar la circulación, en el campo (Ley 

 
150 A. MARTÍNEZ RODERO, ‘La Gran Depresión, el New Deal y el trabajo 
social’, Antropología Experimental, 17, 2017, Universidad de Jaén. 
Texto 25, pp. 357-374. P. 362.  
http,//revistaselectronicas.ujaen.es/index.php/rae 
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de Adaptación Agrícola), vivienda (Ley de Préstamo para 
los Propietarios de Casas) e industria (Ley para la 
Reactivación de la Industria Nacional). Financió empleo 
público (Ley sobre el Subsidio Federal de Emergencia) 
con grandes obras, como la que reorganizó el valle del 
Tennessee.151 En cuanto al sector financiero, puso freno 
a la especulación bursátil (motivo final del Crack de 
1929) con la Ley Bancaria Glass-Steagall, que prohibía 
a los bancos actividades inversoras de riesgo y limitaba 
jugar con fondos bancarios.   

Evidentemente, todo lo dicho implica un programa 
de intervención estatal, que levantó protestas entre 
aquellos que creían que Roosevelt quería destruir el 
sistema de libre empresa. Estaban aglutinados por la 
American Liberty Leage, organización de patronales y 
hombres de negocios que esgrimían la libertad frente a 
los derechos impuestos por ley. Por supuesto, los 
resultados no fueron completos: las obras públicas 
implicaron una subida de impuestos, los salarios de los 
programas de trabajo estatales eran bajos y aumentó el 
déficit nacional.   

Tal vez lo que define mejor el legado de FDR, en 
términos de ética pública, fue la Ley de Seguridad Social 
de 1935, conducida por la primera ministra del gobierno 
federal, Frances Perkins. Incluía pensiones 
contributivas para paliar la vejez y la invalidez, 
implantaba programas para discapacitados y 
dependientes, aunque no contemplaba asistencia 
sanitaria. La protección social era mínima, sobre todo si 
lo vemos bajo estándares actuales, y no era original, ya 
que imitaba modelos parecidos en Alemania y Reino 
Unido; y lo cierto es que su aplicación no fue del todo 
desarrollada. Pero era revolucionaria en Estados 
Unidos, y muy arriesgada, ya que se comprometía a 

 
151 A. MARTÍNEZ RODERO, Ibid., pp. 363-365. 
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sostenerla con fondos federales, aumentando la deuda y 
la rabia de los capitalistas más inmovilistas. Al menos 
cubría, en parte, las injusticias de un sistema que 
olvidaba a sus desprotegidos hasta destruirlos antes de 
tiempo.    

Prueba de que el presidente pensaba colectivamente 
en materia social (otra cosa es el aspecto político, lo 
revisaremos en el último capítulo), son dos leyes muy 
concretas. La Ley del impuesto sobre la riqueza de 1935, 
por la cual incrementó los impuestos a particulares y 
empresas con beneficios superiores a cincuenta mil 
dólares. Y la Ley Nacional de Relaciones Laborales, que 
protegía al trabajador industrial de malas prácticas 
empresariales, fijaba jornadas y blindaba los derechos a 
sindicarse y a la huelga. Esas dos medidas lo 
desclasaron, ya que Roosevelt provenía de una de las 
familias neoyorkinas más adineradas; de hecho, fue 
acusado de “traidor de clase”.152 Pero también ganó los 
cuatro comicios a los que se presentó, hasta 1944, algo 
que ninguno de los cuarenta y seis presidentes de 
Estados Unidos tiene en su haber. Obviamente, los dos 
últimos mandatos estuvieron dedicados al esfuerzo 
bélico.  

Lo que trasciende de estas políticas es su contagio. Ya 
que esbozaron un modelo de Estado del Bienestar que 
fue practicado por las democracias europeas y japonesa 
tras la guerra. Es más, fue ampliado con más derechos, 
sobre todo en lo que a seguridad médica se refiere. Sin 
duda, constituyó el mejor sustrato para la prosperidad 
de los “treinta gloriosos” antes referidos, al desalentar 
reacciones extremas, tanto revolucionarias comunistas 
como totalitarias. En Estados Unidos, cuando el partido 
republicano obtuvo el poder tras la guerra, conservó 

 
152 A. MARTÍNEZ RODERO, Ibid. p. 369. 
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muchas de sus medidas precisamente por la paz social 
que garantizaban.  

La fortaleza de un líder se nutre del servicio a la 
comunidad que sea capaz de articular: esa es la medida 
del estadista.  

El mismo año que un envejecido Roosevelt vencía en 
las elecciones de 1944, una chica de diecisiete años era 
detenida por los alemanes en Niza; al comprobar que los 
documentos de identificación que portaba eran falsos, 
concluyeron que era judía. Se llamaba Simone Jacob, y 
fue trasladada al campo de tránsito de Drancy con su 
hermana y con su madre, mientras su padre y hermano 
eran conducidos a Kaunas, donde jamás se recuperó su 
rastro. Las tres mujeres atravesaron y fueron 
atravesadas por nombres de la infamia universal: 
Auschwitz-Birkenau, Gleiwitz (tras una marcha de la 
muerte), Dora y Bergen-Belsen, que fue la tumba de su 
madre. Tras la liberación, las dos hermanas regresaron 
del infierno, huérfanas de padre y madre: eran dos de los 
dos mil supervivientes que volvieron, de entre los 
setenta y ocho mil judíos deportados en Francia.  

La experiencia determinó la vida de Simone, y jamás 
se escudó en el silencio de los que no soportaban ni lo 
ocurrido ni su significado. Antes, al contrario, se rebeló 
contra el olvido en múltiples ocasiones; lo resumió con 
una frase:  
 

hablar de la Shoah y cómo; o no hablar y por qué.153 

 
Lo vivido fue incorporado a un sentido de la justicia 

medular en su carácter y en todas las actividades 
profesionales que desarrolló, atenta siempre a remediar 
aquellos oprobios que pasaban por irremediables.  

 
153 S. VEIL, Una vida, trad. de Mateo Schapire, Clave Intelectual, 
Madrid, 2011, p. 69. 
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Su recomposición como persona pasó por fundar una 
familia propia (cambiando el apellido por el de su 
esposo, Veil), pero también por inmiscuirse en un 
mundo de hombres: estudió Derecho y Ciencias Políticas 
y consiguió entrar de pasante en el ministerio fiscal en 
1954, ante la incomprensión general que despertaba su 
condición de madre y esposa. Dos años después aprueba 
la oposición a la magistratura, y ocupa una plaza en el 
ministerio de Justicia, en concreto, en la administración 
penitenciaria. Allí comienza a llamar la atención sobre 
las condiciones inhumanas en las cárceles francesas, 
consiguiendo atención médica y psicológica, entre otras 
reformas. De igual modo se ocupó de los detenidos en 
prisiones argelinas, sometidos a torturas, y consiguiendo 
su traslado a Francia bajo el estatuto de presos políticos; 
hacerlo, en plena guerra de independencia de Argelia 
(hasta 1962), le ganó la enemistad de la derecha más 
reaccionaria, los gaullistas. Sus enemigos sabían cómo 
definirla: mujer, judía y antipatriota.  

En 1970 es nombrada secretaria general del Consejo 
Superior de la Magistratura, la primera mujer en ocupar 
el cargo. Cuatro años después acepta el ministerio de 
Sanidad, y posteriormente de Seguridad Social y Familia 
con los gobiernos de Jacques Chirac, entre 1974 y 1979. 
Y llegó su gran prueba: diseñar y aprobar una ley sobre 
la interrupción voluntaria del embarazo que legalizase el 
aborto sanitario, evitando peligros físicos para las 
madres menos adineradas y viajes al extranjero para las 
más pudientes. Es fácil imaginar la campaña 
conservadora que trató de aniquilarla; como ella 
reconoce, “presentaba el triple defecto de ser mujer, 
estar a favor de la legalización del aborto y, además, ser 
judía”.154  

 
154 S. VEIL, Ibid., p. 130. 
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Pactando con la Iglesia, enfrentándose a la profesión 
médica y a partidos legales y menos legales (pintaron 
esvásticas en su domicilio), consiguió la aprobación de 
un texto que partía de la consideración de fracaso en 
cualquier caso de aborto, pero que dejaba a la mujer 
libertad para tomar la decisión, con plazos y 
asesoramiento psicológico.155 Esa lucha determinó el 
destino de miles de mujeres que pudieron abortar fuera 
de la clandestinidad. También lanzó la primera campaña 
antitabaco, aumentando su soledad al enfrentarse a la 
industria. No está mal para dos años en el cargo. Pero su 
mirada, y la de otros que pensaban en ella, ya estaba 
fuera de Francia.   

En 1979 alcanza la presidencia del Parlamento 
Europeo, tras sus primeras elecciones por sufragio 
universal. Al dejar el cargo, continuó como 
parlamentaria hasta 1993. Estuvo en las comisiones de 
Sanidad, Medio Ambiente, Asuntos Políticos, Seguridad 
Alimentaria y Asuntos Exteriores, en la subcomisión de 
Derechos Humanos. En la primera obtuvo fondos para 
luchar contra el sida en África, mientras que en la última 
denunció las atrocidades durante la guerra de los 
Balcanes, en todos los bandos. Su gran esperanza fue 
siempre la unión de los europeos: en su discurso 
asumiendo el cargo de presidenta del Parlamento, 
equiparó Europa con un islote de libertad rodeado por 
regímenes donde reina la fuerza.156   

Fue presidenta de varias organizaciones que 
recordaron el horror, como la Fundación de la Memoria 
de la Shoah, pero siempre desde una visión en modo 

 
155 Ella misma lo explicó en el discurso que pronunció el veintiséis de 
noviembre de 1974 en la Asamblea Nacional. Predominan 
consideraciones humanistas en torno a la ayuda de mujeres que lo 
necesitan. S. VEIL, Ibid., pp. 237-253. 
 
156 Discurso del diecisiete de julio de 1979 en Estrasburgo. S. VEIL, 
Ibid., p. 256. 
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alguno revanchista, buscando una denuncia sosegada 
pero firme. No aceptó la culpabilidad del pueblo francés, 
abordada por filósofos, escritores, historiadores y 
cineastas, destacando que los nazis consiguieron en la 
Francia libre un número de denuncias muy inferior al de 
otros territorios. Pero sobre todo la memoria le sirvió 
para condenar genocidios recientes con la legitimidad 
más irreprochable.  

Cuando Simone Veil escribió que creía firmemente 
en el sentido de la justicia y el respeto del hombre, estaba 
respaldada por una vida cuyos actos fueron coherentes 
con dicha afirmación.157 

Paradójicamente, Roosevelt y Veil están unidos en 
dos vidas opuestas. Uno, presidente de su nación, que le 
otorgó repetidamente un inmenso poder de golpe; pudo 
ejercerlo con envidiable libertad y un decisivo sentido de 
la virilidad asociada al ejercicio político, así respetado. 
Otra, hormiguita herida que fue escalando en la 
administración a golpe de hacerse enemigos, aupada en 
su trabajo y talento, dando un paso adelante y otro atrás 
y luchando para hacerse oír frente a los sordos que la 
juzgaban por su familia, sexo y orígenes.  

Los Roosevelt eran una familia de origen neerlandés 
que se enriqueció con la esclavitud, afincada en el centro 
del actual Manhattan. El éxito lo alcanzó el primo de 
Franklin, el republicano Theodor, al llegar a presidente 
en 1901. La única dificultad a la que se enfrentó FDR fue 
su físico, que lo ató a una silla de ruedas durante la 
mayor parte de sus mandatos. Simone Veil, en cambio, 
creció en una familia de clase media feliz que se vio 
prematuramente truncada, interrumpiendo tanto su 
formación escolar como un crecimiento normal, 
abocándola a luchar y luchar.  

 
157 S. VEIL, Ibid., p. 216. 
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Y, a pesar de todo, los dos antepusieron su moral a 
todo lo demás, y consiguieron resultados. La disparidad 
está en el camino, así como en la voluntad de liderar para 
mejorar lo heredado.  

 
Llamé a estas últimas reflexiones “liderazgos 

excepcionales”; no me refería sólo a la calidad de los dos 
líderes, sino a su infrecuencia. Llega la hora de ampliar 
el foco y admitir que, en política regional, nacional e 
internacional, el gobierno no es tan benéfico, las 
intenciones no se rigen por la ética, y los liderazgos 
pueden alcanzar un alto grado de personalismo; en tales 
casos, los damnificados son los gobernados.  
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CAPÍTULO IV 
EL DISEÑO DEL LIDERATO HISTÓRICO 

 

“Levanta tu copa por la gente trabajadora. 

Brindemos por los innumerables. 

Pensemos en los millones de indecisos. 

Que necesitan líderes, pero en su lugar obtienen 

especuladores.” 

 

THE ROLLING STONES158 

 
 

Las personas necesitamos creer. El objeto, o sujeto, de la 
creencia es menos importante que el deseo por 

 
158 Salt of the Earth (THE ROLLING STONES, Beggars Banquet, 
Decca/London/ABKCO, 1968).  
‘Raise your glass to the hard working people, Let's drink to the 
uncounted heads, Let's think of the wavering millions, 
Who need leaders but get gamblers instead’. 
Traducción propia. 
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reflejarnos en un espejo considerado superior, que 
devuelve una imagen mejorada de nosotros. Dejaremos 
para el capítulo séptimo las raíces sociológicas de ese 
deseo, pero no creo exagerar si afirmo que ha dirigido la 
historia del mundo… desde arriba.  

 
EL APLAUSO ENCANTADO 

 
Los adultos compartimos una experiencia, visual o 

real, puede que a nuestro pesar: todos hemos visto un 
mitin político, completo in situ, o fragmentado en cortes 
informativos. La diferencia es importante; en el primer 
caso hablamos de simpatizantes, probablemente 
afiliados al partido organizador, en el segundo somos 
espectadores asaltados por la televisión, la radio o las 
redes sociales.  

Por tanto, el lector reconocerá la siguiente escena. El 
político que habla tiene una clave con su público: los 
decibelios de su voz. Ellos saben que deben aplaudir al 
unísono (incluso rugir) cuando él eleva la voz. Es la señal 
para la obediencia. Los adeptos reaccionan ante un 
estímulo, sólo que éste ha sido pactado de forma casi 
consuetudinaria, y supone el cercenamiento voluntario 
de todo ejercicio racional. De hecho, no es descabellado 
que muchos de ellos ni estén atendiendo, y puede que 
algunos ni entendiendo, la soflama: sólo prestan 
atención al volumen. Proporcionan así el clip de 
segundos eufóricos que el informativo emitirá. 

Es una imagen repetida desde los primeros discursos 
políticos masivos durante el último cuarto del siglo XIX, 
sobre todo en Estados Unidos, donde las campañas 
electorales tomaron la forma de gira que no ha cambiado 
hasta hoy, incluyendo la continua interacción entre 
campaña y medios de comunicación: lo recordaré en el 
último capítulo.  
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Su pervivencia (la del aplauso que acompaña a la 
elevación de voz) habla de sumisión voluntaria y de 
poder tácitamente aceptado, que no compartido, con la 
masa. Y resume el peligro del liderazgo como sostén de 
un modelo político: ese peligro es el del seguidismo 
acrítico. El cual sin duda se contagiará al cuerpo social, 
dividiendo la convivencia entre fieles a un líder o a otro. 
Tiene que ser así porque la pedagogía política está 
enfocada al convencimiento, no sólo de las bondades de 
un cabecilla, sino también a la demonización de otro. El 
liderato fomenta la polarización. Aun así, quedamos 
involucrados —incluso prendados— del mismo. 

Actualmente los pueblos exigen guías, y, como vimos 
en un capítulo anterior, incluso se enseña a serlo. Hasta 
tal punto está instalada la idea de la conducción 
necesaria que un dirigente político fracasado, que no 
supo mantener unido su partido, ni aceptar su papel en 
el juego nacional, se atreve a crear un curso de liderazgo; 
nos referimos a Albert Rivera, responsable último de que 
el partido fundado por él mismo, Ciudadanos, fuese 
reducido a la irrelevancia por el electorado en 2019, 
perdiendo cuarenta y siete de cincuenta y siete 
diputados.159 Pues bien, en su nueva etapa como asesor 
legal en un bufete fue cesado por “baja productividad”, 
enlazando su despido con la impartición de un curso de 
posgrado sobre Liderazgo y Management Político. 
Como dice su publicidad, “de líderes para líderes”.160  

 
159 Business Insider, 11 de noviembre de 2019, E. ORTEGA, ‘7 motivos 
que explican el descalabro electoral de Ciudadanos’.  
https,//www.businessinsider.es/7-motivos-explican-descalabro-
electoral-ciudadanos-523673 
 
160 Instituto Universitario de Liderazgo. Universidad Cardenal 
Cisneros. Curso de posgrado en Liderazgo y Management Político. II 
Edición 2022-23. Dirigido por Albert Rivera. 
https,//institutouniversitarioliderazgo.universidadcisneros.es/ 
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No es sólo un político más sin preparación que 
ofertar al mercado laboral, es alguien que ha demostrado 
incompetencia como líder… pero que se cree con el 
derecho de impartir lecciones sobre tal capacidad. El 
mando imprime carácter y todos quieren su porción, 
aunque sea insustancial, aspirando a pertenecer a la 
selecta secta de los que están continuamente enfocados 
por una cámara. Y a protagonizar la escena 
anteriormente descrita, tantas veces interpretada por 
Rivera: la de alguien interrumpido por aplausos de un 
gentío. Lo que me preocupa es ese gentío que no 
reconoce la artificiosidad de la operación. No lo hace 
porque siempre la hemos contemplado y nadie la ha 
cuestionado.  

 
Se ha tratado de convencer a los pueblos de que es 

necesario elegir a alguien por sus supuestas capacidades 
innatas, más que por sus méritos adquiridos, para dirigir 
a los demás. Ahora bien, ¿ha sido siempre así? 
¿Realmente fueron los gobernados los que solicitaron 
gobernantes? ¿Podría esa necesidad haber sido 
inducida? Ya no nos hacemos esas preguntas, 
simplemente damos por hecho la pertinencia de la 
subordinación. Pero todo tiene un principio y, en este 
caso, se sitúa en una media luna trazada entre Egipto e 
Irán denominada Creciente Fértil, hace ocho mil años. 

 
AGRICULTORES ATEMORIZADOS 

 
La jerarquía no respeta ni a los muertos. Si podemos 

fechar, hasta nuevos descubrimientos arqueológicos, el 
origen de la diferenciación social, tenemos que mirar 
hacia abajo, a las tumbas. En concreto, a las de Çatal 
Hüyük, poblado situado en la actual Anatolia (Turquía), 
habitado entre el 6.500 a.C. y el 5.650 a.C. Por supuesto, 
no todas las tumbas son iguales. Algunos difuntos fueron 
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enterrados con ajuares funerarios compuestos de 
espejos de obsidiana, brazaletes de cuentas de caliza, 
cinturones y tenedores de hueso, copas de madera y 
cerámica, y dagas; muchos de esos objetos estaban 
decorados con esmero. El botín habla de una categoría 
superior.  

¿De dónde procedía su riqueza? En primer lugar, de 
la agricultura y la ganadería, en el marco del gran cambio 
tecnológico que supuso el Neolítico. A finales del período 
anterior, el Epipaleolítico (entre 12.000 y 9.000 a.C.), se 
desajustó el equilibrio natural con la alimentación 
ecológicamente sostenible propia del Paleolítico 
Superior, a cargo de cazadores y recolectores, que 
respondieron a su crecimiento demográfico agotando las 
manadas de animales. Pero algunos grupos durante el 
mismo período avanzaron hacia una economía 
productiva basada en el cultivo y la domesticación, 
aunque no siempre al mismo tiempo. Se iba 
evolucionando, de una economía depredadora a otra 
productora. Para los grupos ganaderos supuso 
nomadismo. Para los grupos agrícolas, sedentarización, 
igual que para los mixtos.  

El lento paso hacia lugares estables, al menos hasta 
agotar la tierra, supuso la toma de muchas decisiones: 
provisión de grano y de forraje para los animales, su 
almacenamiento, la construcción de herramientas y, 
desde el 8.500 a.C. aproximadamente, de objetos 
cerámicos. Hay que establecer un reparto de tareas y, 
por tanto, emerge la especialización laboral. Y la 
comercial, ya que se han demostrado intercambios entre 
poblados. Aparece un concepto nuevo y decisivo: el 
excedente de todo aquello que pueda generar riqueza. 
¿Para quién o quiénes?  

La historiografía neolítica tradicional da por hecho 
que los excedentes causaron la jerarquización por la 
necesidad de “una autoridad capaz de centralizar y 
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dirigir esos trabajos”.161 Ahora bien, al principio no debió 
ser así: las poblaciones tuvieron que partir del 
igualitarismo, sencillamente porque nadie nace jefe y las 
funciones se reparten según capacidades y edades; todas 
las manos son pocas para sobrevivir.  Pero es cierto, los 
sepulcros nos hablan de una distinción entre potestades.  

En Tell-es-Sawwan (Saladino, Irák), entre 6.200 y 
5.700 a. C. (en el epicentro de la denominada Cultura de 
Samarra), aparece otro concepto: la fortificación. En 
gran medida, la comunidad intramuros es más 
organizada por su tamaño, por el esfuerzo colectivo que 
supone levantar murallas y porque avanza hacia lo que 
llamaremos ciudades. Amurallarse significa defenderse, 
luego es fácil suponer que existieron enfrentamientos 
entre poblaciones; más conceptos novedosos: la guerra. 
¿Por qué? Tell-es-Sawwan tenía una economía mixta, 
basada tanto en la agricultura como en la explotación de 
otros recursos naturales. Pero, al contar con riego de la 
llanura aluvial del Tígris, sus campos de cultivo eran 
permanentes, y sus reservas, también. Dado que en sus 
sepulturas se aprecia la diferenciación social por los 
ricos ajuares funerarios, se ha supuesto que había 
alguien al mando organizando la distribución laboral y 
la defensa. Primero aparece el excedente, después la élite 
se lo apropia; esta es la visión predominante. Pero tal vez 
estemos proyectando nuestra lógica jerárquica al 
pasado.   

En 2015 un artículo puso patas arriba esta teoría.162 
Sus autores, un grupo de prehistoriadores israelíes, 
defienden que hay diferencias entre los cultivos de 

 
161 T. CHAPA BRUNET Y G. DELIBES DE CASTRO, ‘El Neolítico’, V.A, La 
prehistoria, Nájera, Madrid, 1983, p. 262. 
 
162 J. MAYSHARY, O. MOAV, Z. NEEMAN Y L. PASCALI, ‘Cereals, 
Appropriability and Hierarchy’, Barcelona GSE Working Paper 
Series, Working Paper nº 842, 21 de julio de 2015. Conclusiones en p. 
49. 
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tubérculos y de cereal: los primeros no necesitan ser 
almacenados ya que se pueden cultivar en cualquier 
época del año, pero los segundos (arroz, maíz), sí se 
almacenan por su estacionalidad, al ser cosechados dos 
veces al año. La provisión de cereal plantea un problema: 
su seguridad frente a robos de otros pobladores. El 
jerarca, posiblemente militar, exige una tasa por 
proteger las reservas; otro concepto: el impuesto. El cual 
se convierte en obligatorio, lo que implica aumento del 
excedente para pagarlo, quizá bajo coacción. La élite 
improductiva obliga al pueblo a ser más productivo. Fue 
el gravamen sobre el grano lo que propició el desarrollo 
económico y urbano. De hecho, los autores comprueban 
que allí donde la agricultura de tubérculos se impuso, no 
surgieron jerarquías.163   

En cambio, la selección humana por rangos sociales 
que condujo a la creación de instituciones, es propia de 
economías cerealísticas. No fue la amenaza externa, sino 
la interna, la que conformó una élite dirigente. En El 
Obeid (5.300-3.600 a. C.) o en Eridú (Irák) se 
encontraron ciertas viviendas que destacaban del resto 
por su tamaño (el doble) y por su riqueza decorativa. Se 
piensa que eran las casas de los dirigentes. El espacio 
también se va jerarquizando a medida que las 
poblaciones avanzan hacia el urbanismo.  

El primer gran ejemplo es Warka (antigua Uruk, 
actual Irák), regada por el Eúfrates, una ciudad-estado 
organizada como sociedad estamental en torno al 3.500 
a. C. Los hallazgos arqueológicos sugieren un ejército 
estable y una diversificación económica alta. Pero el 

 
163 La metodología partió del factor determinante geográfico, al 
comprobar cómo en ciertas zonas tropicales actuales predomina el 
subdesarrollo agrícola basado en el cultivo de tubérculos, frente a otras 
desarrolladas en las que se impuso el del cereal; una teoría que aplican 
a otros momentos históricos. J. MAYSHARY, O. MOAV, Z. NEEMAN Y L. 
PASCALI, Ibid., p. 41-47.  



133 

 

centro administrativo era el templo; otro concepto más: 
la religión organizada, a partir de la cual pudo 
producirse, por burocracia, la escritura. La 
consolidación de la élite es completa, sobre la enorme 
fuerza de trabajo de campesinos, artesanos y 
comerciantes de la cual extraen su beneficio. El control 
ejercido por el primer liderazgo (político, religioso, 
militar) era total.  

Mientras, durante el período Gerzense egipcio, el 
poder balbuceaba con otro concepto novedoso, el del 
estado nacional que uniría Alto con Bajo Egipto. Los 
ajuares de algunos enterramientos ya incluyen oro y 
gemas en grandes cantidades, estimándose que 
conforman una clase sacerdotal o faraónica en ciernes.  
Una ideología muy concreta se imponía: el dirigente 
natural. Pero fue inducida, como hemos comprobado, 
por gentes que cobraron por proteger. De ese primer 
impuesto se deriva el edificio social hasta la actualidad, 
sostenido por un sistema económico desigual, vigilado 
por una militarización inevitable, amparado por una 
religión insidiosa y, por supuesto, encarnado por la 
figura del líder. El último concepto lo uniría todo: el 
gobierno.   

 
La jerarquía y la guerra son los principios fundadores 

de toda sociedad estatal. Nunca pasa mucho tiempo sin 
que una se apoye en otra.   
 
AGRICULTORES ENGARZADOS 

 
La necesidad de líderes tiene que ver con un vacío de 

poder universal. Como apunta Ulrich Beck, somos:  
 

[una] sociedad mundial sin Estado mundial y sin 

gobierno mundial. Estamos ante un capitalismo 

globalmente des-organizado, puesto que [...] no 
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existe ningún poder hegemónico ni tampoco ningún 

régimen internacional164. 

 
Líderes individuales sustituyen un gobierno 

colegiado, auténticamente democrático. Nuestro 
problema, no el de ellos, surge cuando se multiplican en 
una suerte de nepotismo inevitable, ya que el jefe de un 
clan no puede sobrevivir sin la ayuda de incondicionales 
que montan redes clientelares. Éstas amplifican la 
necesidad de elegir una autoridad fuerte, y obtienen 
ventajas por su fidelidad. Tejidos que establecen una 
relación simbiótica entre líder y subordinados, los cuales 
a su vez nombran a otros, hasta la atomización. Ya 
ocurrió en el pasado. En concreto, durante la Edad 
Media europea, otra sociedad sin Estado pero 
globalizada por el Cristianismo. 

El feudalismo fue el primer sistema socio-económico 
clientelar que alcanzó extensión continental, definiendo 
las relaciones humanas en casi toda Europa entre los 
siglos IX y XII, cuando comenzó a mostrar síntomas de 
agotamiento.165 Aunque existieron en época romana y 
germánica instituciones feudales,166 es la desintegración 
del Imperio Carolingio la que empuja a una 
concentración señorial de tierras, a lo largo de territorios 
masivamente ruralizados. Frente a las inseguridades 
continuas (saqueos, malas cosechas) propias del siglo 
IX, los pequeños propietarios buscaron, como ya había 

 
164 U. BECK, ¿Qué es la globalización? Falacias del globalismo. 
Respuestas a la globalización, trad. de Bernardo Moreno y María Rosa 
Borràs, Paidós, Barcelona, 1998, p. 219. Las cursivas son de Beck. 
 
165 Se denomina etapa feudal clásica en el norte y oeste de Francia y 
en la Alemania occidental. Se distingue del llamado “feudalismo de 
conquista” que se implantó en Inglaterra tras la invasión de Guillermo 
de Normandía. 
 
166 Bucelarii en el Bajo Imperio o comitatus (comitiva de reyes) en 
reinos germánicos.  
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ocurrido en el pasado, la protección del poderoso, el 
dueño de tierras suficientes como para ceder parte de 
ellas en usufructo para la explotación por las familias 
campesinas. A cambio renunciaron a su libertad, ya que 
el pago fue la fidelidad y una gran variedad de impuestos 
en especie o en metálico (las “banalidades”).  

La ceremonia del pacto de vasallaje sellaba las 
relaciones basadas en el homenaje que el vasallo rendía 
al señor, y lo hacía jurando sobre textos sagrados o sobre 
reliquias. El juramento era sancionado por la Iglesia, la 
cual proporcionó el marco ideológico preciso gracias al 
reparto social entre nobles (defienden a los demás), 
clero (rezan por los demás) y campesinos (alimentan a 
los demás): la teología sancionaba el entramado 
clientelar (forzoso) más amplio jamás perfilado.167 La 
gran virtud de este esquema es proporcionar un lugar 
para cada hombre (libre o siervo), garantizando la 
protección, no ya del señor, sino de Dios. Imposible 
sobreponerse al conformismo: aunque se produjeron 
conflictos, e incluso revueltas, no fueron una tendencia 
sino la expresión esporádica de la frustración y la 
rabia.168 Una estabulación estamental basada en la 
autoridad más cercana que te concerniera: rey, señor o 
abad. O las tres. Para colmo, el vasallo no recibía 
necesariamente las protecciones prometidas.169 

 
167 ADALBERÓN DE LAÓN, Carmen ad Rotbertum regem francorum, a 
998, P. L. CXLI.  
 
168 R. PASTOR, Resistencias y luchas campesinas en la época del 
crecimiento y consolidación de la formación feudal Castilla y León, 
siglos X-XIII, Siglo XXI, Madrid, 1980. La autora dio una visión de la 
conflictividad social del feudalismo temprano, reconstruyendo las 
relaciones de producción en Castilla y León, en las que el campesino es 
una de las dos clases sociales antagónica, desde el análisis de fuentes 
primarias. 
 
169 S. MORETA, Malhechores feudales. Violencia, antagonismos y 
alianzas de clases en Castilla, Siglos XIII-XIV, Cátedra, Madrid, 1978. 
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Quedaba impuesto el régimen señorial, que pronto se 
convierte en jurisdiccional: se legaliza la autonomía del 
feudo respecto al Rey (inmunidad), convirtiéndose en un 
estado en el cual las leyes sobre los vasallos las dicta el 
señor. En el siglo X la autoridad real no tiene efecto. Sólo 
faltaba garantizar los derechos hereditarios del feudo, lo 
cual concedió Carlos el Calvo.170 Ausente el poder 
monárquico, se impone una fragmentación en señoríos 
cuyo único vínculo será el respeto a las normas de la 
Iglesia, a través de una serie de controles: del tiempo 
anual (calendario litúrgico), de los lazos de parentesco 
(matrimonio litúrgico desde el siglo XI), de la moral 
(única y natural) y del rey (subordinado a la Iglesia desde 
1075)171. Por último, la Iglesia se reservó parte de los 
beneficios económicos en la pirámide clientelar gracias 
a la Paz de Dios: la protección frente a los posibles 
abusos del noble a cambio del diezmo. El siervo queda 
atrapado entre el castillo y el monasterio, asistiendo a la 
enajenación de su trabajo.  

Las similitudes entre el reparto del poder feudal y el 
actual no se revelan tanto por lo descrito hasta ahora, 
sino por cómo el sistema colapsó. 

A finales del siglo X cobró más importancia la 
ocupación de la tierra (inmediatamente cedida tras el 
juramento) que la fidelidad. Por tanto, la prestación de 
servicios podría, por así decirlo, “externalizarse” por el 
campesino que nombra vasallo a otro campesino al que 
demandará rentas. Si al inicio sólo podía jurarse 

 
Se define la inseguridad del sistema feudal desde la óptica de las 
bandas de malhechores de diferente extracción social, sin excluir a los 
señores y sus políticas coercitivas. Tanto el libro de R. Pastor como el 
citado fueron pioneros en los estudios sobre el feudalismo español. 
 
170 En la Capitular de Quierzy en 877 recogido por BALUZIUS, 
Capitularía regum francorum II, 263-4. Carlos el Calvo. 
 
171 GREGORIO VII, Dictatus Papae, Registum P. L. CXLVIII, c. 407-8. 
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fidelidad a un señor, ya en el siglo XI se permitió hacerlo 
a varios, extendiendo la red de beneficios. Se 
multiplicaron los lazos de vasallaje y aparecieron los 
“valvasores” (que son vasallos de vasallos). Pero, al 
fragmentar los lazos, no todos los señores reciben 
tributos, sino sólo aquél con el que se ha jurado 
homenaje. La cadena se hizo tan larga que había vasallos 
que no lo eran de ningún señor. Hubo que establecer una 
línea para dejar claro quién era el señor original, el 
“señor ligio” a quién todos los vasallos debían fidelidad, 
por encima de los demás, digamos “secundarios”; pero 
su efectividad fue dispar. Una pirámide de jerarquías e 
influencias sin una cúspide clara de la cual, sin embargo, 
depende en su origen.   

 
                                      SEÑOR LIGIO 
            Vasallo A                                       Vasallo B 
Valvasor A1    Valvasor A2      Valvasor B1    Valvasor B2 

   Valvasor A1-1    Valvasor A2-1   Valvasor B1-1   Valvasor B2-1 

 
Esta situación coincide con el derecho de legar el 

feudo por parte del vasallo, que comenzó a implantarse 
en Francia. De tal forma que ambos cambios alejan al 
vasallo del pacto original con el señor, ya sin influencia 
a inicios del siglo XII. El cambio a economías 
comerciales monetarias, parejo a la extensión urbana, y 
a la concentración política de las monarquías, terminan 
por darle la puntilla al modelo feudal, aunque restos del 
mismo continuarán durante siglos.   

 
Quizá los tiempos que vivimos sean más medievales 

de lo que pensamos. 
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UNA INFINITA CADENA DE HOMBRES 
 
¿Han cambiado tanto las relaciones de poder 

respecto al Feudalismo tardío? El clientelismo actual, 
democrático o totalitario, no difiere más que en su 
carácter voluntario, pero las instituciones siguen ahí: de 
hecho, una de ellas (la Iglesia) sigue intacta. Y no 
olvidemos la perdurabilidad de la servidumbre hasta 
bien avanzado el siglo XIX, legal o subrepticiamente 
aceptada en tantos entornos rurales europeos; el 
caciquismo ha prolongado la cadena nepotista de 
servidumbre local, eslabón a eslabón.  

Todos se creen líderes en sus ámbitos porque el 
entramado de influencias parcela el mando, emanado de 
varios dirigentes en la cúspide, no necesariamente 
elegidos electoralmente. En el caso español, casi está 
garantizado por la Constitución. Surge un esquema 
escalonado. 
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PODER ECONÓMICO 
Empresariado del Ibex 35 e internacional                 

Sistema bancario privado 
PODER POLÍTICO 

Partidos dominados por líderes absolutos 
subvencionados 

PODER EJECUTIVO 
Presidente del Gobierno Central  

PODER JUDICIAL 
Consejo General del Poder Judicial                        

Tribunal Constitucional  
PODER AUTONÓMICO 

Presidente de la Comunidad o Región Autónoma 
Diputados de las Asambleas Regionales o Cortes 

autonómicas 
Consejeros 

PODER MUNICIPAL 
Ediles 

Concejales 
PODER ECONÓMICO REGIONAL 

Confederaciones de empresarios regionales y 
locales            

¿PODER POPULAR? 
Votantes polarizados 

 
Una cadena de “valvasores” que, al contrario que en 

tiempos medievales, no parece destruir el sistema, más 
bien lo consolida. Alcanza su máximo poder cuando el 
presidente del Gobierno y el de la Comunidad Autónoma 
pertenecen al mismo partido. Pero no es preciso en el 
esquema autonómico, feudos territoriales dominados 
por “barones”, según una terminología periodística muy 
reveladora. Linajes entrelazados por la fidelidad. 

Así se explican mandatos de décadas de un sólo 
partido en Andalucía, Murcia, Madrid, País Vasco, 
Galicia, Extremadura… sobre un sistema, en principio, 
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poco dado a mayorías tan perdurables. Algunos 
periodistas han podido describir esas redes, y algunos 
jueces desentrañarlas por su irregular financiación. Sin 
ser el único caso, la malversación de fondos públicos 
durante años en Andalucía por parte del PSOE con el fin 
de garantizar fidelidades electorales, se convirtió en 
paradigmática.172 Pero no puede pasarse por alto el 
entramado de influencias generado durante décadas en 
las diputaciones y concellos gallegos por otro partido 
eterno, el PP.173 La gran dificultad que encuentran las 
investigaciones judiciales estriba en una densidad casi 
opaca de relaciones, establecidas año tras año, 
amparadas por esa impunidad que les garantiza 
ausencia de inspecciones; éstas son abortadas por 
consejeros o incluso jefes de servicio cuyos cargos son de 
libre designación.  

Existe un comportamiento parecido al descrito: el de 
las sectas o el de las mafias. Sectas políticas que sólo 
admiten a fieles, puestos a prueba diariamente 
sosteniendo una cascada de favores interdependientes. 
Muchos aspiran a ocupar un lugar que será su lugar. 
Valvasores de un amo superior que son amos de un 
súbdito inferior. Y, como en toda secta o mafia, en su 

 
172 Diario del Sevilla, A. CACHÓN Y J. A. SÁNCHEZ, ‘La sentencia de los 
ERE’. El lector puede encontrar un resumen cronológico del proceso 
judicial, incluyendo el texto de la sentencia. No será la última vez que 
este caso salpique la lectura del libro.  
https,//www.diariodesevilla.es/temas/sentencia-caso-ere-condenas-
detalles/index.php#Las-penas-impuestas 
 
173 El diario.es, 20 de mayo de 2021, G. CORTIZO, ‘Así se descontrola 
una Diputación, la larga lista de irregularidades denunciadas por el 
Consello de Contas en Ourense’. 
https,//www.eldiario.es/galicia/descontrola-diputacion-larga-lista-
irregularidades-denunciadas-consello-contas-
ourense_1_7951215.html  
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cima está el capo, consciente de la escalera, pero ajeno a 
la mayoría de sus peldaños.  

La genealogía del liderazgo descrita es estrictamente 
masculina. No puede ser de otra forma teniendo en 
cuenta sus orígenes históricos: no sólo los neolíticos y 
medievales aquí destacados, sino el entramado de 
influencias que ha determinado la gestación del poder en 
tiempos pasados. La distribución de ese poder excluyó 
sistemáticamente a la mujer, de forma legal desde la 
imposición generalizada de leyes sálicas, a partir del 
siglo V.174 Pero se convirtió en consuetudinaria al 
permear todas las relaciones entre hombres y mujeres. 
De tal forma se naturalizó un tejido social que subyugaba 
la mismísima condición femenina, relegada a labores de 
soporte masculino que siempre pasaban por la cama: de 
la maternidad entendida como reproducción a la 
prostitución.  

Dice mucho de la autodenominada “civilización 
occidental” que se desarrollase ignorando el potencial 
intelectual de la mitad de la población. El despotismo ha 
sido ejercido por la fuerza física y la coacción legal: 
admitámoslo de una vez, sin más subterfugios morales o 
religiosos. Los “valores tradicionales”, conservadores o 
cómo se quieran llamar, se han solidificado sobre la 
violencia que justifica la apropiación de la mujer, dando 
por hecho su inferioridad. Y punto. 

¿Acaso esa base ideológica no sigue sustentando el 
comercio carnal en torno a la mujer, y las difusas leyes 
sobre la prostitución? El mundo ve con indiferencia 
cómo se prostituyen entre cuarenta y cuarenta y dos 

 
174 M. MAEDA, ‘La Ley Sálica, la forja de un mito nacional’, Medievalia, 
52, enero-junio de 2020, pp. 77-91. El autor demuestra que fue uno de 
los pilares para la estabilidad monárquica en Francia, ejercida por una 
sola familia a lo largo de los siglos (p. 90). También aclara que la 
auténtica Ley Sálica es la francesa, aunque se contagiara a otras 
dinastías, como la borbónica española, con modificaciones (p. 87). 
 



142 

 

millones de personas, siendo el ochenta por ciento 
mujeres y niñas, de trece a veinticinco años. Cuarenta y 
cinco mil son españolas, pero las cifras podrían alcanzar 
las ciento veinte mil si contamos aquellas mujeres 
secuestradas ilegalmente o retenidas por mafias. Sin 
embargo, el laxo marco legal no persigue al cliente como 
lo haría si tuviese droga en su poder. En nuestro país dos 
de cada diez hombres consumen prostitución 
habitualmente, generando un “negocio” de cuatro mil 
doscientos diez millones de euros, el cero con treinta y 
cinco por ciento del Producto Interior Bruto.175 Lo hacen 
porque no sufren ni consecuencias ni estigmas.  

Si una actividad rinde beneficios, la moral lo soporta, 
sobre todo si satisface deseos masculinos, y esa moral es 
muy, muy antigua y muy, muy venerable. Y es reacia a 
cambiar. Es más, se reactualiza con cada generación. En 
España, el diez con seis por ciento de los chicos de entre 
quince y veintinueve años reconoce consumir 
prostitución, según un estudio de 2020.176 Por otro lado, 
según la Memoria de la Fiscalía general del Estado, 
presentada al inicio del año judicial en 2023, en España 
las agresiones sexuales cometidas por menores han 
aumentado un ciento dieciséis por ciento en el lustro 
anterior, y los delitos de agresión sexual se han 
incrementado un treinta y un y medio por ciento entre 
2021 y 2022.177 No creo pecar de polemista si enlazo los 

 
175 Datos del Centro de Investigaciones Sociológicas, recogidos en El 
Blog Salmón, 1 de septiembre de 2023, S. DELGADO, ‘El negocio de la 
prostitución en España, estas son las escandalosas cifras que esconde’.  
https,//www.elblogsalmon.com/economia/negocio-prostitucion-
espana-estas-escandalosas-cifras-que-esconde 
 
176 INJUVE para el Instituto de la Juventud en España, citado por El 
Blog Salmón, Ibid. 
 
177 Europa Press, 7 de septiembre de 2023, ‘‘Alarmante’ aumento del 
116 % de las agresiones sexuales cometidas por menores en el último 
lustro, según la Fiscalía’.   
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dos datos. El desprecio hacia la mujer comienza pronto, 
en el crecimiento personal, histórico y social: recuerdo la 
ley del más fuerte.  

Los movimientos reivindicativos, del sufragismo al 
feminismo, han ido abriendo brecha en la cadena de 
imposición masculina con enormes sacrificios. Lo grave 
que es que hoy el acceso a posiciones de mando por parte 
de la mujer está lejos de ser paritaria, pudiendo decirse 
que nuestro modelo económico, el capitalista, sigue 
apartándola de la cumbre laboral y política. Sólo se 
consigue algo parecido a la igualdad numérica de cargos 
a través de leyes, no siempre cumplidas.  

“Un sesenta y ocho por ciento de las mujeres piensan 
que en sus empresas se favorecen la promoción de los 
hombres por encima de las mujeres”, debido, entre 
razones, a la negativa consideración de la maternidad en 
el mundo empresarial.178 La segregación vertical (la 
presencia de mujeres desciende a medida que se 
asciende en las escalas jerárquicas de las empresas) ha 
disminuido, pero se mantiene: en las empresas del 
IBEX-35 poco más de un veinte por ciento de los 
consejos de administración estaban ocupados por 
mujeres en febrero de 2017, aunque ha aumentado hasta 
el treinta y cuatro por ciento en 2022;179 sin embargo, en 
el cómputo general de todas las empresas españolas 
sigue siendo menor del treinta por ciento; y sólo un seis 
por ciento de los CEOs de empresas españolas son 

 
https,//www.europapress.es/epsocial/igualdad/noticia-alarmante-
aumento-116-agresiones-sexuales-cometidas-menores-ultimo-lustro-
fiscalia-20230907123834.html  
 
178 S=HE ¿Igualdad de Oportunidades? Desarrollo Profesional de 
Hombres y Mujeres en España. Centro Internacional Trabajo y 
Familia del IESE, Infoempleo y Gas Natural Fenosa (2017), p. 72. 
 
179 Ibid., p. 14. 
 



144 

 

mujeres.180 Por otro lado, la expresión “techo de cristal” 
comienza a matizarse con “acantilado de cristal”, 
detectándose que se ofrece la presidencia a mujeres 
cuando la empresa está en serias dificultades, casi al 
borde de la quiebra: la responsabilidad de la misma no 
recae en ningún directivo.181 

La equidad (la igualdad real de oportunidades entre 
sexos) sigue siendo una meta inalcanzada.  

En cambio, la política española ha avanzado hasta un 
cuarenta y siete por ciento de mujeres ocupando cargos 
ejecutivos en el conjunto de los partidos, con excepción 
de Vox, con un veintiocho con seis por ciento.182 Pero, 
para lograrlo, hubo que promulgar una ley.183 No fue 
votada por todos los grupos parlamentarios.184   

 
180 Revista Haz, 3 de octubre de 2022, A. MUGUERZA, ‘Mujeres y 
liderazgo empresarial, ¿grietas en el techo de cristal?’. 
https,//hazrevista.org/rsc/2022/10/mujeres-liderazgo-empresarial-
grietas-techo-cristal/ 
ICEX, 20 de febrero de 2023, ‘Sólo el 6% de las empresas en España 
cuentan con CEOs mujeres’.  
https://www.icex.es/es/navegacion-zona-contacto/revista-el-
exportador/noticias/detalle.seis-por-ciento-empresas-espana-ceos-
mujeres.news000202302 
 
181 RTVE, 9 de diciembre de 2023, R. GIL GRANDE, ‘Mujeres 
ascendidas a directivas cuando la empresa está en crisis: la ‘trampa’ del 
‘acantilado de cristal’’. 
https://www.rtve.es/noticias/20231209/mujeres-ascendidas-cargo-
directivo-crisis-trampa-sexista-acantilado-cristal/2456622.shtml 
 
182 Datos de diciembre de 2022 proporcionados por el Instituto 
Nacional de Estadística, apartado 8.1.  
https,//www.ine.es/ss/Satellite?L=es_ES&c=INESeccion_C&cid=12
59925595348&p=1254735110672&pagename=ProductosYServicios%
2FPYSLayout&param1=PYSDetalle&param3=1259924822888 
 
183 Ley Orgánica 3/2007, de 22 de marzo, para la igualdad efectiva de 
hombres y mujeres. BOE-A-2007-6115. 
 
184 El País, 15 de marzo de 2007, ‘El Congreso aprueba la Ley de 
Igualdad con la abstención del PP’.  

https://www.icex.es/es/navegacion-zona-contacto/revista-el-exportador/noticias/detalle.seis-por-ciento-empresas-espana-ceos-mujeres.news000202302
https://www.icex.es/es/navegacion-zona-contacto/revista-el-exportador/noticias/detalle.seis-por-ciento-empresas-espana-ceos-mujeres.news000202302
https://www.icex.es/es/navegacion-zona-contacto/revista-el-exportador/noticias/detalle.seis-por-ciento-empresas-espana-ceos-mujeres.news000202302
https://www.rtve.es/noticias/20231209/mujeres-ascendidas-cargo-directivo-crisis-trampa-sexista-acantilado-cristal/2456622.shtml
https://www.rtve.es/noticias/20231209/mujeres-ascendidas-cargo-directivo-crisis-trampa-sexista-acantilado-cristal/2456622.shtml
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A lo largo de este libro ya he mencionado un buen 
número de líderes, históricos y actuales. Recuerdo solo a 
dos mujeres: Ángela Merkel y Simone Veil. No ha sido 
una omisión deliberada, sino marcada por un rigor 
histórico que, en este caso, me avergüenza como 
hombre. Las reivindicaciones sobre igualdad de género 
no son sólo necesarias: son justas. Pero no pueden 
impregnar la cadena definida más arriba, porque la 
mujer sigue siendo una invitada testimonial.   

  
Enfrentamos un liderazgo diseminado de sólida 

jerarquía, que funciona gracias a su aspecto difuso, 
parcialmente invisible para una mayoría. “De las 
trampas del diablo, la más lograda es persuadiros de que 
no existe”, escribió Charles Baudelaire, creyendo, tal vez, 
que definía la esencia inadvertida del mal en su siglo.185 
En realidad, la estaba definiendo para todos los siglos.  

   
LOS VERDADEROS LÍDERES 

 
En el esquema escalonado (pensado sobre todo para 

España, aunque no exclusivamente) no está incluido el 
rey, ya que no es un líder, sino la imagen hueca de un 
líder. En cambio, he colocado en la cima al poder 
económico. No soy original, lo sé, y es posible que el 
lector piense que el autor acaba de escorarse varios 
cientos de grados hacia una izquierda que algunos 

 
https,//elpais.com/sociedad/2007/03/15/actualidad/1173913202_8
50215.html 
 
185 C. BAUDELAIRE, ‘El jugador generoso’, Pequeños poemas en prosa, 
trad. de José Antonio Millán Alba, Cátedra, Madrid, 1986, p. 104. “¡Mis 
queridos hermanos, no olvidéis nunca, cuando oigáis pregonar el 
progreso de las luces, que, de las trampas del diablo, la más lograda es 
persuadiros de que no existe!” 
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tildarían de radical. Solicito explicarme antes de ser 
condenado.    

La colusión sistémica entre empresas de gran calado 
(nacionales o extranjeras) y banca ejerce una influencia 
perceptible que recorre toda la sociedad y en todas las 
direcciones… sobre todo de arriba a abajo. ¿Cómo, si no 
es así, explicar tres hechos que podemos considerar 
endémicos en nuestra democracia?  

 
I. Pérdidas privadas, salvamento público. 

La debacle que hundió parte del tejido bancario 
español en 2008 afectó sobre todo a Cajas de Ahorro que 
no fueron sometidas a vigilancia suficiente por parte del 
Banco de España, lo cual ya habla de un poder paralelo 
inmune, en el cual, lo sabemos, había muchos políticos. 
La respuesta del mismo gobierno que no vigiló (tanto da 
si era del PP o del PSOE: la solución hubiese sido la 
misma) fue inyectar cincuenta y ocho mil millones de 
euros para financiar las pérdidas en 2012. Esas Cajas de 
Ahorro, quebradas, fueron compradas de saldo por los 
grandes bancos. Un dinero que podría haber 
reconstruido la red de cajas cercanas a la ciudadanía y a 
las PYMES por su sistema de préstamos blandos que 
genera economía local. Pero los bancos cerraron o 
fusionaron esas cajas, cobraron para sus accionistas y 
engordaron hasta el oligopolio bancario. Una decisión 
de líderes, que supuestamente pensaban en el bien 
común, pero que beneficio a los menos comunes. Diez 
años después se han devuelto al erario público unos seis 
mil millones.186  

 
186 Cinco Días, 9 de junio de 2022, G. LÓPEZ, C. CASTELLÓ, N. 
RODRIGO, L. SALCES, A. BAYÓN, D. SIMÓN, D. LÓPEZ Y R. SOBRINO, ‘10 
años del día que cambió la economía española’. El artículo analiza con 
detalle las consecuencias para el sector financiero (fusión bancaria) y 
para los gobiernos posteriores (aumento de la Deuda Pública).  
https,//cincodias.elpais.com/cincodias/2022/06/08/economia/1654
691567_057278.html.  

https://cincodias.elpais.com/cincodias/2022/06/08/economia/1654691567_057278.html
https://cincodias.elpais.com/cincodias/2022/06/08/economia/1654691567_057278.html
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II. Imposición desigual. 

En España, las pymes pagan hasta un veinticinco por 
ciento de impuestos, aunque pueden acogerse a 
reducciones, pero las grandes multinacionales pagan 
entre un diecisiete y un diez por ciento. Las explicaciones 
van desde la mayor eficiencia fiscal que pueden 
permitirse (al contratar gabinetes económicos muy 
hábiles), favorecerse de subvenciones (por inversión en 
desarrollo tecnológico) y por la contabilidad financiera 
exterior.187 Las grandes empresas suponen el cero con 
dieciséis por ciento del total, pero generan hasta casi el 
treinta y cinco por ciento del empleo, mientras las pymes 
crean el doble;188 en cambio éstas tienen una carga 
impositiva claramente mayor.  

¿Qué harían esas grandes compañías para conseguir 
que esta situación no cambie? Dicho de otra forma: 
¿influirían en los resultados electorales para que el 
gobierno fuese afín a las opciones económicas que más 
les favorecieran? Otra pregunta: ¿cuál es el activo de esas 
empresas? A esta, el lector conoce la respuesta: el dinero. 

La Ley Orgánica 8/2007, de 4 de julio, sobre 
financiación de los partidos políticos establece claras 
normas de transparencia en cuanto a donaciones 

 
187 Expansión 2022, ‘¿Es cierto que en España las grandes empresas 
pagan menos por el impuesto de sociedades que las pequeñas y 
medianas?’  
https,//www.expansion.com/economia-para-todos/impuestos/es-
cierto-que-en-espana-las-grandes-empresas-pagan-menos-por-el-
impuesto-de-sociedades-que-las-pequenas-y-medianas.html 
 
188 Cinco Días, 13 de enero de 2020, ‘Las pymes generan el doble de 
empleo que las grandes corporaciones’. 
https,//cincodias.elpais.com/cincodias/2020/01/14/pyme/15790369
29_454752.html 
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privadas, consentidas.189 Establece límites y 
comunicación al Tribunal de Cuentas, pero lo cierto es 
que deja varios flancos abiertos, y la historia judicial 
reciente nos ha demostrado que se han utilizado, 
“dopando” campañas electorales. Convoco sólo un 
ejemplo: las sorprendentes campañas del partido 
Ciudadanos cuando comenzó a presentarse a nivel 
nacional (a partir de 2014), tanto en municipales como 
en generales, por la presencia propagandística que 
obtuvo; un despliegue que no coincidía ni con sus 
afiliados ni con las donaciones. En marzo de 2022 el 
mencionado Tribunal de Cuentas seguía investigando 
aspectos oscuros de sus recursos.190  

La sospecha se confirmó paulatinamente: 
determinadas empresas levantaron un partido 
neoliberal extremo que obligase al presidente Mariano 
Rajoy a endurecer sus medidas privatizadoras. Aunque 
reconozco que la idea es especulativa, no soy el primero 
en plantearla, ni mucho menos; la financiación de este 
partido no está clara, pero sí la derrama de votos que 
costó al PP.191 Algo así solo lo pueden hacer empresas de 

 
189 Ley Orgánica 8/2007, de 4 de julio, sobre financiación de los 
partidos políticos. Jefatura del Estado «BOE» núm. 160, de 5 de julio 
de 2007. Referencia, BOE-A-2007-13022. Texto consolidado. Última 
modificación, 31 de marzo de 2015. 
 
190 ABC, 10 de marzo de 2022, R. PÉREZ, ‘El Tribunal de Cuentas ve 
indicios de financiación ilegal en Ciudadanos, 100.000 euros bajo 
sospecha’.  
https,//www.abc.es/espana/abci-tribunal-cuentas-indicios-
financiacion-ilegal-ciudadanos-100000-euros-bajo-sospecha-
202203102240_noticia.html 
 
191 El Plural, 25 de mayo de 2019, A. VILLENA OLIVER, ‘Las redes de 
poder en España, ¿Quién financia a Ciudadanos?’  
https,//www.elplural.com/politica/las-redes-de-poder-en-espana-
quien-financia-a-ciudadanos_217051102. 
El mismo autor ha investigado la elitista red en España, focalizando su 
estudio en las legislaturas de los presidentes Zapatero, Rajoy y 

https://www.elplural.com/politica/las-redes-de-poder-en-espana-quien-financia-a-ciudadanos_217051102
https://www.elplural.com/politica/las-redes-de-poder-en-espana-quien-financia-a-ciudadanos_217051102
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gran tamaño, que aspiran a cambiar el tablero político 
por los réditos legislativos que obtendrían en su 
fiscalidad y en su expansión sobre lo público. El sector 
financiero también gobierna.  

 
III. Políticos fuera de la política. 

 Si los políticos que han ejercido alta responsabilidad 
en la administración han actuado sólo según intereses 
públicos, ¿cómo consiguen entrar en los consejos de 
administración de grandes empresas inmediatamente 
después de dejar sus cargos? Las puertas giratorias han 
afectado a sesenta y siete altos cargos durante la 
democracia, en todo tipo de sectores: aeronáutico, 
energía, farmacia, sanidad, consultoría, 
telecomunicaciones, construcción, finanzas o 
transportes.192 Sectores muy sensibles a la legislación, 
que no parecen preocupados por el posible conflicto de 
intereses; desde luego, a esos políticos no les afecta. 
Siempre podemos pensar que dichas empresas quieren 
aprovechar la experiencia obtenida, sin tratar de 
establecer una relación con el poder legislativo. ¿Nos 
engañamos al pensar así?193  

 
Sánchez, Las redes de poder en España, Roca Editorial de Libros, 
Madrid, 2019.  
 
192 Puertas giratorias. Conectando políticos y empresas.  
El lector puede encontrar un listado incompleto, pero harto 
significativo, de los altos cargos que han terminado en grandes 
empresas.  
https,//www.inventati.org/puertasgiratorias/  
 
193 Infolibre, 8 de febrero de 2015, ‘La mitad de los altos cargos que 
dejan el Gobierno se benefician de la ‘puerta giratoria’’.  
Se refiere a políticos cesantes entre 2011 y 2014, afectando a dos 
gobiernos diferentes, del PP y del PSOE. 
https,//www.infolibre.es/politica/mitad-altos-cargos-dejan-
gobierno-benefician-puerta-giratoria_1_1109891.html 
 

https://www.inventati.org/puertasgiratorias/
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El Consejo General del Notariado tiene registradas a 
veintitrés mil ciento noventa y siete personas que han 
tenido responsabilidades públicas por elección o 
designación, que pasaron a la empresa privada. El 
número de allegados profesionales relacionados con 
ellas alcanzan las cuarenta y dos mil ciento cincuenta y 
dos personas, distribuidas en dos mil ochocientas 
noventa sociedades.194 Una base de datos que engorda 
año tras año, a disposición de Fiscalía y jueces que 
detecten síntomas de malversación de fondos públicos o 
prevaricación. 

Políticos a sueldo, pero no sólo en España, y no 
necesariamente fuera de la política. 

 
IV. El aullido del lobista. 

¿Hasta qué punto una decisión gubernamental, en 
principio garante del bien común, puede tergiversarse 
hasta provocar justo lo contrario? Sabemos que puede, 
si beneficia a un grupo económico concreto. Sabemos 
por qué, si ese beneficio salpica a los responsables 
políticos que toman la decisión. Sabemos cómo, si el 
grupo tiene tamaño transnacional y opera manejando 
con habilidad esa guerra sorda pero no muda a la que 
llamamos cabildeo. Grupos de guerrilleros bien vestidos, 
y mejor pagados, que revolotean alrededor del poder 
bajo la denominación no asumida de lobistas, 
intoxicando redes sociales, creando seminarios 
“informativos” generosamente remunerados, enlistando 
a escritores, científicos o periodistas para sembrar un 
estado de opinión interesado. El objetivo se labra 

 
194 El Independiente, 26 de octubre de 2020, O. RODRÍGUEZ, ‘Casi 
3.000 empresas en España tienen participación de políticos y altos 
cargos’. 
https,//www.elindependiente.com/economia/2020/10/26/casi-3-
000-empresas-en-espana-tienen-participacion-de-politicos-y-altos-
cargos/ 
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pacientemente, a través de una red que se cierra 
alrededor de aquellos que deben decidir sobre aspectos 
vitales para la ciudadanía.  

Por lógica, presionan más sobre políticas de gran 
repercusión que se toman en lugares decisivos. Pocos lo 
son tanto como la Comisión Europea, cuya legislación en 
materia agrícola, teniendo en cuenta el monto 
presupuestario que implica, es fundamental para el 
desarrollo de la Unión Europea. O, dicho de otro modo, 
es un asunto demasiado importante como para dejárselo 
sólo a políticos electos: ciertas empresas exigen, y 
ocupan, un lugar en la mesa de negociación como 
invitados cada vez menos incómodos. Nos referimos a 
uno de ellos para ilustrar lo que significa el auténtico 
liderazgo.  

En septiembre de 2023 la Comisión Europea 
prorrogó diez años el uso del herbicida glifosato; en 2017 
ya lo hizo por cinco años. Se basan en un informe de la 
Autoridad Europea de Seguridad Alimentaria (EFSA), 
que, aun admitiendo lagunas no contrastadas, no 
detecta efectos contaminantes. Dos años antes, la 
Organización Mundial de la Salud la catalogó como 
sustancia “probablemente cancerígena para los 
humanos”.195 Diversos grupos ecologistas denuncian su 
indiscriminada letalidad para todo tipo de organismos y 
su infiltración en aguas subterráneas.196 Tanto la 
multinacional que lanzó el producto, Monsanto, como su 
actual propietaria, Bayer, han sido condenadas a pagar 

 
195 RTVE, 20 de septiembre de 2023, ‘La Comisión Europea propone 
ampliar el permiso para usar glifosato otros diez años’. 
https,//www.rtve.es/noticias/20230920/comision-europea-
glifosato-diez-anos-mas/2456433.shtml 
 
196 Ecologistas en acción, 2 de noviembre de 2021, Informe, 
contaminación por glifosato en el medio acuático.  
https,//www.ecologistasenaccion.org/179436/  
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millones de dólares en indemnizaciones por los efectos 
cancerígenos sobre particulares: doscientos ochenta y 
nueve millones en 2018, mil ochocientos en 2019 y 
veinticinco en 2021, entre un mar de denuncias.197  

Puede que a usted le mareen esas cifras, pero a las 
empresas no: la compra de Monsanto por Bayer inició 
una especie de fusión por cincuenta y siete mil millones 
de euros de 2016.198 En esa operación, Bayer perdió 
beneficios precisamente por las batallas legales 
entabladas en torno al herbicida que contiene 
glifosato.199 Era, por tanto, vital, consolidar el permiso 
para su uso en la agricultura europea, y lo han 

 
197 RTVE, 11 de agosto de 2018, ‘Monsanto, condenada a pagar 289 
millones de dólares por los efectos cancerígenos del polémico 
herbicida glifosato’. 
https,//www.rtve.es/noticias/20180811/monsanto-condenada-
pagar-289-millones-dolares-efectos-cancerigenos-del-polemico-
herbicida-glifosato/1777620.shtml 
RTVE, 14 de mayo de 2019, ‘Monsanto deberá pagar 1.800 millones de 
euros a una pareja de ancianos por el efecto cancerígeno del glifosato’.  
https,//www.rtve.es/noticias/20190514/monsanto-debera-pagar-
1800-millones-euros-pareja-ancianos-efecto-cancerigeno-del-
glifosato/1937440.shtml 
RTVE, 14 de mayo de 2021, ‘Bayer deberá pagar 25 millones de dólares 
a otra víctima que sufrió cáncer por un herbicida que contenía 
glifosato’.  
https,//www.rtve.es/noticias/20210514/bayer-debera-pagar-25-
millones-dolares-otra-victima-sufrio-cancer-herbicida-contenia-
glifosato/2090500.shtml   
 
198 El Español, 16 de marzo de 2020, E. MALLOL, ‘¿Bayer compró a 
Monsanto, o Monsanto a Bayer?’  
https,//www.elespanol.com/invertia/disruptores-
innovadores/opinion/20200316/bayer-compro-
monsanto/474572545_12.html 
 
199 La Vanguardia, 5 de septiembre de 2018, ‘Monsanto frena los 
beneficios de la farmacéutica Bayer un 35%’.  
https,//www.lavanguardia.com/economia/20180905/451646017499
/monsanto-beneficios-bayer.html  
 

https://www.rtve.es/noticias/20180811/monsanto-condenada-pagar-289-millones-dolares-efectos-cancerigenos-del-polemico-herbicida-glifosato/1777620.shtml
https://www.rtve.es/noticias/20180811/monsanto-condenada-pagar-289-millones-dolares-efectos-cancerigenos-del-polemico-herbicida-glifosato/1777620.shtml
https://www.rtve.es/noticias/20180811/monsanto-condenada-pagar-289-millones-dolares-efectos-cancerigenos-del-polemico-herbicida-glifosato/1777620.shtml
https://www.rtve.es/noticias/20190514/monsanto-debera-pagar-1800-millones-euros-pareja-ancianos-efecto-cancerigeno-del-glifosato/1937440.shtml
https://www.rtve.es/noticias/20190514/monsanto-debera-pagar-1800-millones-euros-pareja-ancianos-efecto-cancerigeno-del-glifosato/1937440.shtml
https://www.rtve.es/noticias/20190514/monsanto-debera-pagar-1800-millones-euros-pareja-ancianos-efecto-cancerigeno-del-glifosato/1937440.shtml
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conseguido, a pesar de las sentencias que lo consideran 
cancerígeno.  

El episodio es uno más en la ofensiva lobista por 
privatizar los insumos agropecuarios, desequilibrando 
aún más la relación entre alimentación y hambre que 
divide el planeta, pero que aumenta la cuenta de 
resultados de multinacionales como las mencionadas. El 
coste son unos flujos migratorios desesperados, de los 
cuales tienen que hacerse cargo los gobiernos. Por no 
hablar de los efectos para la salud a medio y largo plazo 
del uso de sustancias como la mencionada.  

El engarzado de influencias comienza, pues, en las 
finanzas. Eso que se llama con un término que actúa 
como máscara, y que es igual de hueco: los mercados. 
Tendremos oportunidad de analizar su impacto en el 
capítulo séptimo, pero el poder financiero, sin rostro, es 
el que emite un sentido de liderato más persistente y 
cohesionado. Tanto, que ha sido capaz de neutralizar en 
muchos países la antaño vigilancia sindical, ahora 
sustituida por agrupaciones clasistas dependientes de la 
subvención, lastradas por una capacidad de 
convocatoria disminuida: el ejemplo español, sin ser 
generalizable, lo confirma.   

En las corporaciones nacen los auténticos líderes, 
discretos, pero decisivos. Sabemos sus nombres, pero no 
los de sus accionistas, los verdaderos dueños… de todo. 
Y su influencia actúa por filtración, desde lo alto del 
organigrama socio-político, hasta humedecer su base 
empresarial y laboral, con una parada técnica en el 
gobierno que toque: la ley debe ser incluida, es cuestión 
de mantener las formas. Leyes que no interfieran en la 
libertad económica, garantía de desigualdad endémica, 
que a su vez mantiene altos beneficios empresariales 
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incluso tras la pandemia, mientras la precariedad 
laboral no disminuye.200  

 
¿Dónde termina la voluntad del votante a la que se 

debe el político electo, y comienza la del presidente de 
un grupo económico al que ningún votante ha elegido?  

 
UNA FUSIÓN DE PODERES 

 
En el esquema escalonado he obviado al poder 

legislativo. Mucho me temo que ese poder está en manos 
del Ejecutivo casi en su integridad, por la mayoría 
necesaria para formar gobierno, y que le sirve para 
arrollar con decretos ley o con propuestas debatidas en 
falso, ya que, si la oposición no tiene escaños suficientes, 
nunca podrá enmendar las leyes propuestas.201 No existe 
un debate fructífero en la Cámara Baja por ese secuestro 
legal, y porque nadie quiere realmente aprobar la mejor 

 
200 Infobae, 1 de junio de 2023, C. DOÍZ, ‘Los beneficios empresariales 
superan con creces la pandemia mientras los trabajadores pierden un 
4% de poder adquisitivo’. 
https,//www.infobae.com/espana/2023/06/01/los-beneficios-
empresariales-superan-con-creces-la-pandemia-mientras-los-
trabajadores-pierden-un-4-de-poder-adquisitivo/  
 
201 Entre 2008 y 2015, los decretos leyes representaron el cincuenta y 
seis por ciento; en 2018 se aprobaron once Leyes ordinarias por las 
Cortes Generales y veintiocho Reales Decreto-Ley por el Gobierno, tres 
veces superior a la legislación ordinaria.  
Hay Derecho, 14 de marzo de 2019, R. JIMÉNEZ ASENSIO, ‘¿Gobernar o 
legislar por decreto-ley?’ 
https,//www.hayderecho.com/2019/03/14/gobernar-o-legislar-por-
decreto-ley/ 
El gobierno de coalición presidido por Pedro Sánchez ha convalidado 
ciento treinta y dos decretos entre 2018 y 2022, con sesenta nueve 
leyes ordinarias aprobadas y treinta y cuatro orgánicas. 
El Economista, 21 de diciembre de 2022, X. GIL PECHARROMÁN, 
‘Sánchez bate el récord de gobierno a través de Decreto-ley con 132’.  
https,//www.eleconomista.es/legal/noticias/12083939/12/22/Sanch
ez-bate-el-record-de-gobierno-a-traves-de-Decretoley-con-132-.html 
  

https://www.hayderecho.com/2019/03/14/gobernar-o-legislar-por-decreto-ley/
https://www.hayderecho.com/2019/03/14/gobernar-o-legislar-por-decreto-ley/
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ley, sino nuestra ley, la del gobierno. Sólo si éste 
sobrevive en forma de coalición, o está precisado de los 
votos de otros partidos interesados en dádivas 
presupuestarias, tendrá que transigir, pero en los 
despachos, no en el debate público.  

Es la historia de la legislatura del presidente 
socialista Pedro Sánchez, aunque no es la primera vez 
que ocurre. El entramado de intereses partidistas es tan 
alto que el ciudadano no puede seguirlo, y, por tanto, se 
le hurta su derecho a una información parlamentaria 
que lo capacitaría para ejercer el voto responsablemente. 
La separación de poderes entre ejecutivo y legislativo es 
sólo cosmética.  

A principios de enero de 2023 se retrasó la elección 
del presidente de la Cámara de Representantes de 
Estados Unidos porque un grupo de los mismos la 
bloquearon, obligando a quince rondas de votación; una 
situación inédita en cien años.202 Preguntado el 
presidente por la situación, Joe Biden respondió: “no es 
mi problema”. La contundencia de la afirmación asume, 
al menos teóricamente, la imposibilidad de injerencia 
entre poderes, primer fundamento democrático. 

Aunque mucho peor es que la separación más crucial 
tampoco sea respetada: la del poder judicial. De hecho, 
en España la forma de elegir magistrados tanto para el 
Consejo General del Poder Judicial como para el 
Tribunal Constitucional, está dirigida por el Ejecutivo 
que impone sus mayorías, aunque con la connivencia del 
principal partido de la oposición. Un chalaneo que 
reduce a polvo la representatividad del hemiciclo. 

 
202 BBC News, 7 de enero de 2023, B. DEBUSMANN Y M. MURPHY, ‘El 
republicano Kevin McCarthy es elegido presidente de la Cámara de 
Representantes de EE.UU. luego de 4 días de caos y tensión en el 
Congreso’. 
https,//www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-64196443 
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Teniendo en cuenta la facultad de nombrar jueces del 
primer organismo y la capacidad de tumbar leyes del 
segundo, en la práctica significa que toda la legislación 
es refrendada por jueces afines, vale decir, militantes.203  

Las Constituciones democráticas crearon los 
Consejos Generales del Poder Judicial como órganos de 
autogobierno de la magistratura, por lo tanto, 
independientes. De hecho, el español se inspira en el 
italiano. Pero ambos quedan afectados por su capacidad 
para aceptar manipulación política. 

 

De hecho, el poder político —y esto se puede 

afirmar en general— nunca ha perdido, y no es 

probable que pierda en el futuro, la tendencia a 

degenerar en el sentido de exclusividad y de 

absolutismo, y, por lo mismo, difícilmente tolera a 

los jueces verdaderamente independientes. […] Por 

el contrario, es razonable esperar que el poder 

político […] tienda a transformar a los jueces en 

simples ejecutores pasivos de la voluntad de quien 

detenta el poder.204 

 
Esos jueces son el mayor peligro para un sistema 

democrático. Y no es culpa de los políticos: ellos sólo 
buscan rentabilizar su poder, ya que tiene fecha de 
caducidad. Pero los tiempos judiciales son diferentes y 
no están condicionados por nada ni nadie; por esta razón 

 
203 ABC, 21 de octubre de 2010, N. VILLANUEVA, ‘PSOE y PP pactan 
dos jueces de marcado perfil político para el TC’. 
https://www.abc.es/espana/abci-psoe-y-pp-cierran-acuerdo-para-
organos-constitucionales-saez-arnaldo-espejel-y-montalban-nuevos-
magistrados-202110212118_noticia.html 
 
204 M. TARUFFO, ‘Jueces y política: de la subordinación a la dialéctica’, 
Universidad de Pavia, Isonomía. Revista de Teoría y Filosofía del 
Derecho, 22, pp. 9-18, Instituto Tecnológico Autónomo de México, 
2005. Traducción del italiano por Pedro Salazar. 
https://www.redalyc.org/journal/3636/363635644001/html/ 

https://www.abc.es/espana/abci-psoe-y-pp-cierran-acuerdo-para-organos-constitucionales-saez-arnaldo-espejel-y-montalban-nuevos-magistrados-202110212118_noticia.html
https://www.abc.es/espana/abci-psoe-y-pp-cierran-acuerdo-para-organos-constitucionales-saez-arnaldo-espejel-y-montalban-nuevos-magistrados-202110212118_noticia.html
https://www.abc.es/espana/abci-psoe-y-pp-cierran-acuerdo-para-organos-constitucionales-saez-arnaldo-espejel-y-montalban-nuevos-magistrados-202110212118_noticia.html
https://www.redalyc.org/journal/3636/363635644001/html/
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resulta indignante la filiación política de algunos 
magistrados. Su objetivo es medrar en el escalafón sin 
aportar méritos jurídicos, prestándose a favorecer a un 
partido a cambio de puestos en universidades o 
fundaciones, o buscando el pesebre económico de 
determinados grupos.205 Una prevaricación consentida.  

No acepto la ideología más que como excusa para una 
galería cada vez más perpleja. Las opiniones de un 
magistrado son cosa suya, no de su trabajo, el cual 
depende de la más exquisita neutralidad. El mero hecho 
de que existan asociaciones de jueces según su opción 
política (“conservadores”, “progresistas”) supone una 
pérdida de credibilidad —de legitimidad— irrecuperable.
206 Aporta más leña a aquellos que quieren convencernos 
de que la democracia es un sistema corrupto que hay que 
incendiar.  

 

Si se permitiese que jueces conservadores 

frustren en la práctica la aplicación de leyes que les 

parecen demasiado progresistas, o a la inversa, que 

los progresistas hagan lo propio con las que les 

 
205 El Plural, 14 de julio de 2021, R. ROZAS, ‘Quién es Pedro González-
Trevijano: el juez que ha propuesto declarar inconstitucional el primer 
estado de alarma’. Este magistrado fue rector de la Universidad Rey 
Juan Carlos durante los casos de cursos de máster de los dirigentes del 
PP, cuestionados judicialmente.  
https://www.elplural.com/politica/espana/pedro-gonzalez-trevijano-
polemico-rector-universidad-rey-juan-carlos-
constitucional_268414102  
 
206 En España existen seis asociaciones: la Asociación Profesional de 
la Magistratura, Juezas y Jueces para la Democracia, la Asociación 
Francisco de Vitoria, el Foro Judicial Independiente, Ágora Judicial y 
la Asociación Nacional de Jueces. Las tres primeras son consideradas 
conservadoras, siendo mayoritarias. 
elDiario.es, 11 de octubre de 2021, R. SÁNCHEZ, ‘Las siglas de los jueces: 
mayoría absoluta de las asociaciones conservadoras y solo un 8% 
progresista’. 
https://www.eldiario.es/politica/siglas-jueces-mayoria-absoluta-
asociaciones-conservadoras-8-progresista_1_8311233.html 

https://www.elplural.com/politica/espana/pedro-gonzalez-trevijano-polemico-rector-universidad-rey-juan-carlos-constitucional_268414102
https://www.elplural.com/politica/espana/pedro-gonzalez-trevijano-polemico-rector-universidad-rey-juan-carlos-constitucional_268414102
https://www.elplural.com/politica/espana/pedro-gonzalez-trevijano-polemico-rector-universidad-rey-juan-carlos-constitucional_268414102
https://www.eldiario.es/politica/siglas-jueces-mayoria-absoluta-asociaciones-conservadoras-8-progresista_1_8311233.html
https://www.eldiario.es/politica/siglas-jueces-mayoria-absoluta-asociaciones-conservadoras-8-progresista_1_8311233.html
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parecen conservadoras, se estaría desvirtuando 

claramente la voluntad popular y dejaríamos de 

estar sujetos a un gobierno de leyes para pasar a 

estarlo a otro de hombres.207 

 
No es cosa española: cuando, en los sesenta, se creó 

el primer sindicato de la magistratura en Francia, 
Simone Veil se inscribió ilusionada, para decepcionarse 
pronto, porque: 

 

el sindicato buscaba más adoptar un 

posicionamiento político que renovar la justicia.208 

 
De nuevo, el poder legislativo queda enmendado, 

ahora no por el ejecutivo, sino por el judicial, corrigiendo 
en ocasiones lo que las urnas no han refrendado. La 
oposición a renovar el Consejo General del Poder 
Judicial por parte del PP durante cinco años en la 
oposición (2019-2023), cerrando la posibilidad de 
alterar la mayoría conservadora ganada durante su 
último mandato, es prueba del largo brazo de los 
partidos y de sus dirigentes.209 Y de que la única norma 
es ganar, a costa de las instituciones si es preciso. La 
solución del gobierno de coalición, con una ley que 

 
207 Hay Derecho, 21 de octubre de 2021, R. TENA ARRUEGI, ‘El sesgo 
ideológico de los jueces españoles’. 
https://www.hayderecho.com/2021/10/27/el-sesgo-ideologico-de-
los-jueces-espanoles/ 

  
208 S. VEIL, Una vida, trad. de Mateo Schapire, Clave Intelectual, 
Madrid, 2011, p. 103. 
 
209 Hay Derecho, 31 de octubre de 2022, R. TENA ARREGUI, ‘El 
bloqueo del Partido Popular a la renovación del CGPJ’.  
https,//www.hayderecho.com/2022/10/31/el-bloqueo-del-partido-
popular-a-la-renovacion-del-cgpj/ 
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modifica las mayorías de ese órgano, no es tampoco muy 
alentadora.  

En noviembre de 2023 un término inglés asaltó 
nuestra percepción: lawfare, o “guerra jurídica”, en 
relación a un pacto firmado por el gobierno antes 
aludido y un grupo catalán independentista. Era el peaje 
para que el socialista Pedro Sánchez volviese a ser 
investido presidente, al necesitar sus votos. No pretendo 
detallar dicho acuerdo, pero en el mismo se sugería 
controlar jueces cuyas sentencias fuesen consideradas 
“abusivas”, en concreto, sobre todos los hechos y 
personas condenadas por el intento independentista de 
Cataluña liderado por dos partidos en 2017. El precio de 
la investidura era amnistiar a esas personas.   

Sin duda, un peligrosísimo paso hacia el control 
judicial. Antes de publicarse el acuerdo, las cuatro 
asociaciones de jueces mayoritarias difundieron un 
comunicado mostrando su indignación y su alarma ante 
esa posibilidad.210 Incluso, en días sucesivos, se 
manifestaron en las calles, un hecho inusual.211 Desde 
luego, comparto la alarma, pero no creo en la 
indignación. Es comprensible que crean que su 
independencia está en peligro, pero son ellos los que, a 
lo largo de años de connivencia política, han 

 
210 La Razón, 9 de noviembre de 2023, L. NAVARRO, ‘Unanimidad en 
las asociaciones de jueces, el acuerdo con Puigdemont avala la 
intromisión parlamentaria en las decisiones judiciales’.  
https,//www.larazon.es/espana/asociacion-francisco-vitoria-alerta-
amnistia-jueces-han-cumplido-ley-ese-
pecado_20231109654d029732499c0001112f89.html 
 
211 eldiario.es, 14 de noviembre de 2023, H. HERRERA, ‘Los jueces 
convocan manifestaciones ante los tribunales contra la ley de amnistía 
y el acuerdo entre el PSOE y Junts’.  
https,//www.eldiario.es/politica/jueces-convocan-manifestaciones-
tribunales-ley-amnistia-acuerdo-psoe-junts_1_10683138.html 
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fundamentado la idea de que su independencia puede 
ponerse en peligro.   

Lo cierto es que el poder judicial no se responsabiliza 
de sus acciones. No rinde cuentas, sus decisiones no son 
explicadas a la ciudadanía, ni sus integrantes se regulan 
con ningún código de conducta. En el estudio de la 
Comisión Europea que convoco, esta cuestión fue 
calificada con un veinticinco sobre cien.212   

Todos los dirigentes que han cruzado el puente entre 
democracia y dictadura comenzaron interfiriendo 
tribunales supremos o constitucionales: desde Perón en 
Argentina (1946) a Fujimori en Perú (1997) o Chávez en 
Venezuela (2004). Otros, semi ocultos bajo un velo 
democrático, también lo han hecho: los partidos 
gobernantes en Polonia (2015) y en Hungría (2018).213 
El expresidente de Brasil Lula da Silva no pudo 
presentarse a las elecciones debido a las sentencias en 
primera instancia firmadas por el juez Sergio Moro, que 
posteriormente fue nombrado ministro de justicia por el 
gobierno de Jair Bolsonaro. La Corte Suprema anuló 
todas las sentencias en marzo de 2021, permitiendo a da 
Silva presentarse, y ganar, los comicios de 2022.214 El 
frenazo judicial impidió la representatividad de la mitad 

 
212 El Marco Institucional de Integridad en España: Situación Actual 
y Recomendaciones, I. CRESPO MARTÍNEZ Y P. OÑATE RUBALCABA 
(directores), Transparency International, European Commission-
Directorate-General, Valencia, Tirant Lo Blanc, 2012. ‘El sistema de 
Integridad Nacional. Poder Judicial: Rendición de cuentas y 
Mecanismos de integridad’, pp. 142-144. 

 
213 D. ZIBLATT Y S. LEVITSKY, Cómo mueren las democracias, trad. de 
Gemma Deza Guil, Ariel, Barcelona, 2018, pp. 97-98. 
 
214 La Red 21, 8 de marzo de 2021, ‘Lula da Silva libre, Corte Suprema 
de Brasil anuló todas las sentencias en su contra’. 
https,//www.lr21.com.uy/mundo/1442862-lula-da-silva-libre-corte-
suprema-de-brasil-anulo-todas-las-sentencias-en-su-contra 
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de la población, despejando el camino a un partido y a 
su dirigente.    

En 2023 estallaron manifestaciones contra el 
proyecto para la reforma judicial que pretende el 
gobierno de Benjamín Netanyahu en Israel. Parte de la 
población responde así a la alarma de que el Ejecutivo 
controle sentencias que no le agraden, sabiendo que es 
el primer paso hacia la autocracia.215  Al fin, la ley se 
aprobó en julio de ese año con el apoyo exclusivo del 
gobierno. 

A pesar de todo lo dicho, una sentencia judicial es la 
última línea de defensa, un pacto garante sobre el cual 
pivota la democracia. Puede que a veces desconfiemos, y 
que sea considerada una convención (la de que la 
sentencia aporta justicia y no sólo la fría aplicación de la 
ley), pero es una convención necesaria. Por eso no puede 
ser sospechosa.  

 
La gran mayoría de magistrados emitan, al día, miles 

de sentencias equilibradas y honradas. En ellos reside 
nuestra última esperanza. En los jueces de Sala, no de 
salón.  

 
LA TRAICIÓN DEL PERIODISMO 

 
Creer que la educación está encerrada en las aulas es 

un error, sobre todo la educación política. Los platós de 
televisión, las emisoras de radio, el micrófono de un 
bloguero o los dedos de un hacker tienen más influencia 
sobre las audiencias que cualquier profesor, por 
trabajador que sea. Lo sugerí en el primer capítulo, y no 

 
215 CNN, 27 de marzo de 2023, H. GOLD, ‘Así es la polémica reforma 
judicial de Israel que ha desembocado en protestas masivas’. 
https,//cnnespanol.cnn.com/2023/03/27/reforma-judicial-israel-
explainer-trax/ 
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insistiré salvo para recordar que la interconexión 
favorecida por dispositivos asemejados a otro miembro 
físico (como los móviles), conduce a una exposición 
informativa abrasiva, por constante y por su potencial 
manipulador.  

Las redes sociales descubrieron hace tiempo el nicho 
informativo, y lo ofrecen como un servicio más. Pero no 
es un servicio más: es, para multitudes, el único canal de 
noticias, seleccionadas y adaptadas al consumidor, que, 
sin saberlo, ve parcelado su conocimiento del mundo. 
Buena parte de la población vive pendiente de las 
noticias, aún más hoy, precisamente por los 
comportamientos adictivos que se están fomentando. 
Incluso las aplicaciones generan alertas cuando se 
produce una última hora. Forma parte de esa última 
adicción conocida como FoMO (Fear of Missing Out), el 
temor a sentirse excluido si se pierde algo que los demás 
conocen. Un síndrome que afecta a los adolescentes y su 
entorno virtual, sobre todo.216 En el caso de las noticias 
produce un efecto de urgencia y ansiedad: urgencia 
porque siempre habrá alguna novedad, ansiedad por 
querer conocerla antes, o al menos, a la vez que el resto. 
Pero esto no es nuevo.  

Hace décadas los grupos de comunicación se 
percataron de esa capacidad adictiva, y ocuparon cada 
vez más tiempo de sus parrillas, televisivas y 
radiofónicas. Nació el infotainment,217 la 
espectacularización de la información, mucho más 

 
216 L. E. SANTANA-VEGA, A. M. GÓMEZ-MUÑOZ Y L. FELICIANO-GARCÍA, 
‘Uso problemático del móvil, fobia a sentirse excluido y comunicación 
familiar de los adolescentes’, Comunicar, 59, vol. XXVII, 2019, Revista 
Científica de Educomunicación, pp. 39-47.  
 
217 K. ADATTO, Imagen perfecta. Vivir en la era de la foto oportunista, 
trad. de Ramón Moreno Cantero, Quálea Editorial, Torrelavega, 2010, 
p. 75.  
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acusada en Estados Unidos que en Europa, al combinar 
actualidades diversas con igual grado de importancia: 
desde el seguimiento de una guerra a la crónica rosa del 
famoso de turno. Pero ha contagiado a las escaletas de 
informativos de todo el mundo: los titulares serán 
organizados según criterios de fidelización del 
espectador, reservando un lugar para temáticas que, 
realmente, no son de interés general. No olvidemos que 
los informativos de todas las cadenas privadas son la 
cuota de “servicio público” que las empresas de 
comunicación deben reservar para mantener la licencia 
que otorga el Estado, pudiendo así dedicar el resto de sus 
programaciones (la mayor parte de las mismas) al 
entretenimiento que renta en publicidad.    

Sin embargo, los directivos concluyeron que los 
informativos también podían ser rentables. El creador 
de Fox News, Roger Ailes, lo expresó con total sinceridad 
(refiriéndose a las cadenas en general):  

 

tratan de hacer sus informativos lo más 

emocionantes y visuales y lo menos complicados o 

reflexivos posibles. Si pueden alcanzar la mayor 

audiencia.218  

 
No podemos olvidar que la información política 

ocupa un espacio muy destacado, tanto como el fútbol 
puede devorar el espacio deportivo.  

A finales de los años ochenta, la duración de los 
cortes dedicados a declaraciones políticas, se redujeron 
más y más, imprimiendo ritmo narrativo al informativo, 
al tiempo que desaparecía el contexto de la declaración. 
A partir de ahí quedaba un camino de cuarenta años y el 
paulatino predominio de las redes sociales hasta 

 
218 Citado por K. ADATTO, Ibid., p. 171. 
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alcanzar las fake news, o seleccionando sólo la frase 
descontextualizada para atacar al que la pronuncia, 
además de otra inmensa batería de recursos para mentir 
pareciendo que no. Destaqué en el capítulo primero la 
influencia de esas redes sobre la elección política, 
predominando campañas sobre el votante que buscan su 
radicalización. Así lo confirmó el estudio U.S. 2020 
Facebook and Instagram Election Study, realizado 
entre varias universidades y Meta (matriz de 
Facebook), sobre doscientos ocho millones de cuentas 
estadounidenses.219 La conclusión es que esta red 
mantiene un alto grado de segregación ideológica; 
también comprobó que los usuarios conservadores están 
mucho más aislados en sus fuentes, y más expuestos a la 
desinformación.  

En las democracias mediáticas de los últimos 
cincuenta años, las cadenas de radio y televisión han ido 
permitiendo que los gabinetes de información de los 
partidos políticos marquen la pauta, suministrando 
material para confeccionar el corte que la audiencia verá. 
Una vez comunicado el argumentario del día (desde la 
sede donde se reúne su think tank), los políticos del 
partido lo difundirán ante cualquier micrófono que se les 
ponga por delante; de tal forma que la idea llega por un 
medio o por otro; estoy seguro de que el lector-
espectador-oyente se ha percatado. A lo que hay que 
sumar la nulificación de la rueda de prensa como espacio 
de libertad periodística: primero, porque es cada vez 
más frecuente no admitir preguntas, segundo porque los 
políticos suelen responder a su manera, repitiendo lo 

 
219 RTVE, 27 de julio de 2023, ‘Los usuarios políticamente 
conservadores en EE.UU. se encuentran más expuestos a los bulos en 
Facebook’.  
https,//www.rtve.es/noticias/20230727/bulos-facebook-usuarios-
conservadores-estados-unidos-mas-expuestos/2452981.shtml 
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dicho sin contra argumentar y sin permitir repreguntar, 
y tercero porque se selecciona el turno del periodista que 
pregunta, quedando fuera los que no son “amigos”.  

El último término nos conduce a la responsabilidad 
del informador, consintiendo afecciones ideológicas y 
permitiendo comportamientos tiránicos. Hay grupos 
mediáticos consagrados a consolidar una opción política 
sobre otra.  

 

Los españoles perciben en los medios un 

importante sesgo político, propio de un sistema de 

medios pluralista polarizado.220 

 
El estudio del que extraigo la frase trabaja sobre los 

medios tradicionales (prensa, radio, televisión), que 
siguen siendo los preferidos para una gran parte de la 
población de nuestras envejecidas sociedades. De hecho, 
destaca que la audiencia no encuentra medios 
equilibrados, sino claramente ideologizados. Pero 
también que la orientación política del receptor 
condiciona la elección del medio. Por ejemplo, las 
respuestas a si los medios proporcionan informaciones 
falsas, varían según el encuestado es lector, oyente o 
televidente de un medio concreto, al cual considerará 
más objetivo, mientras que piensa que otros son 
desinformativos. Predomina el consuelo de ver 
refrendada una opinión, a la búsqueda objetiva del 
hecho para formar una opinión.  

Los políticos españoles no disimulan sus 
preferencias, incluso vetando cadenas y programas: el 

 
220 P. MASIP, J. SUAU Y C. RUIZ-CABALLERO, ‘Percepciones sobre 
medios de comunicación y desinformación, ideología y polarización en 
el sistema mediático español’, Profesional de la información, 2020, v. 
29, 5, p. 3. El lector puede encontrar un estudio estadístico sobre los 
medios que generan mayor o menor confianza a la hora de informarse. 
Se deduce del mismo que la audiencia no se engaña.   
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presidente Pedro Sánchez solo concedió entrevistas a 
RTVE, la SER y la Sexta (hasta un mes antes de las 
elecciones en julio de 2023), ejerciendo un sectarismo 
mediático indigno de su cargo. A menos que entienda el 
pluralismo informativo como una forma de propaganda. 
Otros partidos, como Vox o Unidas Podemos, 
directamente acusan a aquellos medios que consideran 
hostiles, incluso amenazando con silenciarlos si 
alcanzan el poder.221 Los periodistas tampoco defienden 
la libertad de expresión si supone crítica al líder; los 
presidentes Sánchez o Rajoy prodigaron ruedas de 
prensa sin preguntas: los medios lo consintieron.  

La relación entre gobiernos y medios se consolida 
gracias a la publicidad institucional que los primeros 
contratan con los segundos. Miles de euros públicos 
repartidos según la afección del grupo de comunicación. 
Una práctica común en todas las Comunidades 
Autónomas que garantiza entrevistas con políticos, 
tertulianos seleccionados, escaletas diseñadas… y el 
despido de periodistas independientes. El cese de la 
prestigiosa profesional Rosa Roda en noviembre de 
2023, tras treinta y tres años como referente de Onda 
Cero Región de Murcia, evidencia un comportamiento 
purgativo por parte del Gobierno de PP-Vox.222 Pocos 

 
221 ABC, 21 de abril de 2019, ‘Un dirigente de Vox amenaza con cerrar 
La Sexta si llega a gobernar’. https,//www.abc.es/elecciones/elecciones-
generales/abci-insinua-cerrar-sexta-si-llega-gobernar-
201904211258_noticia.html 
 
222 Extradigital, 2 de noviembre de 2023, ‘Rosa Roda pone fin a su 
colaboración con Onda Cero tras 33 años’. 
https://www.extradigital.es/rosa-roda-pone-fin-a-su-colaboracion-
con-onda-cero-tras-33-anos-murcia/ 
La Opinión de Murcia, 1 de noviembre de 2023, P. J. Navarro, 
‘Libertad de expresión de libertad’. 
https://www.laopiniondemurcia.es/opinion/2023/11/01/libertad-
expresion-libertad-94067465.html 
 

https://www.extradigital.es/rosa-roda-pone-fin-a-su-colaboracion-con-onda-cero-tras-33-anos-murcia/
https://www.extradigital.es/rosa-roda-pone-fin-a-su-colaboracion-con-onda-cero-tras-33-anos-murcia/
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meses antes, en vísperas de las elecciones del 28 de mayo 
de 2023, el gobierno regional adjudicó publicidad 
institucional por valor de medio millón de euros… 
resultando Onda Cero Nacional la más beneficiada. En 
2022 el presupuesto de ese concepto llegó a los cuatro 
millones de euros, incrementándose un treinta y tres por 
ciento: el Grupo Atresmedia fue el más financiado.223     

Así se consolidan los lideratos políticos en España: 
comprando opiniones. 

En suma, la conclusión es que las audiencias 
españolas están polarizadas, por ellas mismas, por la 
clase política, y por los medios que eligen para ver 
refrendadas sus ideas. Ocurre lo mismo en todos los 
países, pero no con la misma intensidad, lo cual lleva a 
Silvio Wasbord a concluir que la polarización tiene más 
que ver con decisiones de élites mediáticas y políticas, 
siendo aquellos países presidencialistas con tendencia a 
un acusado bipartidismo, las que más polarizan a través 
de medios tradicionales.224  

Lamento decirlo, pero a mí me suena a traición 
periodística. Citando de nuevo a Roger Ailes: 

 

están preocupados por sus audiencias; yo estoy 

preocupado por el número de votantes que van a 

votar por mi candidato [...] amigos, estamos en el 

negocio del espectáculo y esos candidatos lo están 

 
223 RRNews, 13 de febrero de 2024, R. Roda, ‘El Gobierno regional 
adjudicó semanas antes de las elecciones más de 500.000 euros en 
contratos a cuatro grandes medios de comunicación’. 
https://rrnews.es/2024/02/lopez-miras-adjudico-500-000-
contratos-publicidad-medios.html 

 
224 S. WAISBORD, ‘¿Es válido atribuir la polarización política a la 
comunicación digital? Sobre burbujas, plataformas y polarización 
afectiva’, Revista SAAP, Vol. 14, 2, noviembre 2020, pp. 249-279. P. 
255.  
 

https://rrnews.es/2024/02/lopez-miras-adjudico-500-000-contratos-publicidad-medios.html
https://rrnews.es/2024/02/lopez-miras-adjudico-500-000-contratos-publicidad-medios.html
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también [...] todos estamos en el negocio de la 

venta.225  

 
No hay venta sin persuasión. 
La separación entre periodismo y opinión ha 

desaparecido a través del informativo de autor, esto es, 
que el director del programa, locutor o presentador, 
expresa su juicio mientras informa. El desligue entre 
información y comentario garantizaba un atisbo de 
objetividad. Al unirlos, todo queda marcado por un 
sesgo editorializante. No sólo en radio y televisión, sino 
en los pódcast que ofrecen un almacén de sentencias 
infinitamente variado, pero no testado. La fórmula del 
debate diario (en España, “tertulia”) es el lugar para 
expresar auténticos dictámenes sobre adversarios y 
adeptos políticos que suelen llegar al insulto. Se 
amparan en el “libre contraste de opiniones” pero 
utilizan, en muchos casos, la crispación como recurso. 

Todo lo dicho cobra una presencia insoportable 
durante los períodos electorales, el momento de la 
verdad para la partitocracia… y sus altavoces. Los 
políticos se comunican con la sociedad por medio de 
sondeos porque no saben cómo es. No nos conocen ni 
nos quieren conocer: de ahí que interpongan un aparato 
demoscópico de comunicación, pero de una sola vía, sin 
retorno porque tampoco quieren hablar con 
nosotros. Lo curioso es que esos políticos, aun sabiendo 
lo sesgados que son esos estudios (los financian ellos o 
los medios adeptos), se guíen por los mismos para 
elaborar sus estrategias de campaña. Partidos, medios y 
agencias demoscópicas crean al unísono relatos 
presentados como hechos consumados cuya intención es 
influir en el electorado. Pero a veces fallan cuando se 

 
225 Citado por K. ADATTO, Ibid., p. 171. 
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alejan demasiado de la realidad. Para ilustrarlo, 
menciono de nuevo las sorpresivas elecciones generales 
convocadas por el presidente español Pedro Sánchez 
para julio de 2023; trató de presentarlas como un 
plebiscito a su gobierno pactista tras el desastre para su 
partido en las municipales frente al PP, dos meses antes.  

El órdago fue recogido, en primer lugar, por las 
empresas demoscópicas y por una parte de los medios, 
que casi de inmediato, publicaron encuestas diarias 
otorgando al PP una mayoría compartida con Vox, salvo 
la del Centro de Investigaciones Sociológicas (CIS).226 
Los grupos de comunicación se dividieron, pero los 
opuestos al PSOE hicieron bloque, apoyándose en esos 
sondeos como una verdad irrefrenable, que incluía el 
hundimiento del gobierno: y esa fue la expectativa de la 
campaña. Así fue hasta el mismísimo momento en que 
se cerraron los colegios el día de las elecciones: los dos 
sondeos a pie de urna publicados a las ocho de la tarde 
seguían dando la mayoría al tándem de derechas 
ampliamente.227 Seguro que el lector recuerda el 
inesperado resultado: PP y Vox no alcanzaron mayoría 
para formar gobierno, aunque el primer partido venció 
en escaños y número de votos, y el PSOE subió dos 
escaños. Por cierto, el CIS tampoco acertó, pero en 
sentido contrario: el partido del gobierno no fue la fuerza 
más votada. 

 
226 El Confidencial, 17 de julio de 2023, M. V. PAUL y Unidad de datos, 
‘Así quedan las encuestas para las elecciones generales. El PP consolida 
sus opciones de victoria y de alcanzar la mayoría con Vox’.  
https,//www.elconfidencial.com/espana/observatorio-
electoral/2023-07-17/sondeos-elecciones-generales-23j-pp-
consolida-ganar-mayoria-vox_3434093/ 
 
227 Onda Cero, 23 de julio de 2023, 20,00 horas, ‘El PP ganaría las 
elecciones y podría gobernar con Vox, según los últimos sondeos’. 
https,//www.ondacero.es/elecciones/generales/sondeos-pie-urna-
sigma2-gad3-pp-feijoo-vox-elecciones-
encuestas_2023072364bd6aa6f786880001612869.html 
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La campaña mediático-demoscópica fracasó, quizá 
por el miedo del votante de izquierdas a la posibilidad de 
que Vox gobernase, aún en coalición. Una posibilidad 
apenas contemplada en debates y artículos de opinión, y 
que salió cara. Sólo un periódico reconoció el fracaso, en 
un artículo del director de ABC, que admitió errores en 
su capacidad de “persuasión” durante la campaña.228 No 
se engaña ni engaña: se trata de persuadir, ¿por encima 
de informar? Aunque los demás medios no lo 
reconocieran con tanta franqueza, todos perdieron esa 
noche algo más de la sangre que deberían preservar 
como periodistas: la credibilidad. 

Fueron la prensa y las opiniones de locutores y 
colaboradores las que elevaron las expectativas del PP, 
muy por encima de la verdad. No deja de ser una forma 
de transmitir la presencia organizativa del liderato, ya 
que a nadie se le escapa que en esos informativos y 
tertulias la presencia de los políticos y su justificación es 
machacona. De hecho, adquiere carácter normativo: es 
incuestionable la necesidad del líder político. No se 
explora ninguna alternativa al mismo porque la 
actualidad no permite la reflexión, solo la prisa por 
analizar brevemente y pasar al siguiente hito, y al 
siguiente... Predomina el partidismo crítico contra una 
opción y su máximo representante, no contra la 
conveniencia del liderazgo como sistema. Este es 
perpetuado diariamente en los ojos y los oídos de la 
ciudadanía. Es más, la información de aplicaciones y 
plataformas (la que forma opiniones a la velocidad de la 
luz entre los más jóvenes) dispara andanadas 
incuestionables que los usuarios, en efecto, no 
cuestionan.  

 
228 ABC, 24 de julio de 2023, J. QUIRÓS, ‘Nos equivocamos’.  
https,//www.abc.es/opinion/julian-quiros-equivocamos-
20230724233253-nt.html 
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La prensa escrita es la última oportunidad para 
sustituir urgencia por reflexión. Ese es su único papel 
hoy, y no estoy convencido de que lo esté cumpliendo. Si 
lo hace, pasa desapercibido. El periodismo interesado 
mantiene la ilusión del liderazgo imprescindible. Ese es 
el verdadero “mensaje” para el votante. Todos deben, 
debemos, adorar al ganador. Y la discrepancia se paga: 
Fernando Savater fue despedido de el diario El País tras 
cuarenta y siete años por criticar al presidente Pedro 
Sánchez, en relación a la ley de amnistía mencionada 
anteriormente.229 Realmente ha sido cesado por 
cuestionar a un líder.  

La creación y refundación de Fox News es otro 
ejemplo, este descomunal. Se unieron tres gigantescos 
líderes: el empresarial (Rupert Murdoch), el mediático 
(Roger Ailes) y el político (Donald Trump), vinculados 
por un conservadurismo que buscaba transformar al 
partido republicano. Ailes convirtió el canal de noticias 
en una plataforma para Trump, ejerciendo una 
influencia tan masiva como despreciada por sus 
detractores, durante la campaña electoral que lo llevó al 
despacho oval. Hoy, tanto la cadena como el grupo 
mediático (que incluye prensa) son los más efectivos 
difusores del identitario nacional racista, marcando el 
rumbo para otras cadenas estatales en países de Europa 
del Este,230 contagiando mundialmente las teorías 

 
229 Libertad Digital, 23 de enero de 2024, ‘’El País’ despide a 
Fernando Savater’. 
https://www.libertaddigital.com/cultura/2024-01-23/el-pais-
despide-a-fernando-savater-7089687/ 

The Objective, 26 de enero de 2024, ‘La directora de ‘El País’ justifica 
el despido de Savater por su «desprecio personal» al diario’.  
https://theobjective.com/medios/2024-01-26/directora-el-pais-
despido-savater/ 
 
230 S. WAISBORD, Ibid., p. 261. 
 

https://www.libertaddigital.com/cultura/2024-01-23/el-pais-despide-a-fernando-savater-7089687/
https://www.libertaddigital.com/cultura/2024-01-23/el-pais-despide-a-fernando-savater-7089687/
https://theobjective.com/medios/2024-01-26/directora-el-pais-despido-savater/
https://theobjective.com/medios/2024-01-26/directora-el-pais-despido-savater/
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antivacunas, y todo lo que conllevan. Además, siguen 
alentando la “certeza” de que las elecciones 
presidenciales que Trump perdió fueron amañadas.  

Por si quedan dudas sobre la deontología de esta 
cadena, en febrero de 2023 salieron a la luz mensajes 
internos de los principales presentadores en los que 
reconocían que Trump mentía, y que las elecciones no 
fueron manipuladas, es decir, admitiendo que difundían 
falsedades conscientemente; en uno de ellos se 
expresaba la queja de que, las pocas veces en que 
comprobaron datos en directo que demostraban la 
limpieza del proceso electoral, la audiencia bajaba.231 
Tras una demanda por parte de la empresa de máquinas 
para el voto, Fox prefirió pagar una indemnización 
millonaria y despedir a su presentador estrella, Tucker 
Carlson, antes que llegar a juicio.232  

Un agradable paseo por mi ciudad del sureste 
español, en la Navidad de 2022, se vio interrumpido 
cuando asistí, en una de las plazas más concurridas, a un 
despliegue de más de veinte carteles que parecían 
escritos por seguidores de QAnon, un grupo 
estadounidense adepto a las teorías conspirativas del 
que hablaremos más adelante. Negaban el coronavirus, 
la educación sexual en la escuela, la legitimidad del 

 
231 Univision, 17 de febrero de 2023, Univision y Agencias, ‘Los 
controvertidos mensajes que revelan que Fox nunca creyó en un fraude 
electoral contra Trump (aunque sus presentadores decían lo 
contrario)’.  
https,//www.univision.com/noticias/politica/mensajes-fox-trump-
fraude-electoral-dominion 
 
232 El Confidencial, 18 de abril de 2023, EFE, ‘Fox paga 717 millones 
de dólares para evitar ir a juicio por mentiras sobre el fraude electoral’. 
https,//www.elconfidencial.com/mundo/2023-04-18/fox-multa-
juicio-fraude-
electoral_3613615/#,~,text=La%20Fox%20acept%C3%B3%20este%
20martes,de%20difundir%20falsedades%20sobre%20un 
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gobierno y de los políticos… y atacaban a todos los 
medios de comunicación (“son el enemigo del pueblo”) 
profusamente. Fue una manifestación sin adscripción 
política, de hecho, la policía los estaba desalojando 
pacíficamente. 

Ahora bien, después de lo expuesto, ¿no tiene parte 
de responsabilidad el partidismo de esos medios, la 
percepción de que responden a intereses concretos, de 
aportar, en suma, munición a esos grupos 
negacionistas? Si sospechan que los periodistas tienen 
amo, ¿por qué no pensar que quieren ser amos de todos?  

 
El miedo a dirigentes “en la sombra” prende el fuego 

del involucionismo más peligroso, ya que corroe la 
democracia desde dentro. 

 
ÚLTIMA ESTACIÓN: LA INTEMPERIE 

 
Me gustaría rescatar del capítulo segundo a aquel 

chaval (o chavala) murciano cuya vida comparamos con 
el de un yemení. Me pregunté sobre sus inquietudes y su 
futuro. A la luz de todo lo expuesto, ese futuro parece 
más incierto que nunca, a pesar de disfrutar de un 
modelo de convivencia política conocido por ser el que 
alcanza mayores cimas de prosperidad. Sin embargo, se 
ha convertido en la víctima de varios pactos incumplidos 
que consideraba naturales, porque todos, desde sus 
progenitores a sus profesores, le convencieron desde 
niño de que podía confiar en su cumplimiento.  

Primero, el pacto educativo que garantiza igualdad 
dependiendo de sus capacidades y elecciones. Tal y como 
esbozamos en su momento, estará vendido si tiene 
problemas de aprendizaje, y es probable que no consiga 
cursar determinadas etapas educativas, como la 
Formación Profesional, limitadas por el número de 
plazas. Únicamente aprovechará el sistema público si ha 
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gozado de una escolarización normalizada, compensada 
—si hace falta— por unos padres que puedan permitirse 
el refuerzo necesario. Pero supongamos que supera las 
dificultades (una gran parte de estudiantes lo hace) y 
culmina sus estudios básicos: si no trata de encontrar un 
empleo, comenzará otra lucha por lograr entrar en el 
grado superior que desea, limitado de nuevo por las 
plazas ofertadas y por su propio nivel económico. Aun 
así, algunos lo logran, con empleos de baja cualificación 
que sirven para sufragar sus estudios; no creo que sean 
la mayoría. Supongamos que su familia puede costearlos 
y, como tantos, obtiene la acreditación que añadir al 
inflacionista parque de titulados. Aún le falta cursar un 
oneroso máster para especializarse (también lo 
destacamos), de manera que el estrechamiento social 
comienza a estrangularlo. 

El segundo pacto incumplido es el económico 
capitalista, por el cual espera un puesto de trabajo al 
final de la formación. También pudimos comprobar 
cómo la globalización ha impuesto restricciones de 
salario y, aún más desesperante, de perdurabilidad 
laboral. Ocurre en todos los países: una desconexión 
entre el sistema de libre empresa y la promesa de 
protección; por protección entendemos la posibilidad de 
construir una vida sobre la estabilidad del trabajo. En 
cambio, se han abierto paso dos paradigmas antes 
considerados anatemas en las legislaciones laborales: la 
temporalidad y el salario mínimo generalizado, donde 
exista. La primera impone una sucesión de contratos que 
limita el acceso a los préstamos bancarios, 
imprescindibles para la independencia; el segundo le 
condena a una frugalidad rayana en la pobreza, 
coartando la consolidación sentimental o familiar, y 
reduciendo la expansión cultural que una vida plena 
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demanda.233 El trabajador soporta decisiones tomadas 
en despachos a los que jamás accederá.  

Pero la globalización no lo explica todo, y la situación 
española lo demuestra. Un vistazo a la historia 
económica de los últimos cuatro decenios obliga a 
reconocer dos pecados originales: la falta de protección 
al empleado en las sucesivas reformas laborales 
(incluyendo la de 2022, que ha reducido más la duración 
de los contratos) y el paro endémico incluso en 
momentos expansivos.234 El desplazamiento de miles de 
jóvenes formados que se crean una vida a lo largo de 
todo el mundo, sin horizonte de retorno, tiene una fecha 
de ignición reciente: la reforma laboral de 2012.235 Pero 
no es sino otro estadio de una situación aceptada por 
autoridades y agentes sociales como inevitable, y que 
atrapa a nuestro protagonista: podría acabar formando 
parte de esa diáspora no reconocida que llamamos 
emigración juvenil. La componen cerca de dos millones 
y medio de jóvenes en los últimos diez años.236 

 
233 Newtral, 22 de septiembre de 2023, J. R. PÉREZ, ‘España es el 
cuarto país de la Unión Europea en el que los jóvenes se independizan 
más tarde’. 
https://www.newtral.es/emancipacion-jovenes/20230905/ 

 
234 Diario de León, 24 de enero de 2024, ‘La duración de los contratos 
cae a mínimos desde 2006, con 46,3 días de media’. 
https://www.diariodeleon.es/articulo/economia/duracion-contratos-
cae-minimos-2006-463-dias-media/202401290233162419553.html 
 
235  Real Decreto-ley 3/2012, de 10 de febrero, de medidas urgentes 
para la reforma del mercado laboral. BOE, núm. 36, de 11 de febrero 
de 2012. 
 
236 Jubilación. Blog Mapfre, 18 de enero de 2021, ‘La emigración 
española actual, jóvenes cualificados’. Datos actualizados hasta el uno 
de enero de 2019.  
https,//www.jubilacionypension.com/economia-
domestica/actualidad-economica/los-emigrantes-espanoles-jovenes-
muy-cualificados/ 
 

https://www.newtral.es/emancipacion-jovenes/20230905/
https://www.diariodeleon.es/articulo/economia/duracion-contratos-cae-minimos-2006-463-dias-media/202401290233162419553.html
https://www.diariodeleon.es/articulo/economia/duracion-contratos-cae-minimos-2006-463-dias-media/202401290233162419553.html
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El tercer pacto es el de la política útil. Me gustaría que 
asumiéramos algunas preguntas que afectan al chico 
cuya presencia invoco como excusa discursiva. 

¿Pudo elegir a los candidatos electorales por 
separado o debió aceptarlos en una lista cerrada, 
soportando un trágala supuestamente democrático? ¿Se 
le ha invitado a participar en las decisiones de esos 
políticos electos? ¿Alguno se ha molestado en 
preguntarle a él, aún como grupo social concreto, cuáles 
son sus necesidades más urgentes? ¿A quién se dirigen 
esos representantes? ¿Existe algo en las horas de debate 
político mediático que le ayude con sus problemas? 
¿Han establecido, de una vez, un plan que corrija el 
precio de la vivienda con la que no puede ni soñar en 
ocupar? ¿Cómo le afecta el goteo de investigaciones 
judiciales sobre corrupción? ¿Puede fiarse del Ejecutivo 
o miente en ocasiones, por ejemplo, al aportar datos 
económicos? ¿Se cumplen los programas electorales? 
¿Sustituye el integrismo ideológico a la sensatez cuando 
legislan? ¿Se legisla para toda la ciudadanía o sólo para 
los fieles? 

No insultaré al lector tratando de contestar, porque 
es precisamente la falta de respuestas lo que genera 
escepticismo ante la política.  

El cuarto pacto es el de los medios de comunicación. 
Tratamos anteriormente de cifrar la importancia de su 
defección, aupándose sobre verdades sesgadas. Pero es 
mucho más perjudicial. En toda democracia son el poder 
vigilante que ya no vigila, sino que acusa 
interesadamente. Su pérdida de credibilidad para 
muchos constituye un lento dinamitado de la 
convivencia, al crispar una sociedad dividida hasta en lo 
que lee y escucha, justificando unas actuaciones políticas 
y condenando otras sólo por afiliación: unos y otros 
viven dándose la espalda.  



177 

 

Aunque lo peor es la amputación del cordón 
umbilical objetivo que los medios establecen con la 
realidad; ésta sólo puede conocerse en toda su 
complejidad de tres formas: estudiándola 
académicamente, viviéndola experimentalmente o 
conociéndola periodísticamente; o bien por medio de 
una sana combinación de las tres. Sin embargo, no es así. 
Una gran parte simplemente se informa, contactando 
con el mundo más allá de su entorno a través de una 
pantalla, las más de las veces, especialmente para la 
generación actual. Viven en un estado de opinión ajena 
que va creando una realidad paralela. No es extraño que 
nuestro joven sucumba a alguna de esas realidades.    

El quinto y último pacto traicionado puede causar 
daños irreversibles. Causa desamparo, que, más que una 
condición, se vive como sentimiento. Ideologías y 
religiones suelen suplir la necesidad de refugio, tan 
natural como necesaria, en una existencia que a veces 
puede parecer un desierto. Pero la evidente crisis de las 
dos, una consecuencia evolutiva lógica desde la 
Ilustración, deja a millones a la intemperie, sin una 
techumbre de valores firme. La alternativa es el Estado 
garante de derechos, quizá una fe con pies de barro, 
pero que ha funcionado como sostén laico, sobre todo 
tras la Segunda Guerra Mundial para los países 
desarrollados, y después de la Transición en España. Si 
ese Estado incumple su promesa de amparar las 
necesidades básicas para el trayecto vital, allanándolo 
hasta cierto punto, el ciudadano se frustra en un oscuro 
lago de incertidumbre. Cualquiera que le ofrezca un 
puente para salir será bienvenido. Aunque el puente sea 
un espejismo construido por desaprensivos que exigen 
un peaje: creer en una visión no democrática.    

¿Qué le queda a este hombre, o mujer? Le han fallado 
en las aulas, en las oficinas de desempleo, en la conexión 
periodística con la verdad, en las urnas, en la cadena de 
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influencias pactadas a la que no pudo acceder, viendo 
cómo otros sí lo hacían… en la fe que pudo sostener en 
líderes que creyó podrían protegerlo. Respondo a la 
pregunta: sólo le queda la desconfianza.  

Su falta de expectativas es respondida por guías 
radicales, reclutándolo con facilidad desde la pulsión, el 
rencor social y la mentira. Trataremos de evidenciarlos, 
a ellos y a sus métodos, en un tratado de urgencia sobre 
la depredación psicológica de masas en el capítulo sexto. 
Pero el camino venía marcado por la tendencia a creer 
en pastores, que, tal y como describimos en el capítulo 
primero y en la incursión neolítica y medieval de este 
capítulo, no es nueva.   

A pesar de todos los obstáculos descritos, no 
debemos olvidar su responsabilidad personal. Por muy 
frustrante que sea el sistema educativo, con total 
seguridad ha disfrutado de profesores que le han 
mostrado una brújula ética, y que han tratado de 
fomentarle sentido crítico. No podemos, pues, 
victimizarlo por completo, sobre todo viviendo en el 
ecosistema más informado de la historia; sus 
oportunidades para comprender el mundo —en sus 
certezas e incertidumbres— son infinitas, comparadas 
con las acontecidas en décadas precedentes. Tiene la 
obligación de formarse como ciudadano, a pesar de la 
posible orfandad que sienta frente a un Estado que 
parece olvidarlo; si no puede contar con él, tendrá que 
fortalecerse para contar con sí mismo, creando redes 
sociales (reales o virtuales) propias, y aprovechando las 
oportunidades laborales sin excusas. La supervivencia 
depende de su fortaleza. Tal vez esta sea la peculiaridad, 
o la maldición, de su generación.   

Ojalá esos muchachos o muchachas imaginarios, 
pero muy reales, accedan a un sentido del liderato 
fructífero, en un grupo artístico, de investigación o 
profesional de la índole que sea; incluso en un 
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ayuntamiento pequeño que anteponga gestión a 
crispación, si es que desean dedicarse al servicio público. 
Será la única forma de no perder la fe en la democracia y 
en los semejantes. 

 
El feudo no es el territorio, es la sede del partido… y 

el despacho del que firma sus cheques. El veneno que 
pudre el árbol, a veces hasta la raíz, es la sumisión a un 
líder. 
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CAPÍTULO V 
EL PENSAMIENTO DEL LIDERAZGO O EL 

LIDERAZGO DEL PENSAMIENTO 
 

“Quiero convencerte de que lo que está pasando es 

normal”. 

 

LEÓN BENAVENTE237 

 
 
A estas alturas, imagino que he conseguido tres tipos de 
lectores. Vaya de antemano mi agradecimiento a todos 
por el tiempo invertido, tan precioso como 
irrecuperable. 

El lector satisfecho con sus minutos, que, de 
momento, considera bien empleados. Me siento 
sinceramente honrado, pero que no cante victoria. El 

 
237 Tipo D (LEÓN BENAVENTE, 2, Warner/Maxophone, 2016). 
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autor puede fastidiar el resto de muchas formas 
diferentes.    

El lector insatisfecho por el tiempo definitivamente 
perdido. Lo lamento y lo comprendo. No tengo claro que 
este sea el tipo de libro que me gustaría leer, la verdad, 
aunque necesite escribirlo.  

El lector que está de acuerdo con algunas 
afirmaciones pero que considera otras exageradas o 
irrelevantes. No tiene claro si quiere seguir leyendo, pero 
quizá está intrigado por si el autor llegará a algún sitio o 
se perderá en su propio discurso hasta la disolución.  

Dado que tengo ganado al primero y perdido al 
segundo, me dirijo al tercero: antes de considerar que el 
que escribe quiere suicidarse con varios miles de 
palabras, le pido, de nuevo, un poco de paciencia. Ya que 
en este capítulo trataré de demostrar la genealogía del 
liderazgo, desde el pensamiento occidental pretérito 
hasta su resonancia actual. Quizá así consiga encarrilar 
lo que, tal vez, pueda parecer una sucesión de hechos 
hilvanados por una idea especulativa: que nacemos 
liderados y vivimos liderados, sin apercibirnos de 
nuestra condición porque estamos rodeados de un 
muro. Muchos han puesto su ladrillo en ese muro, 
usando, como yo, palabras; las suyas son mucho más 
doctas… y por eso también son más peligrosas. Ellos sí 
saben cimentar discursos sólidos.    

 
UNA ETIMOLOGÍA BASTARDA 

 
A la lista de atribuciones que no puedo otorgarme 

añado la de filólogo. Sin embargo, hora es de atender al 
origen de las palabras más citadas en este escrito: “líder” 
y “liderazgo”. No perderé mucho tiempo escarbando en 
la etimología de estos términos. Su origen es ambiguo 
según la raíz lingüística, y además es fácil manipular el 
análisis para llegar a una conclusión optimista. Por 
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ejemplo, para los estudios sobre gestión empresarial —
de los que destaqué algunos en el capítulo primero— la 
misma etimología es positiva: convoco el breve estudio 
de Hugo Landolfi.238 Este autor hace una interpretación 
benéfica en torno a nociones como crecimiento y 
asesoramiento, otorgando a su significado cualidades 
innatas: el líder es mediador en disputas y conocedor del 
ser humano; designaría alguien a quien es bueno seguir 
por su sabiduría. Lo cierto es que esta interpretación es 
la más extendida, hasta alcanzar la hegemonía.  

¿Cuál es por tanto la utilidad de la propuesta? 
Conseguir centrar el significado del vocablo “líder” en su 
historia filológica puede darnos una pista sobre su 
relevancia y sentido social, lo cual nos servirá para afinar 
la utilización política, que es la que nos compete. Para 
conseguirlo hay que tratar de ser neutro en el estudio, y 
sólo hay algo más neutro que un diccionario: varios 
diccionarios.239   

Existen dos posibles orígenes, según se acepte la raíz 
latina o la inglesa. En lo que a la latina se refiere, 
depende de lid (lis, litis), cuyo significado más sencillo 
es “combate”,240 o contienda.241 Ahora bien, no es este el 
origen más aceptado, sino el anglosajón. La RAE señala 
su origen inglés en leader (“guía”), definiéndolo como 
“director, jefe o conductor de un partido político, de un 

 
238 H. LANDOLF, La esencia del liderazgo, Claves para el ejercicio 
genuino y auténtico del liderazgo, Ediciones Dunken, Buenos Aires, 
2009. 
 
239 Las traducciones de los términos que se citan a continuación son 
propias.  
 
240 Diccionario de la Lengua Española. Real Academia Española 
(RAE). Vigésima primera edición, 1992, edición de 1998, p. 887. 
 
241 M. MOLINER, Diccionario de uso del español, Gredos, Madrid, 
1991, p. 255. 
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grupo social”.242 El Diccionario del uso del español de 
María Moliner advierte que es un anglicismo 
recientemente admitido por la RAE, cuya definición es 
la de “jefe de un partido político”, que se emplea en 
países extranjeros.243  

Sigamos pues el rastro inglés, señalando, de 
momento, que en nuestro idioma se vincula 
directamente a la política en su primera acepción, 
aunque en las siguientes se abra a otros ámbitos 
profesionales. Hasta donde conozco, la más profunda 
investigación sobre leader la realizó Joseph C. Rost,244 
no sólo sobre su etimología, sino sobre su utilización en 
los ámbitos educativos. Según él, el verbo “to lead” 
proviene del inglés antiguo leden o loedan (“hacer ir” o 
“mostrar el camino”) y del latín ducere (“arrastrar”, 
“guiar”, “empujar”); el primero aparece en 1300 según el 
Oxford English Dictionary (1933) y el segundo desde el 
año 800 en la Biblia y otros textos cristianos, siempre 
según las fuentes citadas por Rost.245 Según el 
Diccionario Merriam-Webster, el término leadership 
(“liderazgo”) aparece en 1765.246 Ahora bien, otros 
estudios etimológicos señalan la raíz germánica de leden 
en leiden (en alemán, “sufrir”, “padecer”)247 y leiter 

 
242 RAE, Ibid., p. 887. 
 
243 M. MOLINER, Ibid., p. 255. 
 
244 J. C. ROST, Leadership for the Twentey-First Century Praeger, 
Connecticut, Londres, 1993, pp. 37-67. 
 
245 J. C. ROST, Ibid., p. 38. 
 
246 Merriam-Webster Dictionary.  
https,//www.merriam-webster.com/dictionary/leadership#word-
history 
 
247 Chile.net.  
http,//etimologias.dechile.net/?li.der 
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(“conductor”, “jefe”, en su acepción más habitual, 
“escalera” o “ascender”).248 En su origen más arcano, 
parece sugerir el esfuerzo, o padecimiento, de escalar, de 
asumir el mando: implica pues la aceptación jerárquica. 

 En todos los diccionarios se destaca la relación de 
leader con la política: ser “cabeza de un estado 
autoritario desde 1918, aplicable a Führer, Duce, 
caudillo, etc.”,249 o bien “cabeza de un país (political 
leader) o de un partido (leadership)”.250 Se señala otro 
aspecto, su naturaleza “carismática”, “visionaria” e 
“inspiradora”, asociándolo a campos políticos y 
militares.251 Añadimos, así, el carisma como virtud 
inmanente precisa para dirigir a políticos, soldados… y 
pueblos. No es preciso aclarar a qué lugares ha 
conducido el iluminismo en política: remito a los tres 
cargos mencionados en la primera definición de este 
párrafo.  

Joseph C. Rost recoge otros sentidos más antiguos, 
referidos a lead, como “guiar de la mano”, “dirigir como 
cabeza o comandante” o a leader, como “el que es cabeza 
de un partido o facción” (1755), “capitán”, “jefe” 
(1805)252 repitiendo significados asociados a la 
capacidad de guiar. Cabe la posibilidad de que el término 
comience a utilizarse durante el siglo XVIII, por 

 
248 Online Etymology Dictionary.  
https,//www.etymonline.com/search?q=leader 
 
249 Online Etymology Dictionary.  
https,//www.etymonline.com/search?q=leader    
 
250 Oxford Advanced Learner’s Dictionary, Oxford University Press, 
Oxford, Nueva York, 2005, p. 872. 
 
251 Oxford Collacations, Oxford University Press, Oxford, Nueva 
York, 2005, p. 453. 
 
252 Citado por J. C. ROST, Ibid., pp. 38-39. 
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coincidir con la consolidación del bipartidismo entre los 
partidos Whig y Tory en Inglaterra, para definir a los 
cabezas que protagonizaban la lid política.  

En los English Synonymes (1839), se comparan las 
palabras “conductor” (lead), “conducir” (conduct) y 
“guía” (guide):  

 

estos términos se emplean para denotar la 

influencia que una persona tiene sobre los 

movimientos o acciones de otro; pero mientras que 

el primero implica nada más que una presencia 

personal o la dirección de ir delante, los dos últimos 

aceptan también la idea de una inteligencia 

superior.253  

 
Me resulta esclarecedora esta comparación. Más 

sucintas, pero igual de certeras, son dos de las trece 
definiciones recogida por Webster en 1828: “ejercer 
dominio” o “influenciar”, siendo la primera vez que se 
recogían estas acepciones.254 Claramente se abre paso 
una concepción elitista del líder, como alguien superior, 
diferente, capaz de imponerse.  

A partir de aquí, liderar comienza a ser sinónimo de 
condición para la acción de dirigir, admitiendo que 
algunos tienen dicha facultad;255 pero admitiendo 
también que ese ser investido por los demás es capaz de 
controlarlos. De hecho, Rost se hace eco de lo que él y 
otros estudiosos consideran un error en las definiciones 

 
253 Citado por J. C. ROST, Ibid., p. 39. 
 
254 Citado por J. C. ROST, Ibid., pp. 38-39.  
 
255 Rost sigue recogiendo citas de sucesivos diccionarios británicos y 
estadounidenses que refuerzan este sentido, en 1989, 1904, 1915, 1925, 
1933, 1965… incluyendo leadership (‘liderazgo’) desde 1933. J. C. Rost, 
Ibid., pp. 40-41. 
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de la mayoría de diccionarios en lengua inglesa: 
confundir liderazgo con líder, cuando liderazgo debería 
definir la relación entre el líder y sus seguidores.256  

Esta última consideración centra mi propuesta: lo 
importante no son ni los gobernados ni el gobernante, 
sino el tipo de vinculación que los une, emanación de 
otras relaciones de índole personal entre liderados y 
líderes que intenté secuenciar en el capítulo primero. La 
última cita a un diccionario nos aclarará mejor la 
acepción de líder, como “cabeza”, “caudillo” o “guía”, 
destacando que sus antónimos son “segundón” y 
“subalterno”.257   

Hoy, líder o liderazgo quedan como la vulgarización 
contemporánea de “autoridad”, extendida desde la 
política a todos los campos profesionales, hasta marcar 
una impronta social. Pero siempre tuvo que ver con la 
agresividad, en distintos grados, y la acumulación de 
poder a toda costa: victoria o nada. Aunque, como hemos 
visto, esos términos no se usaron asiduamente hasta el 
siglo XIX, resuenan en una larga línea reflexiva en torno 
a la legitimación del “superior”.  

La filosofía política sobre el dirigente se puede dividir 
entre los que consideran que debe servir al bien común, 
o los que piensan que debe conservar el poder sin 
piedad, como algo autónomo, casi vivo. Para los 
primeros, los subordinados tienen derecho a reclamarle 
cuentas al gobernante, dependiendo del autor; los 
segundos niegan ese derecho. Ahora bien, todos parten 
de la necesidad de un liderazgo, y aunque lo maticen con 
buenas intenciones o controles legislativos, en el fondo 
justifican cierto grado de poder personal. 

 
256 J. C. ROST, Ibid., p. 43. 
 
257 Nuevo diccionario esencial de la lengua española, Santillana, 
Barcelona, 2000, edición de 2009, p. 751. 
 



187 

 

 
“Líder” es una palabra moderna, pero su concepto es 

muy antiguo. Echemos un vistazo a otras épocas en las 
que no existía como término, pero su fundamento sí; me 
gustaría subrayar que va a ser un vistazo: en este 
contexto extendernos sería abusivo.  

No será una sorpresa si reconozco otra carencia: no 
soy filósofo. Pero me siento concernido por la Filosofía 
porque me siento concernido por la realidad.  

 
 

SOBRE EL BUEN GOBERNANTE Y SUS LÍMITES 
 
Nadie ha cuestionado la necesidad de un gobierno, 

salvo propuestas extremas nacidas en el fragor de la 
reivindicación obrera del siglo XIX. El problema es que 
nadie ha cuestionado tampoco la identificación entre 
gobierno y gobernante. Ese principio basado en el poder 
unipersonal ha condicionado el pensamiento político en 
las dos direcciones apuntadas más arriba: la defensa del 
gobernante que piensa en sus gobernados o el que piensa 
sólo en su provecho.  

No descubrimos nada si declaramos que los primeros 
escarceos con una teoría política se produjeron en las 
escuelas filosóficas griegas entre los siglos V y IV antes 
de Cristo, durante el período de la Grecia Clásica. Y, sin 
incluir el término como tal, hablan de líderes en la 
medida en que centran las responsabilidades públicas en 
una persona.258  

 
258 Estamos de acuerdo con la pertinencia de tratar la filosofía política 
de los autores y textos de la época clásica desde la perspectiva de una 
teoría del liderazgo, tal y como analiza M. TINTORÉ ESPUNY, ‘El 
liderazgo político en la Antigüedad Clásica’, Revista de Estudios 
Políticos, Nueva Época. Núm.121, julio-septiembre de 2003, p. 211. 
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Ese gobernante asume la gestión de la ciudadanía; 
por tanto, encaja con la etimología tratada en el apartado 
precedente. Estos edificios del pensamiento político 
consideran al gobernante como el mediador de la Polis, 
no sólo entre sus recursos y sus necesidades, sino entre 
sus estamentos. Como no podría ser de otra forma en la 
Grecia Clásica, comenzamos con esas obras de teatro 
irrepresentables que escribió Platón bajo la 
denominación de Diálogos, oculto tras la máscara de un 
viejo maestro llamado Sócrates.  

A lo largo de sus escritos, Platón se esfuerza en definir 
varias formas de gobierno; en determinados pasajes, 
habla del gobernante como alguien que se debe a la 
justicia. Me centraré en los tres diálogos que, a mi juicio, 
más se ocupan de la figura de aquel que asume el poder. 
Por orden de escritura, y representando tres etapas de su 
obra, Gorgias (intermedia, 388-385 a. C.), República 
(madura, 385-370 a. C.) y Político (vejez, 369-347 a. 
C.).259 

En Gorgias Platón redefine la gobernabilidad a 
través de la virtud. En boca de Sócrates, eleva el rango 
moral de la función pública al afirmar que “el mayor mal 
es cometer injusticia”,260 criticando la tiranía. Incluso 
cuestiona la obediencia ante el más fuerte solo por serlo, 
estableciendo que la justicia implica igualdad entre el 
poderoso y la multitud.261 De tal manera que es injusto 
que el poderoso ejerza dominio, amparándose en un 

 
259 Según periodización biográfica de E. LLEDÓ ÍÑIGO, J. CALONGE 

RUÍZ Y C. GARCÍA GUAL, ‘Introducción’, Platón. Diálogos. Obra 
Completa, Volúmen I, Gredos, Madrid, 2003.  

 
260 PLATÓN, Gorgias, Diálogos, trad. de Julio Calonge Ruiz, Gredos, 
Madrid, 2010, 469 b, p. 329. 
 
261 PLATÓN, Ibid., 488c-489a, pp. 352-53. 
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supuesto derecho innato a serlo.262 Y demanda del 
gobernante un deber, mejorar la Polis y a sus 
ciudadanos,263 sometiéndolo al escrutinio público o 
incluso a su condena:264 una demanda de control. Por 
último, el político debe anteponer el servicio (de mejorar 
al pueblo) a la adulación (al pueblo), obligándole a 
asumir la responsabilidad sobre la conveniencia.265 La 
imagen elaborada no permite al líder imponer una 
posición aristocrática, aún siendo el más capacitado, 
más bien lo somete a un, todavía indefinido, imperio 
ético común.   

En República, más dedicado a describir diferentes 
tipos de gobierno que a la figura del gobernante, declara 
tras Sócrates:  

 

a menos que [...] coincidan en una misma persona 

el poder político y la filosofía [...] no habrá [...] fin 

de los males para los Estados.266  

 
He aquí la verdadera cualidad del político, su 

excelencia ética, aunque también reconoce una 
identidad entre cinco tipos de Estados y cinco tipos de 
hombres, uniendo carácter con política, no siempre para 
bien.267 De hecho, la degradación va de la mano de la 

 
262 PLATÓN, Ibid., 490a-49c, pp. 354-356. 
 
263 PLATÓN, Ibid., 512c-d, pp. 383-384.  
 
264 PLATÓN, Ibid., 519b-d, p. 388. 
 
265 PLATÓN, Ibid., 512a, p. 390. 
 
266 PLATÓN, República, Diálogos, trad. de Conrado Eggers Lan, 
Gredos, Madrid, 2014, Libro V, 473d, p.181.  
 
267 PLATÓN, Ibid., Libro VII, 544e, p. 254. En República se habla de 
cinco formas de gobierno, que aumentan a siete en Político y reduce a 
dos (monarquía y democracia), en Diálogos. Leyes, trad. de Francisco 
Lisi, Gredos, Madrid, 1999.  
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avaricia corruptora que conduce a la oligarquía, cuando 
“mandan los ricos, y los pobres no participan del 
gobierno”.268 Esto no supone una defensa de la 
democracia, “el más bello de los regímenes”, ya que no 
premia la excelencia del mejor educado para 
gobernar.269 Platón se desliga sutilmente de la igualdad 
sugerida en la obra precedente para consolidar su gran 
idea del líder exclusivo por mérito propio. Mantiene 
pues la fe en la categoría moral del mejor. De ahí que una 
de las lecturas más actuales de República sea la de 
alertar que la tiranía puede surgir de la democracia, tal y 
como destaca Rafael Ballén;270 añado que el dictador 
surge cuando el mejor traiciona el bien común para 
acaparar el poder, por muy competente que pudiera 
parecer a aquellos que le permitieron ocuparlo 
legalmente. Sin embargo, subyace en el discurso del 
ateniense una posible carta blanca para el liderazgo 
impune.    

En Político cambia la voz argumentativa de Sócrates 
(ahora un joven) por la del extranjero de Elea. En sus 
últimos años Platón afina el papel del gobernante de 
forma más realista, aunque más desasosegante visto con 
ojos actuales. Compara el ejercicio político con el 
pastoreo, ocupado de la “crianza humana”,271 matizando 
que el tirano lo hace a la fuerza mientras el político lo 

 
 
268 PLATÓN, Ibid., Libro VII, 550d-551d, pp. 261-262.  
 
269 PLATÓN, Ibid., Libro VII, 555a-557c, pp. 261-262. 
 
270 R. BALLÉN, ‘Vigencia del pensamiento político de Platón en las 
formas de gobierno’, Revista Diálogo de Saberes, Nº 24, Enero-Junio 
de 2006, pp. 69-84. 
 
271 PLATÓN, Sofista. Político. Filebo. Timeo. Critias. Cartas, trad. de 
Político de Mª Isabel Santa Cruz, Gredos, Madrid, 2014, 68a-d, p. 138.  
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hace a seres que “lo aceptan voluntariamente”.272 Por 
“crianza” debemos entender la educación del pueblo, tal 
y como se aclara al comparar la política (que supone 
velar por la Polis) con la educación infantil (que funciona 
desde lo sencillo a lo complejo).273 El gobernante, pues, 
es un educador. Se abre paso, lentamente, un discurso 
del liderato como superioridad, que se confirma cuando 
el extranjero hilvana una densa analogía entre el arte de 
tejer y la política como capacidad de entrelazar diversos 
aspectos,274 concluyendo que el buen gobierno recae 
sobre “uno, dos o en un número muy reducido de 
personas”.275  

El objetivo platónico se despeja: “lo mejor es que 
imperen, no las leyes, sino el hombre real dotado de 
sensatez”.276 Para demostrarlo, acude a la comparación 
entre el político y el médico, que hace lo mejor por sus 
pacientes, aunque no les guste ni se ajuste a reglas.277 Es 
pues legítimo un gobierno sin leyes, pero con un hombre 
sabio, cuestionando la necesidad de legislar. Por tanto, 
sólo el gobierno del filósofo es el perfecto, por encima de 
la ley, superando al de la muchedumbre (democracia), el 
de la aristocracia (unos pocos) o el de uno 
(monarquía).278 Únicamente admite la sumisión a la ley 
como un “segundo recurso” indeseado, cuando las 

 
272 PLATÓN, Ibid., 276e, p. 152. 
 
273 PLATÓN, Ibid., 277d-278e, pp. 153-155.  
 
274 PLATÓN, Ibid., 279a-283c, pp. 155-162. 
 
275 PLATÓN, Ibid., 293a, p. 178. 
 
276 PLATÓN, Ibid., 294a, p. 179. 
 
277 PLATÓN, Ibid., 295c, 296a, p. 181. 
 
278 PLATÓN, Ibid., 302d-303c, pp. 190-191. 
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necesidades de gobierno excedan las competencias del 
filósofo rey: un seguro contra la infinita contingencia.279 

La conclusión de Político, recordemos, escrito por 
Platón al final de su vida, es que el mejor gobierno es el 
del filósofo justo, que no precisa de leyes para su 
ejercicio; con tal consideración abrió una legitimación 
personalista del poder, peligrosamente cerca de la 
impunidad. De hecho, el segundo recurso, poco 
estudiado, no ha tenido trascendencia en su teoría 
política a pesar de que podría considerarse un antídoto 
contra la corrupción.280 ¿Cuántos políticos se han creído 
filósofos justos, independientemente de su 
competencia? ¿Puedo atreverme a aventurar que la 
mayoría? ¿La mayor parte de los políticos han sido 
justos y competentes? ¿Cuántos han creído estar por 
encima de las leyes? Mucho me temo que la historia de 
la gobernanza, en cualquier sistema, arroja la teoría 
platónica al ilustre desván de las utopías, pero, sin ser su 
intención, justifica la asunción del líder como alguien 
que responde a su voluntad, siempre al filo de torcer la 
legalidad a su conveniencia. Desde luego, el gobernante 
de Platón no debe ejercer el poder arbitrariamente, sólo 
lo hace con justicia y atendiendo a las necesidades de los 
pobladores, tal y como lo analiza Marcela Echandi.281 Y 
ese sigue siendo su gran valor para la posteridad.   

El discípulo más aventajado de Platón divergió del 
maestro, aunque no radicalmente. Para Aristóteles, la 

 
279 PLATÓN, Ibid., 297e-300c, pp.184-187. 
 
280 J. CREGO, ‘Del filósofo-rey al imperio de la ley. Una evaluación de 
las aportaciones de Platón al rule of law’, AFD, 2020 (XXXVI), pp. 195-
224. El autor reconoce que el segundo recurso platónico ha sido poco 
estudiado (p. 198), así como que es interpretable como un remedio 
para la corrupción (pp. 212- 214). 
 
281 G. M. ECHANDI, ‘La visión del gobernante en El Político de Platón’, 
Revista Estudios (32), I-2016, pp. 18-19. 
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definición de la ética es previa a la de político, 
consagrada a la felicidad, y a un sentido moral 
(eudimonía) que es obligación del gobernante. En la 
Ética nicomáquea (349 a. C.) afirma que la política 
consiste en conseguir el bien para el hombre y para la 
ciudad,282 pero “la ética forma parte de la política”, tal y 
como reza el título del capítulo segundo del Libro I.283 
Un imperativo basado en la justicia, la más importante 
virtud que la ley debe establecer.284 Y añade: “la justicia 
supone personas cuyas relaciones están reguladas por 
una ley”.285 Al contrario que Platón, la justicia está en la 
ley, no en un filósofo rey. Los políticos deben combinar 
reflexión y experiencia, siempre bajo amparo legal: “las 
leyes son como obras de la política”.286 Gobernante es el 
que combina virtud y capacidad, cualidades de liderazgo 
que sirven a todos por igual: el legislador debe gobernar 
para todos, pero por medio de las leyes.287  

En Política (330-323 a. C.) consolida la última idea, 
destacando que el gobernante debe atender al interés 
común, no al particular, y mirar por todos, no por él.288 
El filósofo nos permite distinguir entre la política como 
herramienta de poder, o como forma de sentido cívico, y 
de esa diferencia (instrumental o ética) emana la historia 

 
282 ARISTÓTELES, Ética nicomáquea, trad. de Julio Pallí Bonet, 
Gredos, Madrid, 2014, Libro I, 1094b, 5, p. 14.  
 
283 ARISTÓTELES, Ibid., p. 14. 
 
284 ARISTÓTELES, Ibid., Libro V, 1129b, 15-30, pp. 102-103. 
 
285 ARISTÓTELES, Ibid., Libro V, 1134a, 30, p. 113.  
 
286 ARISTÓTELES, Ibid., Libro X, 1181b, p. 242.  
 
287 ARISTÓTELES, Ibid., Libro IV, 1296b, 4-5, p. 401. 
 
288 ARISTÓTELES, Política, trad. de Manuela García Valdés, Gredos, 
Madrid, 2014, Libro III, 1279a, 2, p. 339. 
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del liderazgo posterior.289 Pero, en su esfuerzo por 
definir al ciudadano, eleva la categoría del político (“el 
político ha de ser sensato”)290 afirmando que su 
educación debe ser distinta (“no es la misma la virtud del 
gobernante y la del ciudadano”).291 Una justificación del 
líder como el más capacitado gracias a su nivel de 
instrucción, sin influencia de la cuna; reivindica así la 
meritocracia, tan ausente entre determinadas clases 
políticas actuales.   

Aristóteles reforma la ciencia política platónica 
cuando somete al líder al imperio de la ley, siendo su 
acreditación el mérito personal; pero éste se define en 
cuanto superior al del resto de ciudadanos, que 
permanecen, inevitablemente, fuera del ámbito de 
decisión. Al menos establece una sujeción, ética y legal, 
sobre el liderazgo, pero sigue encumbrándolo en la 
soledad del exclusivismo.     

Me veo obligado a dar un salto de mil ochocientos 
años. Si bien la teoría política estuvo presente en los 
períodos republicanos e imperiales de Roma (Cicerón o 
Plutarco son ejemplos), no se ocupó tanto de la figura del 
gobernante como del sistema de gobierno.  

Durante el largo período medieval una idea lo 
contaminó todo: la del monoteísmo oficial, que también 
impregnó a los pensadores. Se apaña una filosofía que 
juega con las cartas marcadas, a la que llamamos 
teología, que no parte de lo real sino de Dios, a cuya 
demostración cognoscitiva se afanan las mejores 
mentes, de San Isidoro a Santo Tomás. La teología es 

 
289 I. CADAVID, ‘Una posición política desde el Ergón. El gobernante 
virtuoso según Aristóteles’, Ars Boni et Aequi (año 8, 1), 2011, pp. 265-
285. 
 
290 ARISTÓTELES, Ibid., Libro III, 1277a, 8, p. 332. 
 
291 ARISTÓTELES, Ibid., Libro III, 1277a, 9, p. 333. 
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una tautología taumatúrgica, esto es, comienza por un 
principio incuestionable al que hay que llegar, el cual 
opera a través de una magia denominada creencia, 
sostenida por la fe. Más que una ciencia, la teología es la 
expresión intelectual de un deseo colectivo, inculcado 
por esa élite eclesiástica que tenía (y tiene) todo por 
ganar en tanto que estamento. Por tanto, sus 
consideraciones en torno al buen gobierno o al buen 
político no me conciernen: sirven a un bien mayor… pero 
muy mundano.  

En cambio, a principios del siglo XVI, se abre paso 
una línea de pensamiento crítico que imagina, no una 
ciudad de Dios (en expresión agustiniana), sino una 
ciudad del hombre creyente, sin cuestionar ni la 
ontología de Dios ni la religión como pilar político y 
social. Línea imaginada a dúo por dos amigos, Erasmo 
de Rotterdam y Tomás Moro. Me gustaría centrarme en 
el último y en su obra más recordada.   

En Utopía (1516) el propio Moro nos recuerda en la 
carta introductoria su intención de evangelizar esa isla 
imaginaria, poniendo así un límite religioso a la 
metáfora que pone en marcha:292 la que oculta una 
crítica a ratos feroz sobre el sistema político moderno, 
especialmente el inglés. En el centro de tal enmienda 
está la figura del rey, sus consejeros y su poder ilimitado. 
De ahí que proponga en su fantasía la elección del 
príncipe por parte de magistrados elegidos por las 
familias, y que pueda ser sustituido si es “sospechoso de 
convertirse en tirano”,293 controlado por leyes 
elaboradas por el senado.294 Insiste en la importancia de 

 
292 T. MORO, Utopía, trad. de Celia Akram, Plutón Ediciones, 
Pontevedra, 2010, p. 16. 
 
293 T. MORO, Ibid., L. II, p. 69. 
 
294 T. MORO, Ibid., L. II, p. 70. 
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respetar las leyes en varios momentos.295 La raíz 
aristotélica es evidente, aunque Platón es su primera 
elección a la hora de definir a los reyes, “porque sus 
almas están ya impregnadas de malignas ideas desde la 
niñez”,296 siendo preferible el rey filósofo, en palabras 
del interlocutor, el marino Rafael Hytlodeo. Cuestiona la 
monarquía absoluta, sin mencionarla como tal, ya que 
conduce al abuso: “los hombres crearon a los reyes para 
provecho suyo, no para el provecho de ellos”, debiendo 
comportarse el rey “como el pastor, que debe cuidar de 
su rebaño”; Rafael se queja de que este tipo de rey no 
existe.297  

Aunque no podemos olvidar la moral vitalista 
cristiana, la esclavitud e incluso la muerte de los 
delincuentes más irredentos, lo cierto es que la visión 
utópica ajusta un modelo político democrático que ata 
corto al líder. Y lo hace porque no confía en él como ser 
humano justo, incapaz de sobreponerse a la tentación 
totalitaria: una apreciación muchas veces demostrada 
antes y después de Moro. Tal vez sea este el escrito 
teórico que más se acerca al gobierno republicano, dadas 
las atribuciones que concede al senado… pero es incapaz 
de imaginar un país sin rey, de manera que hasta en un 
estado ideal el liderato sigue incólume. Y uno del tipo 
paternalista, reforzando la vieja imagen del pastor que 
cuida del rebaño, cuya apropiación cristiana salta a la 
vista. 

A pesar de la diáspora interpretativa que ha sufrido, 
Utopía comenzó su influencia universal desde la 
publicación, no únicamente en una época sometida a 

 
295 T. MORO, Ibid., L. II, p. 97. 
 
296 T. MORO, Ibid., L. I, p. 46.  
 
297 T. MORO, Ibid., L. I, p. 51. 
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divisiones religiosas y tormentas militares entre reinos, 
sino en tiempos mucho más recientes.298 Ser tomada en 
consideración —incluso como bandera— por ilustres 
heterodoxos como Quevedo,299 la convirtieron en un 
clásico de la herejía política imperante, que mantiene en 
su centro la necesidad del poder personal, aún 
controlado utópicamente. 

De finales del siglo XVI destaco a los pensadores 
políticos denominados despectivamente “monarcómanos” 
(François Hotman, Theodore de Béze y Philippe du 
Plessis-Mornay), que respondieron a las persecuciones 
católicas en Francia desde el movimiento hugonote y el 
calvinismo, oponiéndose al absolutismo hasta justificar 
el tiranicidio.300 Su propuesta implica un pacto entre 
soberano y pueblo, que es el que detenta la auténtica 
soberanía. Una concepción heredada por Johannes 
Althusius, que, entre dos siglos, esboza un gobierno 
democrático emanado del cuerpo cívico (organizado 
piramidalmente desde la familia, la ciudad y la 
provincia), que elige de forma colegial a magistrados, 

 
298 Un estudio de las influencias filosóficas e históricas del texto, así 
como de su trascendencia posterior, puede leerse en H. CORRAL 

TALCIANI, ‘Utopía 1516, El surgimiento de un clásico’, La Utopía de 
Tomás Moro. Estudios jurídicos, filosóficos y literarios a 500 años de 
su publicación, Cuadernos de extensión jurídica (U. de los Andes), nº 
29, 2017, pp. 19-38.  
 
299 H. CORRAL TALCIANI, Ibid., p. 37. 
 
300 El origen es un panfleto anónimo aparecido en 1579, Vindiciae 
contra tyrannos, que reivindica la subordinación del rey tanto a Dios 
como al pueblo, porque ambos son anteriores al poder monárquico. L. 
NOSETTO, ‘El estado en la teoría política’, Anacronismo e Irrupción, 
Vol. 10, N° 18, Mayo-Octubre 2020, pp. 173-204. Nosetto aclara la 
relación monarcómaca del pensamiento español de entre siglos (XVI y 
XVII), en las figuras de los teólogos Francisco Suárez y Juan de 
Mariana. 
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alcaldes y al príncipe.301 Éste encarna el poder ejecutivo 
y puede ser depuesto, ya que el pueblo es receptor de la 
soberanía. Sin embargo, no escapa de la teología, ya que 
implica a Dios como principio y justificación de todo 
poder terrenal: el supremo líder. En cambio, sus 
aportaciones tienen el interés de desplazar la legitimidad 
del rey a la sociedad, y no pueden eludirse si queremos 
comprender aquellos filósofos que, desde Países Bajos e 
Inglaterra, se replantearon el papel del rey como líder, 
durante el siglo XVII.  

Invoco dos por su trascendencia, novedad y 
clarividencia: Spinoza y Locke.  

Baruch Spinoza, más aristotélico que platónico, une 
el gobernante a la ley, como veremos en breve. Más 
maquiavélico (en su sentido estricto) que utópico, cree 
que la pasión dirige a los hombres por encima de la 
razón. Distingue entre estado natural y estado civil del 
hombre, siendo el primero aquél en el que los hombres 
están “sometidos a los afectos” [...] que superan 
muchísimo [...] la virtud humana”.302 Para vivir en 
concordia deben renunciar a “su derecho natural” y 
cooperar para no dañarse mutuamente.303 El resultado 
es un Estado que debe proteger a los ciudadanos, basado 
en el castigo al delito que no es más que la desobediencia 
a las leyes comunes.304 En todo caso es el Estado el 

 
301 G. ROCCA, ‘Teología y Federalismo en la Política de Johannes 
Althusius’, Revista de Historia Universal, agosto 2022 - enero 2023, 
Nº26, pp. 57-87. El autor disecciona la propuesta de Althusius que 
considera el asociacionismo y su emanación política, el federalismo, 
como frenos al poder individual abusivo, en una política pactista.  
 
302 B. SPINOZA, Ética, trad. de Oscar Cohan, Gredos, Madrid, 2014, 
IV, Prop. XXXVII, p. 209. 
 
303 B. SPINOZA, Ibid., pp. 209-210. 
 
304 B. SPINOZA, Ibid., p. 210. 
 



199 

 

responsable de atemperar las pasiones, garantizando 
que los pactos sociales se cumplan.305  Y es la noción de 
pacto social la que articulará la democracia. 

Dado que los gobernantes están sometidos a los 
mismos afectos que los demás, es preciso coartar su 
poder;306 la crítica a la monarquía absoluta es el paso 
lógico.  

 

Que todo derecho sea la voluntad del rey 

explicada, pero no que toda voluntad del rey sea 

derecho”.307 “No es, pues, a la paz, sino a la 

esclavitud a la que interesa que se entregue todo el 

poder a uno solo.308  

 
Su gestión está permanentemente vigilada por el 

Consejo Real y el Consejo de justicia, que a su vez se 
controlan entre sí; y el más importante es el primero, 
cuyas funciones legislativas lo convierten en un 
parlamento de elección popular, aunque de 
confirmación real.309 Se apunta una separación de 
poderes, como señala Atilano Domínguez, precediendo 
propuestas de Locke y Montesquieu.310  

En el modelo monárquico de Spinoza, la capacidad 
de liderazgo del gobernante quedaba limitada, pero no 

 
305 B. SPINOZA, Tratado político, trad. de Atilano Dominguez, Alianza, 
Madrid, 1986, XVI, p. 193. 
 
306 B. SPINOZA, Ibid., I, 2-6, pp. 198. 
 
307 B. SPINOZA, Ibid., VII, 1, pp. 141. 
 
308 B. SPINOZA, Ibid., VI, 5, p. 124. 
 
309 B. SPINOZA, VI, 15, pp. 128-130. 
 
310 A. DOMINGUEZ, ‘Introducción. La política en la vida y en la obra de 
Spinoza’, BARUJ SPINOZA., Ibid., p. 38. 
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anulada: recordemos que el rey tiene la última palabra 
en los nombramientos del Consejo Real. Limita el papel 
del rey tanto, que en realidad prepara su propuesta hacia 
una democracia con los mismos órganos de control. Su 
fallecimiento prematuro le impidió culminar el último 
capítulo del Tratado político, pero estaba dedicado a 
definir un modelo de Estado democrático por elección 
directa, o eso se deduce de las pocas páginas que legó.311 
Cabe soñar con que la alternativa del filósofo neerlandés, 
de haberla escrito, sustituyese al líder definitivamente, 
lo cual podría haber supuesto el primer paso hacia un 
gobierno ciudadano sin servidumbres. Pero la puerta 
quedó entreabierta, nada más.      

John Locke trató de abrirla más, pero sólo un poco. 
Como Spinoza, el punto de partida es la ley natural, que 
asocia al sacrosanto derecho a la propiedad, el cual une 
al sentido de la libertad individual: ambos derechos, 
fundidos en su propuesta, fueron el kilómetro cero del 
liberalismo económico y político que Adam Smith 
formularía décadas después, diseñando una sociedad 
clasista muy alejada del espíritu lockeano. Es el sustrato 
del pensamiento político conservador actual, que ha sido 
capaz de generar un mantra ideológico defendido hasta 
la vulgarización más acrítica. 

Pero no es esta nuestra vía de aproximación a su 
pensamiento, sino la que, retomando igualmente a 
Spinoza, delata la necesidad de separar los poderes 
ejecutivo y legislativo de la figura del rey, ya que su unión 
hace del monarca alguien imposible de juzgar.312 La 
capacidad de legislar corresponde al cuerpo social, 

 
311 B. SPINOZA, Ibid., XII, pp. 220-224. 
 
312 J. LOCKE, Segundo tratado sobre el gobierno, trad. de Luis 
Rodríguez Aranda, Gredos, Madrid, 2015, VII, 91, pp. 172-173.  
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siendo intransferible según la ley natural (precede a la 
formación de la comunidad), un poder legislativo que: 

 

no es ni puede ser un poder absolutamente 

arbitrario sobre las vidas y los bienes [...] no siendo 

sino el poder conjunto de todos los miembros de la 

sociedad.313  

 
Si una asamblea o rey lo asume, también asume que 

estará controlado por “leyes fijas y promulgadas”.314 La 
primacía del imperio de la ley.  

Aunque, a mi juicio, lo más trascendente fue otorgar 
el derecho de rebelión a los pueblos si el rey deviene en 
tirano,315 e incluso si la sociedad lo decide, previendo la 
disolución del gobierno al no cumplir sus funciones,316 
aunque eso no implique un estado de desorden 
justificado.317 Es este un aspecto del que suelen olvidarse 
los defensores neoliberales actuales que se apoyan en 
Locke, pero implica, nada menos, que reconocer a los 
gobernados el uso legítimo de algún tipo de violencia 
emanado de una resistencia moralmente aceptable, 
natural. Aunque el filósofo inglés no propugna una 
sociedad sin el poder ejecutivo en manos de una persona 
(si así lo deciden los otros poderes), sí que lleva al 
extremo su control, hasta el punto de que:  

 

 
313 J. LOCKE, Ibid., XI, 135, p. 201. 
 
314 J. LOCKE, Ibid., XI, 136, p. 202. 
 
315 J. LOCKE, Ibid., XVIII, 202, p. 246.   
     
316 J. LOCKE, Ibid., XIX, 211, p. 252. 
 
317 J. LOCKE, Ibid., XIX, 224, p. 260. 
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el poder legislativo revierte a la sociedad, y el pueblo 

tiene el derecho de actuar como soberano, de 

conservar para sí mismo el poder legislativo, de 

darle otra forma o de colocarlo [...] en otras 

manos.318  

 
Tales atribuciones vacían al líder del auténtico poder, 

desterrándolo al papel de servidor en permanente 
vigilancia, ya que la soberanía no le pertenece.  

Sin duda en la mente de Locke estaba la acción 
armada contra el parlamento inglés ordenada por el rey 
Carlos I en 1642, y la guerra civil que continuó entre 
parlamentaristas y realistas, así como la dictadura de 
Oliver Cromwell años después. En ambos casos la nación 
sufrió las consecuencias de líderes arrogados en un 
poder inarticulado por ningún mecanismo, y de ahí la 
necesidad de definirlo. Aunque, como señalé, por toda la 
Europa post-napoleónica la ideologización de la teoría 
política, heredera de Locke, trató de corregir sus 
sistemas de control mediante el sufragio censitario y la 
subsiguiente infrarrepresentación popular de las 
cámaras bajas, proclives por tanto a consolidar el poder 
de un líder y su entramado clientelar. Es la historia del 
liberalismo doctrinario del siglo XIX, encelado en la idea 
de libertad individual confundida con la libertad 
económica (más bien dirigismo), de forma interesada. 
Sólo Estados Unidos legalizó el control del presidente 
por parte de la Cámara de Representantes y el Senado, 
aunque su desarrollo estaría plagado de conflictos: 
remito al último capítulo para abordarlos.  

Los cuatro últimos años de Locke ocuparon los cuatro 
primeros del siglo XVIII, cuyo último cuarto pondría en 
práctica lo que hasta entonces era teoría. Uno de los 

 
318 J. LOCKE, Ibid., XIX, 243, p. 273.  
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teóricos más afanados en la ciencia política vio, en su 
postrer año de vida, la primera consecuencia real de sus 
propuestas: la Constitución de la recién nacida Estados 
Unidos, promulgada en 1787.  

 

NOSOTROS, el Pueblo de los Estados Unidos, a 

fin de formar una Unión más perfecta, establecer 

Justicia, afirmar la tranquilidad interior, proveer la 

Defensa común, promover el bienestar general y 

asegurar para nosotros mismos y para nuestros 

descendientes los beneficios de la Libertad319  

 
Un encabezamiento que encajaba con sus palabras, 

escritas veinticinco años antes: 
 

encontrar una forma de asociación que defienda y 

proteja con toda su fuerza común a la persona y a 

los bienes de cada asociado [...] y permanezca tan 

libre como antes.320  

 
Jean-Jacques Rousseau, siguiendo a Spinoza y a 

Locke, parte del estado natural del hombre en libertad 
absoluta, pero, a diferencia de ellos, no presenta al 
pueblo la posibilidad de organizarse frente a instancias 
de poder superior, sino que identifica al pueblo con el 
poder a través del concepto de voluntad general. 
Desplaza el significado del término “soberano”, de una 
persona al cuerpo ciudadano, de tal modo que el 
contrato de gobernanza lo es entre iguales. El elemento 

 
319 National Archives.  
https,//www.archives.gov/espanol/constitucion 
 
320 J. J. ROUSSEAU, Discurso sobre las ciencias y las artes. Discurso 
sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los 
hombres. El contrato social, trad. de El contrato social de Consuelo 
Bergés, Gredos, Madrid, 2014, L. I, VI, p. 270. 
 



204 

 

cohesionador es la obediencia, que iguala a libertad, 
mientras que el triunfo de los instintos es esclavitud; el 
ciudadano dona parte de sus derechos para respetar las 
leyes, en lugar de permitir acciones por pura volición 
placentera.321 La paradoja entre obediencia y libertad, 
equilibrada en el sistema rousseano, también ha sido 
gestionada interesadamente por modelos liberales 
posteriores, siempre a favor de que la primera sea 
mandamiento estatal: el arma preferida del liderazgo.    

A pesar de todo, Rousseau no se decanta por un 
sistema como el más perfecto, aunque perfila una 
república; pero reconoce que puede haber gobiernos de 
diferente naturaleza.322 Y por esa rendija se atisba el 
rostro del líder, siempre dispuesto a ocupar su 
privilegiada posición de dominio sobre el cuerpo social.  

  
A modo de recensión, podemos concluir que, para las 

mentes que han tratado de teorizar sobre un sistema de 
gobierno justo, el buen político es el que está controlado 
y sometido a leyes imparciales y/o consensuadas, o el 
que destaca por su educación y su sentido moral. Pero, 
incluso en las propuestas más colectivas, anida la 
sensación de que no puede evitarse la presencia de uno 
o varios líderes que carguen con responsabilidades 
eludidas, así, por el ciudadano.    

 
SOBRE EL GOBERNANTE PODEROSO SIN LIMITACIONES 

 
Bill McKay es un joven y apuesto abogado laboralista 

en California, durante la presidencia de Nixon; su 
compromiso con los derechos de los trabajadores tiene 

 
321 J. J. ROUSSEAU, Ibid., L. I, IX, p. 274.  
 
322 J. J. ROUSSEAU, Emilio o la educación, trad. de Luis Cardona 
Castro, Gredos, Madrid, 2015, L. V, p. 527.  
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que ver con la pésima opinión que tiene de los políticos, 
en parte porque su padre fue gobernador. Un avispado 
jefe de campaña del partido demócrata le propone 
presentarse al Senado contra el veterano senador 
republicano, dejando claro que va a perder; Bill acepta, 
con la condición de decir siempre lo que piensa sobre los 
temas que elija. Pero durante la campaña va olvidando 
sus principios mientras el equipo lo dirige, enseñándole 
a soslayar los problemas importantes para no perder 
votos, a prepararse frente a las cámaras, a utilizar una 
retórica vacía pero impactante. Consciente del cambio, 
se presta paulatinamente al mismo hasta el punto de 
perder el respeto a los votantes, y a considerar sus 
discursos como representaciones. Por fin, la noche 
electoral da un vuelco a las encuestas y es proclamado 
vencedor. Es entonces cuando le pregunta a su jefe de 
campaña: “ya soy senador, ¿y ahora qué?” No hay 
respuesta. 

Así termina la película El candidato (The Candidate, 
Michael Ritchie, 1972). La pregunta queda en el aire 
porque nunca hubo programa, sólo el deseo de ganar. La 
estrategia sustituye las propuestas, y alcanzar el poder es 
más importante que ejercerlo. El coste es la integridad. 
Su padre, el viejo y cínico ex gobernador, lo aclara en dos 
momentos; cuando un colaborador duda de que pueda 
ser elegido, responde: “le gusta a las mujeres” (Bill está 
interpretado por Robert Redford); y, tras conocer su 
victoria, le dice a su hijo: “ya eres un político”; al 
pronunciar la frase, su expresión es mefistofélica, lo cual 
convierte al hijo en un sorprendido Fausto que acaba de 
vender su alma. 

Es improbable que el guionista o el director de El 
candidato hayan leído a Platón; pero está oculto en cada 
frase. En la ya citada Gorgias (siglo IV a. C., recordemos) 
criticó a los sofistas y a la retórica, que conduce a un 
liderazgo persuasivo, útil sólo a quien convence, no a los 



206 

 

convencidos ni a la justicia. Sócrates distingue entre 
retórica y diálogo, y consigue, a modo de trampa 
dialéctica, que Gorgias admita que la retórica es el más 
importante de los saberes porque es:  

 

capaz de persuadir por medio de la palabra a los 

jueces en un tribunal, a los consejeros en el Consejo, 

al pueblo en la Asamblea y en toda reunión en que 

se trate asuntos públicos.323 

 
 Sócrates replica que la retórica es “la persuasión de 

la creencia, pero no de lo justo o injusto”,324 a lo que 
Gorgias contesta que es un medio de combate que debe 
usarse prudentemente.325 Pero Sócrates sentencia que la 
retórica es sofismo y adulación.326  

Dos actitudes opuestas que, hoy, están conciliadas en 
cualquier método de liderazgo obviando el 
planteamiento ético: lo vimos en el primer capítulo; sólo 
cuenta ganar, y, la retórica, la capacidad persuasiva con 
o sin razón útil, sigue siendo un medio de combate. 
Convencer, sobre todo en política, es sinónimo de 
victoria; nuestro candidato lo demuestra.  

Muchos años después, Platón escribió Sofista, entre 
el extranjero de Elea y Sócrates, aunque aquí se nos 
presenta envejecido y más oyente que partícipe. No 
habla directamente del gobernante, pero sí del sofismo 
como forma de malabarismo verbal para conseguir 
cualquier fin, comparado con un hombre de negocios, 

 
323 PLATÓN, Gorgias, op. cit., 452e, p. 310.  
 
324 PLATÓN, Ibid., 488a, p. 313. 
 
325 PLATÓN, Ibid., 456d-e, p. 315. 
 
326 PLATÓN, Ibid., 465b-c, p. 324. 
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dado que comercia con su conocimiento.327 El sofista es 
alguien que utiliza herramientas para engañar, bien 
asumiéndolo o sin saberlo328. El protagonista de El 
candidato se especializa en tal práctica. Se ha convertido 
en un sofista.  

Hoy a toda la argumentación sofística la llamamos 
demagogia. Como en la película, y en la vida política real, 
se confunden propuestas con persuasión, siendo ésta a 
la que se dedica mayor esfuerzo en cualquier sistema de 
gobierno, tanto por parte de los que gobiernan como de 
los que aspiran a gobernar. El target (“diana”, término 
de los creativos publicitarios) es el pueblo, votantes 
democráticos o víctimas dictatoriales. La propaganda es 
el arte del engaño: lo saben los gabinetes de 
comunicación de los partidos, los directores de 
informativos y los “tertulianos” de los incesantes debates 
radiofónicos y televisivos, a los que me referí en el 
capítulo cuarto. Supone la renuncia al político educador 
de Platón o Aristóteles, sustituido por el cínico o el 
epicúreo, el que miente o el que busca sólo su provecho.   

Queda planteada una tendencia mucho más sólida 
sobre el líder, casi abrumadora en su decurso histórico, 
respecto a la anteriormente expuesta. La del poder sin 
medida que se justifica por su apetencia, generando 
aparatos ideológicos para ampararlo y para consolidar 
sus figuras. No es fácil elegir texto fundacional, pero me 
decanto por uno que ha excedido su ámbito.  

Presumiblemente escrito en el siglo V a. C., y 
descubierto en Europa durante el XVIII,329 el tratado 

 
327 PLATÓN, Sofista. Político. Filebo. Timeo. Critias. Cartas, trad. de 
Sofista de Néstor Luis Cordero, Gredos, Madrid, 2014, 216a-236d, pp. 
11-47. 
 
328 PLATÓN, Ibid., 264b-268d, pp. 111-118. 
 
329 Por la traducción de Jean Joseph Marie Amiot en 1772. 
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chino El arte de la guerra detalla con la voz de la 
experiencia un manual para todo comandante que 
persiga la victoria en los campos de batalla. Sobre su 
autor, Sun Tzu (“maestro Sun”), poco puedo (ni quiero) 
decir, salvo que escribió este libro sobre estrategia que 
ha sobrevivido hasta convertirse en legendario. Tal vez 
su frase más célebre sea “el arte de la guerra se basa en 
el engaño”.330 Pero destaco también: 

 

la Ley Moral fomenta el acuerdo del pueblo con su 

gobernante, al cual sigue aun a riesgo de sacrificar 

sus vidas”.331 El combatiente inteligente impone su 

propia voluntad sobre el enemigo, y en ningún caso 

permite que el enemigo se imponga sobre él.332 

 
La sentencia más dura:  
 

así que en la guerra se debe evitar lo fuerte, y atacar 

lo débil.333  

 
El libro ofrece justo lo que promete: en un conflicto 

armado sólo hay un vencedor, y todo vale para vencer. 
Hay que acatar ciegamente al mando, engañar, someter 
al enemigo y aprovechar sus debilidades; en otras 
palabras, practicar la ética desaprensiva del que aspira a 
la mayor fortaleza, a costa de aplastar. Como he 
indicado, es la lógica de la guerra, sin piedad. Tiene 
sentido que se utilice en las escuelas militares de todo el 

 
330 SUN TZU, El arte de la guerra, trad. de Nora Steinbru Cagigal, 
Dojo, Madrid, 2022, 1, 18, p. 10. 
 
331 SUN TZU, Ibid., 1, 5, 6, p. 8. 
 
332 SUN TZU, Ibid., 6, 2, p. 37. 
 
333 SUN TZU, Ibid., 6, 30, p. 43. 
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mundo, y que fuera libro de cabecera de Napoleón o Mao 
Zedong.334  

Lo inquietante es que se ha convertido en un modelo 
canónico para los centros de liderazgo empresarial y, 
mucho me temo, político. Muchas escuelas de negocios 
lo utilizan para aplicar un tacticismo despiadado sobre 
el adversario (empresas rivales), convertido en 
enemigo.335 Aprovechan sobre todo sus máximas sobre 
la información, ya que Sun Tzu considera 
imprescindibles a los espías, dentro de la estrategia de 
engañar para vencer.336 En realidad, actualizan y 
adaptan cada aspecto señalado más arriba, del ámbito 
militar al de los mercados.337 Tal vez el primer 
empresario depredador cuyas prácticas agresivas 
sorprendieron fue John D. Rockefeller, capaz de 
levantar un imperio petrolero entre dos centurias hasta 
abarcar el noventa por ciento del mercado, destruyendo 
toda la competencia a su paso. Sin relación con el autor 
chino, su ejemplo de liderazgo contagió a varias 
generaciones de “emprendedores” como un referente de 

 
334 Cultura, 26 de abril de 2020, O. ÁLVAREZ ARAYA, ‘Sun Tzu, el arte 
de la guerra’.  
https,//www.meer.com/es/62061-sun-tzu-el-arte-de-la-guerra 
 
335 El Confidencial, 21 de abril de 2004. H. G. BARNÉS, ‘‘El arte de la 
guerra’ de Sun Tzu, aplicado hoy a las luchas en el trabajo’. 
https,//www.elconfidencial.com/alma-corazon-vida/2014-04-21/el-
arte-de-la-guerra-de-sun-tzu-aplicado-hoy-a-las-luchas-en-el-
trabajo_117168/ 
 
336 SUN-TZU, Ibid., 13, 20-25, p. 93-94. 
 
337 J. H. GUARÍN ECHEVERRI, J. C. LÓPEZ HINCAPIÉ Y N. MALDONADO 

JARAMILLO. El arte de la guerra aplicado a la administración. 
Facultad de Ciencias Económicas y Administrativas. Postgrado Alta 
Gerencia. Universidad de Medellín, 2011. Entre sus objetivos, este 
trabajo detalla “construir estrategias de gestión gerencial basadas en 
El Arte de la guerra, para ser implementadas en la administración de 
la empresa Farmacontrol S.A”. 
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éxito a cualquier precio. Entre uno y otro han desterrado 
toda consideración moral en la praxis económica, 
inoculando el virus de la supremacía del más fuerte 
como un imperativo, no solo profesional, sino social.  

Bob Dylan declaró poco después de los atentados del 
once de septiembre de 2001:  

 

estoy seguro de que la gente que manda ha leído a 

Sun Tzu.338  

 
Me permito completar su afirmación con una 

pregunta: ¿había leído Richard Nixon a Sun Tzu, y la 
importancia que da a los espías, antes de ordenar 
instalar micrófonos en la sede del partido demócrata en 
el edificio Watergate, en 1972?  

En realidad, lo que ofrece la lectura es una idea de 
líder seguro y sagaz que no busca el beneficio propio sino 
el del país, capaz de hacer lo que sea necesario para su 
protección:  

 

el Comandante representa las virtudes de la 

sabiduría, la sinceridad, la benevolencia, el valor y 

la conducta estricta.339  

 
Un ideal falso en el que se han mirado políticos y 

gobernantes, engañándose a sí mismos sobre sus 
auténticas intenciones y valores, pero que les sirve para 
la autojustificación. ¿No se verá reflejado Vladimir Putin 
en la frase citada? Y, en otra escala, ¿cuántos presidentes 
de partidos, de gobierno, de Comunidades Autónomas? 

 
338 Declaraciones hechas a M. GILMORE., ‘Bob Dylan, at 60, Unearths 
New Revelations’ en Rolling Stone, 22 de noviembre de 2001.  
https,//www.rollingstone.com/music/music-news/bob-dylan-at-60-
unearths-new-revelations-86631/5/. 
  
339 SUN TZU, Ibid., 1, 9, p. 8. 
 

https://www.rollingstone.com/music/music-news/bob-dylan-at-60-unearths-new-revelations-86631/5/
https://www.rollingstone.com/music/music-news/bob-dylan-at-60-unearths-new-revelations-86631/5/
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Seguramente todos. Líderes hechos a medida de sus 
propias mentiras.  

Es posible que algunos lectores estén esperando mi 
siguiente paso: convocar Del arte de la guerra (1532) de 
Nicolás Maquiavelo, uniendo en el tiempo dos 
concepciones aparentemente semejantes que 
demostrarían la pertinencia de la línea histórico-
filosófica que trato de hilvanar. Bueno, lamento 
decepcionar, pero no podemos saltarnos un conflicto 
acontecido en el siglo XI del cual se pueden extraer 
lecciones más valiosas. El florentino tendrá que esperar.  

La unificación territorial de buena parte de Europa 
central conseguida por Carlomagno bajo el denominado 
Imperio cristiano (800), creó una supuesta comunidad 
internacional entre laicos y sacerdotes, pero sobre la 
base de la jerarquía. Pronto surgió la cuestión de quién 
asume la autoridad, o mejor expresado, cuáles son las 
parcelas de autoridad del poder soberano y del 
pontificado. De hecho, en el Imperio Alemán de las 
dinastías otónidas, tanto los nobles como los 
emperadores comenzaron a ocupar posiciones en el 
orden eclesiástico por razones económicas que nada 
tenían que ver con intenciones pastorales, por ejemplo, 
en la concesión de feudos, así perdidos para la Iglesia. Es 
decir, el poder político investía de cargo eclesiástico a 
quien le interesaba, una capacidad en principio 
reservada a la Iglesia. Ésta ve como pierde influencia y 
se contagia la simonía.  

Para devolver su entidad moral a la comunidad 
cristiana, el pontífice Nicolás II (1058-61) inicia una 
reforma contra la secularización de la Iglesia, 
condenando la investidura laica y la injerencia imperial 
germánica.340 Su principal mente gestora será 

 
340  En el Sínodo de Letrán de 1059. 
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Humberto de Silva, con la obra Adversus simoniacos 
(1058): en ella blinda legalmente a la Iglesia frente a toda 
injerencia exterior, reforzando sus atribuciones a costa 
del poder terrenal representado por el emperador. 
Establece la primacía clerical sobre la laica:  

 

del mismo modo que el alma es más excelsa que el 

cuerpo y lo dirige, así también la dignidad 

sacerdotal excede a la real, como podríamos decir 

mejor, la dignidad celeste a la terrena.341  

 
Pero sobre todo condena la investidura laica:  
 

¿es qué acaso no es verdad que los príncipes del 

siglo vendieron y venden las cosas de la Iglesia bajo 

el falso nombre de investidura y más tarde bajo el 

nombre de consagración episcopal?.342  

 
Su discurso allanó el terreno al reformismo de 

Gregorio VII (1073-85) que consagra el absolutismo 
pontificio sobre el político en la compilación normativa 
Dictatus papae (1075).343 El emperador alemán Enrique 
IV respondió con su propio concilio en Worms (1076) 
condenando al Papa, que firmó su excomunión. La 
nobleza enemiga de Enrique le obligó a pedir clemencia 
y la pena se levantó,344 pero, al no recibir apoyo de 

 
341 HUMBERTO DE SILVA CÁNDIDO, Adversus Simoniacos (1054-58), P. 
L. CXLIII, incluido en M. ARTOLA, Textos fundamentales de la 
Historia, Alianza Editorial, Madrid, 1985, p. 91. 
 
342 HUMBERTO DE SILVA CÁNDIDO, Ibid., P. L. CXLIII, incluido en M. 
ARTOLA, Ibid., p. 92. 
 
343 GREGORIO VII, Dictatus Papae, Registrum P. L. CXLVIII, c. 407-
8, incluido en Artola, M., Ibid., pp. 95-96. 
 
344 En la llamada Humillación de Canossa en 1077.  
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Gregorio contra las pretensiones de un rival que le 
disputaba el trono, Enrique ocupó Roma y depuso al 
pontífice, que buscó ayuda en tropas mercenarias 
musulmanas, las cuales saquearon la ciudad santa. El 
pueblo se rebeló contra Gregorio, que impuso una 
represión tan sangrienta, que le costó el exilio. Tras estos 
hechos, el Papa nombrado por Enrique, Clemente III, 
tuvo que enfrentarse al sucesor de Gregorio, Urbano II, 
iniciándose otro período bélico en torno al control del 
cargo y de la ciudad.    

He reducido al mínimo la querella de las investiduras 
(así ha pasado a la Historia), pero el esqueleto esbozado 
demuestra hasta qué punto puede llegarse para imponer 
un liderazgo sobre otro. Y, más útil para los intereses de 
este capítulo, no hay límites a la hora de justificar, desde 
la escritura, un poder, tal y como hizo Humberto de 
Silva, y otros autores, como Esteban de Tournai. En el 
bando contrario también existió un nutrido grupo de 
escritores que defendieron el derecho del emperador 
para deponer al Papa.345 Un combate dialéctico que 
cogió rehenes al margen de los textos, aunque jamás los 
hubiesen leído. 

¿Cuántos murieron violentamente por los hechos 
apuntados? ¿En nombre de qué murieron? No creo que 
fuese en nombre de Dios, más bien en el de dos líderes 
que no quisieron ceder autoridad ni beneficios 
económicos. Cierto es que sobre los dos pesaban 

 
345 Bennon de Alba, Guy d’Osnabruck, Pedro Crassus, Waléran de 
Naumbourg y Wenderich de Tréveris, según recoge J. VILLA PRIETO, ‘El 
Sacro Imperio y el Papado en el pensamiento bajomedieval, algunas 
ideas sobre la precedencia en las crónicas italianas y españolas de los 
siglos XIV y XV’, R. DA COSTA, J. Mª. SALVADOR GONZÁLEZ (coords.), 
Manifestations of the Ancient and Medieval World, Manifestaciones 
de los mundos antiguo y medieval, Manifestações da Antiguidade e 
da Idade Média, Mirabilia, 24 (2017/1), enero-junio 2017, pp. 73-103; 
p. 81. 
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inmensos aparatos, tanto de pensamiento como de 
influencias, que excedían las personalidades de Gregorio 
y de Enrique, pero fueron ellos los que llevaron al 
extremo bélico lo que jamás debiera haber salido de una 
discusión entre clérigos adeptos a uno u otro bando. 
Alimentado por textos como el citado, el conflicto de 
competencias atrapó, entre dos hiper liderazgos 
desbocados, a miles de personas.  

Cien años después, el obispo Thomas Becket era 
ejecutado por el rey Enrique II de Inglaterra, en 1170; las 
razones fueron muy semejantes. Las monarquías 
medievales seguirán en permanente lucha contra 
nobleza e Iglesia por un absolutismo que no culminó 
hasta el siglo XVII en Francia. De Carlomagno a Carlos 
V de Alemania se va consolidando la idea del líder como 
única vía de gobierno, pero las monarquías modernas (a 
partir de los siglos XV y XVI) llegaron a una entente a 
través del autoritarismo, respetando la presencia de la 
nobleza, burguesía, órdenes religiosas y obispado con su 
representación en consejos. Esa parcelación de poder 
explica la paz social lograda por los Austrias españoles 
durante dos siglos.346  

Pero se precisaban filósofos que apuntalaran la 
primacía del líder político. Es ahora cuando convocamos 
al secretario Nicolás Maquiavelo, que tuvo tiempo, entre 
los siglos XV y XVI, de escribir varias obras en las que 
aspiró a consolidar el poder de su Florencia natal ante 
los vaivenes internos (el gobierno intermitente de los 
Médicis), y externos (una península italiana objeto de 
rivalidades entre ciudades y entre imperios). El 

 
346  Paz que comenzó tras las luchas desatadas en las Comunidades de 
Castilla (1520-1522) y las Germanías (1519-1523), prueba de fuego para 
el emperador Carlos V, que comprendió su deber como Carlos I 
reformando y consolidando un sistema polisinodial que Felipe II 
heredó.    
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mencionado volumen dedicado a la guerra sólo nos 
ubica en el camino de su pensamiento —la fuerza es 
imprescindible para ejercer la política— pero no nos 
ayuda en nada más, por estar dedicado al tecnicismo 
guerrero de la época. No soy muy original si me centro 
en El príncipe (1513), obra de repercusión casi inmediata 
que creó dos corrientes, el maquiavelismo y el 
antimaquiavelismo.347 Sin embargo, la primera fue 
considerada pronto como la más eficaz metodología de 
supervivencia política por gentes que aspiren a obtener 
y a conservar el poder. Antes que nada, hay que dejar 
claro que no hablamos de una propuesta epistemológica 
en torno al gobierno, como ocurre con algunos de los 
autores citados hasta ahora. Maquiavelo no levanta una 
ciencia política, sino que define una técnica política, 
escrita casi con la urgencia de un poseso que necesitaba 
soluciones a la situación angustiosa, según él, que vivía 
Italia.348 Ahí reside su novedad respecto a otras 
propuestas precedentes.349  

Su posibilismo, a ratos agresivo, lo convierte en 
accesible y obliga a rendir cuentas inmediatas; el 
ejercicio del poderoso debe ser fructífero de inmediato, 
o se arriesga al fracaso:  

 

 
347 Un resumen de ambas tendencias, que explica la importancia de 
la obra, puede encontrase en J. A. G. LARRAY, Maquiavelo. Obras, 
Vergara, Barcelona, 1961, pp. 86-88. 
 
348 De hecho, El príncipe fue una interrupción en la escritura de los 
Discursos sobre la Primera Década de Tito Livio, durante un período 
de ostracismo profesional.  J. A. G. LARRAY, Ibid., p. 21.  
 
349 Para comprender mejor el lugar del autor en las corrientes 
filosóficas sobre el gobierno, consúltese J. M. FORTE MONGE, 
‘Maquiavelo, el arte del Estado’, Maquiavelo, El príncipe. Discursos 
sobre la primera década de Tito Livio (selección), trad. de Antonio 
Hermosa Andújar y de Miguel Manuel Saralegui Benito, Gredos, 
Madrid, 2014.  
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quien se adueñe de un Estado debe meditar sobre 

todo el daño que le será preciso infligir, e infringirlo 

de golpe a fin de no tener que repetirlo cada día [...] 

las injusticias, en efecto, deben cometerse de una 

vez”.350 [...] “No debe a un príncipe, por tanto, serle 

de preocupación que se le repute de cruel por 

mantener unidos y leales a sus súbditos.351  

 
Ya que mantener el orden implica una represión 

salutífera, sabiamente dictada. Opiniones que abren la 
puerta a un liderazgo, no solo incuestionado, sino 
vigilante y sin conciencia; pero lo más trascendente es 
que queda legitimada la violencia. Quién y por qué la 
ejerza, es cosa del que la detenta, sin plegarse a más 
dictados que la necesidad.  

El toscano no aplaude ni recomienda la crueldad 
gratuita, pero parte de una concepción negativa del 
hombre que deja clara en los Discursos sobre la primera 
década de Tito Livio: baste ver el título del capítulo LIII 
del Libro I:  

 

El pueblo desea muchas veces su ruina 

engañado por una falsa apariencia de bienestar, y 

fácilmente se le agita con grandes esperanzas y 

halagüeñas promesas.352  

 

 
350 N. MAQUIAVELO El príncipe. Discursos sobre la primera década 
de Tito Livio (selección), trad. de El príncipe de Antonio Hermosa 
Andújar, Gredos, Madrid, 2014, VIII, p. 31.  
 
351 N. MAQUIAVELO, Ibid., XVII, p. 55. 
 
352 N. MAQUIAVELO, El príncipe. Discursos sobre la primera década 
de Tito Livio (selección), trad. de Discursos sobre la primera década 
de Tito Livio de Miguel Manuel Saralegui Benito. Ibid., L. I, LIII, p. 
186.  
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Los gobernados no saben gobernarse ya que son 
excesivamente influenciables, sólo aquél que conoce las 
debilidades humanas puede sobreponerse, escogiendo la 
opción menos inconveniente, ya que ninguna hay 
perfecta.353 Subyace un pesimismo insalvable que 
Maquiavelo resuelve por medio de la determinación, de 
una voluntad férrea que aspire al bien común; pero sin 
rendir cuentas a nadie más que a la “necesidad, o razón, 
de Estado”. Esta última expresión no es del autor 
renacentista, pero, aunque más contemporánea, es 
plenamente maquiavélica.354  

Las inquietudes de Maquiavelo adquirieron rango de 
ciencia política universal con Thomas Hobbes (1588-
1679), el filósofo, historiador y traductor inglés que 
también vivió tiempos problemáticos, los que 
presenciaron las luchas entre parlamentaristas y 
monárquicos por imponer una forma de Estado. La 
posición de Hobbes era incómoda para ambos grupos, ya 
que en sus obras se esforzó por determinar un modelo de 
gobierno pactista que no reconocía la atribución divina 
del soberano, aunque le aseguraba un poder 
prácticamente absoluto, aceptando, no obstante, que su 
función pueda ser ejercida por una asamblea electa. Así 
lo desglosó, bajo parámetros empíricos, en Leviatán o la 
materia, forma y poder de una sociedad eclesiástica y 
civil, cuya publicación en 1651 no agradó a ninguno de 
los grupos que polarizaban la sociedad inglesa. Una 
sociedad que se encontraba en trance de transformación 
o de parálisis.  

 
353 N. MAQUIAVELO, El príncipe. Discursos sobre la primera década 
de Tito Livio (selección). El príncipe, Ibid., I, VI, p. 122. 
 
354 Tras Maquiavelo, la justificación de la monarquía absoluta era 
inevitable; otros la impulsarían a lo largo del siglo XVI, como Jean 
Bodin. 
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Lo que nos reclama, incluso hoy, del discurso 
hobbesiano, es su atroz —por sincero— posibilismo 
político, más elaborado que el maquiavélico; no duda en 
establecer la ley de la selva como primera de la 
naturaleza, matizada posteriormente por una segunda 
ley evangélica de renuncia para la convivencia.355 Pero la 
escasa fe en esta última predisposición se enfatiza en 
sentencias como estas:  

 

la condición del hombre [...] es una condición de 

guerra de todos contra todos [...] cada hombre debe 

esforzarse por la paz [...] cuando no puede 

obtenerla, debe buscar y utilizar todas las ayudas y 

ventajas de la guerra.356  

 
Tal es la situación pre-estatal que termina por 

intoxicar, como en Maquiavelo, toda su teorización con 
una dureza descarnada.357 

Para Hobbes, la solución consiste en una cesión de 
derechos total y conjunta para crear un poder tan 
indivisible como absoluto:  

 

elegir un hombre o una asamblea de hombres que 

represente su personalidad, y que cada uno 

 
355 Ballén cree que esta concepción pesimista del ser humano ya 
existía en Platón, en concreto en República. R. BALLÉN, op. cit., p. 75. 
 
356 T. HOBBES, Del ciudadano y Leviatán, trad. de Enrique Tierno 
Galván (Del ciudadano) y M. Sánchez Sarto (Leviatán o la materia, 
forma y poder de una república eclesiástica y civil), Tecnós, Madrid, 
2005, XIV, pp. 128-129.  
 
357 La comparación entre Maquiavelo y Hobbes no se agota en 
nuestras palabras. Para profundizar en la misma, puede consultarse M. 
SARALEG, ‘El libro mágico. La transformación de la autoconcepción de 
la teoría política de Moro a Hobbes’, Cuadernos de extensión jurídica, 
U. de los Andes, Nº 29, 2017, pp. 69-80. 
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considere como propio y se reconozca a sí mismo 

como autor de cualquier cosa que haga [...] esta es 

la generación del gran Leviatán [...] de aquel dios 

mortal.358 

 
Hobbes perfila dos obligaciones para su “poder 

común”: 
 

debe ser capaz de defender a la sociedad de “la 

invasión de los extranjeros y de las injurias ajenas” 

[...] “por el terror que inspira es capaz de conformar 

las voluntades de todos [...] para la paz en su propio 

país.359 

 
Como bien sintetiza Tierno Galván al relacionar los 

tiempos vividos por Hobbes y sus propuestas: 
 

la conexión que se puede descubrir entre su actitud 

vital y su pensamiento político descansa sobre todo 

en el miedo.360  

 
Miedo del líder a perder el mando, miedo de los 

liderados a mostrar disidencia, añadimos nosotros. Para 
Romerales: 

 

la tolerancia no tiene cabida en el estado 

hobbesiano.361  

 
358 T. HOBBES, Ibid., XVII, p. 146. 
 
359 T. HOBBES, Ibid., XVII, p. 145. 
 
360 E. TIERNO GALVÁN, ‘Estudio preliminar’, HOBBES, T., Ibid., X. 
 
361 E. ROMERALES, Del empirismo soberano al parlamento de las 
ideas. El pensamiento británico hasta la Ilustración, Akal, Madrid, 
1997, p. 29. 
 



220 

 

 
La última prerrogativa del Leviatán es su completa 

autonomía: el pacto que le da vida no lo compromete 
porque, según Hobbes, el monarca o asamblea no 
forman parte del contrato, ya que si el cuerpo social cede 
su poder es para siempre; en caso contrario las 
conspiraciones serían un cáncer para el Estado: 

 

la soberanía es inalienable e incondicional.362 

 
Lo que hace Hobbes es justificar la imposición sobre 

la negociación, por mucho que ésta sea destacada como 
pactismo social. Ya que otorga derechos vitalicios al 
soberano tras su elección. Una “carta blanca” asumida 
sin disimulo por líderes de toda condición y sistemas 
políticos. Aunque —de nuevo— es la legitimidad de la 
represión estatal lo que brilla como un faro que ilumina 
tenebrosos ríos futuros. Ríos de violencia 
institucionalizada: desatados para las dictaduras, a 
duras penas contenidos para regímenes híbridos, 
ocultos por subterfugios como “guerra sucia” o “cloacas 
del Estado” para las democracias. Pero presentes 
siempre, alimentados gracias a las teorías maquiavélicas 
y hobbesianas, que permanecerán siempre unidas en la 
declaración universal del liderato impune. 

Desde entonces, muchos leviatanes han ocupados 
estratos económicos, políticos y militares. Siempre de la 
mano de escritores que les sirvieron de sustrato 
ideológico, cuya variedad hace imposible reseñarlos, 
aunque todos puedan considerarse —en el 
encumbramiento del líder particular que defienden— 
hijos de Hobbes.  

 
362 E. ROMERALES, Ibid., p. 29. 
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Llegados a este punto, creo oportuno saltar a la 
Alemania de 1918. En esa fecha y lugar, alguien extrajo 
una conclusión de la debacle en que su país se 
encontraba tras ser vencido en la Gran Guerra. La 
cultura occidental se hundía, pero el futuro podría 
contemplar un nuevo renacer, siempre y cuando el 
pueblo cediese su soberanía a un selecto grupo del cual 
surja un “político de alto bordo”.363  

Oswald Spengler en La decadencia de Occidente 
recoge la tradición, esbozada aquí, del ser superior 
nacido exclusivo, “no por enseñanza, sino por 
crianza”,364 ya que la excelencia no la imprimen los 
libros, sino que “la decisión [...] se despierta en el curso 
vital, por medio de un modelo vivo”.365 Sólo desde su 
experiencia podrá “ser educador en un sentido superior 
[...] ofrecer un ejemplo en su acción”.366 El paso dado por 
Spengler es… al abismo. Ya que elimina la condición de 
la sabiduría, sustituida por la pura voluntad: al político 
lo definen sus actos, no su formación. Una vía libre para 
imaginar, sin la cortapisa que pueda suponer el estudio 
del pensamiento pretérito o discordante, así, ignorado. 
Su autonomía es reforzada con brutal sinceridad: “lo 
supremo no es obrar, sino poder mandar”.367   

Mando supremo del cual brota la comunidad, 
identificando líder con liderados a través de un vínculo 
inmanente:  

 
363 O. SPENGLER, La decadencia de Occidente, Tomo II. Perspectivas 
de la Historia Universal, trad. de Manuel G. Morente Espasa-Calpe, 
Madrid, 1966, p. 384.  
 
364 O. SPENGLER, Ibid., p. 384. 
 
365 O. SPENGLER, Ibid., p. 384. 
 
366 O. SPENGLER, Ibid., p. 384. 
 
367 O. SPENGLER,  Ibid., p. 385. 
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lo que distingue al verdadero hombre de Estado del 

mero político [...] es que le es lícito exigir sacrificios 

y los recibe, porque su sentimiento de ser necesario 

para la época y la nación es compartido por miles de 

personas.368  

 
Tan supremo poder se asemeja a una “fuerza cósmica 

vinculada en la persona”, para “crear una tradición, 
empujar en ella a los demás, para que prosigan la propia 
obra”.369 El gobernante no se intelectualiza, se siente con 
el empuje de una visión necesariamente contagiosa: no 
existe sin la masa de seguidores. Incluso cuando ya no 
esté, una minoría por él formada continuará su labor, 
una minoría que “decide con la seguridad de la sangre y 
no del intelecto”.370 

El lector estará sintiendo en su piel el aliento racista 
del planteamiento:  

 

así, el hombre de Estado se eleva a un rango que los 

antiguos hubieran calificado de divino. Tómase 

creador de una nueva vida, fundador ‘espiritual’ de 

una raza joven.371  

 
“Divino” nos recuerda aquella consideración de 

Hobbes que asemejaba el gobernante a un “dios mortal”; 
aún más, es “creador”, tiene el poder de generar y 
regenerar. “Raza” se hace eco de la conciencia nacional 

 
368 O. SPENGLER, Ibid., p. 384. 
 
369 O. SPENGLER, Ibid., p. 385. 
 
370 O. SPENGLER, Ibid., p. 386. 
 
371 O. SPENGLER, Ibid., p. 386. 
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alemana planteada por Fichte desde parámetros 
unitarios y excluyentes. Si aparece tal gobernante,  

 

entonces surge un pueblo ‘soberano’, en el único 

sentido digno de un pueblo y posible en el mundo 

de los hechos: una minoría perfectamente criada y 

que se completa y renueva a sí misma.372  

 
Spengler demanda comportamientos sectarios, ya 

que, no sólo el líder es aupado por una minoría (uno de 
los términos más empleados por el autor), sino que el 
pueblo debe ser dirigido por ella.  

La vía al autoritarismo, y a los totalitarismos, 
quedaba despejada, tras un par de miles de años 
rondando por las mentes de tantos pensadores. El 
gobernante es un oráculo: emana verdad y exige 
obediencia. Y tiene su secta de sacerdotes: los acólitos 
que adquieren prestigio y prebendas por renunciar a su 
independencia política y crítica. El reajuste con la 
posible mayoría o minoría disidente siempre se hará por 
medio de la violencia.  

El año anterior a la publicación de la obra de Spengler 
el gobierno soviético de Lenin creó la Checa, con fines 
“contrarrevolucionarios”, que en 1934 se transformaría 
en la temible NKDV dirigida por Beria. En 1927 el 
gobierno de Mussolini fundó la OVRA, y en 1933 el de 
Hitler creó la GESTAPO. Todas policías políticas que 
gozaron de amplias atribuciones por encima de los 
tribunales para detener y eliminar adversarios, o 
simplemente, establecer un clima de terror que 
mantuviese a las minorías en el poder. Unas minorías 
definidas de forma abstracta por Spengler, pero 

 
372 O. SPENGLER, Ibid., p. 386. 
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materializadas por la voluntad casi divina de los líderes 
citados. 

En 1936 sólo los países escandinavos, 
Checoslovaquia, Bélgica, Francia, Reino Unido, Países 
Bajos y la parte republicana de España eran 
democracias. En 1941 sólo lo era el Reino Unido, Suecia 
(cuyo gobierno era filo nazi), y Finlandia (aliada bélica 
de Alemania). La decadencia de Occidente es tal vez el 
libro más terrorífico escrito en el siglo XX.373 

Clausuro esta apresurada iniciación a la filosofía del 
liderazgo agresivo con un libro que, como El arte de la 
guerra, desborda su ámbito, en este caso, el de la 
literatura de auto ayuda. En realidad, Las cuarenta y 
ocho leyes del poder (1998) no trata de dar claves 
emocionales para gestionar tu vida con solvencia, sino 
para imponerse sobre los demás sin cortapisas éticas. 
Como en el tratado de Sun Tzu, el autor (Robert Greene), 
establece un objetivo militar, aunque no lo denomine 
así: vivir en sociedad es vivir rodeado de enemigos y hay 
que asaltar las fortalezas ajenas para erigir la propia. 
Existir es una constante batalla… por el poder, término 
que coacciona al lector continuamente, desde la primera 
línea del prefacio; y sólo quince líneas después se 
nombran a los verdaderos protagonistas: “el rey, la 
reina, el emperador, el líder”.374  

 
373 Excluimos Mein Kampf; no es un libro, sino un panfleto. En todo 
caso, Spengler no fue el único autor cuyas deliberaciones influyeron en 
el nazismo, Carl Schmitt defendió una soberanía personal, atributo del 
líder, que es autónoma de todo control jurídico o legal; cree que es el 
‘antídoto’ más adecuado a la democracia, que considera un sistema 
equivocado por su pluralidad. C. SCHMITT, Teología política, trad. de 
Jorge Navarro Pérez, Tratta, Madrid, 2009, p. 33. Es lo que llamó 
‘decisionismo’, inspirándose en Hobbes.  
 
374 R. GREENE, Las cuarenta y ocho leyes del poder, trad. de Ana 
Bustuelo y César Vidal, Planeta, Barcelona, 2019, p. 13. 
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Soles capaces de carbonizar en las cortes europeas 
del Antiguo Régimen, a menos que sepas lidiar con el 
poder y aprovecharlo en tu beneficio. El ecosistema 
conspirador cortesano resulta un viciado punto de 
partida, ya que se presenta como cotidiano, cuando 
evidentemente no es así: un toque sofístico. De ahí que 
Greene apela a lo que llama “autoridades” en cada 
capítulo, autores que ya escribieron este libro en el 
pasado: Baltasar Gracián, Baldassarre Castiglione o 
Nicolás Maquiavelo, y otros cuyas sentencias aportan 
cuerpo aparentemente legitimador, como Napoleón 
Bonaparte, algunos filósofos orientales —por supuesto 
Sun Tzu— y el mismísimo Jesucristo.  

Unas citas sacadas de contexto, como casi todas, y 
que, huérfanas de su sentido, en muchas ocasiones 
sirven al propósito retórico más que al científico. Alguna 
cuestionable por sus fuentes, apócrifas, e incluso por 
incluir errores cronológicos. La “anécdota” recogida 
entre el ensayista Michal Arlen y los productores Sam 
Goldwyn y Louis B. Mayer en Nueva York es fechada en 
1994.375 Ninguno de esos protagonistas estaba vivo ese 
año, es más, murieron décadas antes. Elijo no ejercer la 
ley quince (“aplastar totalmente al enemigo”)376 y pensar 
que es una errata, amparándome en un sentido de la 
clemencia que no tiene cabida en el libro.    

¿Considero a Robert Greene un enemigo? Por 
supuesto que no; es más, espero que el lector no piense 
de sí mismo que su recorrido vital ha sido una carrera de 
sangre contra enemigos a los que no hay que dar cuartel. 
Pero ese es el planteamiento del autor. Desde tal óptica, 
vivir es sobrevivir, y todo está permitido para 
conseguirlo; si redujese a una todas las leyes, sería: 

 
375 R. GREENE, Ibid., p. 30. 
 
376 R. GREENE, Ibid., p. 73. 
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“miente, engaña, aparenta, aprovecha, no tengas 
piedad”. Se insiste en la necesidad de crearse una 
reputación por encima de tus propias habilidades, esto 
es, una imagen falsa que pase por verdadera para su 
venta;377 y la venta implica jugar con los demás, aupado 
en la posición de superioridad del líder que desprecia al 
resto, meros peones de una táctica de poder.378  

 

Utilizar la honestidad y la generosidad de forma 

selectiva para desarmar a nuestras víctimas.379  

 
La ley citada resume la moralidad del manual. La 

terminología militar abunda: “espía”,380 “fuertes”,381 
“táctica de rendición”,382 “entrar en acción”,383 
“venganza”,384 “golpear”,385 “desarmar”.386 Las palabras 
destacadas forman parte del enunciado de las leyes. 
Vocablos impactantes que sugieren violencia, incrustada 

 
377 R. GREENE, Ibid., p. 33, p. 77, p. 105, p. 114, p. 118, p. 134, p. 201 y 
p. 209. 
 
378 R. GREENE,  Ibid., p. 21, p. 41, p. 45, p. 57, p. 97, p. 122, p. 138 y p. 
147. 
  
379 R. GREENE, Ley 13, Ibid., p. 61.  
 
380 R. GREENE, Ibid., p. 69. 
 
381 R. GREENE, Ibid., p. 85. 
 
382 R. GREENE, Ibid., p. 101. 
 
383 R. GREENE, Ibid., p. 126. 
 
384 R. GREENE, Ibid., p. 160. 
 
385 R. GREENE, Ibid., p. 184. 
 
386 R. GREENE, Ibid., p. 193. 
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en las relaciones humanas, no como en una guerra, sino 
como en un Estado totalitario. La ley diecisiete predica:  

 

mantener a los demás en un estado de terror y 

suspense: alimentar la imagen de impredecible.387  

 
Cualquier policía secreta, y cualquier dictador, la 

firmarían. Aunque no llama a utilizar la fuerza física 
contra nadie, Greene esconde la mano tras arrojar la 
piedra. Y, de nuevo, el libro es considerado una biblia 
moderna para el mundo de los negocios.388 En el 
capítulo primero me pregunté si queríamos un mundo 
dirigido por economistas; ahora me lo pregunto con 
mucha más inquietud.  

Me permito poner mi granito de arena al recetario de 
liderazgos agresivos. Ofrezco un decálogo de urgencia 
para el líder moderno, un destilado de los autores 
analizados. Tomo como base las diez leyes más célebres 
y menos acatadas de todos los tiempos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
387 R. GREENE, Ibid., p. 81. 
 
388 Emprendedores, 23 de septiembre de 2022. A. DELGADO, ‘Las 48 
leyes del poder que no conviene ejercer pero tampoco ignorar’.  
https,//www.emprendedores.es/gestion/liderazgo-las-48-leyes-del-
poder/ 
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I. Te amarás sobre todos los demás. 
II. Nada es en vano si lo puedes tomar. 
III. Alcanzarás la santidad alcohólica en cada 

fiesta, y la sexual en cada abuso. 
IV. Explotarás a tu padre y a tu madre. 
V. No matarás, pero perdonarás a los que 

matan si te permiten consumir barato. 
VI. Nunca te preguntarás qué es impuro, sólo 

lo harás. 
VII. Robarás siempre y cuando no te puedan 

atrapar. 
VIII. Un testimonio falso es proporcional al 

beneficio que aporta.  
IX. No consentirás deseo impuros… a los 

demás. 
X. Nada es ajeno a tu bien. 

 
Apelo al sentido del humor del lector en lo que ha 

sido un ejercicio satírico. Pero me gustaría preguntarle, 
¿a cuántas personas ha conocido cuyo comportamiento 
se ajusta a algunos de estos mandamientos? Dejando 
claro que yo he practicado, al menos, el quinto… y que 
he sido víctima de un puñado de ellos. 

 
Y ya puestos, ¿qué hay de usted? 
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CAPÍTULO VI 
LOS LÍDERES. TAXONOMÍA DE UN ABUSO 

 

“Lo verás en tus pesadillas, lo verás en tus sueños. 

Aparecerá de la nada, pero no es lo que parece. 

Lo verás en tu cabeza, en la televisión [...] 

Es un fantasma, un dios, un hombre, un gurú. 

Eres un engranaje minúsculo en su plan catastrófico, 

diseñado y dirigido por su mano derecha roja.” 

 

NICK CAVE389 

 

 
389 Red Right Hand (Nick Cave and the Bad Seeds, Let Love In, Mute 
Records, 1994). 
 ‘You'll see him in your nightmares. You'll see him in your dreams. He'll 
appear out of nowhere but He ain't what he seems. You'll see him in 
your head, on the TV screen (…) He's a ghost, he's a God he's a man, 
he's a guru. You're one microscopic cog in his catastrophic plan 
designed and directed by his red right hand.’  
Traducción propia. 
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FANTASMA, DIOS, HOMBRE, GURÚ 
 
No me dejo arrastrar por la posible dimensión religiosa 
de la cita anterior, que extrae la “mano derecha roja” de 
un poema de Milton sobre la venganza divina. Pero atrae 
hasta la fascinación esa visión omnipresente de alguien 
que parece escapar a su condición humana para 
internarse en la dimensión espectral que fascina, 
escondiendo sus intenciones y que te utiliza hasta 
colarse en tus “sueños”. Alguien identificado con un dios 
mundano que te involucra. Responde a una voluntad 
sobrehumana, y, por el efecto que tiene, acumula un 
poder no siempre visible.   

Como dije en el prefacio, este no es un libro de 
Historia. Por esa razón, las estrategias del liderazgo 
político de las que voy a rendir cuentas no van a seguir 
un orden cronológico, ya que interesa destacarlas, no 
forzarlas en una sucesión presentada como inevitable. 
Resucitaremos a diversos líderes responsables de 
acciones que han dejado huella, comparándolas con las 
de otros más cercanos, así como esquemas sociales 
pretéritos que aún resuenan hoy gracias a su conexión 
con la cultura de la autoridad.  

Pero no olvidamos la responsabilidad de los 
seguidores que renuncian a toda resistencia para 
convertirse en “un engranaje minúsculo”; sobre todo de 
aquellos que están orgullosos de serlo, capaces de 
engrasar el “plan catastrófico” con opiniones adeptas, 
con discursos exultantes del líder, cuyo agradecimiento 
esperan a cambio de expandir esa influencia. Apelo a la 
memoria más inmediata para conseguirlo, y buscaré 
entre nuestro panorama nacional, el que más nos 
concierne.   

Ilustro la última petición con un ejemplo. José Félix 
Tezanos es un sociólogo de larga experiencia académica 
vinculado al PSOE desde 1973, habiendo ocupado varios 
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cargos orgánicos en dicho partido desde 1988, y 
alcanzando la Ejecutiva en 2017 de la mano del 
presidente del gobierno Pedro Sánchez. Al año siguiente, 
fue nombrado presidente del CIS. Es también un 
prolífico autor; uno de sus últimos libros: Pedro 
Sánchez. Había partido: de las primarias a la 
Moncloa.390  

Como director del organismo citado es el responsable 
de las encuestas de intención de voto públicas, los 
llamados barómetros, en las cuales el PSOE es siempre 
el partido con mejores proyecciones.391 Ese sentido del 
voto favorable al gobierno no coincide con el resto de 
estudios sociológicos privados, que publica la prensa.392 
Como autor del libro citado, ensalza la figura del 
presidente: lo trata como un ejemplo de resiliencia, al 
analizar su periplo como aspirante a candidato 
defenestrado por su partido, hasta recuperar dicha 
posición y alcanzar la presidencia del gobierno. Apuesta 
además por su capacidad de liderazgo y por la 
pertinencia de sus políticas.  

No soy quién para cuestionar los estudios del CIS, ni 
los del resto de empresas demoscópicas, más allá de un 
lógico escepticismo. Tampoco puedo criticar la opinión 
de Tezanos sobre Pedro Sánchez, perfectamente 
legítima. Lo que sí tengo derecho a declarar es que no 
ocupa el cargo citado por su trayectoria profesional, por 

 
390 J. L. TEZANOS, Pedro Sánchez. Había partido, de las primarias a 
la Moncloa, Libros de la Catartata/Viamonte, Madrid, 2022. 
 
391 CIS. Centro de Investigaciones Sociológicas. 
https,//www.cis.es/cis/opencm/ES/11_barometros/estimacionintenc
ionvoto.jsp 
 
392 El Confidencial, 27 de enero de 2023, H. GARCÍA BARNÉS, ‘Ni los 
sociólogos de izquierdas entienden a José Félix Tezanos (CIS), ‘Nadie 
lo defiende’’.  
https,//www.elconfidencial.com/espana/2023-01-27/tezanos-
investigadores-izquierdas-academico_3564076/ 
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larga e ilustre que sea: lo ocupa por haber escrito libros 
como el mencionado, y por su amistad con el secretario 
general del partido gobernante, con el cual ha 
mantenido una relación laboral. Por tanto, es imposible 
hacer un análisis objetivo de la biografía, ya que el autor 
es rehén de sus afectos, culminados con un puesto que 
maneja presupuesto público y desde el cual puede influir 
en el electorado y sus decisiones. Ha cedido su prestigio 
al de una figura, unido a la misma hasta el sacrificio de 
toda valoración crítica; es, pues, sospechoso de 
manipular cualquier dato a favor de una ideología y de 
su cabeza visible. Los rendimientos que extraiga son 
cosa suya, pero extiende una sombra sobre el organismo 
institucional que preside, una sombra de servilismo.  

Es un caso perfecto de cómo se cultiva la imagen del 
líder, desde la teoría y desde la práctica militante. Ahora 
bien, en este caso, ¿quién es el dios y quién el gurú? 
¿Puede existir el primero sin el segundo? 

 
La ponzoña del personalismo ideológico ha 

encumbrado el sistema de liderato. Dado que es 
imposible eliminarla, el sistema seguirá arrastrándonos 
al abismo; los que nos conducen a él no son siempre 
líderes, sino sus fieles.  

 
EL DICTADOR DOMÉSTICO DE UNA CASA RUSA  

  
Serguéi Aleksándrovich es un joven que responde a la 

llamada de su tío, el coronel Yegor Ilich Rostaniev, 
dueño de una casa solariega en Stepánchikovo, un 
pueblo de la Rusia interior durante el siglo XIX. Más que 
llamada, es una petición de ayuda para conseguir casarse 
con una institutriz, deseo que no puede cumplir por la 
oposición de su anciana y despótica madre, una viuda 
que está hechizada por Fomá Fomich, huésped eterno. 
Todas las amigas y criados de la casa viven alrededor de 



233 

 

sus caprichos, que conceden como si fuese un rey 
hogareño. 

Este es el planteamiento de La aldea de 
Stepánchikovo y sus moradores, escrito por Fiódor 
Dostoyevski y publicado en 1859.393 Para conocer el 
desarrollo y desenlace, el lector tendrá que hacerse con 
la novela. Pero adelanto que el personaje más 
importante, y perturbador, es el de ese invitado perpetuo 
llamado Fomá Fomich. Una especie de caricatura de 
líder tóxico que tiraniza a los demás por envidia y rencor.  

El narrador (Serguéi, hablando por el autor), lo 
describe como embaucador sin mérito, aunque lo que 
vende sea su propio mérito inexistente, el de una cultura 
y sabidurías ramplonas, pero declamadas 
ampulosamente ante una audiencia ignorante que cree 
estar frente a un maestro. Se eleva gracias a una 
superioridad moral (“santón” se le llama en más de una 
ocasión), que delata la inferioridad moral de los 
habitantes de la casa; estos viven arremolinados como 
parásitos de la anciana viuda, encandilada, y del sufrido 
hijo que paga las facturas entre el asombro y el odio 
hacia Fomá. Pareciera ejercer una suerte de hipnosis que 
recuerda a Rasputín, prefigurado décadas antes, salvo 
por el iluminismo religioso del personaje histórico.  

La victoria de Fomich se explica porque esa familia 
quería ser liderada. Dostoievski nos recuerda, en esta 
dictadura doméstica, el peligro de consentir 
comportamientos autoritarios. Pero hace algo 
sumamente útil para nosotros: ofrece una taxonomía del 
liderato. Este personaje gestiona su encanto con quien 
pueda aportarle beneficio, adopta la soberbia como 
condición, abusa verbalmente con una retórica 
implacable e insultante, no tiene piedad con quienes no 

 
393 F. M. DOSTOYEVSKI, Novelas y relatos (1859-1862), trad. de Juan 
Luis Abollado, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2011. 
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opinan como él, manipula a unos y otros para 
enfrentarlos, ejerce un dominio palpable que mantiene a 
todos pendientes de él, y no deja de declarar que es un 
humilde servidor del bien de la humanidad, destacando 
su “sacrificio personal”. Todo lo cual le permite vivir a 
costa del resto.  

Cada acción y palabra sirven a un propósito de 
liderazgo, y las enumeradas constituyen el alfabeto del 
líder; no están muy lejos de algunos recetarios más 
modernos, como el destacado al final del capítulo 
precedente. De hecho, podemos reconocerlas en las 
actitudes del político elitista, aquél que vive por y para 
conservar un nicho de poder del que extrae más de lo que 
aporta.  

La clave está en la dualidad retroalimentada entre 
dominación y obediencia. Pero para que la primera 
resulte efectiva, antes de ejercerla desde tácticas que 
detallaremos, es precisa una condición personal y 
esquiva, pero imposible de evitar. Es lo que llamamos 
“carisma”. Acudo a alguien que se atrevió a definirlo en 
1922.  

 

Debe entenderse por ‘carisma’ la cualidad, que 

pasa por extraordinaria (condicionada 

mágicamente en su origen, lo mismo si se trata de 

profetas que de hechiceros, árbitros, jefes de cacería 

o caudillos militares); de una personalidad, por 

cuya virtud se la considera en posesión de fuerzas 

sobrenaturales o sobrehumanas —o por lo menos 

específicamente extra cotidianas y no asequibles a 

cualquier otro—, o como enviados del dios, o como 

ejemplar y, en consecuencia, como jefe, caudillo, 

guía o líder.394 

 
394 M. WEBER, Economía y sociedad, trad. de José Medina 
Echevarría, Juan Roura Farella, Eugenio Ímaz, Eduardo García 
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El autor de esta cita, Max Weber, estableció tres tipos 

de dominación que ejercen los líderes; me seduce la que 
nombró como “carismática”, ya que su acepción incluye 
una serie de cualidades inmanentes de las que resulta 
difícil hablar o introducir un análisis: cualidades 
sobrenaturales que convierten en excepcional a quien las 
posee. Resuenan en nuestra memoria algunas 
definiciones de “líder” y “liderazgo” aportadas en el 
capítulo anterior. El mérito de Weber es reconocer el 
origen casi divino de tal atribución, y, como 
consecuencia, habrá que reconocer que el carisma es… 
inexistente desde cualquier óptica racional. No puedo 
negarlo porque hacerlo sería tanto como desmontar la 
historia sobre la que se fundamenta este libro: el carisma 
es percibido por las masas, de eso no hay duda posible. 
Pero si lo que une al líder con los liderados es una especie 
de hechizo, tendremos que admitir la naturaleza 
irracional de tal relación. No acepto el “buen carisma”, 
como no acepto el “buen embrujo”. Ahora puedo 
denominar con propiedad al líder carismático: es un 
hechicero.   

Es el carisma lo que atrae a los habitantes de la casa 
alrededor de Fomá, y lo que seduce a Tezanos respecto a 
Pedro Sánchez. También es comprado por los seguidores 
de Trump o de Isabel Díaz Ayuso, y, al parecer, de 
alguien como Carles Puigdemont. Porque la moneda de 
cambio no es el progresismo socialista del presidente 
español, el patriotismo renovado del presidente 
estadounidense, la libertad neoliberal ofertada por la 
presidenta de la Comunidad de Madrid, ni el 
nacionalismo agredido del autoproclamado presidente 
del Consejo para la República Catalana en el exilio. Estos 

 
Maníes y José Ferrater Mora, Fondo de Cultura Económica, México, 
2002, p. 193. 
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motivos, aceptados sincera y honradamente por 
muchos, son pócimas de encantamiento al servicio de un 
truco de ilusionismo: el que transforma a la figura 
política en supuesto estadista. Pero, tras el humo, se 
esconde una mujer u hombre cuya vocación de servicio 
público y capacidad de gobernanza integradora están 
por demostrar, en no pocas ocasiones.         

 
Eso, y no otra cosa, es el carisma: un truco de magia. 

Pero hay más trucos. 
 

SOBERBIA INJUSTIFICADA: APARENTAR MAYOR CAPACIDAD 

DE LA REAL 
 
El diecinueve de julio de 2021, el presidente de la 

Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha, Emiliano 
García-Page Sánchez, habló, en una entrevista 
radiofónica, sobre la posibilidad de volver a presentarse 
al cargo que ocupa. En un momento dado declaró, como 
balance de su vida: “tengo un nivel de satisfacción 
conmigo mismo extraordinario”, y añadió: “estoy 
orgulloso”.395  

Este orgullo, expresado con gran ufanidad, fue 
compartido con los oyentes un año y cuatro meses 
después de que fallecieran en residencias de Castilla-La 
Mancha unos dos mil ciento setenta ancianos durante la 
primera ola de la pandemia de COVID-19. Los datos, 
ocultos por el Gobierno, se conocieron sólo después de 
que una resolución del Consejo de Transparencia y Buen 
Gobierno obligase a facilitarlos. Se constató que los 
decesos fueron mayores en los centros de grandes 
empresas y en los públicos. El Gobierno, presidido por 
García-Page, no aportó información sobre cuántos de 

 
395 Programa Más de Uno, en Onda Cero Radio, 19 de julio de 2021, 
27’22’’.  
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esos fallecimientos se produjeron en las residencias o 
posteriormente; tampoco incluyó sesenta y un centros 
de la provincia de Toledo. El director de una de las 
residencias más afectadas dimitió al enfrentarse a una 
querella de familiares que lo acusaron de omisión del 
deber de socorro, y de homicidio por imprudencia. Esta 
Comunidad ocupa la cuarta posición en dicha 
estadística, tras Cataluña, Madrid y Castilla y León.396 
Pero es la novena en población, mientras que las citadas 
ocupan el segundo, tercero y sexto lugar. 

Hoy quedan pocas dudas de que esos ancianos, como 
los veinte mil doscientos sesenta y ocho en todo el 
territorio nacional, fueron abandonados a la marea de 
histerismo demostrada por los responsables de Sanidad 
durante las primeras semanas. Algunos protestaron esa 
marea, y, ante la imposibilidad de frenarla, dimitieron 
de sus cargos, como hizo el consejero de Políticas 
Sociales de la Comunidad de Madrid, Alberto Reyero, en 
octubre de 2020, conmocionado por la situación de las 

 
396 Infolibre, 20 de diciembre de 2020, M. RICO, ‘Los datos 
desconocidos de las residencias de Castilla-La Mancha, en 28 centros 
fallecieron más de 20 mayores por covid’.  
https,//www.infolibre.es/politica/datos-desconocidos-residencias-
castilla-mancha-28-centros-fallecieron-20-mayores-
covid_1_1191810.html 
Otras fuentes cifran en dos mil novecientos veintitrés los fallecidos en 
residencias de Castilla-La Mancha, contabilizando otros mil ciento 
ochenta y ocho con síntomas compatibles con la enfermedad. 
Statista. Número de personas fallecidas a causa de coronavirus en 
residencias de mayores en España en 2021, por comunidad autónoma. 
Consultado el 12 de enero de 2024. 
https://es.statista.com/estadisticas/1201589/fallecidos-residencias-
a-causa-de-covid-19-por-region-espana/ 
 

https://es.statista.com/estadisticas/1201589/fallecidos-residencias-a-causa-de-covid-19-por-region-espana/
https://es.statista.com/estadisticas/1201589/fallecidos-residencias-a-causa-de-covid-19-por-region-espana/
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residencias.397 Le siguieron la gerente asistencial de 
Atención Primaria y la responsable de los hospitales, el 
mismo mes.398 Para estas personas el espanto pudo con 
el orgullo. Pero no para García-Page, encantado de sí 
mismo sólo un año después de los sucesos. Recordemos 
su reticencia a publicar los datos, y que, cuando tuvo que 
hacerlo, los aportó incompletos. La comparación con los 
que renunciaron habla de una absoluta falta de 
remordimiento por la gestión, puede que comprensible 
dadas las circunstancias, pero de resultados irreparables 
en términos de piedad y respeto humano.  

Lo que me sorprende (sí, aún me sorprendo) es la 
ausencia de esos ciudadanos en la memoria de García-
Page. Tal vez para él son sólo estadísticas molestas en su 
plan para ganar las elecciones y recuperar el primer 
lugar que perdió en las últimas, y que le obligó a 
gobernar en coalición cuando dio la entrevista. 
Sacrificables en términos políticos.  

¿De dónde sale esa soberbia? ¿Tiene derecho a 
cultivarla, o tantos a su alrededor la han cultivado por él 
que es inmune a la humildad que implica el 
reconocimiento de errores? ¿Puede un líder admitir 
equivocaciones? Si la respuesta es no, esa persona peca 
de infalibilidad, y digo peca porque nadie es infalible: el 
acierto completo de sus acciones es necesariamente 

 
397 El País, 2 de octubre de 2020, F. PEINADO, ‘Dimite el consejero de 
Políticas Sociales de Ayuso, Alberto Reyero’.  
https,//elpais.com/espana/madrid/2020-10-02/dimite-el-consejero-
de-politicas-sociales-de-ayuso-alberto-reyero.html 

 
398 eldiario.es, 20 de octubre de 2020, F. CABALLERO, ‘Cascada de 
dimisiones en la Consejería de Sanidad de Madrid, se van las 
responsables de hospitales y de atención primaria’.  
https,//www.eldiario.es/madrid/nueva-dimision-consejeria-sanidad-
madrid-responsable-atencion-primaria-plena-segunda-
ola_1_6306268.html  
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falso, por mucho que lo promocione. Un rasgo distintivo 
del carisma impostado.  

Los autores de la psicología conductista se han 
preguntado desde hace décadas si el líder nace o se hace, 
especialmente los que se han ocupado de la ciencia 
política. Para responder, la metodología se centra en el 
estudio personal de aquellos que han sido considerados 
líderes políticos, cuantificando tanto el carácter como 
sus decisiones. Una recogida de datos lo más objetiva 
posible. El fundador de esta disciplina, Charles Merriam, 
estableció una serie de cualidades comunes que, según 
él, se repiten en aquellos que han destacado por su 
capacidad de guía. Prácticamente todas inciden en la 
“inusual sensibilidad” para encauzar tendencias 
sociales, para comprender el devenir colectivo, para 
conseguir contactos personales, para combinar grupos 
distintos, para expresar sentimientos “de grandes 
grupos de votantes” y para actuar con el “coraje no 
distinto al del comandante militar”.399 Ya nos resulta 
familiar la identificación del liderato con competencias 
bélicas que implican un cierto grado de violencia.  

Todos estos rasgos hablan de manipulación, no de 
gestión. Definen una percepción del entorno social 
afinada, pero no atienden a la persecución del bien 
común como meta. La meta consiste en difundir una 
personalidad fascinadora, desde cuyo centro giren redes 
de poder como las descritas en el capítulo cuarto. Un sol 
con satélites orbitando: el mérito es conocer bien las 
fuerzas gravitatorias para atraer unos y otros a la órbita 
del líder. Para atraer hay que convencer, lo primero, de 

 
399 C. MERRIAM, ‘A Plea for the Study of Political Leadership’, J. H. 
KESSEL, G. F. COLE, Y R. G. SEDDIG, Micropolitics. Individual and 
Group Level Concepts, Holt, Rinehart and Winston, Nueva York, 1970, 
pp. 26-27. Citado por M. D’ ALESSANDRO, ‘Liderazgo político’, L. 
AZNAR, Y M. DE LUCA (coords.), Política. Cuestiones y problemas, 
Cengage Learning Argentina, Buenos Aires, 2011, pp. 305-336. 
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que la persona es la encarnación de todas las cualidades 
que otros quisieran: aparentar más de lo que se es. 

No es necesario hacer un listado de líderes célebres 
cuyas competencias previas no los capacitaban para 
gobernar. Es más, no podríamos ponernos de acuerdo 
sobre cuáles son esas competencias, ni siquiera en el 
nivel de formación adecuado. Pudimos escudriñar las 
carreras más frecuentes entre nuestros políticos 
(Derecho y Economía) en otro capítulo, pero tampoco 
suponen garantía. Si pudiésemos comparar los 
resultados de dos líderes en el mismo puesto, uno con 
mayor formación que otro, tal vez conseguiríamos 
alguna certeza, siquiera transitoria y sin ánimo de 
categorizar. Miremos a la alcaldía de Barcelona.  

Xavier Trias es pediatra, con estudios de posgrado en 
Génova y Berna, ciudad en la que trabajó ganándose una 
reputación que le sirvió para ser vocal de hospitales en 
la Junta del Colegio de Médicos de Barcelona, director 
general de Ordenación y Planificación Sanitaria de la 
Generalidad, director general del Instituto Catalán de 
Salud y, por fin, consejero de Sanidad en 1988. En 1996 
comienza su carrera política como número dos de Jordi 
Pujol, alcanzando la portavocía del grupo Convergència 
i Unió en el Congreso de los Diputados. En 2011 gana la 
alcaldía de Barcelona, hasta 2015. Al año siguiente se 
afilia al Partido Democrático Europeo Catalán 
(PDeCAT), dándose de baja en 2022. Esta semblanza 
habla de una profesionalidad en su campo harto 
demostrada, y de una experiencia política 
incuestionable, previa a su cargo de alcalde. ¿Está su 
legado a la misma altura? 

Lo cierto es que su balance es un rosario de 
incumplimientos: la reforma urbanística, uno de los 
buques pesados de su campaña, fue tímida y se terminó 
por aplazar, las viviendas sociales prometidas tampoco 
se construyeron, al igual que las plazas de guardería; en 
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cambio acometió una privatización de parkings que, 
para algunos, resultó ruinosa al ayuntamiento, y la 
desigualdad social aumentó. Asumiendo la posible 
subjetividad de la valoración, según las fuentes 
consultadas,400 el dato cierto es que dobló la deuda de la 
ciudad.401 Por último, su gestión estuvo manchada por la 
corrupción personal, algo revelado por la investigación 
policial en torno a la evasión de capitales durante 
2013.402 Por supuesto, también estuvo salpicado por el 
tres por ciento que empresarios de la construcción 
pagaban a las administraciones catalanas a cambio de 
adjudicaciones.403 Su sueldo como edil saltaba de los 
ciento cuarenta mil euros, casi el doble del que recibía el 
presidente del gobierno.404 Eso sí, al final se afilió al 
secesionismo, algo impensable durante su trayectoria 

 
400 El Periódico, 24 de marzo de 2015, J. COLL, ‘La herencia del 
alcalde Trias’.  
https,//www.elperiodico.com/es/opinion/20150324/la-herencia-del-
alcalde-trias-4046282 
 
401 El Mundo, 4 de marzo de 2015, V. MONDELO, ‘Trias acaba el 
mandato doblando la deuda de la Generalitat con Barcelona’.  
https,//www.elmundo.es/cataluna/2015/03/04/54f61376ca47414f44
8b4576.html 
 
402 eldiario.es Catalunya, 5 de noviembre de 2017, ‘Xavier Trias 
aparece en los ‘paradise papers’ con una sociedad opaca en las Islas 
Vírgenes’.  
https,//www.eldiario.es/catalunya/politica/xavier-trias-salpicado-
episodio-suiza_1_3083141.html 
 
403 El País, 9 de noviembre de 2022, C. BLANCHAR Y J. J. GÁLVEZ, ‘El 
juicio del ‘caso 3%’ complica la campaña de retorno de Trias’.  
https,//elpais.com/espana/catalunya/2022-11-09/el-juicio-del-caso-
3-complica-la-campana-del-retorno-de-trias.html 
 
404 El Mundo, 7 de febrero de 2013, EFE, ‘Trias, que cobra más de 
140.000 euros, ve un ‘escándalo’ el bajo sueldo de Rajoy’.  
https,//www.elmundo.es/elmundo/2013/02/07/barcelona/1360253
752.html 
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ideológica, en la que nunca mostró veleidades 
separatistas. El último truco para esconder todo lo 
anterior. 

Tuvo que ceder el consistorio a Ada Colau en la 
sorprendente (o no tanto) victoria de 2015. Su perfil es 
completamente opuesto al de Trias, incluso en su origen 
familiar y social, mucho más humilde. No terminó 
Filosofía, y ya en los noventa comenzó su activismo 
contra la Guerra del Golfo, compaginándolo con 
intervenciones como actriz en televisión. Organizó 
actuaciones del movimiento okupa, se vinculó con los 
grupos antiglobalización y terminó por ser la cara visible 
del Movimiento para una Vivienda Digna en España con 
la campaña Stop Desahucios. Funda en 2009 la 
Plataforma de Afectados por la Hipoteca. En 2013 
presentó una iniciativa legislativa en el Congreso de los 
Diputados para cambiar la ley hipotecaria, que no 
prosperó, aunque consiguió que el Tribunal de Justicia 
de la Unión Europea dictaminase que los derechos de los 
desahuciados españoles no estaban siendo respetados. 
Gana la alcaldía con el partido, suma de plataformas, 
Barcelona en Comú. Perdió las elecciones de 2019, pero 
fue elegida gracias a los votos del Partido Socialista 
Catalán, entre otros. Volvió a enfrentarse a Trías en 
2023, pero ninguno retuvo la alcaldía. 

Toca preguntarse por su herencia, igual que hicimos 
con Trias. El barómetro municipal del Ayuntamiento en 
diciembre de 2022 estableció que la mitad de los 
barceloneses calificó su gestión como de mala o muy 
mala. La inseguridad es el principal problema, según un 
veintinueve por ciento de los encuestados, cuando era 
considerado el quinto problema cuando llegó a la 
alcaldía. Casi un cincuenta por ciento declara mayor 
empobrecimiento familiar. Aumenta también el 
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descontento en cuanto a la limpieza de la ciudad, aunque 
disminuye el de acceso a la vivienda.405  

La actitud “antisistema” de la alcaldesa ha generado 
un gran malestar entre las fuerzas policiales, sobre todo 
en la ejecución de desahucios.406 Respecto a la 
seguridad, Colau responde culpando al Govern por una 
supuesta campaña en su contra.407 En cuanto a la 
vivienda, el impuesto que gravaba pisos vacíos, 
supuestamente contra grandes tenedores, ha impedido 
la compra y alquiler de viviendas en el municipio a 
sectores desfavorecidos.408 Por otro lado, ha tomado 
decisiones claramente partidistas que no pueden ser 
apoyadas por todos sus vecinos, como romper la relación 

 
405 El País, 27 de diciembre de 2022, R. MARINAS, ‘La mitad de los 
barceloneses desaprueba la gestión de Colau a cinco meses de las 
elecciones’. Según encuesta oficial.  
https,//elpais.com/espana/catalunya/2022-12-27/la-mitad-de-los-
barceloneses-desaprueba-la-gestion-de-colau-a-cinco-meses-de-las-
elecciones.html 
 
406 El Periódico, 14 de septiembre de 2016, G. SÀNCHEZ, ‘¿Por qué han 
respondido los mossos a Colau?’. 
https,//www.elperiodico.com/es/sociedad/20160914/mossos-
5379712  
 
407 La Información, 2 de septiembre de 2029, ‘Colau admite 
‘problemas de seguridad’, pero denuncia una campaña en su contra’.  
https,//www.lainformacion.com/espana/colau-admite-problemas-
seguridad-denuncia-campana-contra/6511583/ 
 
408 Plural, 24 de agosto de 2022, S. GÓMEZ GONZÁLEZ, ‘El problema 
de la vivienda y la Barcelona vacía de jóvenes’.  
https,//www.elperiodico.com/es/entre-
todos/participacion/vivienda-vacia-barcelona-carta-sergio-gomez-
gonzalez-14316411.  
El Confidencial, 18 de septiembre de 2022, V. FURLÁN, ‘La odisea de 
conseguir piso en Barcelona, precios exorbitantes y requisitos duros’.  
https,//www.elconfidencial.com/espana/cataluna/2022-09-
18/barcelona-odisea-vivienda-mercado-inmobiliario-piso-
precio_3491900/ 
 

https://www.elperiodico.com/es/entre-todos/participacion/vivienda-vacia-barcelona-carta-sergio-gomez-gonzalez-14316411
https://www.elperiodico.com/es/entre-todos/participacion/vivienda-vacia-barcelona-carta-sergio-gomez-gonzalez-14316411
https://www.elperiodico.com/es/entre-todos/participacion/vivienda-vacia-barcelona-carta-sergio-gomez-gonzalez-14316411
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de hermanamiento que la ciudad tenía con Tel-Aviv.409 
También tiene sus problemas con la justicia, en concreto 
está acusada de prevaricación por favorecer a entidades 
afines: su respuesta es cuestionar los motivos de los 
jueces.410    

No cabe mayor disparidad entre los dos ediles, 
ideológica, personal y formativa. ¿Ganaron los 
barceloneses con uno y con otra? No lo parece, en 
términos generales. Ambos comparten momentos de 
gloria anteriores al cargo: Trias organizando la Sanidad 
Catalana, Colau llamando la atención, desde la 
militancia activista, sobre el sangrado diario de 
desahucios durante la crisis que comenzó en 2008. Pero, 
como alcaldes, esas habilidades previas no han dado los 
resultados esperados. Se supondría mayor éxito 
burocrático a Trias por su formación, pero también 
cabría pensar en la sensibilidad social de Colau como 
una garantía; ambos electorados optaron por uno u otra 
seguramente pensando en esas cualidades 
demostradas… y fueron defraudados.  

Entonces, ¿qué podemos concluir? Que los dos 
jugaron la baza del carisma y trataron de venderlo. 
Ambos gobernaron para sus electorados naturales, 
desde una asunción del poder en el que se favorece a los 
afectos (ideológica y económicamente) mientras no se 
cuenta, ni se escucha, a los contrarios. Dando la razón, y 

 
409 El Triangle, 8 de febrero de 2023, ‘Colau suspende 
temporalmente la relación de Barcelona e Israel’.  
https,//www.eltriangle.eu/es/2023/02/08/colau-suspende-
temporalmente-la-relacion-entre-barcelona-e-israel/ 
 
410 El País, 4 de noviembre de 2022, J. GARCÍA BUENO Y C. BLANCHAR, 
‘La justicia reabre la causa contra Ada Colau por conceder ayudas 
públicas a entidades afines’.  
https,//elpais.com/espana/catalunya/2022-11-04/la-justicia-ve-
indicios-de-prevaricacion-y-reabre-la-causa-contra-ada-colau-por-
las-ayudas-a-entidades-afines.html 
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las leyes, a unos sin contar con los otros: las acusaciones 
judiciales que enfrentan lo demuestran. Gestionando la 
división en lugar de la convivencia y pensando en los 
nichos electorales que hay que cuidar. Calcularon su 
carisma por encima de la conveniencia general.     

Como se ha visto, tanto Trias como Colau destacaron 
en actividades previas a su inmersión política, esto es, 
ninguno fue cachorro de partido. No es secreto, por no 
decir que es notorio, que una parte importante de 
nuestros políticos asciende desde las juventudes del 
partido hasta alturas insospechadas, sin excelencia 
académica ni experiencia laboral. Esas juventudes son el 
semillero, y proporcionan un trampolín para subir 
escalando en el organigrama, jugando una yincana de 
favores, intereses y amistades. Nada nuevo bajo el sol 
español, heredero de los complejos sistemas 
polisinodiales de los Austrias, actualizados por las 
administraciones borbónicas que favorecieron esas 
prácticas. Quevedo lo sentenció.  

 

Para verte en altos puestos en breve tiempo. 

Ándate de cuesta en cuesta y de cerro en cerro.411  

 
Puede decirse que muchos de nuestros servidores 

públicos nunca lo fueron, ni en el sector privado ni en 
puestos ganados por oposición. Sus ópticas vitales están 
reducidas por unas orejeras tan voluntarias como 
inútiles: el conocimiento laboral y ético se limita al del 
partido. ¿Están capacitados para el gobierno? 
Difícilmente empatizarán con los problemas de aquellos 
que han tenido que hacerse un hueco, como estudiantes 
o como trabajadores, ni con sus necesidades; tampoco 

 
411 QUEVEDO, Libro de todas las cosas y otras muchas más, incluido 
en Quevedo, Migajas sentenciosas, Círculo de lectores, Barcelona, 
2004, p. 13. 
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han ejercido una ética del consenso, imprescindible para 
construir un lugar social saneado, porque no lo han 
precisado. El partido los ha protegido de la intemperie: 
pero ésta curte. Animo al lector a que me siga en una 
triple comparación de políticos conocidos. 

Miquel Iceta fue ministro de Cultura y Deporte desde 
2021 a 2023 en el gobierno del PSOE. Pablo Casado fue 
presidente del PP entre 2018 y 2022. Santiago Abascal 
es presidente de Vox desde 2014. Los tres han alcanzado 
cumbres en sus carreras. ¿Desde qué base formativa? 
Iceta no acabó sus estudios en Químicas y Económicas. 
Casado estudió Derecho en la Complutense de Madrid y 
amplió sus estudios económicos en centros 
estadounidenses, además de cursar un máster en 
Derecho Administrativo en la Universidad Rey Juan 
Carlos en Madrid; cabe poner en duda este último título, 
conseguido en un tiempo muy breve en una universidad 
sospechosa de expender títulos a afiliados del PP; hay 
sentencias judiciales al respecto.412 Santiago Abascal se 
licenció en Sociología por Deusto a los veintisiete años, 
y es autor de varios libros sobre política y sociedad en el 
País Vasco. Ninguno de ellos ha ejercido 
profesionalmente en empresas privadas. 

 
412 Europa Press, 9 de abril de 2018, ‘La Universidad Rey Juan Carlos 
investiga el máster de Pablo Casado’.  
https,//www.europapress.es/nacional/noticia-universidad-rey-juan-
carlos-investiga-master-pablo-casado-20180409221215.html 
El Mundo, 24 de julio de 2018, P. HERRAIZ, ‘La Universidad Rey Juan 
Carlos dice que ‘no le constan’ los trabajos del máster de Pablo Casado’.  
https,//www.elmundo.es/espana/2018/07/23/5b56234be2704e589
08b45a8.html  
elDiario.es, 6 de agosto de 2018, M. PINHEIRO, ‘La jueza concluye que 
a Casado le regalaron el máster ‘a modo de prebenda’ por su ‘relevancia 
política’’. 
https,//www.eldiario.es/politica/supremo-pablo-
casado_1_1989970.html  
 

https://www.europapress.es/nacional/noticia-universidad-rey-juan-carlos-investiga-master-pablo-casado-20180409221215.html
https://www.europapress.es/nacional/noticia-universidad-rey-juan-carlos-investiga-master-pablo-casado-20180409221215.html
https://www.elmundo.es/espana/2018/07/23/5b56234be2704e58908b45a8.html
https://www.elmundo.es/espana/2018/07/23/5b56234be2704e58908b45a8.html
https://www.eldiario.es/politica/supremo-pablo-casado_1_1989970.html
https://www.eldiario.es/politica/supremo-pablo-casado_1_1989970.html
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Iceta se afilió al Partido de los Socialistas de Cataluña 
a los dieciocho años. Casado al PP a los veintitrés, 
elegido un año después presidente de Nuevas 
Generaciones del partido en Madrid. Abascal se afilió al 
PP a los dieciocho, y dos años después formaba parte del 
Comité Provincial del partido en Álava. 

Los tres iniciaron una carrera meteórica. Iceta a la 
sombra del vicepresidente Narcís Serra que lo nombra 
subdirector del Gabinete de Presidencia del Gobierno 
del PSOE, y de ahí a la elección como diputado del 
Congreso por Barcelona en 1996. Casado, de la mano de 
Esperanza Aguirre, presidenta del PP madrileño, fue 
elegido diputado autonómico en 2007 para la Asamblea 
de Madrid, ocupando varias portavocías en comisiones 
parlamentarias, hasta su elección como diputado del 
Congreso de los Diputados por Ávila. Abascal fue elegido 
en 1999 concejal del PP en el Ayuntamiento de Llodio 
(Álava) a los veintitrés; un año después es nombrado 
presidente de Nuevas Generaciones del PP del País 
Vasco, cargo que compaginó con un puesto en la 
ejecutiva hasta llegar a ser secretario de Educación del 
partido, siempre en el País Vasco; salta a Madrid como 
director de la Agencia de Protección de Datos de la 
Comunidad en 2010, gracias a su amiga Esperanza 
Aguirre y al presidente Ignacio González.   

Creo que se observa la pauta que los asemeja: jóvenes 
apadrinados sin experiencia laboral que van madurando 
en escalafones de sus partidos, eligiendo redes 
clientelares a la luz de personalidades que les ayudan a 
formar sus propias redes. Apostaron por facciones 
internas asociadas a fuertes líderes, a la espera de 
recompensas mayores. Los cargos que les han impulsado 
han sido de libre designación.    

Iceta fue elegido en 2014 secretario general del 
Partido Socialista de Cataluña en unas primarias sin 
contrincantes. En 2021 alcanza el ministerio de Cultura 
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y Deporte. Casado continuó ocupando cargos orgánicos 
hasta el comité de campaña para las elecciones 
municipales y autonómicas de 2015, su auténtico 
trampolín mediático, reforzado al ser nombrado 
vicesecretario general de comunicación el mismo año; 
tras la moción de censura que obligó a Mariano Rajoy a 
abandonar la presidencia del gobierno, y del partido, se 
postula para ocupar su cargo en unas primarias que ganó 
en 2018. Abascal, por su parte, consiguió la dirección de 
la Fundación para el Mecenazgo y Patrocinio Social en 
2013; fue generosamente subvencionada por la 
Comunidad de Madrid, aunque no se le conoce actividad 
y sólo dos empleados, uno el propio Abascal;413 cuando 
se eliminó la subvención, la Fundación cerró; ese mismo 
año abandona el PP y unos meses después presenta 
públicamente un nuevo partido llamado Vox, del cual 
será presidente.   

Aquí es donde sus trayectorias divergen. Mikel Iceta 
siguió en su cargo hasta terminar la legislatura en 2023, 
pasando a ser embajador español ante la UNESCO. 
Pablo Casado dimitió el año anterior como presidente 
del PP al perder todos los apoyos de la Ejecutiva, en su 
enfrentamiento con otra militante que, como él, creció 
tras la estela de Esperanza Aguirre, la presidenta de la 
Comunidad de Madrid Isabel García Ayuso. Mientras 
que Santiago Abascal ha logrado que su partido ocupe 
cincuenta y dos diputados del Congreso, como resultado 
de las elecciones de 2019; aunque esa cifra se redujo a 
treinta y tres en los comicios de 2023.  

 
413 elDiario.es, 18 de marzo de 2019, S. PÉREZ MENDOZA, ‘El año de 
Abascal al frente de una fundación pública, 82.000 euros de sueldo y 
ningún proyecto realizado’.  
https,//www.eldiario.es/madrid/abascal-consiguio-fundacion-
comunidad-madrid_1_1645400.html 
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Del trío, Casado es el que más preparación académica 
tiene (si bien cuestionada), sin rozar la brillantez, pero 
es el que peor parado ha salido. La política española es 
una trituradora, y los estudios no te salvan. 

Los tres interpretan la misma nota: el encanto 
carismático del liderato que les ha servido para 
encandilar a miles. ¿Con qué resultados? Iceta no tiene 
ningún conocimiento previo ni experiencia en el mundo 
de la cultura, ni del deporte, siendo sus aportaciones 
como ministro poco ambiciosas y contemporizadoras 
con grandes grupos, como el de las plataformas 
digitales.414 Casado alcanzó el poder de manera 
fulgurante pero fugaz, incapaz de ubicar a su electorado 
en una posición ideológica centrada, ante la firmeza de 
Vox y su empuje: una falta de experiencia política que 
nunca superó, y que lo convirtió en pasto de un tiburón 
más audaz. 

Abascal es sin duda el gran triunfador, pero por una 
razón que lo separa de los otros: su descaro a la hora de 
levantar una cortina de humo, rancio, pero efectivo. Al 
éxito no son ajenos ciertos medios de comunicación, así 
como la decepción de una parte de la derecha con el 
gobierno de Mariano Rajoy, la alarma causada a otra 
parte por los triunfos electorales de Podemos, y el giro a 

 
414 Tan solo destaca el Bono Cultural Joven, una medida de poco 
calado que es más coyuntural que estructural.  
El Mundo, 20 de marzo de 2023, ‘El gobierno renueva el Bono Cultural 
Joven en 2023, toros incluidos, sin criterios de renta’.  
https,//www.elmundo.es/cultura/2023/03/20/64185318e4d4d8cd6
08b458d.html.  
La nueva ley audiovisual no ha sido consensuada y ha sido denunciada 
por casi todas las asociaciones audiovisuales (incluso la Academia del 
Cine), al no obligar a invertir en producción española independiente a 
las plataformas digitales, cuando se prometió lo contrario. 
El Confidencial, 27 de mayo de 2022, A. RAMÍREZ, ‘’’Es un despropósito 
absoluto’, el cine español clama contra la nueva ley audiovisual’. 
https,//www.elconfidencial.com/cultura/cine/2022-05-27/ley-
audiovisual-productores-independientes-desproposito_3431924/ 
  

https://www.elmundo.es/cultura/2023/03/20/64185318e4d4d8cd608b458d.html
https://www.elmundo.es/cultura/2023/03/20/64185318e4d4d8cd608b458d.html
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la izquierda del gobierno de coalición dirigido por Pedro 
Sánchez. Pero dejémoslo claro: es Abascal el que, 
fabulando sobre una España nacionalcatólica a la que 
pretende resucitar cara al sol, ha logrado imantar a un 
electorado que siempre estuvo ahí, enganchado a ese 
retrovisor histórico que refleja una imagen simple y 
dicotómica. Y lo hace alguien que, como hemos visto, no 
ha llevado una vida caracterizada, ni por la dignificación 
laboral ni por el genio personal. Pero sí por escoger 
amistades a modo de escalones y por convencer de unos 
méritos intelectuales inexistentes.  

En tal sentido, no resulta extraño que aproveche 
cualquier ocasión para recordar su pasado en el País 
Vasco cuando era amenazado por ETA y debió llevar 
escolta; ninguno de los que compartieron esa situación 
la saca a relucir, por dignidad y para no ser sospechosos 
de utilizarla para fines espurios. Pero sí Abascal: 
necesita algo en lo que destacar, aunque sea faltando al 
respeto a los que sufrieron en silencio. Así lo volvió a 
rememorar en la moción de censura que promovió el 
veintiuno de marzo de 2023 en el Congreso, eso sí, 
presentando a un candidato octogenario ex comunista, 
el prestigioso profesor de economía Ramón Tamames, 
en su lugar. Tal vez trataba de usurparle lo que nunca ha 
tenido: una carrera profesional y académica digna; un 
pasado provechoso.      

Consecuencia de la arrogancia injustificada del nuevo 
líder: la polarización más extrema vivida por España 
desde la Transición. Vox se une, así, a la tendencia de la 
ultraderecha europea, en plena sintonía antidemocrática.415 
Buscando, como en otros países, fragmentar para ganar.  

 
415 En enero de 2022, Vox fue el anfitrión de una cumbre en Madrid 
que contó con lo más granado de la ultraderecha. Acudieron los 
primeros ministros húngaro y polaco, Viktor Orbán y Mateusz 
Morawiecki, Marlene Svazek (Austria), Tom Van Grieken (Bélgica), 
Krasimir Karakachanov (Bulgaria), Martin Helme (Estonia), Marine 
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A esa polarización no ha sido ajeno otro partido, 
fundado en 2014, que recogió el desencanto de una 
generación de jóvenes exasperados por las 
contrapartidas de la globalización, de la crisis económica 
y de las soluciones de los dos grandes partidos 
gobernantes. A ellos se sumaron otros sectores 
igualmente indignados, como parte de los pensionistas, 
o intelectuales que juzgaban la Transición como un 
momento pactado entre poderosos (monarquía, banca, 
grandes empresas, derecha posfranquista y PSOE) para 
influir en la democracia e impedir la representatividad 
de opciones de izquierda más escoradas que el PSOE, al 
cual calificaban de traidor a su ideología originaria. Todo 
estalló en lo que se llamo “movimiento 15 M”, la 
convocatoria simultánea de manifestaciones pacíficas en 
2011 que ocuparon plazas por toda España durante 
meses, con eslóganes como “Democracia ya” o “No nos 
representan”. De la organización asamblearia de esos 
actos surgieron ciertos líderes, algunos de los cuales, 
desde la Universidad Complutense de Madrid, dieron el 
paso y crearon Podemos, con un manifiesto difundido 
digitalmente por el diario Público. 

El mismo año de su fundación obtuvo cinco escaños 
en el parlamento europeo, con casi el ocho por ciento de 
los votos. Una auténtica hazaña, ya que no se 
constataban fuentes de financiación masivas, más allá de 
las cuotas de los afiliados y el micro mecenazgo, en ese 
momento. Años después se acusó al partido de haber 
recibido miles de euros por parte de los gobiernos de 
Venezuela e Irán, pero las investigaciones judiciales no 

 
Le Pen (Francia), Valdemar Tomasevski (Lituania), Rob Roos (Países 
Bajos) y Aurelian Pavelescu (Rumanía). 
Deia, 26 de enero de 2022, ‘Vox reúne a toda la extrema derecha 
europea en Madrid’.  
https,//www.deia.eus/politica/2022/01/26/vox-reune-extrema-
derecha-europea-1745819.html 
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han sustanciado dichas acusaciones con condenas y la 
mayoría han sido sobreseídas por falta de pruebas.416 
Aun aceptando la veracidad de la financiación, que un 
partido presentado en enero consiguiera esos resultados 
en mayo del mismo año es algo inédito en la democracia 
española. El ascenso de representación continuó en las 
elecciones autonómicas y municipales de 2015, entre la 
tercera y la quinta posición de muchas Comunidades. En 
las generales de 2016 obtuvieron cuarenta y dos escaños 
en el Congreso, siendo la tercera fuerza política. 

Perdón por esta apresurada lección de historia 
reciente, sin duda fresca en la mente de muchos lectores. 
Pero es importante destacar el origen popular de la 
formación, como suma de asociaciones (“confluencias”) 
a las que los poderes tradicionales jamás escucharon, 
que ahora tenían voz para levantarse en plano de 
igualdad. Ante motivos más que justificados para estar 
descontentos, surgía una oportunidad política 
organizada desde la fraternidad, no desde un liderazgo 
elitista. Si Vox utilizó el retrovisor, Podemos colocó un 
espejo cuyo reflejo, la situación socio económica, 
requería una respuesta; dirigieron el espejo hacia el 
futuro con nuevas fórmulas de acción que incluían tanto 
la denuncia del presente como propuestas concretas 
capaces de mejorarlo. Contagiaron la necesidad de 
justicia, sin caer en alarmismos revolucionarios, y 

 
416 The Huffington Post, 30 de agosto de 2020, J. PORTILLO, ‘Podemos 
se enfrentó a diez denuncias en cuatro años y todas quedaron en nada’.  
https,//www.huffingtonpost.es/entry/podemos-se-enfrento-a-diez-
denuncias-en-cuatro-anos-y-todas-quedaron-en-
nada_es_5f462aa1c5b697186e2eddf5.html 
ABC, 31 de octubre de 2021, Villanueva, N., ‘El Supremo ha archivado 
ya 29 querellas contra líderes de Podemos’.  
https,//www.abc.es/espana/abci-supremo-archivado-29-querellas-
contra-lideres-podemos-
202110310255_noticia.html?ref=https%3A%2F%2Fwww.google.com
%2F. 
 

https://www.abc.es/espana/abci-supremo-archivado-29-querellas-contra-lideres-podemos-202110310255_noticia.html?ref=https%3A%2F%2Fwww.google.com%2F
https://www.abc.es/espana/abci-supremo-archivado-29-querellas-contra-lideres-podemos-202110310255_noticia.html?ref=https%3A%2F%2Fwww.google.com%2F
https://www.abc.es/espana/abci-supremo-archivado-29-querellas-contra-lideres-podemos-202110310255_noticia.html?ref=https%3A%2F%2Fwww.google.com%2F
https://www.abc.es/espana/abci-supremo-archivado-29-querellas-contra-lideres-podemos-202110310255_noticia.html?ref=https%3A%2F%2Fwww.google.com%2F
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alzándose sobre el conformismo. Lo que movilizó a miles 
fue la ilusión, un término que puede confundirse con 
“ilusionismo”. 

Podemos se benefició, desde su principio, de una 
desmedida atención mediática, aunque no en todas las 
antenas. La cobertura de ciertos grupos tenía que ver, 
más que con la presentación de nuevos actores políticos, 
con la calculada idea de reforzar un bloque que 
contrapesase el gobierno del PP durante la legislatura 
que comenzó a finales de 2011, al que se sumó 
Ciudadanos; aunque fundado en 2006, comenzó su 
expansión nacional en 2014, el mismo año que nace 
Podemos. Quedó inaugurado un período de 
confrontación entre dos líderes ultra mediáticos, Albert 
Rivera como presidente del primer partido —de corte 
neoliberal— y Pablo Iglesias, como secretario general del 
segundo, radicalmente opuesto; ambos dieron horas de 
entretenimiento gratuito a radios, televisiones y redes. 
Cada uno con una corte de voces, más o menos 
secundarias, que convirtieron la parrilla de informativos 
en un anfiteatro de personalidades lanzando eslóganes y 
criticándose entre sí. Un show del que el espectador 
debía extraer sus propias conclusiones, por encima del 
ruido que no cesaba de aumentar.  

Los he calificado a los dos de líderes ultra mediáticos, 
pero uno destacó. Pablo Iglesias no solo creó un partido, 
ocupó su secretaría, encarnó la esperanza de miles de 
votantes, introdujo masivamente una nueva opción 
política y consiguió una representación electoral 
original. Hizo lo más importante para un líder: alcanzó 
el estrellato. Y lo consiguió a través de la omnipresencia. 
No era una postura novedosa: su interés siempre fue el 
de la propaganda, a la que se aplicó desde el programa 
online La tuerka desde 2010, poniendo en práctica sus 
estudios sobre la influencia mutua entre medios y 
política.  
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Dame a mí los telediarios; eso vale más, con 

todos los respetos, que la Consejería de Turismo. 

Para ti la Consejería de Turismo.417  

 

También cuestionó la imparcialidad de los medios 
privados (acertadamente a mi juicio), defendiendo una 
regulación no aclarada (desacertadamente a mi juicio), 
criticando a Atresmedia y Mediaset.418 Grupos de los que 
no se quejó cuando fueron su altavoz favorito durante 
años, es decir, no le importó la parcialidad cuando le 
benefició. Por supuesto, su pieza de caza mayor fue 
RTVE, a tiro cuando propuso a Andrés Gil como 
presidente de la corporación pública, cargo que el 
periodista declinó.419  

Iglesias encarna el concepto mismo de carisma, y ya 
expresé mi convencimiento de que la palabra puede 
esconder incompetencia. En su caso, la cortina ha sido 
brillante. Al fin, tocó el poder que iba a aprovechar para 
cambiar España: fue vicepresidente segundo y ministro 
de Derechos Sociales y Agenda 2030 del Gobierno 
presidido por Pedro Sánchez, entre 2020 y 2021, en 

 
417 Elplural.com, 6 de marzo de 2017, ‘Pablo Iglesias, ‘Dame a mí los 
telediarios. Eso vale más, con todos los respetos, que la Consejería de 
Turismo. Para ti la Consejería de Turismo’’.  
https,//www.elplural.com/politica/pablo-iglesias-dame-a-mi-los-
telediarios_100561102 
 
418 El español, 23 de marzo de 2019, ‘Iglesias pide el voto contra ‘los 
dueños de Atresmedia y Mediaset’ antes de ser entrevistado en La 
Sexta’.  
https,//www.elespanol.com/espana/20190323/iglesias-pide-duenos-
atresmedia-mediaset-entrevistado-sexta/385461992_0.html 
 
419 El País, 30 de junio de 2018, C. CUÉ Y J. CASQUEIRO, ‘La cesión de 
RTVE a Podemos abre una crisis en la mayoría de Sánchez’.  
https,//elpais.com/politica/2018/06/29/actualidad/1530254423_61
8243.html  
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virtud de la coalición entre PSOE y Podemos emanada 
de las urnas. ¿Qué ocurrió? Inició propuestas (ingreso 
vital, ley de muerte digna) que otros culminaron con 
gran esfuerzo negociador, porque dimitió poco más de 
un año después para presentarse a la Asamblea de 
Madrid, según él, para impedir que la ultraderecha 
gobernase.  

Fue desbordado por la responsabilidad y limitado por 
las servidumbres de la gestión pública, sobre la cual hay 
que rendir cuentas. Demostró ser un agitador, cómodo 
ante micrófonos y cámaras, aunque perdido en un 
despacho donde el trabajo sustituye el encanto. Iglesias 
es todo teoría (su formación académica en derecho y 
politología lo demuestra), pero la práctica es una 
actividad para la cual no estaba preparado. Por 
supuesto, ocultó la decisión tras un velo de sacrificio 
histórico: su sola presencia exorcizaría las fuerzas del 
mal que acechaban a Madrid. También dimitió como 
secretario general del partido en 2021 por los resultados 
de esos comicios, que dieron mayoría a las derechas. 
Pero, en realidad, su figura se había extendido como una 
mancha sobre la formación, hasta el punto de que su 
palabra era la única, lo cual chocaba con el espíritu 
asambleario que ya no respetaba. El paso atrás, 
nombrando una sucesora a dedo, implica el manejo de la 
maquinaria como mago invisible, pero real, del montaje; 
una retirada estratégica. Aunque en su caso la discreción 
es imposible, como demuestra su continua actividad 
mediática.  

Ha sabido aprovechar todos los trucos carismáticos a 
partir de un ego sobredimensionado: capacidad 
dialéctica incendiaria, control propagandístico, 
generador de esperanza, habilidad para construir redes 
afectas, aparente sacrificio personal... El abecedario del 
caudillismo.  



256 

 

Esta es la historia de cómo se diseñó una imagen, más 
bien, un emblema. Pero, teniendo en cuenta la caída de 
votos sufrida en todas las elecciones que continúa 
afectando a Podemos, el emblema se desdibuja, víctima 
de su incorporeidad.420 Las ilusiones, también: por eso 
la trayectoria de Pablo Iglesias, como la de tantos otros 
líderes que han protagonizado escenarios semejantes, es 
imperdonable. Ha defraudado a aquellos que no 
soportan más fraudes.  

Líderes que juegan siempre con una idea que perfora 
sus propagandas: son imprescindibles para el momento 
que les toca vivir; un resabio propio de dictadores que se 
aplican a sí mismos políticos democráticos sin rubor. Sin 
embargo, no son imprescindibles: recordemos a Casado, 
a Rivera y a Iglesias, de entre un conjunto heterogéneo 
de ilustres desaparecidos, o en proceso de serlo. Tal 
necesidad —casi mesiánica— se fundamenta, una vez 
más, en esa competencia narcisista cacareada hasta la 
saciedad. De hecho, la mayoría se mueven entre una 
legión de asesores a los que deben consejo, diseño de 
campañas, discursos, información, cuando no 
formación, e incluso opinión… El presidente Mariano 
Rajoy contaba quinientos setenta y ocho, según una 
respuesta dada por el Ejecutivo en sede 
parlamentaria.421 Por su parte, el presidente Pedro 
Sánchez acumuló seiscientos setenta y tres, y, tras la 
coalición con Podemos, el gobierno alcanzó los 

 
420 RTVE, 29 de mayo de 2023, A. CABALLERO, ‘Podemos se desploma 
en todas las comunidades y desaparece en Madrid y la Comunidad 
Valenciana’.  
https,//www.rtve.es/noticias/20230529/podemos-resultado-
elecciones-municipales-autonomicas-2023/2447775.shtml 
 
421 Público, 27 de enero de 2013, ‘El Gobierno de Rajoy tiene 578 
asesores ‘a dedo’’.  
https,//www.publico.es/politica/gobierno/gobierno-rajoy-578-
asesores-dedo.html 
 



257 

 

setecientos setenta y siete.422 Todos cargos de libre 
designación.  

 
Si el líder es tan necesario, homologado a salvador del 

partido, de la nación, de los valores X, y sus capacidades 
son imprescindibles, ¿por qué necesita tantos asesores?  

 
CONTROL DE LA PALABRA: DISCURSO IMPACTANTE CARENTE 

DE PROFUNDIDAD 
 
Desde la sociología se ha discutido el liderazgo como 

“el ejercicio del poder o de influencia en colectividades 
sociales tales como grupos, organizaciones, 
comunidades o naciones”.423 Su práctica relaciona los 
objetivos de la colectividad, crea las estructuras para 
conseguirlos y las mantienen en el tiempo. Así, se 
establece que el líder es, sobre todo, una construcción 
social en la que confluyen la situación histórica, los 
seguidores y esos objetivos. Un proceso “dinámico”.424 

Ese dinamismo implica un continuo fluir de 
información del entorno del líder hacia la comunidad, 
vista como plantío de seguidores. Y el dispositivo 
unidireccional que une los dos ámbitos es el del discurso 
planificado como una estrategia de convencimiento. 

 
422 Civio, 22 de Julio de 2022, M. Á. GAVILANES, D. CABO, M. ÁLVAREZ 

DEL VAYO, E. BELMONTE, A. BERNARDO, ‘El Gobierno de coalición 
cuenta con 100 asesores más que el anterior de Sánchez y 200 que 
Rajoy en la misma época’.  
https,//civio.es/quien-manda/2020/07/22/el-gobierno-de-
coalicion-cuenta-con-100-asesores-mas-que-en-el-anterior-de-
sanchez-y-200-que-rajoy-en-la-misma-epoca/ 
 
423 J. F. JIMÉNEZ DÍAZ., ‘Enfoque Sociológico para el estudio del 
liderazgo’, Barataria, Revista Castellano-Manchega de Ciencias 
Sociales, 9, 2008, pp. 189-203; p. 190. 
 
424 Ibid., p. 191. 
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Hace años que comenzó a utilizarse, tanto por 
políticos como por medios de comunicación, un término 
noble extraído de la literatura que se torció 
interesadamente: relato.425 Hasta tal punto, que la Real 
Academia Española introduce una tercera acepción, 
“reconstrucción discursiva de ciertos acontecimientos 
interpretados a favor de una ideología o de un 
movimiento político”, que completa las dos primeras, 
referidas a “conocimiento que se da, generalmente 
detallado, de un hecho”, y la segunda, “narración, 
cuento”.426 La tercera, políticamente hablando, está más 
cerca de la segunda que de la primera, ya que para la 
propaganda no interesa el conocimiento sino el cuento, 
más relacionado con la invención que con la verdad. La 
lucha de todo líder es la lucha por el relato, en cualquier 
régimen.  

El problema es que todos los mecanismos de 
persuasión que acompañan a la idea que se expande 
pasan desapercibidos, ya que esa es su principal baza: el 
relato debe ser invisible, un rasgo propio de la narrativa 
cinematográfica, que funciona sola sin aparente 
esfuerzo, consiguiendo la ilusión de veracidad, que lleva 
al disfrute de espectadores en todo el mundo.427 Igual 
que en la sala de cine, o en cualquier sitio frente al 
dispositivo, el ciudadano debe asumir el discurso como 
si no lo fuera, siendo dirigido como lo haría un director 
cinematográfico hacia el desenlace de una ficción; sólo 
que esta vez no hay disfrute o sabiduría tras la visión del 
arte, sino un posible engaño con fines interesados. Y el 

 
425 También en el mundo anglosajón, ‘narrative’. 
 
426 RAE. https,//dle.rae.es/relato 
 
427 En el capítulo primero detallé este efecto que potencia la 
fabulación en el espectador desde la narrativa cinematográfica del 
Modo de Representación Institucional.  
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filme transita episódicamente entre tertulias, 
editoriales, escaletas de informativos, titulares y 
opiniones vertidas en los canales adecuados con el grado 
de intensidad preciso.  

Existe una situación en la cual el relato político 
aparece con todos sus trucos: las elecciones. El relato 
electoral es perceptible porque las cartas no pueden 
ocultarse y el juego queda al descubierto, ya que la 
petición de voto es tan explícita que todo queda bajo la 
duda de si la conveniencia sustituye la sinceridad.428 Aún 
así las promesas deben ser incardinadas por ideas-fuerza 
motrices que movilicen desde la emoción, antes que 
desde la razón. Se apela más al combate para que pierda 
el contrario, origen de todo mal, y se incide en carencias 
supuestamente vitales que hay que recuperar.  

No cabe mejor ejemplo reciente, por sus resultados, 
que la victoria con más del cuarenta y cuatro por ciento 
de los votos, de Isabel Díaz Ayuso en las elecciones 
autonómicas de Madrid en 2021, convocadas antes de 
tiempo; revalidó el porcentaje en las generales de 2023. 
Durante la campaña, la presidenta sacó de la nada una 
necesidad de identidad que los madrileños nunca 
tuvieron como filosofía, sobre todo en la práctica. Es 
más, la propia Ayuso recalcó que la característica de la 

 
428 Véase, para una comprensión de las estructuras de los discursos 
electorales hechos como relatos, X. RUÍZ COLLANTES, La construcción 
del relato político. Crear historias para ganar votos, Universidad 
Autónoma de Barcelona, Servicio de Publicaciones, 2019.  
Por otro lado, el hartazgo del votante se hace sentir; en las elecciones 
autonómicas y municipales de 2023, se produjo una masiva renuncia 
de españoles a que sus datos estuviesen en el INE, para evitar recibir 
propaganda electoral.  
El Confidencial, 25 de abril de 2023, M. A. GAVILANES, ‘Casi un millón 
de votantes están hartos de la propaganda electoral y se borran del 
INE’.  
https,//www.elconfidencial.com/espana/2023-04-25/millon-
espanoles-hartos-propaganda-electoral-baja-ine_3617988/ 
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capital es su capacidad de acogida para todos, y su 
facilidad para perderse en una individualidad 
reconfortante. Lo cual se opone a la identidad colectiva 
que, por otro lado, promulgaba. Pero la contradicción 
funcionó porque la alimentó con el concepto más usado 
y esquivo que encontró: la libertad. 

 

Mucha gente viene y dice: soy libre y vivo en 

Madrid [...] a Madrid se viene a vivir a la 

madrileña.429  

 
Un relato nacionalista, de poco calado intelectual o 

histórico, pero de amplio contagio emocional. Ayuso, 
además, se benefició del hastío frente a otros 
nacionalismos, sobre todo el catalán: provocó una 
respuesta negativa de autoafirmación. Y de algo más: su 
independencia, o rebeldía, frente a la ejecutiva de su 
propio partido, el PP, y frente a su presidente, Pablo 
Casado, víctima posterior, como recordamos 
anteriormente.    

Ahora bien, ¿fue la líder quién trenzó ese discurso e 
inventó los eslóganes citados? Hay alguien detrás de su 
imagen pública, un veterano experto en medios de 
comunicación. Miguel Ángel Rodríguez fue nombrado 
por Ayuso jefe de gabinete en enero de 2020, y sin duda 
es la mejor decisión que ha tomado en su vida política. 
Vinculado al periodismo escrito y audiovisual desde sus 
inicios, fue director de comunicación del PP y secretario 
de estado de comunicación con gobiernos de este 
partido. Tanto en su actividad pública como privada se 

 
429 RTVE, 8 de mayo de 2021, D. FRESNEDA, ‘Elecciones Madrid 4 M. 
‘Vivir a la madrileña’ o como crear un sentimiento de identidad para 
ganar las elecciones’.  
https,//www.rtve.es/noticias/20210508/asi-sido-campana-
madrilena-ayuso/2089121.shtml 
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ha desenvuelto como un mago de la persuasión, en 
medios ideológicamente afines. Pero su mejor trabajo es 
la victoria antes mencionada, que se produjo por una 
convocatoria electoral extraordinaria, ante la previsible 
(pero nunca reconocida) moción de censura que 
Ciudadanos preparaba para arrebatar la presidencia a 
Ayuso, con maniobras transfugistas, y tras la pandemia 
de COVID-19. 

Vistas hoy, esas circunstancias fueron aprovechadas 
en una estrategia brillante. Adelantarse a la supuesta 
maniobra impulsó a Ayuso como política con iniciativa, 
acallando a los críticos que la consideraban (por su 
pasado profesional escaso relacionado con el partido) 
poco preparada, o incapaz para el cargo. También 
demostró comprender el estado de ánimo de los 
madrileños tras los duros meses de encierro y la 
incertidumbre que produjeron, recalcando la libertad de 
comercio, de horarios, de reuniones festivas… todo lo 
contrario a lo que la prudencia ante el coronavirus, que 
aún enfermaba y mataba, recomendaba en esas fechas.  

En esa campaña se habló poco de sanidad y de 
desigualdad, dos de los problemas que estallarían poco 
después con las masivas huelgas del colectivo médico y 
de enfermería por la privatización del sector (comenzada 
antes de la legislatura de Ayuso), y por las condiciones 
del ejercicio que sus profesionales soportaban; 
reivindicaciones que se extendieron a otras 
comunidades de diferente signo político. Pero sí se habló 
de la cerveza en la terraza de los bares a la que los 
madrileños tenían derecho, y que, según la presidenta y 
su jefe de gabinete, estaba en peligro si gobernaba la 
izquierda.430 No era tanto una defensa de la economía 

 
430 Hasta el punto de que creó una moda entre algunos bares y 
restaurantes, ofreciendo sus cartas una cerveza dedicada a la 
presidenta, la “caña de España”.  
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dependiente de la restauración y el ocio, como de las 
libertades cotidianas que habían sido restringidas y que 
ella prometía restaurar.  

Tal fue el relato, y Ayuso su heroína, paladín de los 
derechos ante una izquierda desunida que no entendió 
nada y que colaboró, a su pesar, en el triunfo. Pero, más 
que probablemente, se debe a Miguel Ángel Rodríguez. 
Un antiguo colaborador lo definió así:  

 

es listo como un demonio. Cuando tiene un objetivo, 

lo persigue y se lleva por delante lo que haga falta 

hasta conseguirlo. Quien piensa en ese equipo es 

él.431 

 
Rodríguez ha construido un aparato de 

interconexiones mediáticas que comienzan antes de las 
siete de la mañana de cada día, con consignas concretas 
y respuestas ante asuntos de actualidad, que se difunden 
entre miembros del gobierno y periodistas de todo 
rango: el argumentario. Unas dinámicas de trabajo no 
confirmadas por el entorno de presidencia, pero cuyo 
relato se deja sentir a lo largo del día en todos los foros 
de opinión en forma de impactos.  

 

Como jefe de gabinete, Miguel Ángel Rodríguez 

es una especie de asesor total de Isabel Díaz Ayuso: 

une el control de la agenda política con el control de 

 
OkDiario, 21 de abril de 2021, P. BAENA, ‘Furor por la cerveza de Ayuso, 
más de medio millar de hosteleros, muchos fuera de Madrid, ya la 
venden’. 
https,//okdiario.com/espana/furor-cerveza-ayuso-mas-medio-
millar-hosteleros-muchos-fuera-madrid-ya-venden-7111463 
 
431 El País, 6 de marzo de 2022, J. J. MATEO, ‘La guerra mediática de 
Miguel Ángel Rodríguez en favor de Ayuso’.  
https,//elpais.com/espana/madrid/2022-03-06/la-guerra-
mediatica-de-miguel-angel-rodriguez-en-favor-de-ayuso.html  
 



263 

 

la agenda mediática, que son las dos vías por las que 

se intenta controlar la agenda pública, la de la 

ciudadanía.432  

 
No es el rigor sino la expansión y la celeridad las que 

importan, blindando a la presidenta de toda crítica a 
base de contra argumentaciones rápidas y certeras que, 
precisamente por eso, no son debatibles en profundidad: 
navegan sobre el ritmo de los informativos como olas 
que crecen y bajan en segundos. Un culebrón consumido 
ávidamente por la opinión pública, cuya metabolización 
está dirigida. Libertad igual a cervecita.  

 Pero lo descrito ocurre en todos los equipos de 
comunicación, en cualquier partido. La importancia de 
los jefes de gabinete no ha dejado de crecer, asemejados 
a Svengali en su decisión por moldear una figura pública 
incontestable, hecha del barro de las medias verdades, 
las mentiras y el cortoplacismo intelectual. Sus equipos 
de comunicación están formados por asesores que tratan 
al candidato o político en ejercicio como un artículo en 
venta, de ahí los recursos publicitarios audiovisuales y la 
continua elaboración de eslóganes. Una práctica que 
comenzó en las presidenciales estadounidenses a 
mediados de los años sesenta del siglo pasado.433   

De hecho, las enormes prerrogativas alcanzadas por 
los jefes de gabinete se las debemos al presidente 
estadounidense Dwight Eisenhower, al nombrar a 

 
 
432 Según Toni Aira, profesor del máster en Comunicación Política e 
Institucional de la UPF-BSM. Citado por J. J. MATEO, en El País, Ibid.  
 
433 Así lo constata Kiku Adatto, que se atreve a ubicar en un texto el 
origen de las estrategias mediáticas de los asesores políticos, el libro de 
Theodore White The Making of the President (1960). Citado por K. 
ADATTO, Imagen perfecta. Vivir en la era de la foto oportunista, trad. 
de Ramón Moreno Cantero, Quálea Editorial, Torrelavega, 2010,  p. 
117.  
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Sherman Adams en 1953, quien introdujo la protección 
del presidente ante toda crítica. Esta última idea fue 
puesta en práctica a rajatabla por H. R. Haldeman, que 
mantuvo aislado a Richard Nixon hasta su forzada 
dimisión, y al que se considera responsable judicial del 
escándalo Watergate. Donald Rumsfeld y Dick Cheney 
iniciaron la era de los halcones con el presidente Gerald 
Ford, en la que todo vale para influenciar. Con Donald 
Regan se dio un paso más, al ser el mayor instigador de 
las férreas políticas neoliberales que dieron forma a los 
mandatos de Ronald Reagan, como jefe de gabinete y 
luego, como secretario del Tesoro; puede decirse que, 
desde esos cargos, cambió Estados Unidos, y el mundo, 
hacia la economía transnacional actual.  

Aunque debemos saltar a la primera legislatura de 
Barak Obama para encontrar a un jefe de gabinete cuyos 
poderes eran casi ilimitados, en 2008. Rahm Emanuel, 
tenía un control absoluto del acceso al presidente, 
coordinaba los departamentos del gobierno, y pactó con 
el poder legislativo reformas como las del sistema 
sanitario y el financiero. Todo con un estilo calificado de 
agresivo que no hacía prisioneros ni entre sus filas.434 Es 
imposible entender la era Obama sin este hombre, cuya 
capacidad era la de gobernar, no sólo la de llevar la 
política de comunicación. ¿Dónde termina el asesor y 
comienza el gobernante no elegido?    

Jefes de gabinete “asesinos” que mueven las 
manivelas del mago de Oz, más o menos ocultos. A veces 
ni siquiera necesitan el cargo. Hemos mencionado a 
Steve Bannon en otros capítulos, en relación a sus 

 
434 El País, 8 de marzo de 2010, A. CAÑO, ‘El diablo habita en la Casa 
Blanca. La izquierda demócrata acusa al jefe de Gabinete de Obama, 
Rahm Emanuel, de sabotear los cambios - Los moderados del partido 
le alaban por su realismo’.  
https,//elpais.com/diario/2010/03/08/internacional/1268002805_
850215.html 
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manipulaciones delictivas en redes y sobre su presente 
judicial. Fue el autor intelectual y mediático de la 
victoria electoral de Donald Trump en 2017, siendo 
asesor principal del presidente durante los primeros 
siete meses de mandato, aunque un año después ya eran 
enemigos. Su adscripción supremacista tiñó la campaña, 
y su populismo es en buena medida responsable de la 
división inaudita que vive el país.  

Pero más que comprender sus motivaciones, me 
interesa entender sus métodos. Él mismo los puede 
aclarar. En el documental Steve Bannon, el ideólogo de 
Trump (American Dharma, Errol Morris, 2018) se 
sometió a una entrevista, a lo largo de la cual desveló su 
principal cualidad: una constancia que no admite el 
fracaso. Todo vale para alcanzar el cometido. Lo ilustra 
con el protagonista de la película Almas en la hoguera 
(Twelve O’Clock High, Henry King, 1949), el 
comandante de una base aérea estadounidense de 
bombarderos en Inglaterra durante la Segunda Guerra 
Mundial, que fuerza la resistencia y la cordura de sus 
pilotos con el fin de conseguir los objetivos, a pesar de 
las pérdidas diarias. Para Bannon ese es el único espíritu 
posible, ganar a cualquier precio, sin contar víctimas, sin 
piedad.  

Lo más preocupante de esta actitud es la fe ciega en 
sí mismo que obliga a un seguimiento igual de ciego, esto 
es, sectario: se extrema el personalismo hasta impedir 
consenso alguno. Todo obstáculo debe caer y el relato es 
la expresión de un triunfo inevitable. Bannon puede ser 
extremista, pero sus métodos son cotidianos en los 
gabinetes de muchos líderes, capaces de vender su alma 
al diablo para seguir siéndolo. La única diferencia es que 
Bannon incide en el odio racial435.   

 
435 En marzo de 2024 Miguel Ángel Rodríguez amenazó a elDiario.es 
por unas informaciones que afectaban a la pareja sentimental de Isabel 
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La importancia que adquieren estos propagandistas 
del carisma ajeno es tal, que no conservan su puesto si 
los resultados son adversos, ya que tienen que asumir la 
culpa que el líder no es capaz de aceptar. Iván Redondo 
fue el hombre de total confianza del socialista Pedro 
Sánchez desde 2017. Pero antes fue asesor del candidato 
por el PP Xavier García Albiol en las municipales de 
2011, consiguiendo la alcaldía de Badalona. También fue 
jefe de gabinete del presidente de la Junta de 
Extremadura, el popular José Antonio Monago, y asesor 
de Antonio Basagoiti, del PP vasco. Es en 2017 cuando 
se involucra en las primarias del PSOE, al lado de 
Sánchez. Podría calificarse de mercenario de la política, 
dado que sus afecciones no son ideológicas; entronca 
con la tradición estadounidense, donde los asesores son 
free lance sin partido. No deja de ser un recordatorio de 
que cuentan los métodos, no las convicciones que, por 
supuesto, defenderá como suyas… hasta el siguiente 
trabajo. De hecho, destruyó el gobierno del PP 
organizando la moción de censura que elevó a Pedro 
Sánchez a la presidencia.  

Como jefe de gabinete entre 2018 y 2021, obtuvo 
tantas atribuciones que fue calificado de quinto 
vicepresidente,436 reorganizando la Moncloa como si 

 
Díaz Ayuso: “Os vamos a triturar. Vais a tener que cerrar. Que os den. 
Idiotas”. 
elDiario.es, 18 de marzo de 2024, Honorato, V., ‘Ayuso, sobre la 
amenaza de Miguel Ángel Rodríguez a elDiario.es: “A ver si no nos 
podemos enfadar con gente de confianza’’. 
https://www.eldiario.es/madrid/ayuso-amenazas-miguel-angel-
rodriguez-eldiario-ver-si-no-enfadar-gente-
confianza_1_11221545.html 
 
436 El Confidencial, 29 de enero de 2020, J. ROMERO, ‘Redondo, 
‘quinto vicepresidente’, el jefe de gabinete logra el poder total de la 
Moncloa’. 
https,//www.elconfidencial.com/espana/2020-01-29/estructura-
moncloa-ivan-redondo-direccion-comunicacion_2431671/ 
 

https://www.eldiario.es/madrid/ayuso-amenazas-miguel-angel-rodriguez-eldiario-ver-si-no-enfadar-gente-confianza_1_11221545.html
https://www.eldiario.es/madrid/ayuso-amenazas-miguel-angel-rodriguez-eldiario-ver-si-no-enfadar-gente-confianza_1_11221545.html
https://www.eldiario.es/madrid/ayuso-amenazas-miguel-angel-rodriguez-eldiario-ver-si-no-enfadar-gente-confianza_1_11221545.html
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presidencia fuera un ministerio, con un equipo de 
cuarenta nuevos cargos; incluso fue nombrado 
secretario del Departamento de Seguridad Nacional, 
entre otras funciones. Pero todo se desbarató por la 
pugna de poder que mantuvo con la ejecutiva del PSOE, 
encarnada por la vicepresidenta Carmen Calvo, que no 
me compete narrar. El cese, sorpresivo y disfrazado de 
dimisión, fue la solución de un presidente que 
consideraba imprescindible a Redondo, pero no tanto 
como para asumir sus propios errores frente al partido. 
Su hombre dejó de serlo, y el mastodóntico aparato tuvo 
que ser transformado por el sustituto, Óscar López.437 
Nadie habla del coste para el erario público que supuso 
el trasiego de cargos. Lo que importa es que el líder salvó 
su imagen, en un nuevo relato.   

Para los jefes de gabinete debe ser fatigoso tratar de 
influir en los medios. ¿No sería mejor controlarlos por 
ley? Se puede, si son públicos.  

Páginas atrás hablamos de Xavier Trias como alcalde 
de Barcelona. Años antes, durante el gobierno de Jordi 
Pujol en 1997, creó el Consell de l'Audiovisual de 
Catalunya (CAC), autoridad independiente, pero 
sufragada con fondos públicos, que vela por el 
cumplimiento de los derechos audiovisuales de los 
catalanes en materia de normativa publicitaria y 
pluralismo político, tanto en corporaciones públicas 
como privadas. Depende de la Generalidad, y ha sido 
acusado de parcialidad en múltiples ocasiones, como en 

 
437 Europa Press, 21 de julio de 2021, ‘Óscar López presenta a su 
‘equipo’ para la nueva etapa del Gabinete de Presidencia, tras la salida 
de Redondo y Salazar’.  
https,//www.europapress.es/nacional/noticia-oscar-lopez-presenta-
equipo-nueva-etapa-gabinete-presidencia-salida-redondo-salazar-
20210721173115.html 
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el reparto de frecuencias de radio.438 Pero las principales 
polémicas estallaron a raíz del denominado procés, por 
la presencia constante en TV-3 de partidarios del 
independentismo catalán,439 y por la elección de los 
cargos del Consejo.440 

Quede tranquilo el lector: no voy a profundizar en la 
cuestión más compleja que ha vivido España en décadas. 
Pero no puedo pasar por alto el procés como ejemplo 
espectacular de relato que, envuelto en una retórica 
inflamante, puede llevar a un pueblo al inmovilismo, aún 
sobre las mejores intenciones de una parte de sus 
integrantes. No es preciso forzar la memoria para 
recordar que, al dictado de “España nos roba”, surgió un 
tsunami propagandístico basado en la falsedad. Pronto 
supimos que los ladrones estaban en la familia Pujol 
(Jordi Pujol fue presidente de la Generalidad durante 
veintitrés años) y en el tres per cent, el dinero que 
empresarios pagaban para conseguir adjudicaciones 
públicas. Cuando el presidente catalán Artur Mas no 
obtuvo un nuevo concierto económico del presidente 
español Mariano Rajoy en 2012, se activó una idea 

 
438 El mundo.es Barcelona 24 horas, 23 de noviembre de 2008, L. 
MAYOR, ‘Unas 2.000 personas protestan en la sede del CAC por la 
polémica de las licencias de radio’. 
https,//www.elmundo.es/elmundo/2008/11/22/barcelona/12273525
98.html 
 
439 El País, 16 de junio de 2022, C. SEGURA, ‘Ocho horas opinando, 
Pilar Rahola lidera las tertulias de TV-3 pese a considerarse silenciada’.  
https,//elpais.com/espana/catalunya/2022-06-16/ocho-horas-
opinando-pilar-rahola-lidera-las-tertulias-de-tv3-pese-a-
considerarse-silenciada.html 
 
440 El País, 11 de febrero de 2022, C. SEGURA, ‘Acusaciones de 
partidismo en la elección del nuevo regulador audiovisual de 
Cataluña’.  
https,//elpais.com/espana/catalunya/2022-02-11/acusaciones-de-
partidismo-en-la-eleccion-del-nuevo-regulador-audiovisual-de-
cataluna.html 
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masiva: la independencia de Cataluña era necesaria, el 
giro histórico había llegado. Los medios de 
comunicación gubernamentales, los mejor financiados, 
comenzaron su ofensiva. 

Entre las elecciones autonómicas de 2010 y las de 
2012 el voto independentista pasó del veintiocho por 
ciento a más del cuarenta y siete por ciento.441 La subida 
sorprendió a todos, pero tras ella estaba la sala de 
máquinas del Ejecutivo catalán, aliada con otros 
partidos, algunos de sesgo violento. Encandilaron a una 
nueva generación de jóvenes catalanes enfrentados a un 
desafío histórico, pero dirigidos por una vieja generación 
de aprovechados políticos que buscaban su 
supervivencia y su impunidad ante la justicia, gracias a 
una flamante república dirigida por ellos en la que no 
rendirían cuentas, entre otras cosas, por la corrupción 
de la era Pujol. En un retruécano inmoral, Convèrgencia 
i Unió, el partido más afectado por esa corrupción y de 
mayor longevidad en el gobierno, cambió sus siglas para 
intentar reformular el relato, salir indemnes y seguir 
buscado su lugar: eso es el PDeCAT, luego Junts per 
Catalunya (JUNTS) desde 2018.  

Aún queda una última (de momento) denominación, 
la cuarta, que parece un guiño a mi tesis como autor; 
para presentarse a las autonómicas en mayo de 2024 el 
partido ha incluido el nombre de su líder: 
Junts+Puigdemont per Catalunya.442 Carles 

 
441 El País, 30 de septiembre de 2017, A. ALONSO Y N. CATALÁN, 
‘Evolución del independentismo en Cataluña. Voto del bloque 
soberanista en elecciones autonómicas y encuestados que quieren la 
independencia’. 
https,//elpais.com/elpais/2017/09/27/media/1506525287_877334.
html 
 
442 El País, 27 de marzo de 2024, M. Rovira, ‘Junts rebautiza su 
candidatura a las catalanas con la referencia ‘Puigdemont per 
Catalunya”. 
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Puigdemont residía en Bélgica desde 2017 para evitar ser 
juzgado en España por participar en la organización del 
referéndum tras el cual proclamó la república catalana 
durante segundos. Con el nuevo nombre, inserta su 
legado como exiliado, pero, sobre todo, como ungido. 
¿Quiénes lo han ungido? Una legión de acólitos formada 
por políticos y periodistas que aspiran a un lugar cerca 
del trono. Pero, para conseguirlo, es precisa la 
mitificación del líder.  

Fue la retórica interesada la que modeló el milagro a 
través de la agitación irresponsable. Pero muchos 
cayeron hechizados ante su cántico. De ahí surgieron 
pequeños maestros del discurso llamativo, del fuego de 
artificio ensimismado que nada tiene de dialéctico: 
puede comprobarse en las intervenciones del diputado 
de Esquerra Republicana de Catalunya Gabriel Rufián.  

El agotamiento a todos los niveles, o la verdad que 
poco a poco ha ido percolando el relato, redujo el apoyo 
a estos partidos, y la idea misma de la independencia 
(del cincuenta y tres por ciento a casi el treinta y nueve 
por ciento),443 bajando del treinta por ciento en las 
elecciones generales de 2023.444 Lo cierto es que los 
catalanes se han visto inmersos en un fuego cruzado de 
relatos, no entre independentistas y soberanistas, sino 

 
https://elpais.com/espana/catalunya/2024-03-27/junts-rebautiza-
su-candidatura-a-las-catalanas-con-la-referencia-puigdemont-per-
catalunya.html# 
 
443 El País, 17 de marzo de 2022, M. ROVIRA, ‘El apoyo a la 
independencia de Cataluña se desploma al 38%’.  
https,//elpais.com/espana/catalunya/2022-03-17/el-apoyo-a-la-
independencia-de-cataluna-se-desploma-al-38.html  
 
444 Onda Cero, 23 de julio de 2023, ‘El voto independentista se 
desploma en Cataluña y no alcanza el 30%’.  
https,//www.ondacero.es/elecciones/generales/voto-
independentista-desploma-cataluna-alcanza-
30_2023072364bd98b8f78688000161a623.html 
 

https://elpais.com/espana/catalunya/2024-03-27/junts-rebautiza-su-candidatura-a-las-catalanas-con-la-referencia-puigdemont-per-catalunya.html
https://elpais.com/espana/catalunya/2024-03-27/junts-rebautiza-su-candidatura-a-las-catalanas-con-la-referencia-puigdemont-per-catalunya.html
https://elpais.com/espana/catalunya/2024-03-27/junts-rebautiza-su-candidatura-a-las-catalanas-con-la-referencia-puigdemont-per-catalunya.html
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entre los primeros, cuya división ha propiciado oleadas 
de mensajes contradictorios que no pueden digerirse 
más que como interesados, esto es, falsos.  

El resto de españoles se han visto súbitamente 
involucrados también, desde que el PSOE adoptó el 
relato independentista pactando una ley de amnistía que 
anularía todos los delitos que cometieron los políticos de 
JUNTS y Ezquerra, al organizar el referéndum 
mencionado en 2017. Los siete escaños del primer 
partido bastaron para justificar una ley denostada por el 
PSOE antes de las elecciones, gracias a la cual Pedro 
Sánchez fue investido presidente en noviembre de 2023. 
Comentaristas y redactores de medios afines se 
encargaron de reeducar sobre la bondad de la decisión, 
frente al estupor inicial, rápidamente sustituido por la 
necesidad histórica de encauzar el conflicto con 
Cataluña e impedir el gobierno de la derecha más 
reaccionaria de Europa.445 Sí, cada expresión en cursiva 
es un eslogan, más que un argumento. 

En todo caso, el interés político por controlar al 
periodismo implica cercenar su libertad: durante la 
campaña de los últimos comicios citados, la 
vicepresidenta del gobierno Yolanda Díaz planteó un 
“Estatuto de la Información” que obligase a los medios a 
practicar un código deontológico diseñado… por los 
políticos. Y que pudiese expulsar a periodistas. Un 
Consell a nivel nacional. Lo incorporó al programa 

 
445 Europa Press, 13 de noviembre de 2023, ‘La ley de amnistía 
argumenta que es necesaria para acabar con ‘la tensión, política, social 
e institucional’’. 
https,//www.europapress.es/nacional/noticia-ley-amnistia-
argumenta-necesaria-acabar-tension-politica-social-institucional-
20231113134956.html 
elDiario.es, 13 de noviembre de 2023, M. PINHEIRO, ‘Las claves de la 
ley de amnistía, cómo se justifica, a quién incluye y qué deja fuera’. 
https,//www.eldiario.es/politica/claves-ley-amnistia-justifica-
incluye-deja-fuera_1_10680149.html 
 

https://www.europapress.es/nacional/noticia-ley-amnistia-argumenta-necesaria-acabar-tension-politica-social-institucional-20231113134956.html
https://www.europapress.es/nacional/noticia-ley-amnistia-argumenta-necesaria-acabar-tension-politica-social-institucional-20231113134956.html
https://www.europapress.es/nacional/noticia-ley-amnistia-argumenta-necesaria-acabar-tension-politica-social-institucional-20231113134956.html
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electoral de su formación, Sumar, y lo eliminó 
veinticuatro horas después.446 Otro caso de principios 
fantasma: aparecen y desaparecen según interés. 

Algo estamos aprendiendo de los relatos políticos: su 
facilidad para mutar. Como ya analizamos en el apartado 
precedente, Podemos ha sido el partido que mejor ha 
demostrado la limitación de la retórica explosiva. 
Recogiendo indignación de base real, su líder Pablo 
Iglesias se colocó en el centro de un vórtice discursivo 
que se vació en el poder; las leyes descafeinadas 
impulsadas tras su dimisión han resultado, al menos en 
un caso, polémicas. Nos referimos a la Ley de garantía 
integral de libertad sexual, llamada “ley del sí es sí”, 
aprobada en agosto de 2022 a iniciativa del Ministerio 
de Igualdad, dependiente de Unidas Podemos. Su 
aplicación ha ocasionado un desastre judicial, al obligar 
a rebajar condenas anteriores a decenas de agresores 
sexuales.447 Aun así, se regeneró un relato por parte del 
ministerio, según el cual ciertos jueces trataban de 
sabotear la ley con sus sentencias revisadas. Y lo hicieron 
porque interpretaron que se estaba creando a su vez un 

 
446 El Español, 6 de julio de 2023, D. RODRÍGUEZ VELGA, ‘Yolanda 
Díaz promete ‘expulsar de la carrera’ a los periodistas ‘que manipulen 
y desinformen’’. 
https,//www.elespanol.com/espana/politica/20230706/yolanda-
diaz-promete-expulsar-carrera-periodistas-
manipulenydesinformen/776922637_0.html 
The Objective, 7 de julio de 2023, ‘Sumar suprime de su programa la 
referencia a la expulsión de periodistas y dice que fue un error’.  
https,//theobjective.com/espana/politica/2023-07-07/sumar-
programa-periodistas-error/ 
 
447 El Independiente, 31 de enero de 2023, C. LUCAS-TORRES, 
‘Penalistas, sobre la ‘ley del sí es sí’, ‘Sus efectos son irreversibles, pero 
no hay más remedio que modificarla’’.  
https,//www.elindependiente.com/espana/2023/01/30/penalistas-
sobre-la-ley-del-si-es-si-sus-efectos-son-irreversibles-pero-no-hay-
mas-remedio-que-modificarla/#,~,text  
 

https://www.elespanol.com/espana/politica/20230706/yolanda-diaz-promete-expulsar-carrera-periodistas-manipulenydesinformen/776922637_0.html
https://www.elespanol.com/espana/politica/20230706/yolanda-diaz-promete-expulsar-carrera-periodistas-manipulenydesinformen/776922637_0.html
https://www.elespanol.com/espana/politica/20230706/yolanda-diaz-promete-expulsar-carrera-periodistas-manipulenydesinformen/776922637_0.html
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relato ultraconservador al que había que responder. En 
medio, como no, una ciudadanía perpleja.   

Hay relatos más insoportables que pugnan por 
abrirse camino. Mertxe Aizpurua es la portavoz de 
Euskal Herria Bildu en el Congreso de los Diputados 
desde 2019. Como periodista de medios abertzales como 
Egin, fue condenada a un año de prisión por apoyo al 
terrorismo de ETA. Fundó Gara en 1999, el periódico en 
el que la banda terrorista se expresaba mientras 
asesinaba. Ha escrito una biografía del histórico líder 
etarra Argala. Quedó relacionada para siempre con dos 
portadas que minimizaban el secuestro de Ortega Lara y 
el asesinato de Miguel Ángel Blanco. Puede decirse que 
ha sido defensora y blanqueadora de ETA. 

Su partido ha participado en la redacción de la Ley de 
Memoria Democrática, pertenece a la Comisión de 
Secretos Oficiales, y preside la Comisión de Derechos 
Humanos del parlamento de Guipúzcoa. Su discurso en 
el Congreso, a grandes rasgos, destaca la defensa de la 
democracia frente a la memoria violenta de la extrema 
derecha, la convivencia en Euskal-Herria y el futuro 
como nación de este territorio. En octubre de 2021 ella, 
en nombre la izquierda abertzale, reconoció el dolor 
causado a las víctimas de ETA. Pero eso no impidió a su 
partido incluir, en las listas de las elecciones 
autonómicas y municipales de mayo del 2023, a 
cuarenta y cuatro condenados por su relación con la 
organización terrorista, siete de los cuales lo fueron por 
asesinato.448 La afrenta a las víctimas es difícil de 

 
448 El Mundo, 9 de mayo de 2023, J. IZARRA, ‘EH Bildu incluye a 44 
condenados por su relación con ETA en sus listas electorales del 28-
M’. 
https,//www.elmundo.es/pais-
vasco/2023/05/09/645a350de4d4d846078b4596.html 
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comprender en toda su dimensión por aquellos que no 
hemos sufrido la dentellada del crimen sectario.    

Es otra línea en un relato que exculpa públicamente 
a quien derramó sangre, otorgándole, no sólo la medalla 
del héroe, sino el honor de gobernar. Si algo ha 
conseguido la portavoz de EH Bildu ha sido legitimarse 
ante un pasado ilegítimo, y con ella todo un colectivo. A 
su manera, ha construido una nueva historia en la que se 
juega con un presente en paz y con un futuro, digamos, 
olvidadizo. Por supuesto, otros partidos vascos lo han 
comprado también. Si ese relato es justo o no, hipócrita 
u oportunista, o es necesario para cerrar heridas, es una 
consideración que debo dejar al lector. Únicamente me 
permito recordar la capacidad de la democracia para 
albergar, y proteger, lo intolerable. Y es una virtud, al 
menos sobre el papel; pero también supone un peligro 
por los desaprensivos que pueden valerse de ella para 
ejercer un liderazgo inmoral, que, inevitablemente, 
acaba por carcomer la convivencia.  

Los casos catalán y vasco son un recordatorio actual 
de ingeniería social, emanada de lideratos capaces de 
copar órganos de información y opinión. El método, ¿es 
tan diferente al empleado por el gobierno de Vladimir 
Putin para convencer a los rusos de la pertinencia de su 
guerra en Ucrania? Sólo en grado e intención. 

La comunicación como estrategia condiciona la 
percepción del líder, para lo cual necesita elevar el tono 
de la conversación e inundar los oídos de los liderados. 
Pero hablar alto y mucho no capacita para gobernar, sino 
para cosechar algunos votos; también para empobrecer 
el debate público, y —en ocasiones— para lavar pecados 
no asumidos. 

 
La mejor cortina de humo es la que no se ve.   
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OFICIALIZAR UNA VERDAD: DESPRECIAR HECHOS Y DATOS 
 
Comenzamos este libro enlazando liderazgo con un 

sentido de la fortaleza personal que podía alcanzar el 
abuso, basado en el principio de la superioridad frente al 
débil. Lo cual implica, por parte del líder, no admitir 
error ni retroceder en un acto realizado o en una opinión 
expresada; poco importa si sus efectos son nefastos, lo 
que importa es mantener la ilusión del carisma 
providencial del que hablé páginas atrás. En otras 
palabras, santificar la mentira si es preciso.  

En esta ocasión huiré de todo planteamiento teórico 
para centrarme en casos concretos, marcados por unas 
consecuencias catastróficas directamente surgidas de la 
decisión tomada por el líder en cuestión. Sus 
motivaciones siempre coinciden: blindar la fantasía de 
su carisma.  

Escrudiño la memoria histórica del lector con tres 
hechos de gran calado, difícilmente refutables, fuera de 
España. 

En junio de 1942 Josef Stalin vivía en plácido estado 
de cooperación con Adolf Hitler, incluso en el terreno 
económico. La Unión Soviética vendía minerales útiles a 
la industria armamentística alemana, gracias al pacto 
Ribbentrop-Molotov (agosto de 1939), denominado así 
por los ministros de exteriores alemán y soviético. El 
acuerdo garantizaba la seguridad de la Unión Soviética y 
le permitía ocupar la parte oriental de Polonia, una vez 
comenzada la invasión alemana de la parte occidental, y 
era firmemente respetado por Stalin, que no concebía 
siquiera su incumplimiento, esto es, la posibilidad de ser 
engañado por Hitler.  

Pero algo enturbiaba el sueño del presidente 
comunista: los persistentes avisos de una posibilidad de 
invasión alemana. El agregado militar soviético en 
Berlín constató que se estaban desplegando ciento 
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cuarenta divisiones alemanas en la frontera. La 
embajada soviética en la capital alemana descubrió un 
diccionario ruso de bolsillo destinado a las tropas. De 
hecho, el embajador alemán en Moscú, antinazi a pesar 
de su puesto, también avisó al gobierno, siendo 
despreciado por Stalin como “desinformador”. Por no 
hablar de los comunicados de los servicios de 
inteligencia británicos. En total, entre ochenta y cien 
avisos de diversas fuentes.   

Al acabar el veinte de junio, comenzaron a entrar las 
primeras unidades. Casi veinticuatro horas después 
Stalin recibió la noticia de que un desertor alemán cruzó 
las líneas para avisar, y ordenó su fusilamiento. A esas 
alturas ni siquiera escuchaba a sus generales, 
empecinado en la idea de que todo era una campaña de 
desinformación hilvanada por Londres para romper el 
tratado entre los dos países. Incluso después de los 
primeros bombardeos sobre la base naval de Sebastopol, 
tenía dudas, pero al fin reconoció el estado de guerra. A 
esas alturas, el Ejército Rojo estaba desperdigado y mil 
ochocientos aviones fueron destruidos por la aviación 
alemana durante el primer día.449 El metal soviético 
exportado volvía en forma de artillería alemana.  

El retraso en responder impidió una reacción 
defensiva, que se tradujo en la aniquilación de 
poblaciones enteras por parte de los cuatro millones de 
soldados alemanes (y de otras nacionalidades ahora 
atrapadas bajo la esvástica), que entraron a lo largo de 
tres gigantescos frentes; una situación que duró meses y 
que obligó a reorganizar brutalmente la infantería 
soviética, cuyos soldados cayeron a millones como una 
muralla de carne.  

 
449 A. BEEVOR, La Segunda Guerra Mundial, trad. de Teófilo de 
Lozoya y Juan Rabasseda, Pasado & Presente, Barcelona, 2014, pp. 
269-273.  
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Desde el momento de la asunción, la propaganda 
soviética ensalzó a Stalin como el gran protector del país 
frente a un Hitler, ahora sí, demonizado. El líder 
soviético surge en cada cartel, artículo, emisión y 
noticiario como el guía del pueblo en su hora más 
decisiva, dirigiendo el timón de la nave con la seguridad 
de un capitán infalible. Evidentemente la falibilidad 
demostrada al no querer reconocer la audacia alemana, 
no fue nunca conocida por sus liderados.  

El primero de mayo de 2003 sólo existió una noticia, 
seguida por millones de televidentes. El presidente de 
Estados Unidos, George W. Bush, aterrizó en un reactor 
sobre el portaaviones USS Abraham Lincoln, saludó a la 
tripulación, contempló un desfile aéreo y anunció al 
mundo que la fase principal de las operaciones militares 
en Irak había finalizado, bajo un cartel que rezaba 
“misión cumplida”. Desde antes de aterrizar, el evento 
fue cubierto por la CNN y retransmitido al mundo, 
informando de que el presidente pilotó el caza durante 
unos momentos. La escenografía mediática confundiría 
a cualquiera, y lo hizo.  

Dejando aparte la foto propagandística que se montó, 
quizás la más espectacular del siglo hasta ahora, lo cierto 
es que la guerra no había terminado: una insurgencia 
cada vez más agresiva iba a causar años de sucesivas 
acciones militares sobre el terreno, hasta el envío de 
ciento setenta mil soldados; remito al capítulo dos para 
recordar el terrible legado sobre el país y sobre la 
seguridad global. Pero aquel día frente a la costa de San 
Diego representó el inicio de un relato de victoria, capaz 
de ocultar las legítimas dudas que la comunidad 
internacional tenía sobre los motivos de la invasión. Y 
ese relato, falso, comenzó diseñando una imagen del 
líder, del presidente, como la estrella hollywoodiense de 
un film bélico. Cambió la iconicidad, pero la propaganda 
venía a ser la misma que con Stalin: Bush es el héroe que 
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el país precisa, pilotando el avión —literalmente— con 
mano firme… hasta una mentira. Y, al igual que el líder 
soviético, su imagen quedó protegida ante un 
descomunal, y abrasivo, error.                                                                                                                                                  

Ambos antepusieron su soberbia a los hechos; estos 
no podían alterar el carisma, como esa cualidad 
intocable que garantiza perpetuidad en sus cargos: real 
en el caso de Stalin, aunque también en el de Bush, cuyo 
segundo mandato quedó afianzado. Aprovecharon las 
oportunidades políticas que la guerra ofrecía.  

Vayamos a otro primero de mayo, varios años atrás, 
el de 1986. Kiev, la capital de la República Socialista de 
Ucrania, bajo control soviético, se preparaba para el 
desfile conmemorativo de esa fecha, una de las más 
importantes del calendario. Para muchos, la asistencia 
no era del todo voluntaria, así que miles de personas 
abarrotaron las calles, coloridas por banderas portadas 
y banderines agitados por niños, así como por retratos 
gigantes. Uno de esos retratos era el del presidente del 
gobierno ucraniano, Volodímir Scherbitski. También 
podía verse en las avenidas de otra ciudad que celebraba 
el mismo acontecimiento: Chernóbil. Sólo cinco días 
antes había colapsado su central nuclear. 

Scherbitski no canceló los desfiles, a pesar de que 
conocía el peligro por irradiación que se cernía sobre una 
parte del país, en la que sin duda estaba la capital. 
Además, ocultó información a Moscú, que actuó a ciegas 
durante los primeros días. Los confiados habitantes de 
varias ciudades ucranianas no sabían que la radiación 
estaba penetrando en sus cuerpos, algo que se podría 
haber evitado si hubiesen estado en sus casas. De hecho, 
los niveles en Kiev eran altísimos. El dirigente estaba 
anteponiendo su puesto a la verdad, y esta fue ocultada 
en momentos cruciales. Al final Mijaíl Gorbachov, lo 
cesaría… en 1989. Al año siguiente, cuando tenía que 
declarar en una investigación sobre el accidente, y su 
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papel encubriéndolo, falleció; neumonía fue la versión 
oficial, pero muchos piensan aún hoy en un suicidio.  

Nadie sabe el número de muertos por cáncer, no hay 
estadísticas ni fotos oficiales de aquel desfile 
multitudinario. La gran mentira fue disfrazada de fiesta. 
El engaño siguió cuando el Organismo Internacional 
para la Energía Atómica, más interesado en ayudar a la 
Glasnost de Gorbachov que en la verdad, evaluó en 
cuatro mil las futuras muertes en toda Europa… Pero 
otros informes hablan de doscientos mil en 2006 sólo en 
Ucrania, Bielorrusia y Rusia, con un aumento de la tasa 
de cáncer de entre el doce y el cincuenta y dos por ciento, 
según la zona.450 Hay demasiados factores que impiden 
un conocimiento exacto de las cifras, pero la previsión de 
cuatro mil es imposible si pensamos que hubo 
seiscientos mil “liquidadores”, los obreros y mineros que 
se enfrentaron a la limpieza del reactor y a la 
construcción del sarcófago, sometidos a tasas de 
contaminación incompatibles con la salud, y con la 
longevidad.451  

Los tres casos tuvieron influencia mundial por sus 
consecuencias, y los tres están vinculados por decisiones 
muy concretas de líderes indiscutidos en su momento. 
En la estrategia que siguieron para arbitrar medidas, no 

 
450 Greenpeace, 22 de abril de 2006, Informe. Los muertos por 
Chernóbil superan ya la cifra de 200.000 y se prevén otros 93.000 más 
por cáncer.  
http,//archivo-
es.greenpeace.org/espana/es/news/2010/November/los-muertos-
por-chern-bil-
supe/#,~,text=Seg%C3%BAn%20el%20informe%2C%20en%20los,al
canzar%20otras%20140.000%20(2). 
 
451 El Mundo, 2011, Informe Chernóbil, 25 años después, A. DÍAZ, ‘Los 
efectos sobre la salud’.  
https,//www.elmundo.es/especiales/chernobil/consecuencias/index.
html 
 



280 

 

contaron tanto las vidas humanas como su conveniencia 
personal y política, así como la de sus seguidores más 
cercanos.  

Reduzco ahora el foco a nuestro ámbito nacional, 
rememorando dos hechos que, comparados con los 
anteriores, parecerán de vuelo más bajo. Sin embargo, 
alteraron gravemente la convivencia de una democracia 
menos consolidada de lo que queremos admitir. Y, por 
desgracia, imprimieron muertos en nuestra memoria.   

Si algo puso en jaque esa democracia fue la banda 
terrorista ETA. Tras la muerte de Franco acumuló 
trescientos cuarenta y ocho asesinatos hasta 1982, año 
en el que el PSOE ganó las elecciones por mayoría 
absoluta. En octubre del año siguiente dos terroristas de 
la banda vasca (Lasa y Zabala) fueron secuestrados, 
torturados y asesinados; también se secuestró a un 
ciudadano hispano-francés (Segundo Marey), al que se 
confundió con un etarra, y que fue liberado. Fue el 
comienzo de la actividad de una organización 
autodenominada Grupos Antiterroristas de Liberación 
(GAL), que abarcó hasta 1987, dejando veintisiete 
asesinatos. Alguien estaba equilibrando la balanza 
criminalmente. 

En 1987 comenzó una investigación periodística que 
mató la inocencia que pudiese quedar en la democracia 
española.452 Afirmaba que la cúpula del Ministerio de 
Interior había utilizado dinero de unos “fondos 
reservados” a discrecionalidad, para formar y armar a 
esos grupos, dirigidos por un comisario de policía. En 

 
452 Comenzó en Diario 16 con la implicación de su director Pedro José 
Ramírez, que, al ser despedido, fundó el diario El Mundo y continuó la 
investigación. Los detalles pueden consultarse en el dossier de El 
Mundo.  
M. MIRALLES, ‘15 años tras una X. Así investigamos y descubrimos la 
trama de los GAL’.  
https,//www.elmundo.es/nacional/gal/investigacion/principal.html 
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1991 la Audiencia Nacional juzga y condena a los dos 
principales dirigentes y comienza a extenderse la 
expresión “terrorismo de estado”. En 1998 la Sala 
Segunda del Tribunal Supremo condenó al ministro de 
Interior (José Barrionuevo) y al secretario y director de 
Seguridad del Estado por el “caso Marey”, que formaban 
parte del gobierno del PSOE presidido por Felipe 
González. 

Una vez sustanciada judicialmente la culpabilidad 
del Ministerio, quedaba una duda flotando, como un gas 
venenoso que no se disolvía: ¿hasta qué punto el 
presidente estaba informado de la guerra sucia que sus 
responsables en Interior habían organizado? 
Recordemos que el tablero estaba manchado de sangre: 
no hablamos de una operación secreta de descrédito o de 
inutilización de recursos. Los GAL, además, asesinaron 
en Francia, dificultando las relaciones con un país que 
no terminaba de eliminar el “santuario” de los etarras. 
El periodismo ocupó posiciones en ese tablero: El 
Mundo (responsable de la investigación) dictaba 
sentencia diaria a favor de la culpabilidad, mientras que 
El País no cejaba en la defensa de la ignorancia del 
presidente. Alrededor, una galaxia mediática girando en 
torno a la identidad de X.453   

La negativa sobre el conocimiento de las actividades 
organizadas por una parte de su gobierno esgrimida por 
González, durante sus tres legislaturas (hasta mayo de 
1996) y posteriormente, es firme. Tanto como su defensa 
de esos responsables encarcelados. Ahora bien, ¿es 

 
453 Basta comparar las portadas de El Mundo y El País del 30 de 
diciembre de 1994. Recogía la rueda de prensa que el presidente 
González dio el día anterior, en la que afirmó que el gobierno no tuvo 
ninguna responsabilidad en el caso GAL. La elección de las fotografías 
del presidente habla por sí sola, quedando como uno de los ejercicios 
de editorialización icónica más claros de la prensa española. 
Consultado en los periódicos originales.  
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posible creerle? Como hemos dicho, los atentados 
etarras eran, por su frecuencia e intensidad, 
insoportables al generar un clima de cronificación 
aparentemente insalvable. Sobre todo, porque las 
actuaciones policiales no daban el fruto necesario. Cada 
muerto era un descrédito tanto para el gobierno como 
para la imagen de España: doscientos treinta y siete 
entre la victoria del PSOE y el año en que el GAL mata 
por primera vez. Creo que podemos establecer la 
desesperación de un gobierno sometido a tal goteo; no 
menor a la del resto de la sociedad.  

¿Cabe pensar en una decisión tomada sólo por el 
ministro de Interior? Conocemos, a estas alturas, el 
proceso de toma de decisiones de los líderes, sobre todo 
al enfrentarse a problemas aparentemente irresolubles: 
en no pocas ocasiones, torcer la legalidad buscando al 
tiempo protección. Además, es difícil resistirse a la 
posibilidad de pasar a la Historia como el hombre que 
terminó con ETA, honor que otros presidentes han 
buscado también. No existe documento alguno que 
demuestre el conocimiento de Felipe González porque, 
en aquellos momentos, su preservación como dirigente 
futuro era clave para el sostén del PSOE como fuerza 
política de gobierno… y probablemente como garante de 
la libertad de los encausados, algo que no ocurrió por 
una decisiva intervención judicial independiente.  

Desde luego, no puedo afirmar que fuese el señor X. 
Nadie puede realmente y especular tiene poco sentido. 
Pero, aún no siéndolo, su responsabilidad es casi la 
misma: ocurrió bajo su mandato, con sus fieles, y tuvo 
tiempo de ejercer su autoridad persiguiendo las 
actividades terroristas de los GAL durante cinco años, 
que fueron de impunidad. Y, tras destaparse todo el 
asunto a la opinión pública, pudo exigir una 
investigación interna para depurar culpabilidades y 
colaborar con los jueces. En cambio, se negó a admitir ni 
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uno sólo de los datos que arrinconaban a su gabinete 
poco a poco, ni siquiera después de que la Justicia dejase 
las cosas claras. Un enrocado que sacrificó todo sentido 
de la moralidad para envolver mejor la mentira, más 
desnuda que nunca.  

Las consecuencias de tal decisión fueron más allá de 
influir en la derrota electoral del PSOE.  

Muchos de los ciudadanos que pusieron sus 
esperanzas en este partido desde el inicio de la 
Transición quedaron profundamente defraudados; la 
figura de González, en concreto, representó, no sólo la 
modernidad que España necesitaba, sino un sentido de 
la ética que era necesario para que la política fuese 
aceptada como actividad noble. Todo eso murió en la 
tumba de cal de Lasa y Zabala. Y proporcionó la 
munición para que otra opción ideológica conservadora 
legítima, la del recién formado PP, ocupara la misma 
posición hegemónica en las siguientes dos citas 
electorales.  

Sin embargo, el bipartidismo que se perfilaba nacía 
torcido por la sospecha de que nuestros líderes eran 
capaces de todo con tal de sobrevivir: no sólo de mentir, 
sino de exigir adeptos que comulguen con las mentiras. 
En otras palabras, una polarización militante que 
fracturó la posibilidad de entendimiento entre españoles 
en un gran abanico de temas.      

Aquél que heredó esa situación no sólo no trató de 
construir puentes, sino que los voló por completo. El 
segundo gobierno de José María Aznar (2000-2004) 
comenzó con una enorme donación de confianza, 
alcanzando la mayoría absoluta gracias al cuarenta y 
cuatro por ciento de votos. Pero terminó abriendo una 
sima en la conciencia colectiva de España que aún no se 
ha cerrado.   

Colocándose en el lado equivocado de la Historia, se 
alineó con Estados Unidos en su ilegal invasión de Irak, 
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atraído por el canto de sirena de uno de los presidentes 
más mentirosos, el ya mencionado George W. Bush. 
Pero… liderato llamaba a liderato, y Aznar no pudo 
resistirse a la foto de la amistad con el “líder del mundo 
libre”. Recordemos que la mayoría de ese mundo libre 
nunca admitió prueba alguna que justificase la invasión, 
y la condenó. Aznar tenía opciones más sensatas y 
cercanas que escuchar. Eligió no hacerlo, y dividió a la 
sociedad española, inerme ante el rodillo parlamentario 
que aprobó el apoyo explícito a aquella desventurada 
guerra. 

Aun así, tenía derecho a hacerlo. El sistema de 
gobierno otorga tal poder personal al jefe del Ejecutivo 
que no existen controles reales para moderarlo, caso de 
dominar el Legislativo: la disciplina de voto en el 
Congreso hizo el resto. Por tanto, las masivas protestas 
que sacudieron el país no tenían posibilidad de surtir 
efecto. Pero algo muy diferente ocurrió cuatro días antes 
de las elecciones de 2004.  

El más sangriento atentado cometido en suelo 
español congeló la normalidad y nos enfrentó a lo 
indecible: ciento noventa y siete muertos y casi dos mil 
heridos convirtieron las pantallas de televisión en una 
inacabable esquela. Esos tres minutos no sólo 
destruyeron los trenes en el madrileño corredor 
ferroviario del Henares, así como las vidas de miles que 
se vieron afectados, sino cualquier ilusión de unidad. 
Porque ese once de marzo no terminó con el día, en 
realidad, no ha acabado aún.  

El gobierno de Aznar ignoró el aviso que un año antes 
el Centro Nacional de Inteligencia hizo, alertando sobre 
las amenazas explícitas de Bin Laden a España por su 
participación en la coalición que respaldó las guerras de 
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Afganistán e Irak. La noticia pasó desapercibida.454 Su 
preocupación, como presidente, cifraba el coste electoral 
que supondría estar en la lista de países en riesgo de 
atentado yihadista, por la decisión tomada. Pero lo peor 
vino cuando, en los dos siguientes días al atentado, 
ocultó informaciones policiales, de la inteligencia 
española e incluso de la estadounidense, que apuntaban 
a la autoría islamista radical. La versión oficial fue, desde 
el principio, culpar a ETA. Incluso se comunicó así a las 
embajadas y a los medios. Nadie en el PP ni en el 
gobierno contempló otra posibilidad en público. Sobre 
las trece horas, el presidente saliente Aznar llamó a los 
directores de las principales cabeceras para asegurar que 
la matanza era cosa de ETA. Y así se imprimieron las 
portadas.455   

Pero el mismo once de marzo se recibió una 
reivindicación yihadista en un periódico musulmán de 
Londres, y se encontraron pruebas físicas en una 
furgoneta. El doce el presidente Bush y su esposa, en una 
acción sin precedentes, se desplazaron a la embajada 
española en Washington para grabar una entrevista 
ofreciendo su solidaridad al pueblo español y su 
cooperación en la persecución de los culpables. Y dijo al 
embajador Javier Rupérez que las sospechas de sus 
servicios de seguridad apuntaban al yihadismo, no a 

 
454 El Mundo, 19 de octubre de 2003, Agencias, ‘Osama bin Laden 
amenaza a España con represalias’. El comunicado de Al Quaeda 
difundido por la cadena Al Yazira decía: “Nos reservamos el derecho a 
responder en el momento y el lugar oportunos a todos los países que 
participan en esta guerra injusta (en Irak), en particular Reino Unido, 
España, Australia, Polonia, Japón e Italia”. 
https,//www.elmundo.es/papel/2003/10/19/mundo/  
 
455 J. M. RIVAS TROITIÑO, ‘11-M, Apuntes sobre el fracaso de la 
desinformación o de cómo prevalece la información sobre la 
convicción’, Estudios sobre el Mensaje Periodístico, Universidad 
Complutense de Madrid, 2004, pp. 175-189; p. 178. 
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ETA, información que asegura trasladó a Madrid. La 
entrevista, a pesar de su trascendencia, no fue emitida 
por Radio Televisión Española.456  

El trece de marzo las fuerzas de seguridad 
abandonaron la investigación sobre ETA y se centraron 
en el yihadismo, decisión que fue comunicada al 
ministro de Interior, Ángel Acebes; sin embargo, éste 
dijo en rueda de prensa, delante de una bandera con 
crespón negro, que la banda terrorista seguía siendo la 
principal sospechosa, aunque pudiesen haber 
colaborado con otros grupos. En una entrevista 
publicada el mismo día, el candidato Mariano Rajoy 
decía tener “la convicción moral” de que fue ETA. 
También declaró que “ahora sería bueno que hubiera un 
gobierno con mayoría absoluta”.457 Era la jornada de 
reflexión.  

El filtrado de informaciones en la dirección islamista 
comenzó a salpicar los medios, y el PSOE convocó 
manifestaciones en las sedes del PP por todo el país. 
Rajoy denunció que no eran espontáneas, mientras 
Alfredo Pérez Rubalcaba, estrecho colaborador del 
candidato socialista Rodríguez Zapatero, acuña la frase 

 
456 La Vanguardia, 10 de marzo de 2011, EFE, ‘El embajador español 
en EE.UU. el 11-M desvela que Bush adelantó la autoría islamista’.  
https,//www.lavanguardia.com/politica/20110310/54124875374/el-
embajador-espanol-en-ee-uu-el-11-m-desvela-que-bush-adelanto-la-
autoria-islamista.html 
 
457 El Mundo, 13 de marzo de 2004, EFE, ‘Rajoy, ‘Tengo la convicción 
moral de que fue ETA’’. 
https,//www.elmundo.es/elmundo/2004/03/13/espana/1079151420
.html.  
En el histórico de El Mundo no aparece la declaración concreta sobre 
la mayoría absoluta. La recoge Rivas Troitiño, J. M., Ibid., p. 180, así 
como el diario.es, 27 de diciembre de 2017. ‘La entrevista a Mariano 
Rajoy en la jornada de reflexión tras el 11M que el PP no denunció’.  
https,//www.eldiario.es/rastreador/entrevista-mariano-rajoy-
reflexion-pp_132_2983893.html 
 

https://www.elmundo.es/elmundo/2004/03/13/espana/1079151420.html
https://www.elmundo.es/elmundo/2004/03/13/espana/1079151420.html
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de la victoria: “los españoles se merecen un gobierno que 
no les mienta”. 

Es casi imposible defender las acciones del gobierno 
entre el once y el trece de marzo. Y, aunque el PSOE 
aprovechó las circunstancias con la frialdad del 
estratega, lo cierto es que Aznar actuó desde el pánico 
electoral que, en efecto, se cumplió: Zapatero ganó con 
una mayoría absoluta mayor de la que tuvo el PP, cuando 
las encuestas vaticinaban justo lo contrario.  

Durante los meses siguientes, y en la investigación 
que el Congreso realizó en 2005, el ex presidente no 
tardó en construir una coartada, cuando manifestó que 
“otros” manipularon las informaciones, supuestamente 
para confundir al Ejecutivo y, así, quedar como 
mentiroso ante la opinión pública.458 Comenzaba la 
teoría de la conspiración, según la cual el vuelco electoral 
estuvo dirigido por autores que no estaban “en desiertos 
remotos”: tuve oportunidad de recordarlo en el capítulo 
segundo. Toda una escudería periodística se afilió a la 
orden marcada, y la opinión pública se convirtió en la 
nueva víctima del 11M. Ni la sentencia judicial, que 
condenó a autores intelectuales y materiales, bastó para 
apaciguar la furia de aquellos que se vieron arrastrados 
por la certeza de que la izquierda había robado las 
elecciones y, por tanto, gobernaba ilegítimamente. 

La división cercenó la confianza entre ciudadanos 
que, desde entonces, considerarían la opción ideológica 
adversaria como enemiga. Y al enemigo no se le da 
tregua ni se le considera como un semejante. Quedaba 
establecido el suelo frentista, fértil para el liderazgo de la 

 
458 SER, 3 de octubre de 2004, Agencias, ‘Aznar, ‘Los españoles verán 
quiénes mintieron, manipularon y forzaron la voluntad popular’’.  
https,//cadenaser.com/ser/2004/10/03/espana/1096761018_85021
5.html?int=masinfo 
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mediocridad y del clientelismo durante la generación 
afectada, al menos.   

Felipe González y José María Aznar son los dirigentes 
que mayores apoyos populares han tenido. Los dos 
reconstruyeron sus partidos, creando una base política 
opuesta para miles de españoles, pero compatible, en su 
alternancia, con el progreso del país. También puede 
afirmarse que son los que más han explotado sus 
carismas, por el número de seguidores que movilizaron. 
Pero lo cierto es que, con las dos decisiones en torno al 
terrorismo que tomaron, abrieron la tierra común entre 
españoles. Y eso después de haber superado la fractura 
más grave imaginable, la heredera de la guerra civil y la 
dictadura, que había alcanzado una cierta sutura 
posibilitando la convivencia. El enorme esfuerzo que 
requirió aquella hazaña fue traicionado. La 
responsabilidad de ambos por no comprender lo que 
estaba en juego cuando mintieron a una nación tan 
proclive a la división, es imperdonable. Tuvieron que 
reaccionar ante su “hora de la verdad”, y lo hicieron 
como tantos líderes antes que ellos: pensando en sí 
mismos sin un atisbo de la dignidad que sus cargos, 
consagrados a un supuesto sacrificio, exige. A día de hoy, 
siguen sin reconocer ningún error.  

González y Aznar son considerados estadistas por sus 
feligresías, y por muchos miles de españoles en general, 
en especial por aquellos (de políticos a periodistas) que 
tienen intereses espurios en justificar sus presencias 
como tótems históricos. Sin embargo, sus legados 
descansan sobre dos sombras, y las sombras son 
incorpóreas: no sostienen nada. Pero su manto es tan 
oscuro como permanente.    

Aunque he acudido a ejemplos con décadas de edad, 
y de gran dimensión, no es necesario hacerlo para 
constatar que la mentira salpica nuestras vidas como 
fórmula de comunicación política. Tenemos casos 
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mucho más recientes y domésticos, de los que destaco 
unos pocos que bajan notablemente los niveles de 
decencia hasta el trilerismo más descarado. Dada la 
concatenación de mentiras, prometo que el trago será 
breve.  

El presidente del gobierno de coalición español Pedro 
Sánchez defendió durante la primera mitad de 2022 que 
reducir el IVA sobre el consumo de gas, cuyo precio 
estaba disparado, no era viable por incumplir la 
legislación de la Unión Europea (UE), y sus ministros y 
ministras defendieron esa postura.459 Pero cuando el 
líder del principal partido de la oposición, Alberto Núñez 
Feijóo (a través de su portavoz en el Senado), lo pidió 
públicamente el treinta y uno de agosto, el gobierno 
anunció la rebaja el uno de septiembre. En un día. 
¿Razones? En el horizonte, las elecciones autonómicas y 
municipales en mayo del año siguiente, y el hecho de que 
el precio del gas estaba influyendo en las encuestas sobre 
intención de voto, en los últimos meses. Por supuesto, se 
justificó porque aliviaba la presión fiscal sobre las 
familias, y la ministra de Hacienda, María Jesús 
Montero, lo presentó como un triunfo contra el PP, que 
nunca apoyó tales medidas.460 El sofismo, como se ve, 
incluye al menos una mentira: no era cierto que la UE 
impidiese al gobierno bajar el IVA sobre combustibles. Y 

 
459 elDiario.es, 31 de agosto de 2022, ‘El gobierno rechaza bajar el IVA 
al gas, como propone Feijóo, ‘la prioridad es reducir el consumo 
energético’’.  
https,//www.eldiario.es/galicia/gobierno-rechaza-bajar-iva-gas-
propone-feijoo-prioridad-reducir-consumo-
energetico_1_9278872.html  
 
460 Maldita Hemeroteca.es, 2 de septiembre de 2022, ‘Cuando el 
gobierno se oponía a reducir el IVA de la luz y el gas’.  
https,//maldita.es/malditahemeroteca/20220902/gobierno-iva-luz-
gas/  
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el rastro de la misma se trata de ocultar culpando a la 
oposición… de haberlo propuesto. 

En enero de 2022 entró en vigor la reforma que 
elimina del código penal el delito de sedición y reduce las 
penas por malversación, siempre y cuando no impliquen 
lucro personal para el condenado.461 Pocos se engañaban 
sobre los motivos, ni siquiera en el PSOE, el partido con 
mayoría de gobierno: la reforma allanaba el camino 
judicial de todos los condenados por sedición en 2019 
por el intento separatista en Cataluña, que ahora se 
enfrentan a un delito de desórdenes públicos agravados, 
bajando las penas de entre los diez y quince años de 
cárcel a una horquilla reducida a entre tres y cinco 
(artículo quinientos cincuenta y siete del Código Penal). 
La revisión de penas, que afectaría también a 
condenados por otras causas, buscaba “desinflar” el 
procés, y, por supuesto, contentar a Esquerra 
Republicana de Catalunya, partido cuyo apoyo precisa 
el gobierno para poder culminar la legislatura, y que 
tiene a varios de sus miembros condenados.  

¿Cuál fue la justificación del gobierno? Por supuesto, 
no la citada. La idea era “homologar” el delito al resto de 
países europeos, donde, siempre según el gobierno, tal 
delito no existía y las penas por crímenes semejantes 
eran mucho menores. Sin embargo, un informe emitido 
por el Tribunal Supremo (de mayoría conservadora, es 
preciso destacarlo), contradijo al Ejecutivo: aunque en 
algunas naciones la sedición no exista como tal, los 
delitos de insurrección pueden ser tipificados como de 
alta traición, pudiendo alcanzar la cadena perpetua. Lo 

 
461 Europa Press, 12 de enero de 2023, ‘Entra en vigor la reforma 
penal que elimina el delito de sedición y modifica el de malversación’. 
https,//www.europapress.es/nacional/noticia-entra-vigor-reforma-
penal-elimina-delito-sedicion-modifica-malversacion-
20230112073050.html 
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cierto es que las penas son de difícil comparación con los 
códigos de otros lugares, ya que influye mucho el grado 
de violencia desatado, y la interpretación de la 
jurisprudencia.462 

Lamento haber hecho caer al lector en la misma 
trampa que urdieron tanto el gobierno como el Tribunal 
Supremo: enlodar, con lo que debieran ser datos 
objetivables, un debate imposible por nacer viciado. Por 
el gobierno, por sus intenciones exculpatorias dirigidas 
a personas muy concretas, y por el Supremo por 
oponerse a sus decisiones imponiendo principios 
partidistas. Asumo que la mayoría de los que están 
leyendo no son juristas, pero, aunque lo fueran, es 
posible que tampoco alcanzaran un acuerdo. 

¿Qué defensa tiene el ciudadano, victimizado entre 
dos fuegos? Sólo una: ver a través de la mentira 
institucionalizada. Comparado con la necesidad de 
supervivencia del gobierno, la modificación del Código 
Penal es una medida casi profiláctica; sus consecuencias 
sociales no cuentan, sólo su efecto inmediato: un balón 
de oxígeno más. En mayo de 2023 la Comisión Europea 
planteó una directiva para armonizar los delitos de 
malversación o cohecho; en concreto, que se impongan 
penas máximas de cinco años. Por la reforma 
mencionada, ahora España está por debajo.463 Pedro 
Sánchez manifestó, tras conocer la propuesta, que 

 
462 RTVE, 15 de noviembre de 2022, R. GIL GRANDE, ‘Así está el delito 
de sedición en Europa, ¿Qué penas hay y cuáles son los agravantes?’.  
https,//www.rtve.es/noticias/20221115/pena-sedicion-
europa/2408654.shtml 
 
463 El País, 3 de mayo de 2023, M. SUHUQUILLO Y R. RINCÓN, ‘Bruselas 
obligará a endurecer las penas por malversación’.  
https,//elpais.com/espana/2023-05-03/bruselas-obligara-a-
endurecer-las-penas-por-malversacion.html 
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España “tiene los deberes hechos”,464 pero días después 
el gobierno reconoció que la reforma no buscó “la 
adaptación al ordenamiento de la UE”.465 El ataque de 
sinceridad fue producto del acorralamiento inesperado 
por parte de Bruselas.  

¿Mentía Sánchez cuando decía que no se podía bajar 
el IVA energético, o cuando declaraba que el cambio 
penal de la sedición se ajustaba a la legislación europea? 
Para él no es mentir: es acomodarse a la situación. 
Proteger su liderazgo a toda costa. No nos deja más 
opción que la desconfianza y una —a veces audaz— 
lectura entre líneas. La alternativa es admitir el engaño 
sumisamente.  

A los casos recientes que he convocado, añado uno 
más lejano, pero más grave si cabe. El PP durante años 
proclamó que era el partido político con más afiliados de 
España y el segundo de los que más tenía en Europa: 
podemos encontrar esa afirmación al menos desde 
2010;466 hasta un total que superaba los ochocientos 
sesenta y nueve mil militantes, según datos de junio de 

 
464 La Sexta, 4 de mayo de 2023, ‘Pedro Sánchez afirma que ‘España 
tiene los deberes hechos’ ante la propuesta de la UE sobre 
malversación’.  
https,//www.lasexta.com/noticias/nacional/sanchez-afirma-que-
espana-tiene-deberes-hechos-propuesta-
malversacion_202305046453b50773ab380001ed5c7e.html  
 
465 El español, 5 de mayo de 2023, A. PRIETO, ‘El Gobierno ya admite 
que al rebajar la malversación no se buscó la adaptación al 
ordenamiento de la UE’. 
https,//www.elespanol.com/espana/politica/20230505/gobierno-
admite-rebajar-malversacion-no-adaptacion-
ordenamientodelaue/761174018_0.html 
 
466 Web Oficial del PP, 10 de mayo de 2010, ‘Ana Mato informa de que 
el PP supera los 800.000 afiliados’.  
https,//www.pp.es/actualidad-noticia/ana-mato-informa-que-pp-
supera-800000-afiliados 
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2018 del propio partido.467 Nadie contrastó esos datos, y 
la propaganda mediática lo repitió sin rubor durante 
años, recalcando que el PSOE tenía (solo) unos 
doscientos quince mil. Únicamente Hacienda ponía en 
duda las cifras.468  

Sin embargo, cuando esos militantes tuvieron que 
inscribirse para poder votar en las primarias abiertas 
para la sucesión de Mariano Rajoy, sólo afloraron 
sesenta mil trescientos ochenta y cuatro, esto es, cerca 
del ocho por ciento del censo supuestamente real.469 La 
cifra se redujo a la mitad cuando se volvieron a solicitar 
inscripciones en las primarias a las que se presentó, y 
ganó, Núñez-Feijóo, en marzo de 2022.470 Esto es, sólo 
pagaban la cuota los mencionados, a los cuales se puede 
considerar afiliados. Cuatro dirigentes, Aznar, Rajoy, 
Casado y Feijóo, cabalgaron sobre la falsedad con la 
experiencia de jinetes consumados. 

No he encontrado a nadie que pida disculpas por lo 
que ha sido un engaño descomunal. Es más, pocos meses 
después del cambio en la presidencia del PP, éste volvió 
a recuperar el cántico de los ochocientos mil afiliados, de 

 
467 COPE, 28 de junio de 2018, ‘¿Cuántos afiliados tiene cada partido 
político en España?’.  
https,//www.cope.es/actualidad/espana/noticias/cuantos-afiliados-
tiene-cada-partido-politico-espana-20180627_232217 
 
468 E. IZQUIERDO, ‘¿Cuántos afiliados tienen los partidos políticos 
españoles?’, Centro de Educación Superior NEXT, 15 de noviembre de 
2018, Universitat de Lleida. 
https,//www.cesnext.com/noticias/numero-de-afiliados-de-los-
partidos-espanoles-cifra-real/ 
 
469 COPE, Ibid.  
 
470 elDiario.es, 22 de marzo de 2022, I. ARDURIZ, ‘El inflado censo del 
PP, de los 778.046 afiliados de los que presume a los 36.781 que han 
votado a Feijóo’.  
https,//www.eldiario.es/politica/inflado-censo-pp-778-000-
afiliados-presume-36-781-han-votado-feijoo_1_8849414.html 
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nuevo tratando de engañar con simpatizantes que no 
pagan la cuota ni están integrados en la vida del 
partido.471 La contumacia es, en este caso, insultante.  

Ni los números están a salvo de la manipulación que 
troca realidad en falsedad. No cuando el líder está en 
cuestión.  

La verdad es acomodaticia: para responder a una 
situación contraria, puede incluso sacrificarse la 
identidad de un partido. Si la figura peligra, se sacrifican 
los principios, no la figura, y se encuentran nuevos 
argumentos para justificar el nuevo rumbo. Aunque a 
veces se fuerza tanto la maquinaria que se vuelve en 
contra. Podemos comprenderlo si comparamos dos 
situaciones coincidentes en el tiempo, en dos países 
distintos y con muy diferente resultado.  

Tanto en el Reino Unido como en Francia gobiernan 
dos partidos de sesgo semejante en sus propuestas 
económicas, el Conservador en el primer caso desde 
2019, y el L.R.E.M., desde 2017 en el segundo. De corte 
liberal, defienden soluciones para controlar la deuda 
pública, recortando el gasto del estado, aún a costa de 
mermar servicios. Ningún votante puede engañarse 
respecto al ADN, tanto de estos partidos, como de sus 
dirigentes.  

En septiembre de 2022, tras una traumática renuncia 
del vencedor electoral, Boris Johnson, accede al cargo 
Liz Truss. Ejerciendo el thatcherismo que siempre la 
caracterizó, anuncia una drástica reducción de 
impuestos, la mayor en los últimos cincuenta años, sobre 
todo a las clases más adineradas. El país sufría el mismo 

 
471 El Confidencial, 31 de julio de 2022, A. B. RAMOS, ‘El PP vuelve a 
hinchar su censo, asegura que cerró 2021 con cerca de 800.000 
afiliados’.  
https,//www.elconfidencial.com/espana/2022-07-31/trampa-
inflado-censo-pp-cerro-2021-cerca_3468621/ 
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contexto inflacionario que el resto de Europa, pero no 
gozaba de los fondos que la Unión Europea estaba 
distribuyendo por los países miembro, y encontraba 
dificultades para importar productos a precios 
competitivos, precisamente por su salida de esa 
organización. Diversos agentes económicos hacen sus 
cálculos y la prensa sentencia unánime que la medida 
supondría la quiebra del Servicio Nacional de Salud, ya 
en riesgo. La respuesta social, financiera y mediática fue 
arrolladora. Aún más, en una semana se hundió la 
libra.472  

El anuncio se produjo el veinticuatro de septiembre. 
El tres de octubre la primera ministra dio marcha 
atrás.473 Y encontró un culpable: su ministro de 
Economía, al que cesó el catorce de octubre. Deténgase 
el lector en las fechas: es el tiempo en el que un líder 
olvida sus principios, antes defendidos como si fuesen 
las columnas del templo. Truss llevaba años 
amenazando con el desastre si no se implementaban 
políticas fiscales ultraliberales… pero, al parecer, el 
desastre era más bien perder su cargo. No sirvió: la 
presión fue tan insoportable que la primera ministra 
dimitió el veinte de octubre, tras cuarenta y cinco días 
ocupando el diez de Downing Street.    

En Francia se iba a vivir una situación parecida, pero 
su final fue muy diferente. Emmanuel Macron, 
presidente de la República, presentó en enero de 2023 

 
472 elDiario.es, 1 de octubre de 2022, I. SÁENZ DE UGARTE, ‘El ansia 
por reducir impuestos consigue que Liz Truss hunda la economía 
británica en unos pocos días’.  
https,//www.eldiario.es/politica/ansia-reducir-impuestos-liz-truss-
hunda-economia-britanica-dias_129_9583720.html 
 
473 La Vanguardia, 3 de octubre de 2022, ‘Liz Truss abandona el plan 
fiscal que hundió la libra y amenazó con colapsar la economía’.  
https,//www.lavanguardia.com/internacional/20221003/8551978/tr
uss-abandone-plan-fiscal-reino-unido.html 
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su proyecto de ley para las pensiones, que retrasa dos 
años la edad de jubilación, aumentando el tiempo de 
cotización para alcanzar la pensión máxima. La 
respuesta fue masiva, inesperada y preocupante: los 
sindicatos se unieron como nunca, y las manifestaciones 
quemaron las calles (literalmente) hasta mayo, con 
jornadas de huelga continuas. La capital revolucionaria 
de Europa volvía por donde solía históricamente. La 
repercusión internacional fue enorme. Puede decirse 
que el gobierno se sintió acorralado, dada la cohesión de 
toda la oposición, que, por esta vez, olvidó sus 
diferencias.  

En marzo Macron, penalizado con unos bajos índices 
de popularidad que aparentemente ignoró, impuso el 
plan por decreto, ante la división de la Asamblea 
Francesa. Pero las protestas continuaron.474 No cabe 
duda de que la coherencia del presidente es también un 
valor en sí, aunque su defensa del plan como 
imprescindible para la estabilidad económica del futuro, 
tendrá un coste. ¿Sólo para él?   

Macron ha conseguido generar un frente radical 
unido, entre partidos populistas de izquierda (Partido 
Radical, Francia Insumisa y Partido Comunista) y de 
derechas (Frente Nacional), que han encontrado en la 
resistencia de la población un aliento inesperado, y sin 
duda lo aprovechan. ¿Puede el empecinamiento de 
Macron haber creado un monstruo cuyo crecimiento 
electoral ponga en riesgo la democracia francesa? La 
historia de los últimos comicios demuestra la fractura 
entre bloques polarizados, y lo cerca que algunas de esas 
formaciones han estado de formar gobierno.  

 
474 Euronews, 15 de abril de 2023, A. PARRA HERNÁNDEZ, ‘Fuertes 
manifestaciones en Francia tras el aval a la reforma de las pensiones’.  
https,//es.euronews.com/2023/04/15/fuertes-manifestaciones-en-
francia-tras-el-aval-a-la-reforma-de-las-pensiones 
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Liz Truss cambió cuando su país se rebeló. Macron 
no lo hizo. Para Truss mantenerse era lo primero, pero 
su partido no la dejó, consciente de que se jugaba la 
continuidad en el gobierno, y la paz social. Para Macron, 
lo primero ha sido consolidar una imagen de integridad, 
aunque ha jugado peligrosamente con la República. Dos 
visiones en marcha, una de ellas fiel a sus ideas hasta el 
final, aunque ninguna satisfactoria a medio plazo. 
Porque, en realidad, ambas dependían de la voluntad 
exclusiva de sus líderes. Ese es, de nuevo, el auténtico 
riesgo.  

 
La ideología sirve para capturar mentes y 

conciencias. Si no sirve se cambia. El valor de los 
principios se puede calcular. 

 
MANIPULAR SENTIMIENTOS PARA BENEFICIO PROPIO: EL 

RECURSO IDEOLÓGICO 
 
El veintiséis de junio de 2015 se produjeron dos 

hechos en Estados Unidos. Uno era muy habitual, y no 
hubiese ocupado más que un instante mediático en el 
resto del mundo. El otro fue tan infrecuente que se 
reprodujo durante días, superando el ámbito nacional. 
Ambos quedaron soldados en un funeral: el del 
reverendo Clementa Pinckney, asesinado durante una 
masacre acontecida la semana anterior en Charleston, 
Carolina del Sur; en esta ocasión el tirador, de veintiún 
años, eligió una iglesia, dejando nueve víctimas. Un 
funeral más por culpa del racismo, y del acceso 
incontrolado de armas. Tal vez por las circunstancias 
religiosas, el presidente Barack Obama asistió a las 
exequias. Al tomar la palabra, habló de la “gracia 
sobrenatural”, expresión que comenzó a entonar hasta 
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cantar el célebre himno cristiano Amazing Grace, 
coreado por todos los asistentes.475  

No suele verse a un político, y menos a un presidente, 
romper el protocolo propio del cargo, el muro que 
rodeaba a este líder en particular, para abrazar a unos 
liderados tan dolientes como indignados. Lo hizo a 
través de la música, con una de las canciones 
tradicionales más populares en su país, transversal en 
credos, razas y clases. Un himno de unidad frente a una 
tragedia cuya causa fue la desunión. Pero también se 
transformó en el reverendo asesinado, al relanzar su 
discurso como homilía. Cuando asumió la condición de 
predicador, convirtió a toda América en su feligresía, con 
una naturalidad que sólo puedo calificar de genial. Y sin 
embargo… 

Lo que hizo Obama fue manipular el sentimiento de 
ahogo de los familiares, y de una raza entera, 
amplificándolo para toda la nación, y consolidando su 
imagen de político empático: uno más del pueblo que 
sufre como el pueblo. Pero él no es el pueblo. En 
realidad, estaba cimentando su legado en el último año 
de mandato, desviando la atención del hecho de que, en 
sus dos legislaturas, no consiguió aprobar ley alguna 
para controlar la venta de armas de asalto. Pudo hacerlo 
en la primera legislatura, cuando su partido tenía la 
mayoría en las dos Cámaras. Sin embargo, a pesar de 
haber declarado en múltiples ocasiones su 
determinación en ese asunto, no acometió ninguna 
medida que dificultase las posibilidades electorales de su 
partido, el Demócrata, en los estados sureños, donde 

 
475 CNN, 26 de junio de 2015, ‘Obama conmueve a la multitud de 
Charleston cantando ‘Amazing Grace’’.  
https,//cnnespanol.cnn.com/2015/06/26/obama-conmueve-a-la-
multitud-en-charleston-cantando-amazing-grace/ 
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cualquier planteamiento sobre el control de armas 
privadas no se debate.  

Eligió la política real a los principios. Ciertamente lo 
intentó, siempre tras una matanza. Después de la de 
Newtown (veintisiete muertos), en 2013, firmó veintitrés 
decretos que debían ser ratificados por las Cámaras.476 
Algo que él sabía no podría ocurrir por la oposición, no 
solo de los senadores y congresistas republicanos, sino 
de los demócratas, por la razón mencionada. No se 
enfrentó a su partido y, en su caso, la sangre no llegó al 
río, metafóricamente hablando. Pero sí para los 
asesinados, literalmente, de los siguientes asaltos con 
fusiles automáticos. Al no oponerse con la suficiente 
firmeza a aquellos senadores demócratas, la legislación 
fue rechazada por el Senado. 

 Tras los sucesos de Charleston, ya en su tiempo de 
descuento presidencial y con las Cámaras controladas 
por los republicanos, volvió a presentar otro paquete de 
medidas, en enero de 2016, pero esta vez con el formato 
de decretos que no precisan la aprobación del 
Congreso.477 Esto es, actúo desde la rama Ejecutiva sin 
contar con la Legislativa, una acción de incierto futuro 
legal (de hecho, el Senado rechazó las medidas en julio), 
pero que demostró su compromiso. ¿Por qué no lo hizo 
en su anterior envite, cuando gozaba de mayoría, al 
menos teórica? Porque, como líder, ya no tenía nada que 

 
476 El Mundo, 17 de junio de 2013, E. SUÁREZ, ‘Obama propone 
prohibir los fusiles de asalto y reforzar los controles para comprar 
armas’.  
https,//www.elmundo.es/america/2013/01/16/estados_unidos/1358
356154.html 
 
477 Martinoticias.com, 4 de enero de 2016, ‘Control de las armas, 
Obama elude al Congreso y pasa a la acción’. 
 https,//www.radiotelevisionmarti.com/a/eeuu-control-de-armas-
obama-congreso/112509.html  
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perder, salvo el prestigio que, a modo de aureola eterna, 
se apresuró a mantener: su imagen futura. 

Me pregunto: ¿cuántos de los asistentes a aquél 
funeral hubiesen preferido de su presidente una 
normativa que endureciese el acceso a las armas, 
defendida en su momento, en lugar de escucharle 
cantar?  

Obama, en este caso, y los líderes políticos en la 
mayoría de los demás, consolidó su capital simbólico, un 
concepto desarrollado en los estudios de ciencias 
políticas.478 No es únicamente el conjunto de 
propuestas, dirigidas a un segmento de la población que 
solemos aceptar como “ideología”. Es todo un 
compendio que redefine la realidad, a través de las 
valoraciones sobre hechos pasados, de la concreción de 
esperanzas futuras y de opiniones acerca del presente. 
Una propuesta ambiciosa que necesita remodelar para 
triunfar. 

Por tanto, el líder administra esa realidad para sus 
seguidores, planteándola como un objetivo político. Ese 
capital simbólico es transmitido a través de la visión, que 
supone un “elemento abstracto de violencia o coacción 
simbólica”.479 La comunicación necesita reforzar la 
relación de dominio para construir la identidad de los 
subordinados, ya que, insistimos, no se trata sólo de 
transmitir una idea política. Y en esa comunicación 
estratégicamente dirigida los sentimientos cotizan alto. 

 
478 F. COLLADO-CAMPAÑA, J. JIMÉNEZ-DÍAZ Y F. ENTRENA-DURÁN, ‘El 
liderazgo político en las democracias representativas, propuesta de 
análisis desde el constructivismo estructuralista’, Revista Mexicana de 
Ciencias Políticas y Sociales, Universidad Nacional Autónoma de 
México, Nueva Época, Año LXI, núm. 228, septiembre-diciembre de 
2016, pp. 57-90. P. 65. 
 
479 F. COLLADO-CAMPAÑA, J. JIMÉNEZ-DÍAZ Y F. ENTRENA-DURÁN, 
Ibid., p. 61. 
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La diferencia en esa coacción es de grado según la 
naturaleza del líder: agresiva o empática. Lo que hizo 
Obama fue ejercer una violencia empática en forma de 
cántico. ¿Quién podría resistirse a su hechizo? No es 
menos persuasivo que otros más agresivos.  

Independientemente de la adscripción democrática 
del sistema, la Historia está repleta de visiones 
agresivas. De hecho, aumenta su nivel cuanto más está 
en juego, esto es, cuanto mayor es el ámbito de 
transformación, más agresividad adopta la visión, sin 
necesidad de acudir a la violencia real: no es preciso 
apuntar con una pistola si el capital simbólico está lo 
suficientemente ensamblado; éste adopta el papel de 
arma. Y, además, aumenta el pulso sobre las emociones, 
resorte para reacciones más volitivas que racionales. 
Cuando se ha alcanzado un cambio significativo, puede 
entonces saltarse, de la violencia simbólica, a la real, si 
es preciso para culminar las aspiraciones de los guías. 
Existe una visión muy específica cargada con un capital 
simbólico inagotable, sobre la cual me voy a detener: el 
nacionalismo.   

Para no viciar las siguientes reflexiones, y no rehuir 
lo que ronda la mente del lector en este instante, me 
refiero ahora, sucintamente, al nacionalismo 
separatista, tratando en mi análisis de no sucumbir a la 
situación española con exclusividad.  

No es sensato denostar por principio (menos por 
principios) todo intento colectivo por formar un país, 
aún si va en contra de unidades nacionales mayores. Sin 
caer en la lección histórica, es evidente que el 
nacionalismo polaco durante el siglo XIX tuvo que tomar 
un cariz defensivo, frente al expansionismo prusiano, 
austriaco y ruso, para proteger su identidad. Al igual que 
otros muchos pueblos tras la recomposición 
reaccionaria acometida por las monarquías en el 
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Congreso de Viena de 1815, germen de tantos 
nacionalismos unitarios.  

Alcanzando el siglo XX, las políticas represivas y 
excluyentes de Inglaterra sobre Irlanda dieron lugar a la 
Rebelión de Pascua (1916), punto de ignición que 
conduciría a la República Libre en 1922, tras 
negociaciones con la metrópoli. Las dos islas, jamás 
concernidas en un proyecto común (ni siquiera 
religioso), quedaron al fin desligadas tras siglos de 
luchas, salvo el norte irlandés, que permaneció 
británico: otro problema para las siguientes 
generaciones.    

El último caso nos sirve para calibrar el paso de la 
visión simbólica (la de la violencia retórica) a las balas. 
Ya que fue el IRA (el Ejército Republicano Irlandés) el 
que, por métodos de guerrilla urbana que luego 
llamaríamos terrorismo, logró forzar la negociación con 
Londres. Jamás puede justificarse ningún asesinato, 
pero lo vivido en Irlanda entre 1916 y 1922 fue 
responsabilidad del empeño colonialista británico, 
incapaz de cejar en su represión y en posibilitar un 
camino de autonomía real a una población 
abrumadoramente independentista. De hecho, el capital 
simbólico alcanzaba cotas legendarias entre los 
irlandeses, cocido a fuego lento durante los dos últimos 
siglos de agravios.  

Nada que ver con otros nacionalismos, como el vasco. 
Se incardina históricamente a las guerras carlistas 
decimonónicas, interesadas en utilizar los territorios 
vascos y navarro como carne de cañón para el 
absolutismo más fiero visto, el del aspirante al trono 
Carlos María Isidro, y que no garantizaba más que el 
respeto a fueros. Unido ideológicamente a una 
agrupación empresarial excluyente y racista, el Partido 
Nacionalista Vasco (PNV), fundado por alguien cuyo 
discurso expresaba un odio reaccionario teñido de ultra 
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catolicismo de sacristía. Y legitimado por la lucha contra 
el franquismo, en cuya etapa desarrollista pasó de la 
visión simbólica (basada en el marxismo, la 
autodeterminación, y en un territorio de imposible 
realidad llamado Euskal Herria), a la violencia, con la 
fundación de ETA en 1959. Una legitimación que se 
desveló falsa cuando la democracia española otorgó al 
País Vasco el régimen autonómico más envidiable, y la 
banda comenzó su más larga y despiadada campaña 
terrorista, esbozada en el apartado anterior.  

Mientras, los niveles económicos de Euskadi no 
dejaron de crecer, amparados por su concierto fiscal y 
por un Estado central que siempre apoyó el desarrollo de 
infraestructuras, sin ninguna intención de suspender la 
autonomía. Es más, el acuerdo en fiscalidad, ventajoso 
respecto al resto de España, está vigente desde hace 
ciento cuarenta y seis años, salvo el período franquista 
en Bizkaia y Gipuzkoa.480 La supuesta represión 
españolista nunca existió: esa represión no es retórica, 
sino mitológica. La comparación con la ejercida por los 

 
480 El concierto económico consiste en la recaudación y gestión de un 
setenta por ciento de los impuestos de los territorios vascos, 
descontado el Cupo que Euskadi abona al Gobierno central. El lector 
puede encontrar más detalle en las fuentes que se citan, desde la 
oficialidad del Gobierno central, del foral o de la divulgación 
periodística. Pero puede variar de una legislatura a otra, dependiendo 
de los acuerdos a que el PNV llegue con el gobierno central.  
Agencia Estatal. Boletín Oficial del Estado, «BOE» núm. 124, de 
24/05/2002., Ley 12/2002, de 23 de mayo, por la que se aprueba el 
Concierto Económico con la Comunidad Autónoma del País Vasco. 
Bizkaia Forul Anduldia. Diputación foral de Bizkaia, Concierto 
económico.  
https,//www.bizkaia.eus/es/concierto-economico 
El Correo, 27 de febrero de 2018, M. ARROYO Y J. V. MERINO, ‘El 
Concierto Económico vasco, en 20 preguntas’.  
https,//www.elcorreo.com/economia/140-anos-concierto-
economico/concierto-economico-anos-20180228110900-nt.html 
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gobiernos británicos sobre Irlanda no deja dudas al 
respecto.481  

El nacionalismo practicado lo fue por razones más 
que interesadas: el eterno chantaje sobre el Estado 
Español repercutió positivamente en el estatuto y el 
concierto mencionados. Y algunos “recogieron las 
nueces” del árbol que los etarras agitaban con cada 
nuevo crimen. La frase no es mía, sino del presidente del 
PNV Xavier Arzalluz, recogida en un acta de Herri 
Batasuna en 1990.482 Se reconocía una comunidad de 
intereses, entre el partido democrático y el terrorista, 
que utilizaba el nacionalismo como capital simbólico. Es 
difícil calibrar cual de los dos grupos fue más 
desaprensivo: el de los radicales de pasamontaña 
matando, o el de los políticos de corbata aprovechando 
el trabajo sucio. Una situación que duró años, hasta que 
en 1998 un acuerdo entre los partidos democráticos 
vascos (incluyendo el PNV), sindicatos y un 
conglomerado abertzale, (incluyendo ETA), firmó el 
Pacto de Estella, previo a una tregua que duraría poco 

 
481 Ni tampoco puede compararse la situación del País Vasco con el 
Ulster entre 1972 y 2008, por mucho que ETA y el IRA hayan jugado 
la carta de la hermandad. Lo acontecido en Belfast y Londonderry 
puede calificarse de guerra de religión civil urbana, con barriadas 
segregadas sometidas a una violencia diaria entre grupos paramilitares 
unionistas, el IRA, la policía norirlandesa y el ejército británico. Puede 
consultarse T. P. COOGAN, The Troubles, Arrow Books, Londres, 1995, 
o M. DILLON, The Dirty War, Arrow Books, Londres, 1990. En España, 
los estudios de Rogelio Alonso son esclarecedores. R. ALONSO, Matar 
por Irlanda, Alianza, Madrid, 2003. Aporté en su momento un granito 
de arena. R. MORENO CANTERO, ‘Cine y terrorismos en Irlanda’, 
Representaciones culturales. Ensayos para un futuro de las 
humanidades, Verbum, Madrid, 2006, pp. 115-170.  
 
482 El País, 3 de abril de 1994, ‘Sacudir el árbol para que caigan las 
nueces’.  
https,//elpais.com/diario/1994/04/03/espana/765324012_850215.
html 
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más de un año.483 Desde entonces, la contumacia etarra 
comenzó a ser un problema para el proyecto peneuvista: 
aprovechar sus diputados en el Congreso para el 
desarrollo económico del territorio.  

Los beneficiados se reparten hoy las instituciones 
vascas, y son los herederos de las dos últimas 
formaciones citadas. En las elecciones autonómicas de 
2020, la suma de EAJ-PNV y EH Bildu dio como 
resultado cincuenta y dos escaños de los setenta y cinco 
de que consta el Parlamento Vasco. Poco importa que el 
primer partido gobierne con el Partido Socialista de 
Euskadi-Euskadiko Ezkerra, tercera en votos a 
distancia;484 lo que me interesa es la procedencia del casi 
veintiocho por ciento de voto a la coalición extremista 
EH Bildu, que, como señalé en un momento anterior, da 
por buena la “lucha armada”, y mantiene líderes 
condenados por colaboración con ETA.  

En las elecciones municipales de mayo de 2023, esta 
formación aumentó el número de sufragios en más de 
dieciséis mil, a costa del PNV.485 Su origen está en un 
voto independentista cautivo de la visión coercitiva, que 
rinde electoralmente sobre una esquizofrenia política 
hipócrita: la que no deja de prometer esa supuesta 
nación futura, pero que permanece anclada a la unidad 

 
483 S. MORAN BLANCO, PNV-ETA, Historia de una relación imposible, 
Tecnos, Madrid, 2004. La autora se centra en el terreno común político 
entre ambas formaciones que posibilitó la tregua de 1998, así como la 
distancia posterior que provocó la vuelta a las armas.  
 
484 En concreto, un 39,7 % para EAJ-PNV, un 27,89 % para EH 
BILDU y un 13,56 % para PSE-EE.  
El País, Resultados País Vasco, 2020.  
https,//resultados.elpais.com/elecciones/2020/autonomicas/14/ 
 
485 EPE, Resultados Elecciones 2023, Resultados Elecciones 
Municipales en País Vasco.  
https,//elecciones.epe.es/resultados-elecciones/municipales/pais-
vasco/ 
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nacional española por los beneficios e inversiones 
conseguidos año tras año, pactados gracias a una ley 
electoral que permite, tanto al PNV como a EH Bildu, ser 
sostén de gobiernos centrales que no gozan de mayorías 
absolutas. Y, gracias a las oportunas reactualizaciones 
éticas del relato, que señalé en un apartado precedente, 
el liderato de unos pocos se mantiene.  

Es la prueba más clara de que la visión se fundamenta 
en una estrategia, capaz de proyectar la imagen de un 
nacionalismo aparentemente sincero, que no existe. Lo 
que sí existe es la pulsión sobre el sentimiento colectivo, 
un capital simbólico adulterado por la emotividad, pero 
eficaz. Se trata de mantener la expectativa de esa posible 
independencia que no llega, como zanahoria utilizada 
para consolidar el elitismo de unos líderes eternizados 
en sus puestos. Ha cambiado el árbol desde la 
desaparición de ETA, pero las nueces siguen cayendo.  

Ojalá no abuse de la paciencia del lector con mis 
saltos diacrónicos, pero creo esclarecedor remontarme a 
los meses anteriores a 1914 para comprender hasta qué 
punto un patriotismo exacerbado (tal es el 
nacionalismo) puede conducir a la hecatombe de la 
llamada en su momento “Gran Guerra”. 

A pesar del clima pacífico que inauguró la Exposición 
Universal de París de 1900, una serie de cuestiones 
pendientes saltaron entre las potencias del momento. 
No puedo ser exhaustivo: mencionemos sólo la 
frustración de Rusia ante las anexiones balcánicas por 
parte del imperio austrohúngaro (entre 1908 y 1913), el 
programa de refuerzo naval por parte de Alemania, visto 
como una amenaza por Gran Bretaña, el revanchismo 
francés ante una Alemania fundada sobre las cenizas del 
segundo imperio en 1871, y el sistema de alianzas 
defensivas entre Rusia, Gran Bretaña y Rusia frente al 
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firmado por los países centrales, Alemania, Austria-
Hungría e Italia.486    

Sin embargo, nada de esto explica satisfactoriamente 
lo ocurrido, ni siquiera el atentado en Sarajevo del 
archiduque austriaco el veintiocho de junio; explica el 
mecanismo fulminante, pero no las causas. Éstas hay 
que buscarlas en una confluencia: la del nacionalismo y 
la de unos líderes omnipotentes.  

Tal y como escribe Margaret McMillan, “el 
nacionalismo, con sus componentes repugnantes de 
odio y desprecio hacia los otros”,487 impregnó las 
opiniones públicas de los países, sobreponiéndose a las 
apuestas civiles por la paz, que también se produjeron. 
La autora citada enfatiza el darwinismo social como 
sustrato sobre el cual la desconfianza entre naciones se 
convirtió en una amenaza para todas; porque todas 
creyeron en su derecho “natural” para sobresalir sobre 
las demás. Esto es, para ejercer su fuerza y dominar por 
la supervivencia. Las cuestiones geoestratégicas en torno 
al control de regiones, países satélite o estrechos, no son 
más que una consecuencia. Una sociología (o sociopatía) 
que nos resulta familiar, ya que traté de denunciarla en 
el primer capítulo en ámbitos más domésticos. El error 
de cálculo fue que todos confiaron en sus fuerzas 
armadas, como las más preparadas para obtener esa 
victoria que llegaría antes de Navidad. La 
instrumentalización del nacionalismo fue más allá: se 
utilizó por las clases dirigentes como una bandera para 

 
486 Un resumen certero de las causas geopolíticas puede consultarse 
en D. STEVENSON, 1914-1918. Historia de la Primera Guerra Mundial, 
trad. de Juan Rabasseda y Teófilo de Lozoya, Debate, Barcelona, 2014, 
pp. 51-97.  
 
487 M. MACMILLAN, 1914. De la paz a la guerra, trad. de José Adrián 
Vitier, Turner, Madrid, 2013, p. 24.  
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unir a sus sociedades, y expurgar los movimientos 
obreros con sus reivindicaciones revolucionarias. 

Siguiendo de nuevo a McMillan, “las exigencias del 
honor y la hombría, que implicaban no ceder ni mostrar 
debilidad”,488 gemelas a “las nebulosas, pero 
contundentes razones del honor y prestigio”489 nos 
llevan a la responsabilidad personal de los gobernantes: 
arremolinados en torno a un militarismo vertebrador de 
la unidad nacional, sobre todo en el caso de Alemania, 
donde la alta oficialidad emparentaba con la 
aristocracia. Emperadores, reyes, presidentes, 
ministros, generales… y diplomáticos, algunos de ellos 
no menos culpables. Nombres como Tirptiz, Moltke o 
Berchtold, se unen al kaiser Guillermo II y al emperador 
Francisco José en su belicismo490. Pero tampoco 
podemos olvidar la imprudencia de Poincaré, el primer 
ministro francés, alentando a su pueblo contra 
Alemania,491 o del ministro de Asuntos Exteriores 

 
488 M. MACMILLAN, Ibid., p. 24.  
 
489 M. MACMILLAN, Ibid., p. 30. 
 
490 Alfred von Tirptiz fue ministro alemán de Marina en 1911 y Gran 
Almirante de 1914 a 1916. Convencido de que Alemania necesitaba una 
gran armada, puso en marcha un colosal programa naval con la 
aprobación de Guillermo II. 
Helmuth von Moltke fue jefe del estado mayor alemán desde 1906 
(nombrado por favoritismo personal de Guillermo II, sustituyendo a 
Schlieffen) hasta 1914, cuando sufrió un colapso nervioso al 
comprender que sus alteraciones en el Plan Schlieffen, retirando miles 
de hombres para enviarlos al frente oriental, estancaron la guerra para 
su país. 
Leopold Berchtold fue el ministro de Asuntos Exteriores del imperio 
austrohúngaro entre 1912 y 1915; convencido de que había que acabar 
con Serbia, instigó el ultimátum y la declaración de guerra firmada por 
el emperador Francisco José. 
 
491 Raymond Poincaré, primer ministro de la República Francesa 
desde 1913 y presidente durante la guerra, defendió la mano dura 
contra Alemania, alarmando por su potencia industrial a la opinión 
pública y presentándola como una amenaza para sus colonias. Inició 
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británico, Edward Grey, que supeditó una diplomacia 
conciliadora a los intereses imperiales durante los días 
decisivos.  

Lo que encendió la mecha fue su poder decisorio, 
atado a un personalismo considerado sobrehumano; me 
permito recordar el escalonamiento jerárquico 
masculinizado del capítulo cuarto. Incapaces de 
negociar, pero siendo muy capaces de agitar 
sentimientos perniciosos en muchedumbres 
desgraciadamente fieles.   

Esa coincidencia casi imposible, pero inevitable, 
entre un nacionalismo fiero y unos líderes de hierro, 
apagó “las lámparas por toda Europa”, según la lúgubre 
frase de Grey pronunciada en vísperas del conflicto. 
Muchos de ellos escribirían sus memorias, sin rendir 
cuentas del abismo que abrieron a una generación, y 
exculpándose de toda responsabilidad. Es más, durante 
el período de entreguerras nadie asumió culpas ni 
aprendió lecciones, y cada nación justificó su papel, 
reconvirtiendo el nacionalismo en ultranacionalismo 
fascista y nazi, sobre los agravios pasados. Las 
emociones, una vez más, caldeadas por nuevos líderes. 
La consecuencia fue que hubo que comenzar a numerar 
las guerras mundiales.  

Hoy existe un nacionalismo interno llamado 
partidismo. Cada partido intenta imponer su modelo 
nacional, y suele definirse por lo que no es: no es el del 
rival. La confrontación alcanza proporciones épicas, en 
la pequeña historia de cada campaña electoral, ya que se 
oponen versiones de naciones aparentemente 
irreconciliables. Cada una esgrimida como la única 

 
los acercamientos a Rusia. Al decidir la ocupación de la región del Ruhr 
alemán en 1923 como primer ministro, para obtener reparaciones de 
guerra, contribuyó a la hiperinflación en Alemania, caldo de cultivo 
para el nazismo. 
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posible, contra la de otros que ponen en peligro al país. 
Lo que se juega (con lo que juegan) es con la patria. El 
arma de cada partido es la polarización a la que se 
entrega el discurso político. El efecto es la desunión de 
las democracias.  

¿No reconocemos el mismo riesgo que condujo al 
precipicio bélico, en la muy consciente agitación emotiva 
practicada por aspirantes al poder y por aquellos que 
ansían conservarlo? Somos testigos a diario de un 
torrente de descalificaciones e insultos, y, peor, de 
declaraciones que niegan al contrario su derecho a serlo, 
poniendo al votante en el disparadero de sentimientos 
excluyentes muy peligrosos. En el siguiente apartado 
intentaré acercarme a esa práctica.     

Vladimir Putin se atrevió a invadir Ucrania porque 
creyó que los sistemas políticos occidentales estaban 
fragmentados por esa polarización, que no reaccionarían 
unidos frente a la agresión. Creyó aprovechar las grietas 
que craquelaban nuestro sentimiento nacional, efecto de 
la atomización nacionalista partitocrática. Sus servicios 
secretos se encargaron de agitar ese pantano 
espesándolo más en muchos países, con 
desinformaciones que extremaron las opiniones, cuyo 
fin era desprestigiar el modelo democrático frente al 
autoritarismo.492 Nuestra suerte fue que no lo consiguió 

 
492 Real Instituto Elcano, 20 de enero de 2017, M. MILOSEVICH-
JUARISTI, ‘El poder de la influencia rusa, la desinformación’. La autora 
habla de la desinformación rusa como “punto de vista alternativo” 
dirigida a los ciudadanos de la UE y de EEUU.  
https,//www.realinstitutoelcano.org/analisis/el-poder-de-la-
influencia-rusa-la-desinformacion/ 
G. COLOM PIELLA, ‘Historia de la desinformación rusa’, Historia y 
comunicación social, Ediciones Complutense, Vol. 25, Nº 2, 2020, pp. 
473-480.  
El autor no sólo define las armas mediáticas e internáuticas utilizadas 
para esas campañas de desinformación, sino que indica sus objetivos 
entre la ciudadanía democrática (p. 477). 
 

https://www.realinstitutoelcano.org/analisis/el-poder-de-la-influencia-rusa-la-desinformacion/
https://www.realinstitutoelcano.org/analisis/el-poder-de-la-influencia-rusa-la-desinformacion/
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del todo, y la respuesta unitaria contra su expansionismo 
se ha convertido en el mayor obstáculo a sus planes. Pero 
esa suerte no es compartida por los que sufren sobre el 
terreno la, de momento, última guerra nacionalista en 
Europa.  

 
El dolor de los ucranianos tiene su origen lejos: en la 

debilidad de unas democracias que se devoran. Un aviso, 
puede que el último, para impedir la manipulación 
emotiva de los líderes.  

 
NEGAR TODA ACCIÓN CONTRARIA: MALDECIR LA DISENSIÓN 

 
Para los seguidores del cine español, 2004 tuvo un 

aliciente: Carlos Saura estrenó película, lo cual siempre 
fue noticia. Se trataba de El Séptimo Día, inspirada en 
un guión original sobre la matanza de Puerto Hurraco. 
En este pueblo pacense, el veintiséis de agosto de 1990 
dos hermanos de una familia mataron a escopetazos a 
nueve personas, entre ellas dos niñas, y dejaron heridas 
a otras doce. El origen estaba en el odio fermentado 
desde hacía seis años entre dos familias, cuando una de 
ellas culpó a la otra de incendiar su casa con la madre de 
los asesinos, que falleció. La repercusión del suceso fue 
enorme, considerándose la última expresión de esa 
España rural poblada por la ignorancia y el atraso, 
proclive a venganzas familiares. Supuso un inesperado 
trauma, en un país que se preparaba para los escaparates 
de los Juegos Olímpicos de Barcelona y de la Exposición 
Universal de Sevilla en 1992, que pretendían dar una 
imagen de modernidad al mundo.  

 El guión de Ray Loriga y la adaptación de Saura no 
incidían en la idiosincrasia extremeña, sino en las 
repercusiones del odio ancestral y en la dureza de una 
tierra que exige sangre frente al honor mancillado. De 
hecho, ni siquiera se menciona al pueblo, y los nombres 
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reales de los protagonistas fueron cambiados.493 Sin 
embargo, el presidente de la Junta de Extremadura, el 
socialista Juan Carlos Rodríguez Ibarra, montó en 
cólera. Acusó a Saura de querer enriquecerse a costa de 
una situación que ya no existía, de desvirtuar la vida 
rural, e incluso lo insultó comparándolo con un 
paparazzo. Su consejero de Cultura lo definió como “un 
director mediocre” y, cuando el productor Andrés 
Vicente Gómez lo tildó de analfabeto, el consejero lo 
acusó de crear una campaña publicitaria gratuita.  

Saura se limitó a declarar que había hecho un 
ejercicio sobre la violencia.494 Toda la profesión defendió 
al director e interpretó la actitud del presidente como un 
ataque a la libertad de expresión.495 

La polémica es ilustrativa, y tiene de política más de 
lo que parece. Las razones de Rodríguez Ibarra pueden 

 
493 La película tuvo muchas nominaciones en varios ámbitos 
cinematográficos, como en los Goya, pero sólo obtuvieron premios dos 
de sus actores, y otro el propio Saura en el Festival Internacional de 
Cine de Montreal. No se consideró, por nadie, como una cinta menor 
en su filmografía, aunque tampoco se incluye entre sus obras más 
importantes.  
 
494 El Periódico, Extremadura, 10 de febrero de 2023. C. GONZÁLEZ DE 

RIVERA, ‘Carlos Saura, Ibarra y la polémica película sobre Puerto 
Hurraco’. 
https,//www.elperiodicoextremadura.com/extremadura/2023/02/10
/carlos-saura-ibarra-pelicula-puerto-hurraco-82796086.html 
El Periódico. Extremadura, 31 de julio de 2003. ‘Rodríguez Ibarra 
compara a Saura con un paparazzo’.  
https,//www.elperiodicoextremadura.com/lo-
ultimo/2003/07/31/rodriguez-ibarra-comparaa-saura-paparazzo-
45719790.html 
 
495 El País, 20 de mayo de 2003, D. GALÁN, ‘Ponga un censor en su 
vida’. Juega con el eslogan de la campaña navideña satirizada en 
Plácido (L. G. Berlanga, 1961), ‘ponga un pobre en su vida’, remitiendo 
el autor al franquismo.  
https,//elpais.com/diario/2003/05/30/cine/1054245610_850215.ht
ml 
 

https://www.elperiodicoextremadura.com/extremadura/2023/02/10/carlos-saura-ibarra-pelicula-puerto-hurraco-82796086.html
https://www.elperiodicoextremadura.com/extremadura/2023/02/10/carlos-saura-ibarra-pelicula-puerto-hurraco-82796086.html
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ser limpias (sentirse dolido por la imagen que creía se 
ofrecía de su región), u oportunistas (sobreactuar de 
cara a sus conciudadanos, para recoger una supuesta 
indignación popular que rindiese electoralmente), pero 
no son justificables. Cuando un político en ejercicio, 
sobre todo uno con poder real, como era el caso, ataca a 
un artista, es el político el que queda en evidencia. 
Primero, porque es imposible no ver el ataque como 
intimidación por alguien que puede dañar de mil formas 
la difusión de la obra, no sólo con su palabra, sino 
incluso con sus acciones, dada la dependencia del cine 
español de subvenciones, incluyendo autonómicas. 
Segundo, porque la capacidad de defensa del artista se 
limita a la obra en sí, y ésta siempre será menos accesible 
que las opiniones de los políticos: en un posible debate 
público tendrá las de perder, al no disponer de un apoyo 
mediático afín comparable, capaz de machacar día tras 
día hasta generar un estado de opinión desfavorable. De 
nuevo, el fuerte abusa del débil; pero el fuerte lo hace con 
armas pagadas por nosotros. Por último, en este caso 
particular, el político agita aguas turbias de agravios 
históricos ejercidos por una aparente superioridad 
urbanita, que desprecia lo rural.      

Lo peor es que entrometerse en una visión artística 
supone no respetarla como lo que es: una manifestación 
cultural que, por tanto, debe ser intocable, a menos que 
un juez dictamine caso de libelo o injurias. Toda 
aportación artística expresa una visión del mundo que 
nace protegida; si no lo está, crece víctima de la 
autocensura por miedo a otras censuras. Rodríguez 
Ibarra no lo entendió así porque el desacuerdo con 
Saura, una vez expresado, suponía una disensión; y 
ningún líder la consiente. Escogió un enemigo y decidió 
cuestionar su inviolabilidad como librepensador. Lo 
importante es la postura inamovible, no la razón de la 
discusión.     
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Afortunadamente, el arte sobrevive a la política. 
Siempre. Cuando ese presidente esté olvidado (ya lo 
está, en realidad), las películas de Carlos Saura seguirán 
siendo vistas por las siguientes generaciones. Su 
filmografía es inmortal.      

En este caso el líder se arriesgó fuera de su 
ecosistema, dado que el director no era un político 
adversario, y aún así, lo intentó. Ya que el carisma 
depende, como ya dije anteriormente, de arrasar toda 
oposición para reforzar la imagen de perfección. Ante 
cualquier hecho u opinión contraria, se imposta una 
dignificación solemne que toma la forma de ofensa. 
Nuestro problema es vernos atrapados entre dos 
posiciones de acero, que exigen identificación o 
expulsión.   

Poco importa, como en el caso de Saura, de donde 
venga lo que se considere ataque. Puede venir incluso de 
un tribunal o de una comisaría: también será 
defenestrado por la retórica que disfraza la negativa con 
la acusación de conspiración. En España tenemos dos 
ejemplos perfectamente simétricos, sin duda grabados 
en la memoria de los lectores veteranos.  

En 2010 comenzó a ser familiar una expresión en 
todo el país: el caso de los ERE. Un acrónimo que se 
refería a los expedientes de regulación de empleo que 
fueron utilizados por la Junta de Andalucía para repartir 
dinero público a afiliados, simpatizantes y familiares del 
Partido Socialista Obrero Español de Andalucía (PSOE-
A), con ayuda de la Unión General de Trabajadores 
(UGT). Según la sentencia de 2019, se probó esta 
actividad entre 2000 y 2009, con un fraude de 
seiscientos ochenta millones de euros, aunque la cifra 
podría alcanzar los mil millones, al existir períodos sin 
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cuantificar.496 Quinientos siete imputados: entre los 
condenados, dos ex presidentes de la Junta, Manuel 
Chávez y José Antonio Griñán, éste condenado a seis 
años de prisión.  

El partido en el gobierno andaluz durante los últimos 
treinta años se negó al principio a crear una comisión de 
investigación en el parlamento.497 Cuando lo permitió, 
en 2012, el PSOE-A acusó al PP de organizar una 
operación de “caza mayor” contra los presidentes 
citados, negando rotundamente que supieran nada del 
sistema de concesión de ayudas.498 Desde las primeras 
informaciones, la indignación carcomió al PSOE, así 
como a la UGT. Sobre todo, desde el inicio de la causa: 
se negaba toda imputación, toda relación, y se destacaba 
la honradez del partido.499 Por supuesto, también se 
descartó toda responsabilidad política.500  

 
496 Audiencia Provincial de Sevilla. Juzgado de Instrucción nº 6. 
Sección Primera. Sentencia nº 490/2019, de 19 de noviembre de 2019. 
 
497 El País, 8 de febrero de 2011, L. LUCIO, ‘El PSOE se niega a 
investigar en el Parlamento las ayudas de los ERE’. 
https,//elpais.com/diario/2011/02/08/andalucia/1297120923_8502
15.html 

 
498 Diario de Sevilla, 20 de agosto de 2012, ‘El PSOE-A denuncia que 
el Gobierno niega documentación a la comisión de los ERE’. 
https,//www.diariodesevilla.es/andalucia/PSOE-A-Gobierno-
documentacion-comision-ERE_0_617338542.html  
 
499 Atlántico, 12 de septiembre de 2013, ‘El PSOE niega la imputación 
de los ERE y el PP pide elecciones’.  
https,//www.atlantico.net/articulo/espanha/psoe-niega-imputacion-
ere-y-pp-pide-elecciones/20130912094022017608.html 
 
500 Hoy, 13 de junio de 2013, C. CUERDO, ‘El PSOE niega tener 
responsabilidades políticas en el caso ERE’. 
https,//www.hoy.es/v/20130613/nacional/psoe-niega-tener-
responsabilidades-20130613.html?ref=https,//www.google.es/ 
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Pedro Sánchez cuestionó el uso interesado de los 
tiempos judiciales, acusando directamente a la jueza 
instructora, Mercedes Ayala. Susana Díaz, que era 
consejera de igualdad en la Junta, habló de “una causa 
general contra la Junta, un proceso inquisitorial con 
fines partidarios”. Ambas declaraciones son de 2012. 
Manuel Jiménez, vicesecretario general del PSOE-A dijo 
que era “una causa general contra los gobiernos de 
Chávez y Griñán”; el propio Chávez habló del “afán 
justiciero de la jueza Ayala”,501 y Susana Díaz apostilló 
que todo era una conspiración de los jueces, para 
favorecer al PP;502 no olvidemos que, cuando hizo esa 
declaración, era la presidenta de la Junta de Andalucía. 
He seleccionado un escaso grupo de manifestaciones, de 
entre la gran cantidad que se produjo.  

Tras la sentencia, el PSOE se distanció, destacando 
que era un caso de antiguos dirigentes,503 mientras 
solicitaba un trato especial para Chávez, y sobre todo 
para Griñán por su honradez.504 Los dirigentes actuales 

 
501 Maldita.es, 28 de diciembre de 2020, ‘El caso de los ERE en 
Andalucía. Así defendían el PSOE y Pedro Sánchez a los expresidentes 
Chávez y Griñán’. Se recogen las declaraciones mencionadas.  
https,//maldita.es/malditahemeroteca/20220726/diez-anos-ere-
andalucia/ 
 
502 El Mundo, 28 de abril de 2017, T. LÓPEZ PAVON, ‘Susana Díaz 
apunta ahora a una ‘conspiración’ de los jueces’.  
https,//www.elmundo.es/andalucia/2017/04/28/59030d07ca47416
a398b466a.html 
 
503 El Mundo, 19 de noviembre de 2019, S. POLO, ‘Caso ERE en 
directo, ‘no es un caso del PSOE sino de antiguos responsables de la 
Junta’’.  
https,//www.elmundo.es/andalucia/2019/11/19/5dd3edd1fc6c83362
98b47e3.html 
 
504 El Confidencial, 24 de noviembre de 2019, J. REYES, ‘José Bono en 
La Sexta Noche, ‘Chávez y Griñán son personas decentes’’.  
https,//www.elconfidencial.com/television/programas-tv/2019-11-
24/ere-chaves-grinan-bono-lasexta-noche_2349839/ 
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no reconocen ese partido, sumido en un pasado que ya 
no aceptan, pero Susana Díaz fue concejala del 
ayuntamiento de Sevilla desde 1999 hasta ocupar un 
escaño en el parlamento andaluz en 2008, entre otros 
cargos, precisamente durante los años del fraude. Su 
responsabilidad como dirigente “antigua” no fue 
obstáculo para presentarse a presidir la Junta entre 2013 
y 2019.  

No necesito forzar ahora ningún juego especular, 
porque la imagen reflejada de los ERE es el caso Gürtel. 
Cambia el partido, pero no la reacción. En 2009 la 
Fiscalía Anticorrupción denunció ante la Audiencia 
Nacional una red de corrupción con varios nombres 
propios, en torno a la financiación ilegal del PP por parte 
de constructores: destacaron el empresario Francisco 
Correa como el organizador, y el senador y gerente del 
PP Luis Bárcenas como el gestor de todo ese dinero no 
declarado. Los hechos ocurrieron entre 1996 y 2005. 
Diversos cargos muy altos del partido en Madrid y 
Valencia fueron imputados.  

Las actuaciones judiciales abarcaron el período entre 
2009 y 2023 (incluyendo una declaración ante el 
tribunal del presidente del gobierno Mariano Rajoy), 
pero fue en mayo de 2018 cuando se publicó la condena 
de prisión sobre varios de los acusados, quedando 
demostrado que el partido concurrió a varias elecciones 
con dinero ilegal, y condenándolo a título lucrativo.505 
En junio una moción de censura, provocada por dicha 
sentencia, derribó al PP del gobierno, sustituyendo a su 
presidente por el socialista Pedro Sánchez. El efecto final 
fue tan demoledor que hundió al PP hasta forzar una 
refundación con otras caras, asumida por la presidencia 
de Pablo Casado.  

 
505 Audiencia Nacional, Juzgado Central de Instrucción nº 5, 
Sentencia 20/2018, de 17 de mayo de 2018. 
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¿Cuál fue la reacción de Mariano Rajoy cuando la 
prensa comenzó a agitar las aguas? Por supuesto, 
negarlo todo. Al producirse las primeras detenciones, 
todo el comité ejecutivo arropaba al presidente, más 
otros líderes, en una rueda de prensa convocada en 
febrero de 2019, formando un frontispicio de caras tan 
solemnes como sombrías: empleó las expresiones “causa 
general contra el Partido Popular”, “indefensión 
absoluta” o “atentado frontal al Estado de Derecho”. 
Defendió la honorabilidad del partido, mencionando los 
setecientos mil militantes que no existían (lo vimos 
anteriormente) y dejó claro que el PP no había recibido 
ni un euro de las personas imputadas.506 La negativa 
subió un grado hasta la indignación, aunque esa 
“injusticia”, curiosamente, no había sido confirmada por 
la Justicia.  

El paso siguiente fue acusar a los enemigos, culpables 
de una conspiración: política, periodística e incluso 
judicial. El ex ministro del PP Federico Trillo lo calificó 
de “montaje político”, culpando al ex ministro de interior 
socialista Alfredo Pérez Rubalcaba.507 Uno de los jueces 
que redactó la sentencia pidió amparo al Consejo 
General del Poder Judicial, por los “ataques de la 
prensa” que sufrió por parte de La Razón, ABC y El 
Mundo; según él, constituían una campaña vejatoria.508 

 
506 elDiario.es, 18 de abril de 2017, ‘Cuando Rajoy dijo en 2009 que 
toda la Gürtel era una conspiración contra el PP’. El artículo incluye el 
texto íntegro de la rueda de prensa.  
https,//www.eldiario.es/politica/intervencion-rajoy-fiscales-pp-
gurtel_1_3454992.html 
 
507 RTVE, 1 de septiembre de 2011, ‘Trillo, sobre la causa de Bárcenas, 
‘Fue un montaje político encabezado por Rubalcaba’’. 
https,//www.rtve.es/noticias/20110901/trillo-sobre-causa-barcenas-
fue-montaje-politico-encabezado-rubalcaba/458729.shtml 
 
508 El Mundo, 20 de octubre de 2020, M. BARRANCO, ‘El Juez de 
“Gürtel” que redactó las frases contra el PP pide amparo al CGPJ frente 
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Algunos, como la ministra de defensa María Dolores de 
Cospedal, no aceptaron la sentencia, acusándola de 
parcialidad.509  

Cuando comenzaron las declaraciones de imputados 
salpicando a más líderes, la actitud cambió al desapego 
de los protagonistas, ahora sí, culpabilizados. La mejor 
expresión de la nueva estrategia fue la declaración de la 
ex presidenta de la Comunidad de Madrid, Esperanza 
Aguirre, ante el juez: “yo destapé la trama Gürtel”.510 
Tras la elección de Casado como presidente del PP, se 
consolidó la táctica: Bárcenas, Correa y todos los demás 
eran el pasado, nada que ver con el nuevo partido.511  

El análisis conjunto de los dos casos, manchando la 
imagen de los principales partidos españoles, establece 
una aritmética del espejo. Aritmética, ya que ambos 
calcularon sus posiciones para evitar perder votos; 
espejo, porque la forma de actuar fue gemela. Sólo 
cambian las siglas, pero ni siquiera los eslóganes.   

La psiquiatra Elizabeth Kübler-Ross estableció que el 
ser humano necesita enfrentarse a la muerte poco a 

 
a los “ataques” de la prensa’. Llamo la atención sobre el cariz 
tendencioso del titular.  
https,//www.elmundo.es/espana/2020/10/20/5f8e08ddfc6c83b12e
8b45ec.html 
 
509 El Nacional. Cat, 29 de mayo de 2018, A. ACÍN, ‘Cospedal 
cuestiona la sentencia de Gürtel, ‘¿Es que los jueces son infalibles?’’.  
https,//www.elnacional.cat/es/politica/maria-dolores-cospedal-
sentencia-gurtel_272874_102.html 
 
510 Expansión, 24 de abril de 2017, ‘Esperanza Aguirre, ‘yo destapé la 
trama Gürtel sin saber que lo hacía’’. 
https,//www.expansion.com/economia/politica/2017/04/20/58f81e
d6468aebcc598b45ef.html  
 
511 El País, 5 de febrero de 2021, ‘Pablo Casado se desmarca de la 
confesión de Bárcenas, ‘Ese PP ya no existe’’.  
https,//elpais.com/espana/2021-02-05/pablo-casado-sobre-la-
confesion-de-barcenas-ese-pp-ya-no-existe.html  
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poco, cuando conoce un diagnóstico mortal, o sufre una 
pérdida traumática. Una gestión del dolor. Cree que 
todos lo hacemos en cinco fases sucesivas: negación, ira, 
negociación, depresión y aceptación. 

Tanto el PSOE como el PP han seguido esas fases, 
pero reformuladas en negación, indignación, acusación, 
aceptación y recusación.  

Negación porque no aceptaron, ni como posibilidad, 
la corrupción en sus partidos, impidiendo 
investigaciones internas y trabando comisiones 
parlamentarias. Indignación por asumir como ofensa las 
acusaciones con una sobreactuación coreada. Acusación 
al culpar a todos y a todo de conspirar, victimizándose 
por enemigos ocultos, incluyendo al partido opositor y a 
los jueces. Aceptación cuando no pudieron negar las 
evidencias judiciales ante una opinión pública perdida. 
Recusación en tanto admiten que hubo manzanas 
podridas que ya no representan al partido, en un 
presente incapaz de asumir su pasado.  

La única diferencia respecto a las fases de Kübler-
Ross estriba en su falta de sinceridad y capacidad de 
impostación. No pretenden gestionar el dolor, sino la 
marca: mantener cierta imagen de integridad al final del 
proceso; y lo más importante —en el momento álgido— 
es acusar al adversario de atacar en la sombra. Al 
hacerlo, niegan cualquier asomo de acuerdo, ya que la 
afrenta (falsa, no lo olvidemos) es tan grande que impide 
el respeto necesario para una convivencia política 
pacífica. Además, tratan de arrastrar al simpatizante 
hacia la afinidad vía odio, polarizando en lugar de 
consensuar. La víctima es una democracia partida, 
reducida al tribalismo más irreconciliable. De nuevo, 
todo vale para proteger el liderazgo.    

No son precisos traumas como los citados para dejar 
claro que la disensión se castiga con dureza. Tras el 
esfuerzo de los sanitarios madrileños públicos durante la 
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COVID, la Consejería de Sanidad no los reconoció 
laboralmente según las condiciones prometidas, y abrió 
una serie de consultorios en octubre de 2022, sin plazas 
cubiertas y con otras ocupadas por desplazamientos 
forzosos, comunicados con veinticuatro horas de 
antelación.512 Todo el colectivo protestó por sus 
condiciones y por el empobrecimiento del servicio al 
ciudadano, algo que solo favorece a los seguros privados. 
La respuesta de la presidenta de la Comunidad de 
Madrid, Díaz Ayuso, a tales protestas fue embarrar con 
la ideología como ofensiva, acusando de campañas de 
absentismo generalizado a los profesionales, sobre todo 
del sector de la enfermería, por ser de izquierdas.513 El 
mejor encubrimiento de una gestión deficitaria que, en 
su caso, sí es ideológica en la inspiración privatizadora.  

Vemos cómo el principio estratégico número uno del 
líder político es convertir al adversario en enemigo: 
despreciar la tolerancia y negar el diálogo. La crispación 
como pista de juego, donde se articula la soberbia que 
destruye al otro, sólo por no pensar como el partido y no 
estar en el mismo. Pero el efecto es la desilusión con la 
política de amplios sectores ciudadanos, que no quieren 
entrar en la espiral de negación. Que no quieren entrar 
en el juego de victoria o destrucción. 

 
512 El País, 7 de noviembre de 2022, B.OLAIZOLA, ‘Claves para una 
huelga contra el plan de reapertura de las urgencias de los centros de 
salud de Madrid’.  
https,//elpais.com/espana/madrid/2022-11-07/claves-para-una-
huelga-contra-el-plan-de-reapertura-de-las-urgencias-de-los-
centros-de-salud-de-madrid.html 
 
513 El País, 14 de noviembre de 2022, J. J. MATEO, ‘Ayuso acusa a la 
izquierda de “incendiar Madrid” y de usar la sanidad para llegar al 
poder con “juego sucio”’.  
https,//elpais.com/espana/madrid/2022-11-14/ayuso-acusa-a-la-
izquierda-de-incendiar-madrid-y-de-usar-la-sanidad-para-llegar-al-
poder-con-juego-sucio-y-a-sanchez-de-desmembrar-espana.html 
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En España, las declaraciones insultantes de tantos 
políticos, incendiando para alcanzar el santo grial de un 
titular, son de una irresponsabilidad casi criminal 
teniendo en cuenta nuestro pasado. Reactualizan un 
desprecio que nos llevó a la catástrofe en 1936, con 
invectivas guerra civilistas.    

Lo hizo Díaz Ayuso como presidenta de la 
Comunidad de Madrid, avisando de que el gobierno 
socialista es la antesala de una nueva guerra civil, en sus 
ataques contra toda la izquierda, sin distinción.514 Lo 
hace Abascal como líder de Vox cada vez que habla de los 
enemigos de España, que son los “sospechosos 
habituales” del franquismo: comunistas y 
separatistas.515 Lo hace Pablo Iglesias desde cualquier 
micrófono que encuentra, amenazando con supuestos 
golpes de estado o de dictaduras futuras si gobierna la 
derecha.516 Lo hace el presidente del gobierno, Pedro 

 
514 El País, 16 de enero de 2023, J. J. MATEO, ‘Ayuso dice que España 
va camino de que no haya Estado de derecho, como en ‘la Segunda 
República, que derivó en la Guerra Civil’’.  
https,//elpais.com/espana/madrid/2023-01-16/ayuso-dice-que-con-
sanchez-espana-va-camino-de-que-no-haya-estado-de-derecho-
como-en-la-segunda-republica-que-derivo-en-la-guerra-civil.html 
 
515 Europa Press. Castilla y León, 20 de enero de 2022, ‘Abascal alerta 
de que ‘Vox es la alternativa ante los enemigos del pueblo’’.  
https,//www.europapress.es/castilla-y-leon/noticia-abascal-alerta-
vox-alternativa-enemigos-pueblo-20220120212056.html 
 
516 El Mundo, 20 de mayo de 2023, E. COLOM, ‘Iglesias denuncia un 
‘golpe de Estado’ de la ‘derecha madrileñizada’ contra Bildu y 
Podemos’. 
https,//www.elmundo.es/baleares/2023/05/20/6468a3e421efa0767
38b45bb.html 
HuffPost, 30 de enero de 2023, ‘La ultraderecha enloquece con estos 8 
segundos de Pablo Iglesias, esto es lo que en realidad quiso decir’.  
https,//www.huffingtonpost.es/politica/ultraderecha-enloquece-8-
segundos-pablo-iglesias-esto-realidad-quiso-decir.html  
La declaración de Iglesias fue, ‘cuando esté Vox con el PP, muchos nos 
vamos a tener que ir a vivir a otro país ante el aplauso de buena parte 
de los medios de comunicación’. 

https://www.elmundo.es/baleares/2023/05/20/6468a3e421efa076738b45bb.html
https://www.elmundo.es/baleares/2023/05/20/6468a3e421efa076738b45bb.html
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Sánchez, cuando tensa su discurso por motivos 
electorales si las urnas le dan la espalda.517 Lo hacen 
todos los que quieren gobernar.  

Tras todas estas andanadas se perciben, como ya 
señalé, diferentes modelos de país. Excluyentes entre sí 
y marcando a enemigos. Pero extremar el modelo patrio 
y presentarlo como el único posible, implica que la única 
alternativa es caer por el acantilado.  

 Durante la semana que siguió a las elecciones 
municipales y autonómicas del veintiocho de mayo de 
2023, que dejaron una mayoría aplastante del PP, 
vencedores y perdedores tramitaron los resultados a 
través del reproche del espejo. Sobre todo, tras la 
sorpresiva convocatoria de elecciones generales por 
parte del presidente del gobierno, Pedro Sánchez, 
adelantándolas en cinco meses. En una reunión en el 
Congreso con los senadores y diputados socialistas (su 
primer mitin) afirmó que el PP se ha convertido en Vox 
por su afinidad ideológica.518 De inmediato, el 
presidente del PP, Sánchez-Feijoo, replicó que el PSOE 
se había transformado en Podemos por la radicalidad de 
sus planteamientos.519 Ambos partidos ahogan el 
espacio centrista del consenso extremando las 

 
517 Pedro Sánchez en Twitter, 16 de mayo de 2023, ‘El Partido Popular 
nunca ha tenido escrúpulos para utilizar el terrorismo, el dolor de las 
víctimas y la mentira cada vez que se acercan unas elecciones’.  
Pedro Sánchez@sanchezcastejon 
 
518 El Mundo, 31 de mayo de 2023, M. CRUZ, ‘Sánchez radicaliza su 
discurso ante el 23-J, define a PP y Vox como ‘dos derechas extremas 
como Trump y Bolsonaro’ y carga contra los medios’. 
https,//www.elmundo.es/elecciones/elecciones-
generales/2023/05/31/64771fbe21efa09a3c8b45d2.html 
 
519 El Imparcial, 2 de junio de 2023, ‘Feijóo acusa a Sánchez de 
convertir el PSOE en ‘un partido podemizado’’.  
https,//www.elimparcial.es/noticia/255012/nacional/feijoo-acusa-a-
sanchez-de-convertir-el-psoe-en-podemos.html 
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acusaciones, y dejando al votante con el sudoku de a 
quién votar, en la duda de si las afirmaciones son ciertas 
o no. Pero si ese votante aplica una óptica racional, esto 
es, desapasionada, concluirá que ambos mienten. Los 
dos dirigentes trataron de anular toda opción 
pluripartidista para reforzar el bipartidismo, del que 
extraen oxígeno. Dicho de otra forma, más explícita: dos 
carneros chocando sus cornamentas sin competencia 
para ganarse el favor de la manada, o, como dicen 
sociólogos y politólogos, “caladeros”; porque, para ellos, 
eso es lo que somos.  

Estas son las cualidades del líder sin escrúpulos; 
pueden aplicarse a los de todos los tiempos, naciones, 
partidos o facciones. Para el solar histórico español, 
Goya nos lo advirtió en 1820, en ese Duelo a garrotazos, 
habitado por dos humanos enterrados hasta las rodillas 
en un páramo. Ninguno puede avanzar ni retroceder, 
ninguno puede negociar, sólo pueden golpearse con sus 
bastones hasta que quede uno, frente al cadáver del otro. 
¿Son los únicos cadáveres que deja una victoria? 

Poco antes de la campaña municipal mencionada, 
uno de los eslóganes del Partido Popular fue “o Sánchez 
o España”, refiriéndose al presidente del gobierno: la 
frase la lanzó Díaz Ayuso.520 El candidato Sánchez-
Feijóo la recuperó para la improvisada campaña general 
que siguió.521 Quiero pensar que los propagandistas de 
turno no cayeron en la cuenta de que esa expresión se 

 
520 Telemadrid, 16 de enero de 2023, ‘Ayuso, ‘O Sánchez o España’’.  
https,//www.telemadrid.es/noticias/madrid/Ayuso-O-Sanchez-o-
Espana-0-2524547525--20230116094912.html 
 
521 La Vanguardia, 30 de mayo de 2023, C. DEL RIEGO MADRID, ‘El 23 
de julio hay que elegir entre Sánchez y España y la mayoría elegirá 
España’. 
https,//www.lavanguardia.com/politica/20230530/9006722/feijoo-
23-julio-hay-elegir-sanchez-espana-mayoria-elegira-espana.html 
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parece mucho a otra esgrimida durante otra campaña 
electoral, la de febrero de 1936. “Antiespaña o España. 
Votad España”, escupían los carteles de Acción Popular, 
en esa vorágine de papel, odio y sangre por venir en que 
se convirtieron las calles de una republica condenada, 
por parte de todas las fuerzas políticas. Creo que el lector 
comprende mi estado de alarma ante los sentimientos 
“patrióticos”, interesados pero peligrosos, puestos en 
marcha con frases como la destacada… en 2023.      

No son pocas las democracias que se convirtieron en 
dictaduras por la falta de comunicación entre partidos, 
hasta llegar al extremismo que fue antesala de la 
violencia. Comparemos, sucintamente, dos momentos, 
uno remoto, otro más cercano.  

En el Chile de 1973, el ejército resolvió brutalmente 
la situación entre un presidente (Salvador Allende) que, 
cuando no pudo gobernar por una oposición destructiva 
que nunca lo vio como legítimo (aunque ganase las 
elecciones, sin mayoría), acudió a toda fórmula 
legislativa despótica. De nuevo, la confrontación 
ideológica fue la excusa, entre un gobierno que se tildó 
de revolucionario, y unas fuerzas ultraderechistas 
financiadas dentro y fuera del país; pero todo ocurrió por 
intereses de poder. Los que identificaban a un Chile 
como el único posible, destruyeron a los disidentes que 
defendieran otro tipo de país, considerados ajenos a la 
patria, esto es, no eran chilenos. Todo comenzó subiendo 
exageradamente el tono del debate público, hasta que no 
quedó otra opción que la violencia. El rastro de 
cadáveres del golpe liderado por el general Pinochet, y 
su dictadura, aún sigue sin contabilizarse del todo.  

En los Estados Unidos de 2009 comenzó a conocerse 
una facción del Partido Republicano denominada 
patrióticamente Tea Party, gracias a las millonarias 
donaciones de varios magnates. Su defensa de un 
gobierno federal descafeinado, y la reducción de 
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impuestos que supone, ajustando el gasto público a la 
mínima, cundió entre ciertos políticos que encontraron 
un nicho nuevo. Suponía además una reacción al recién 
elegido Barack Obama. Como en Chile, se unieron dos 
fenómenos: un estilo de debate agresivo, tanto en 
mítines, medios y cámaras legislativas, y la idea de que 
el Tea Party defendía la “verdadera América”, blanca, 
cristiana y conservadora, que se desvanecía. Por tanto, 
los demócratas no son auténticos americanos. Contagió 
a todo el partido: comenzaron a tratar al adversario 
como enemigo, saltándose las líneas rojas antaño 
infranqueables en todos los parlamentos del país.522 Es 
la nueva era que fue aprovechada por Donald Trump, 
consolidando el liderazgo abusivo de un nuevo tipo de 
guerra. Y arrastró al partido demócrata que, a su vez, 
elevó el tono de la discusión pública y utilizó las mismas 
estratagemas. Ahora toca calibrar el peligro para la 
democracia estadounidense de este fuego cruzado, y la 
fractura que vive. Todos tenemos en la retina el asalto 
del Capitolio.  

Los dos desastres, separados por tantas 
circunstancias, quedan enganchados por la utilización 
del odio por parte de líderes absolutistas en sus 
discursos: un sentimiento cuya virulencia no es 
predecible. 

 
Si no mantenemos una distancia gélida frente a la 

retórica frentista, ésta nos puede quemar, uno a uno. Y 
entre todos incendiar el bosque hasta calcinarlo.  

 
 

 
522 Para más detalles de cómo y cuándo comenzó la deriva radical del 
Partido Republicano, remitimos a S. LEVITSKY, Y D. ZIBLATT,  Cómo 
mueren las democracias, trad. de Gemma Deza Guil, Ariel, Barcelona, 
2018, pp. 169-176. 
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LA PELIGROSA PSICOLOGÍA DEL PODER Y SU IMPUNIDAD 
 
Me gustaría concluir este capítulo con una recensión 

de todos los aspectos tratados, bajo una luz más 
psicológica que sociológica. A estas alturas, creo que 
puedo afirmar que el secreto mejor guardado de un líder 
es que es humano. No tiene todas las soluciones, ni 
siquiera tiene por qué tener alguna solución. Cuando un 
político pide el voto diciendo que sabe lo que su país 
necesita, y que puede implementarlo, está apelando al 
voluntarismo mágico de los votantes, a la aceptación, no 
sólo de sus políticas, sino incluso de su pensamiento 
monolítico. Imparte una insana homilía, con el fin de 
recabar ese partidismo cuasi religioso, encauzado a 
través del dogmatismo al que llamamos propaganda. 
Pero, al igual que el sacerdote no tiene ninguna relación 
especial con Dios y lo disfraza con un ceremonial 
destinado a confundir, el político no está imbuido por 
ninguna luz esclarecedora que nos está vetada a los 
demás. El truco consiste en que no lo percibamos. Ya los 
comparé con magos de la ilusión ocultos tras un telón: 
pero el grosor del cortinaje no fortalece su personalidad.   

Jean-Paul Sartre lo comprendió bien. En su novela 
La infancia de un jefe, adaptada muy libremente al cine 
como La educación de un líder (The Childhood of a 
Leader, Brady Corbet, 2015), narra el proceso de 
crecimiento de un futuro líder. 

De niño, el padre de Luciano le inculca su destino: ser 
jefe de la fábrica familiar y mandar sobre la siguiente 
generación de obreros, dando por hecho que sus hijos 
tomarán el reemplazo de los padres. La estructura 
clasista es naturalizada como ecología común entre niño 
y adulto. Asistimos a su crecimiento, como alguien 
común, incluyendo sus escarceos sexuales, pero, eso sí, 
con una extrema necesidad por encajar. Nada en 
realidad especial, pero detectamos su vulnerabilidad a la 
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opinión de los demás. Al llegar a la adolescencia entra en 
un club antisemita y aprende a odiar sólo para ser 
incluido en el grupo, sin ninguna convicción. Su 
bautismo de fuego (“es necesario que Luciano aprenda 
su oficio de hombre”, dice uno de los maestros)523 
consiste en participar en la paliza a un judío: su primera 
acción colectiva que refrenda la aceptación. Aprende a 
cosificarlo como un animal, anti francés, extranjero, 
“pequeño monstruo”.524  

Al fin se encuentra a sí mismo: “el verdadero Luciano 
[...] había que buscarlo en los ojos de los demás, en la 
temerosa obediencia [...]”, de los que se convertirían en 
“la espera de los otros”. “Eso es un jefe”.525 Vale decir, un 
líder. Y culmina su transformación con una frase mucho 
más temible de lo que parece, teniendo en cuenta que el 
relato se escribió en 1939: “me dejaré crecer el bigote”.526 
Sus experiencias de crecimiento son normales para un 
burgués de provincias, hasta la explosión racista 
fomentada por otros.  

La adaptación cinematográfica incide más en el 
determinismo ambiental, el de la firma del Tratado de 
Versalles en 1919, que supuso la humillación de 
Alemania durante la siguiente década; de ahí surgiría el 
monstruo nazi, incubado en el “huevo de la serpiente”, 
según otro film de Ingmar Bergman.527 Los cineastas del 
Expresionismo alemán de la República de Weimar 

 
523 J. P. SARTRE, La infancia de un jefe, incluido en El muro, trad. de 
Augusto Díaz Carvajal, Losada, Buenos Aires, 2020, p. 244. 
 
524 J. P. SARTRE, Ibid., p. 254.  
 
525 J. P. SARTRE, Ibid., p. 257. 
 
526 J. P. SARTRE, Ibid., p. 260. 
 
527 El huevo de la serpiente (Das Schlangenei/ Ormens ägg, Ingmar 
Bergman, 1977). 
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imaginaron un espejo que reflejó líderes grotescos, con 
personajes que van de Caligari a Mabuse.528 Avisaron del 
peligro que se cernía sobre las masas que querían ser 
manipuladas. El fascismo y el nazismo reinauguran la 
nueva época del líder hipertrofiado.  

Volviendo a la novela, Sartre se limita a describir un 
proceso personal, el de alguien que construye una 
identidad basada en “la temerosa obediencia”. Es el 
mundo el que debe plegarse a él, no él adaptarse al 
mundo. El peligro del fascismo cuando es interiorizado. 
Pero que también forma parte de la idiosincrasia del 
liderato como concepto político más amplio: ningún 
gobernante (democrático o no) renuncia a la tentación 
de alterar el comportamiento colectivo. En democracia 
lo hace poco a poco con leyes, aunque no sean de amplio 
consenso, que terminan por imponerse gracias a la 
potencia del poder ejecutivo y a la difusión de la cadena 
de influencias que comprendimos en el capítulo cuarto. 
Esta “psicología del poder” implica un alto concepto del 
dirigente, tanto como desprecio por los demás. Y eso 
marcó el período de entreguerras referido, asaltando 
democracias en Italia, Alemania, España… y mucho más. 
El contexto socio económico es importante pero no 
fundamental; lo fundamental es lo que ocurre en el 
cerebro del líder y su capacidad para intoxicar.   

Es más, el siglo XX ha vivido momentos de ferocidad, 
dirigidos por déspotas que organizaron carnicerías 
perfectamente justificadas desde retóricas que, en 
ocasiones, ni siquiera disimulaban con un 
planteamiento ideológico. Así se ha repetido el modelo 
del genocidio de Armenia en 1915, patrón para tantos 
otros. Imposible siquiera enumerarlos aquí.  

 
528 S. KRAKAUER, De Caligari a Hitler. Una historia psicológica del 
cine alemán, trad. de Hector Grossi, Paidós, Barcelona, 1985.  
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Esas violaciones de derechos humanos no suelen ser 
juzgadas, y cuando lo hacen se utilizan un sinfín de 
subterfugios para sustituir la justicia retributiva 
(sancionadora del delincuente) por, como mucho, la 
reparadora (indemnizando a las víctimas en todo caso), 
por la cual se admiten hechos, pero no se condena a los 
victimarios.529 Una clausura en falso que perdona a los 
líderes homicidas, cuyo brazo, y el de sus seguidores a 
veces adaptados a otro sistema, suele ser largo y 
perdurable. Piénsese en las enormes dificultades 
judiciales que democracias recién estrenadas, tras sufrir 
un período dictatorial, han tenido para juzgar a 
genocidas: Argentina puede servir de ejemplo, a modo 
meramente ilustrativo. Pero no necesito buscar tan lejos.  

La democracia española nació con un intenso 
complejo de culpabilidad. La Transición miró hacia 
delante, pero se quedó ciega al mirar atrás. No cimentó 
el nuevo modelo político sobre las ruinas del antiguo, 
sino sobre sus pilares, aún incólumes a finales de 1975. 
Con la idea de sustituirlos poco a poco, hubo que 
introducir el principio de “borrón y cuenta nueva”, ya 
que la estructura franquista era necesaria para 
superponer la democrática. Por tanto, los crímenes 
debían quedar impunes para no imputar a los 
criminales. No olvidemos que muchos de los 
colaboradores con el régimen, desde funcionarios de 
libre designación a políticos, terminaron en los nuevos 
partidos de derecha (Alianza Popular) o de centro 
(Unión de Centro Democrático), que admitieron el juego 
democrático. Esa mutación era imposible con algunos de 
ellos procesados. Este es el sentido de la ley de Amnistía 

 
529 V/Lex, 8 de septiembre de 2016, ‘Justicia retributiva vs. justicia 
reparadora’.  
https,//spanish.vlexblog.com/justicia-retributiva-justicia-
reparadora/  
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de 1977, bajo el subterfugio de la “reconciliación 
nacional”.530  

¿Mereció la pena, en términos históricos, apostar por 
ese tipo de Transición? No me cabe duda de que sí, vistos 
los resultados, aunque, incluso hoy, se sigue sangrando 
por la guerra civil y la represión posterior. Con todos los 
problemas de convivencia, España es otro país. Aquellos 
que claman contra ese momento, enmendándolo en su 
totalidad, lo hacen por intereses de poder, sin aplicar un 
sentido histórico racional y sí uno particular: pienso en 
dirigentes e ideólogos de Podemos, entre otros, que 
juegan con la desmemoria de las nuevas generaciones.531 

Ahora bien, también es preciso destacar que aquellos 
líderes, aquellos “valvasores” de la cadena franquista 
con responsabilidad represiva (bien por acción directa o 
por mando indirecto), conservaron su libertad legal, e 
incluso su prestigio social. En esa circunstancia es 
cuando enfrentamos el complejo de culpabilidad 
referido. Los sucesivos gobiernos han tratado de resarcir 
a las víctimas de la guerra civil y del franquismo, 
moralmente al anular las condenas, y económicamente 
al indemnizar por años pasados en prisión, o al devolver 
patrimonios incautados, entre otras reparaciones. Entre 
1981 y 2005, las pensiones concedidas a quinientos 
setenta mil beneficiaros suman unos veintiún mil 
quinientos millones de euros; eso supone el veintiséis 
por ciento del presupuesto de las clases pasivas, a 
mediados de la década de los noventa.532  

 
530 BOE-A-1977-24937. Ley 46/1977, de 15 de octubre de 1977. 
 
531 El País, 16 de noviembre de 2014, F. MANETTO, ‘Pablo Iglesias 
promete acabar con el ‘régimen’ de la Transición’.  
https,//elpais.com/politica/2014/11/15/actualidad/1416044494_928
494.html  
 
532 Datos aportados y ordenados por J. ÁVAREZ JUNCO, Qué hacer con 
un pasado sucio, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2022, pp. 196-197. 
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¿Se pretendía así cerrar la guerra civil? Sí, pero 
cuando se trató de profundizar en otro sentido, como el 
de vaciar de significado lugares emblemáticos como el 
Valle de los Caídos, o facilitar la exhumación de 
represaliados, surgió el pánico. Medidas de corte más 
simbólico que justiciero, concentradas en las leyes de 
Memoria Histórica, desde la primera de 2007, 
impulsada por un gobierno socialista.533 Cabe 
preguntarse por la reacción de toda la derecha, acusando 
de oportunismo, de no querer cerrar heridas, de 
fomentar la división entre españoles… una virulencia 
sospechosa. El presidente del PP Mariano Rajoy cerró 
los fondos para impedir la aplicación de la ley, 
retrasando las exhumaciones.534 El aspirante a la 
presidencia, Alberto Núñez Feijóo, ha declarado que 
anulará la Ley de Memoria Democrática (instaurada 
bajo gobierno socialista), sin proponer sustituta.535 Allá 
donde PP y Vox gobiernan en coalición, se ha reformado 
la ley nacional por otras de la “concordia”.536  

 
533 BOE-A-2007-22296. Ley 52/2007, de 26 de diciembre de 2007. 
 
534 eldiario.es, 3 de abril de 2018, J. M. BAQUERO, ‘Rajoy repite con la 
Memoria Histórica, cero euros y olvido a las víctimas del franquismo’. 
https,//www.eldiario.es/sociedad/rajoy-memoria-historica-victimas-
franquismo_1_2195035.html 
 
535 Europa Press, 5 de octubre de 2022, ‘Feijóo reitera que derogará 
la Ley de Memoria Democrática porque ‘atenta contra el espíritu de la 
Transición’’.  
https,//www.europapress.es/nacional/noticia-feijoo-reitera-
derogara-ley-memoria-democratica-porque-atenta-contra-espiritu-
transicion-20221005224719.html 
 
536 20 minutos, 3 de abril de 2024, Blanco, I., ‘Qué dicen las leyes 
autonómicas de Memoria que el Gobierno quiere tumbar y en qué se 
diferencian de la ley nacional’. 
https://www.20minutos.es/noticia/5232356/0/que-dicen-las-leyes-
memoria-autonomicas-por-que-gobierno-quiere-tumbarlas/ 

 

https://www.20minutos.es/noticia/5232356/0/que-dicen-las-leyes-memoria-autonomicas-por-que-gobierno-quiere-tumbarlas/
https://www.20minutos.es/noticia/5232356/0/que-dicen-las-leyes-memoria-autonomicas-por-que-gobierno-quiere-tumbarlas/
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En realidad, se sienten ofendidos. Creen que se 
incumple el pacto de la Transición, por el cual no se 
juzgaría el origen de su propio partido, el cual ha 
demostrado sobradamente su compromiso democrático 
en las décadas siguientes… al menos, tanto como lo han 
hecho el resto.      

En el fondo, se sigue intentando salvaguardar otra 
memoria, la de los líderes franquistas cuyo legado es, 
para muchos, positivo, aunque no lo reconozcan 
públicamente: pero no debemos engañarnos, da igual la 
consistencia histórica de esa afirmación; lo que importa 
es no permitir la censura de un liderazgo por parte de 
otro. De ese espíritu surgió un partido, Vox, cuyas 
vinculaciones con la Fundación Francisco Franco no son 
ocultadas; es más, son evidentes.537 El brazo de un líder 
impune es muy, muy largo.     

Si se me permite bajar el tono, dejando claro que 
abandonamos la psicología del dictador homicida, 
rescato del apartado precedente una decisión que 
sorprendió a España: la de adelantar las elecciones 
generales, tras el desastre sufrido por el PSOE en los 
comicios provinciales de mayo de 2023. Otro de esos 
momentos que coincidió con la redacción de este 
capítulo. No imaginé que su conclusión vendría dictada 
por la actualidad.  

Esa decisión la tomó el presidente del gobierno Pedro 
Sánchez durante la madrugada del día siguiente, sin 

 
537 La Voz de Asturias, 12 de marzo de 2019, ‘La Fundación Franco 
reconoce vínculos entre sus dirigentes y líderes de Vox’.  
https,//www.lavozdeasturias.es/noticia/actualidad/2019/03/11/fund
acion-franco-reconoce-vinculos-dirigentes-lideres-
vox/00031552330995587392393.htm 
El Español, 10 de diciembre de 2020, L. CASAL, ‘El general Chicharro, 
primo de Ortega Smith e ideólogo del manifiesto militar contra 
Sánchez’. 
https,//www.elespanol.com/reportajes/20201210/general-chicharro-
ortega-smith-ideologo-manifiesto-sanchez/542197353_0.html 
 

https://www.lavozdeasturias.es/noticia/actualidad/2019/03/11/fundacion-franco-reconoce-vinculos-dirigentes-lideres-vox/00031552330995587392393.htm
https://www.lavozdeasturias.es/noticia/actualidad/2019/03/11/fundacion-franco-reconoce-vinculos-dirigentes-lideres-vox/00031552330995587392393.htm
https://www.lavozdeasturias.es/noticia/actualidad/2019/03/11/fundacion-franco-reconoce-vinculos-dirigentes-lideres-vox/00031552330995587392393.htm
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consultar ni con sus ministros, ni con el partido, ni con 
nadie en realidad, salvo con un núcleo diminuto de 
acompañantes que simplemente acató. Las razones son 
claramente oportunistas, ante el avance de las derechas 
que, al parecer, le noqueó hasta el punto de arriesgarse 
a convocar a la ciudadanía a finales de julio, en período 
estival y canicular. La logística que implica unas 
generales no se improvisa en poco más de cincuenta 
días, pero hubo que hacerlo: impresión de propaganda, 
de papeletas, avisos a integrantes de mesas, 
interventores, campaña itinerante, medios informativos 
preparando coberturas, interrupción vacacional, tensión 
en Correos… Nada importa, salvo la voluntad de una 
persona.  

¿Fue una decisión tomada en caliente? 
Probablemente, por la rapidez. Pero entonces podemos 
concluir que fue más visceral que racional: no tuvo 
tiempo de recabar opiniones ni de pensarlo dos veces. Ni 
lo consultó con la almohada, ni calculó el estrés que 
cargaba sobre una ciudadanía cada vez más hastiada, y 
puede que desafecta. Recuerdo al líder de Sartre: una 
psicología centrada en cambiar el entorno a toda costa, 
en moldear, y, por tanto, en no saber perder. No admitió 
la voluntad mayoritaria, por la cual su partido era 
relegado del poder municipal; porque él es el partido y 
él es el gobierno, y no estaba dispuesto a perder cinco 
meses, los que faltaban para la convocatoria ordinaria, 
para tratar de ganarse de nuevo a los votantes. Ya no 
confía en ellos, y por eso les exige una respuesta 
inmediata: o yo o el caos.     

Por cierto, el líder opuesto del PP, Sánchez-Feijóo, 
criticó que Sánchez convocara elecciones en verano, 
argumentando que así reducía la participación, algo que 
le beneficiaba; incluso afirmó que no había precedentes 
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de convocatorias veraniegas.538 Pero fue lo que hizo 
cuando era presidente de la Xunta Gallega, convocando 
autonómicas en julio de 2020; y también sin consensuar, 
pero con un agravante: era el año del confinamiento, lo 
cual impidió a muchos gallegos votar con normalidad. 
Participó casi el cuarenta y nueve por ciento del 
electorado, unos cinco puntos por debajo respecto a la 
anterior cita electoral.539 Y consiguió la mayoría absoluta 
que calculaba con dicho porcentaje de abstención. O él o 
el caos. De nuevo, el juego especular que deja en 
evidencia la potestad del liderazgo incontrolado.   

En efecto, lo que hizo Pedro Sánchez fue arrogarse 
todo el poder al que tiene derecho legal, investido por un 
sistema que sobredimensiona el Ejecutivo (al presidente 
del gobierno) sobre los demás poderes. ¿Es culpa suya 
haberlo utilizado de forma tan autocrática? No, 
precisamente porque podía. Incluso una democracia 
moderna como la española es incapaz de huir de la 
perniciosa noción de que el líder debe liderar, sin 
cortapisas. No hemos establecido ningún mecanismo 
colegiado corrector, a la hora de tomar decisiones tan 
graves, salvo dejarlo todo en manos de una persona. De 
una sola. Y las decisiones unilaterales pueden implicar 
consecuencias mayores: Sánchez aún no ha explicado el 
cambio radical por el que optó en 2022, respecto al 
reconocimiento de la soberanía de Marruecos sobre el 

 
538 El Salto, 31 de mayo de 2023, J. RODRÍGUEZ, ‘Feijóo dice que no 
hay precedentes en adelantar elecciones al verano, pero él hizo lo 
mismo en las gallegas’.  
https,//www.elsaltodiario.com/elecciones/feijoo-precedentes-
adelantar-elecciones-verano-hizo-mismo-gallegas 
 
539 Newtral, 31 de mayo de 2023, J. F. CADENAS, ‘Feijóo convocó para 
julio las elecciones gallegas de 2020 aunque argumentó la opinión de 
los científicos ante la Covid’.  
https,//www.newtral.es/feijoo-elecciones-verano/20230531/ 
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Sahara Occidental.540 No lo explica porque nada le obliga 
a hacerlo.   

Pero sí ha explicado la necesidad de la ley de amnistía 
mencionada páginas atrás, forzando un relato de 
imposible digestión al tiempo que destruía la legitimidad 
judicial de sentencias ajustadas a derecho, recordemos, 
para culminar su investidura. Es imposible que no 
pensara en la tensión a la que iba a someter al país, más 
crispado que nunca cuando escribo estas palabras. La 
quiebra se refleja en manifestaciones diarias que se 
agotaron en pocas semanas, siendo algunas 
aprovechadas por extremistas filo falangistas que han 
encontrado un inesperado hueco para emerger. Su 
efecto electoral está por ver, y su activismo violento, 
también.  

Lo que ningún presidente de gobierno atisba al 
principio de su mandato es que acaba sucumbiendo a su 
propio poder, y suele terminar aislado en su corte; la de 
Sánchez, cada vez más reducida, no parece sino alabarle. 
Nada nuevo, en realidad.  

 
Los líderes están sometidos a las mismas presiones 

que usted y yo, algunas exógenas, pero otras muy 
endógenas que tienen que ver con las limitaciones del 
carácter. ¿Es prudente seguirlos sin cuestionarlos? 
Antes de responder, debemos admitir que, para 
cuestionarlos a ellos, primeros tenemos que 
cuestionarnos nosotros. A ello dedico el siguiente 
capítulo. 

 
540 Público, 18 de marzo de 2022, M. MUÑOZ, ‘Sánchez se pliega a 
Marruecos y acepta una autonomía para el Sáhara Occidental’.  
https,//www.publico.es/politica/sanchez-pliega-marruecos-acepta-
autonomia-sahara-occidental.html 
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CAPÍTULO VII 
LOS LIDERADOS. UNA ORFANDAD 

HEREDADA 
 

“Te dicen que aún hay un hueco en la cumbre. 

Pero primero debes aprender cómo sonreír mientras 

matas.” 

 

JOHN LENNON541 

 

 
 
 
 

 
541 Working Class Hero (JOHN LENNON, John Lennon/Plastic Ono 
Band, Apple Records, 1970). 
‘There's room at the top they are telling you still. But first you must 
learn how to smile as you kill’.  
Traducción propia.  
 



338 

 

¿LIBRE ELECCIÓN? 
 

Con toda la diversidad que caracteriza a los seres 
humanos, diferentes en formación, pensamiento, 
emociones, trabajo, deseos, ansias, preocupaciones, 
nacidos con improntas genéticas, moldeados por la raza, 
el sexo, las creencias, las costumbres, los padres, los 
lugares, el dinero y la educación, cada uno recreado a su 
manera, única hasta el desarrollo del individuo como 
sujeto inimitable…  

¿Por qué, entonces, aceptamos tantos rediles que nos 
igualan hasta convertirnos en dóciles gotas de agua, 
culebreando al unísono en surcos trazados por otros? 
Creyendo en el mismo dios, rezando al son del mismo 
cura, imán o rabino, aceptando el mismo modelo 
familiar, emborrachándonos con la misma frecuencia, 
intoxicando nuestros cuerpos con la misma comida, 
desperdiciando nuestro precioso tiempo en los mismos 
abrevaderos televisivos, internáuticos, deportivos o 
seudo culturales, aceptando las mismas condiciones 
laborales (siempre empeorando), votando a los mismos 
partidos, escuchando en bucle las mismas opiniones, 
convenientemente polarizadas… 

Se aduce que las gentes pueden elegir por la libre 
competencia que organiza el mercado, cuya oferta es 
enorme en todos los ámbitos, pero es una falacia: la 
competencia siempre discrimina la opción menos 
lucrativa o la absorbe para el consumo masivo y pasivo, 
con lo cual la oferta alternativa queda poco a poco 
desterrada. Por ejemplo, los directores de cine que 
comienzan sus carreras con películas personales y 
rupturistas suelen ser tentados por propuestas de 
consumo evasivo, y muchos sucumben.542  

 
542 Directores ingleses como John Schlesinger o españoles como Juan 
Antonio Bayona, por reducir a dos ejemplos sin ánimo categorizador, 
representantes de dos cinematografías y dos épocas muy diferentes, 
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El mercado actúa como un embudo por el que 
terminan pasando las opciones más diversas, y el cuello 
de botella tritura la originalidad hasta convertirla en 
homogeneidad: los mismos medios, las mismas 
plataformas en todos los hogares. Al escritor Javier 
Marías se le contabilizaron nueve millones de libros 
vendidos en toda su carrera, al fallecer en septiembre de 
2022. Dan Brown vendió sólo de El código Da Vinci 
ochenta y un millones.  

Por supuesto que no hay nada embrutecedor en leer 
a Dan Brown, pero lo preocupante son los millones que 
nunca leyeron a Marías, ni lo harán. El entretenimiento 
no es malo en sí, pero consume y agota nuestra atención 
hasta excluir otras posibilidades. La uniformidad afecta 
al modo de vida y a su proyecto. A fuerza de no explorar 
otros caminos, el principal aparece como el único, 
cuando es sólo uno más, por muy concurrido que esté. 
Pero es que es muy difícil tomar un desvío secundario, 
porque no está iluminado: todas las luces apuntan a la 
“gran vía”, anunciada, saturada, presentada como la 
mejor. Una religión, una opción política (aunque 
aparezca bifurcada en dos, confluye más adelante: lo 
sabemos), una educación (pudimos comprenderlo en el 
primer capítulo), un modelo de consumo, una familia 
“tradicional”… voces que hablan alto a unos oídos que 

 
pero que ilustran una tendencia constante que el aficionado al cine 
conoce. Todos nos hemos ilusionado con esa opera prima impactante, 
contra corriente, que nos hace seguir a su director como una nueva 
esperanza. El lector de mi edad quizá recuerde Trainspotting (1996), 
una valiente e irónica mirada a los jóvenes desclasados escoceses, 
marginados por la adicción. Fue la primera cinta de su director, Danny 
Boyle, que terminó dirigiendo Bohemian Rhapsody (2018), el blando 
biopic del grupo Queen aprobado por los integrantes de la banda. 
Afortunadamente, también hay directores que no renuncian a su 
personalidad, con el coste de una filmografía mucho más reducida y 
exclusiva. Convoco otro caso inglés, como Ken Loach, y otro español, 
como Victor Erice.  
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sólo las escuchan a ellas. Voces que se expresan con “la 
verdad”, siempre monolítica, siempre excluyente, 
encarnando la guía que necesitamos: es cierto que los 
líderes están ahí, con su fatídica inevitabilidad, pero 
también es cierto que nosotros parecemos necesitarlos, 
avivando su fuego sin percibir que puede quemarnos.       

En El retorno del soldado (The Return of the Soldier, 
Alan Bridges, 1982), película basada en la novela de 
Rebeca West, un terrateniente inglés regresa de la 
Primera Guerra Mundial tan traumatizado que no 
recuerda la vida con su esposa. Una vida llena de lujos, 
pero anodina y, eso sí, perfectamente respetable. Su 
comportamiento se torna feliz y despreocupado, 
“inadecuado” para la rigidez social que antes 
representaba. Con tal de que recupere la memoria y 
vuelva a ser el esposo anterior, su mujer no duda en 
recordarle la muerte de su hijita de dos años, 
“despertándole” para volver a ser el que era, pero 
convirtiéndolo en un desgraciado. Él recupera la 
conciencia de realidad; ella recupera a su señor.  

El argumento, sucintamente narrado, habla del 
miedo a perder el equilibrio social que nos exige el 
entorno para ser admitidos; en este caso el miedo de la 
esposa, capaz de sacrificar hasta la paz del olvido que su 
marido encontró accidentalmente en una trinchera. Una 
vida de banalidades aceptada por todos. He aquí la clave: 
la aceptación. Y el miedo a la exclusión. Un 
comportamiento tribal, matizado por miles de rituales 
que incluyen hasta el ocio compartido. Las disensiones, 
en el marco dibujado, son cosméticas, excepto en 
política, que pueden ser dañinas, aunque en países 
desarrollados se cronifican hasta la indiferencia. En 
general, nos adaptamos porque fuera de la tribu es 
preciso tomar decisiones, y eso se hace en soledad.  
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Toda tribu tiene su chamán. Sabe cómo hacernos 
olvidar nuestra orfandad ante el mundo, una herencia a 
la que es difícil enfrentarse. 
 
EL PACTO CON EL LÍDER 

 
Un hombre mira fijamente al espectador. Con la 

mano izquierda sujeta la brida de un caballo blanco al 
que encabrita, dominándolo. Con la derecha señala al 
cielo tormentoso que cubre una formación montañosa, 
en cuya base se distingue una minúscula fila de soldados 
y las ruedas de un cañón. A los pies del caballo, varias 
inscripciones labradas en piedra: Aníbal, Carlomagno… 
y Bonaparte.  

Esta es la más sencilla descripción del cuadro de 
Jacques-Louis David Napoleón cruzando los Alpes, en 
la versión de 1811, de las cinco que pintó su autor.543 
Conmemora la victoria, como Primer Cónsul, de su 
ejército contra Austria, tras atravesar los Alpes por el 
paso de San Bernardo, a mediados de 1800. De ahí las 
alusiones a otros dos monarcas que, en el pasado, 
también cruzaron la cordillera para sorprender a sus 
enemigos.  

Pero el lienzo es mucho más: de ahí que el propio 
Bonaparte pidiera copias. Intuyó que estaba ante una 
impagable imagen propagandística. La mirada implica 
directamente al “ciudadano” en una complicidad más 
íntima que institucional. La mano no señala una victoria, 
sino “la victoria”, la expansión de Francia por una 
Europa remodelada bajo ideales revolucionarios. El 

 
543 Varios son los nombres (Napoleón en el paso de San 
Bernardo, Bonaparte cruzando los Alpes, Retrato ecuestre de 
Bonaparte en el monte Saint-Bernard) y hasta cinco las versiones del 
pintor; nos centramos en la de 1811, conservada en el Palacio de 
Charlottenburg (Berlín), pero el original fue terminado en 1801.  
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caballo también mira al observador, con un gesto alerta 
que responde a la fuerza del brazo que lo embrida.  

El general exige un grado de alienación sin voluntad, 
tanto al caballo como al espectador (cualquiera de 
nosotros), que debe dejarse guiar para alcanzar el 
objetivo imperialista. No sólo marca un lugar, un 
continente, sino otro sitio mucho más importante: el 
futuro, y es tormentoso. Un tiempo indeterminado 
basado en un instante concreto. Toda la composición 
trata de determinar, más que de influir. Aunque los 
cuadros no estaban destinados a públicos masivos, lo 
cierto es que David encontró el primer símbolo 
perfectamente aquilatado de un líder político.544 

El cuadro habla de fe. Fe laica en un hombre y en sus 
promesas. Y pide un sacrificio: dejarse llevar, sin 
preguntas, sin criterios. Genera un espacio compartido 
entre líder y seguidores. Si el líder no define ese espacio, 
se deshace. Los estudios sociológicos sobre el líder 
político aclaran su naturaleza. En palabras de Jiménez 
Díaz, se trata de: 

 

la socialización a que está sujeto el líder, esto es, el 

proceso de incorporación de la estructura social por 

la persona que un día representará las “voluntades”, 

de un conjunto de agentes sociales.545  

 
Torcer a las personas hasta convertirlas en liderados, 

en tal número que la sociedad cambie. Lo cual implica 

 
544 De hecho, ninguno fue concebido, originariamente, para museos, 
sino para palacios en Madrid, Milán y París, incluyendo Los Inválidos. 
Estaba dirigido a reyes y nobles, por tanto, también era intimidatorio.  
 
545 J. F. JIMÉNEZ DÍAZ, ‘Enfoque sociológico para el estudio del 
liderazgo político’, Barataria, Revista Castellano-Manchega de 
Ciencias Sociales, Nº 9, 2008, pp. 189-203. Pp. 200-201. 
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alterar el campo político, incluso reestructurarlo a 
imagen del líder; y para lograrlo, es precisa:  

 

la legitimación de las prácticas políticas del líder, 

que implica a diversos agentes sociales (seguidores) 

reconociendo y aprobando la trayectoria, capitales y 

acciones políticas del líder, al tiempo que 

justificando esta situación de poder.546  

 
El Napoleón surgido de los pinceles de David no nos 

pide opinión, más bien propone un pacto; para él, para 
tantos bajo su estela, eso era el poder: conseguir una 
interacción entre su voluntad y el resto de voluntades, 
así domeñadas.   

El lector puede estar sorprendido: ¿tantas páginas 
para concluir que Napoleón sigue vivo? Respondo en 
forma de pregunta: ¿acaso creía el lector que había 
muerto? Para mí, y a la luz de todo lo escrito, es evidente 
que jamás se fue. Porque siempre existió, en el deseo de 
modelar naciones, rediseñando la realidad 
presentándola como imperfecta. Y, como hizo el Primer 
Cónsul para convertirse en emperador, la alternativa 
pasa por condenar el orden legal: no importa que haya 
sido consensuado de forma democrática, es preciso 
desprestigiarlo para que la propuesta del líder sea vista 
como necesaria. El truco es crear esa necesidad. En los 
últimos tiempos, se consigue por medio de un 
victimismo indignado.  

En enero de 2021 los seguidores de Donald Trump 
asaltaron el Capitolio en Washington, creyendo que 
había sido engañado en las elecciones. Al año siguiente, 
fueron elegidos el ochenta y cinco por ciento de 
candidatos propuestos por Trump en las primarias del 

 
546 J. F. JIMÉNEZ DÍAZ, Ibid., pp. 200-201. 
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partido republicano: todos defendían el robo electoral; 
el propio aspirante estaba siendo investigado por cuatro 
delitos de extraordinaria gravedad.547 De hecho, en junio 
de 2023 se enfrentó a una acusación por violar la ley de 
espionaje, y su popularidad aumentó, en plena campaña 
para elegir candidato republicano. 

En agosto de 2022, miles de manifestantes se 
enfrentaron a la policía en Buenos Aires, creyendo a su 
líder, la vicepresidenta Cristina Fernández de Kirchner, 
cuando declaró su inocencia tras ser encausada por la 
fiscalía por corrupción durante su anterior mandato. La 
fractura social se hizo palpable en las calles, y en el 
intento de asesinato sufrido por Kirchner. Como en el 
caso de Trump, su popularidad aumentó 
exponencialmente.  

Los dos casos americanos quedan emparentados por 
la reacción devota de los seguidores, ya que creen sin 
dudar, y no respetan a la justicia que debe ser la religión 
de todos en una democracia. Pero el sistema legal es el 
primero en sucumbir, porque no ampara los 
comportamientos criminales del líder, ni las intenciones 
abusivas de los liderados sobre los que no piensan igual. 
El camino del fascismo, de nuevo, creando su feligresía 
en torno a la fortaleza de la manada; remito al capítulo 
primero para recordar de dónde extrae su genética 
diaria. El otro pegamento que une los dos ejemplos es la 
violencia espontánea, pero larvada e inducida.       

Los partidarios no parecen comprender su gran 
culpa, al permitir liderazgos que cuestionan 
interesadamente todo orden, y permitiendo así 
actuaciones sin control. Y no es preciso continuar 

 
547 Alentar un golpe de estado, no pagar impuestos durante años, 
prácticas fraudulentas en sus empresas, y llevarse documentos 
clasificados de la Casa Blanca a su residencia de Florida, algo 
confirmado por el registro del FBI. 
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rebuscando momentos tan graves como los señalados. 
Pablo Casado fue encumbrado por el PP y medios afines 
en un fin de semana, y fue defenestrado por los mismos 
en otro fin de semana.548 Fueron dos decisiones cerradas 
en comités ejecutivos afectos y luego desafectos. Los 
militantes renunciaron a su opinión y a su posible 
influencia, a favor de la concentración de poder, que 
decidió por ellos. No hubo una revolución entre los 
afiliados, ni siquiera entre los simpatizantes. Se acató y 
punto: es lo que hacen los subalternos. No fue la única 
formación que pasó por trances semejantes. Pero el final 
es siempre el mismo: un déficit democrático en un 
partido supuestamente democrático.  

Y esta docilidad, ¿cómo se mantiene, en sociedades 
avanzadas cada vez más informadas? Con la 
desinformación de la que hablamos en su momento, 
aprovechada por los que cosechan desencantos. 
Tenemos el agua más al cuello de lo que creemos, pero 
nunca nos ahogamos porque alguien nos rescata en el 
último momento: para la mayoría de la clase media, el 
margen de inflación y paro resulta ser tan amplio como 
aceptado.549 Pero en medio de la incertidumbre, que nos 
hace sentirnos perdidos en momentos puntuales, 
nuestros líderes nos encuentran e impiden que nos 
ahoguemos, al límite de sumergirnos. Un poco más tarde 

 
548 Ya lo esbocé en otro momento. Casado ganó las primarias en julio 
de 2018, frente a la candidata del presidente anterior, Mariano Rajoy, 
que dimitió tras perder una moción de censura, y perdió todos los 
apoyos en abril de 2022, un par de días después de sugerir que el 
hermano de la presidenta de la Comunidad de Madrid se había lucrado 
con la venta de mascarillas durante los meses más duros de la 
pandemia.  
 
549 Coincidiendo con este texto, los niveles de inflación y paro han 
subido más de lo esperado en todos los países democráticos, sobre todo 
europeos, en parte por la guerra en Ucrania, pero no solo por ese 
motivo.  
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cada vez. Si usted está entre los rescatados, 
enhorabuena; seguramente tiene fe en sus líderes. Pero, 
de hecho, han permitido que muchos se hundan, 
demasiados, simplemente por no admitir que no podían 
rescatarlos.  

Mientras, el mar nos sigue llevando, dificultando el 
remo a pesar de que somos guiados por faros que se 
apagan y encienden sin tener en cuenta nuestra travesía, 
nuestra necesidad. Pero muchos de los que chapotean 
siguen creyendo en el salvavidas desinflado que les 
arrojan. Cuando ese salvavidas no sea más que un trozo 
inútil, ¿qué harán los líderes? ¿Y qué harán sus fieles? 
Trump, Kristener y sucesores (en Argentina, ahora 
Javier Milei, tanto da si es oponente de la ex presidenta: 
mismo líder, distinto collar) están articulando 
alternativas populares al desamparo.  

Ya hablamos de la herramienta más letal del líder, el 
nacionalismo; pero no funcionaría sin la aceptación de 
los liderados. Cuando un dirigente llama a la guerra, hay 
algo seguro: ni él, ni su familia, ni sus ministros, ni sus 
amigos, lucharán. A los adeptos les merece la pena poner 
en riesgo sus vidas para conseguir un botín, económico, 
territorial o ideológico. Así se justifica la guerra en la que 
“sólo” mueren soldados y civiles, aceptando el sacrificio 
envuelto en la bandera.  

A lo largo de la historia no ha sido infrecuente 
legalizar selectivamente la carnicería. Durante la Guerra 
de Secesión (o Guerra Civil) estadounidense, el 
Congreso de la Unión, cuyo presidente era Abraham 
Lincoln, aprobó una ley por la cual se evitaba el 
reclutamiento pagando a un sustituto trescientos 
dólares; esto es, las clases pudientes no mandaban hijos 
a morir. De hecho, en 1864 salieron sorteados 
ochocientos mil hombres, pero, gracias al pago de 
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reemplazos, sólo treinta y tres mil fueron soldados.550 
Un año antes, en julio, Nueva York estalló por la 
indignación de los inmigrantes irlandeses ante la 
injusticia de la medida; el motín tuvo que ser sofocado 
por el ejército.  

Durante la guerra colonial en Marruecos, el gobierno 
español consintió los seguros de quintas, que permitían 
librar del servicio obligatorio a los más adinerados. 
Teniendo en cuenta la crueldad de aquel conflicto, era 
casi una condena a muerte para la clase proletaria 
sorteada.551 Y como en Estados Unidos, el clamor social 
hizo estallar una ciudad: en el verano de 1909 la 
movilización reservista dio lugar a la insurrección 
popular denominada Semana Trágica en Barcelona; sus 
causas son mucho más profundas, pero la chispa fue la 
descrita y también tuvo que ser sofocada con una acción 
bélica.  

A pesar de todo, las dos guerras continuaron siendo 
alimentadas con más y más muertos, hasta que los 
comandantes decidieron la paz.    

Comprobamos, al hablar de la Primera Guerra 
Mundial, la efectividad del planteamiento nacionalista, 
que tuvo una espontánea y fugaz fisura: la peculiar 
tregua, no oficial, alcanzada durante la Nochebuena y 
Navidad de 1914, a lo largo del frente occidental entre los 
ejércitos británico y alemán, en la que se intercambiaron 
villancicos, se hicieron fotografías e incluso se jugó al 
fútbol.552 Este conmovedor hecho refiere un instante de 

 
550 E. PANI, Historia mínima de Estados Unidos, Turner, Madrid, 
2016, pp. 36-37. 
 
551 M. ESPADAS BURGOS, ‘Los años de la Regencia’, La España de 
Alfonso XIII, Cuadernos Historia 16, 1985, p. 12. 
 
552 D. STEVENSON, 1914-1918. Historia de la Primera Guerra 
Mundial, trad. de Juan Rabasseda y Teófilo de Lozoya, Debate, 
Barcelona, 2014, pp. 155-156.  
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lucidez en el que los soldados comprendieron que los 
motivos de la guerra no eran suyos, sino de los generales 
y los políticos. Aunque solo duró dos días. La masacre 
continuó tres años y medio, y los reclutas siguieron 
llegando a pie y saliendo en ataúdes. Casi de forma 
mecánica, como un organismo que no pensaba.  

Si regresamos a la Transición española (evocada en el 
capítulo anterior), ese camino difícilmente asfaltado 
para salir de una dictadura hasta alcanzar la democracia, 
emergen dos líderes unidos en una causa común. Uno, 
Adolfo Suárez, debía transformar las estructuras 
políticas desde el gobierno, cosa que hizo con gran 
esfuerzo negociador entre los procuradores de las cortes 
moribundas (con ayuda de otros, como Torcuato 
Fernández Miranda), hasta conseguir su suicidio con ley 
de Reforma Política. El otro, Juan Carlos I, nombrado 
sucesor por Franco en 1969, pero comprometido con el 
cambio democrático. Su misión exterior era convencer al 
mundo de que España entraba en una fase fiable. Pero 
quizá fue más importante la misión interna: controlar al 
estamento militar fiel a la memoria del dictador, para 
evitar asonadas. Su posición como cabeza del Ejército 
español y sus relaciones personales lo convertían en la 
persona idónea.   

Suárez cumplió, jugándosela en más de una ocasión, 
como cuando legalizó el Partido Comunista de España. 
Pero no su majestad, ya que fue incapaz de detectar la 
conspiración cuando la tenía delante, organizada por 
dos amigos: el general Alfonso Armada y el teniente 
general Jaime Milans del Bosch. El intento de golpe del 
veintitrés de febrero de 1981, el secuestro del Congreso y 
la madrugada que siguieron llevaron a la joven 
democracia a su máxima tensión, conjurada con la 
alocución televisiva del rey condenando la acción. Su 
incompetencia previa pudo costarle muy caro a la 
nación. Sin embargo, por lo que a los liderados se refiere, 
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una generación de españoles no tiene dudas sobre su 
papel decisivo en la Transición, al mismo nivel, si no 
más, que Suárez. 

Durante décadas ha sido mimado por medios, 
instituciones e historiadores, acolchando su imagen 
hasta la inviolabilidad que emana de la propia 
Constitución. Las críticas posteriores surgieron de otro 
ámbito, el de una fiscalidad evadida y de 
comportamientos “inadecuados”. Pero falló en lo que 
podría haber sido nuestra hora más negra, sin que nadie 
lo cuestionara. Naturalmente, el camino democrático no 
se vio alterado por ese silencio; algunos aducirán que 
incluso se reforzó gracias al mismo. Cierto es que el 
símbolo quedó intacto. Pero no es menos cierto que los 
españoles eligieron seguir siendo súbditos a ciegas.  

 
Si en el pacto social entre pueblo y gobernante el 

primero cede la soberanía, el segundo lo interpretará 
como una cesión definitiva: un pacto con el diablo del 
que ya avisó Hobbes, hoy más extendido que nunca.  
 
LA FALSA ILUSIÓN 

 
El liderazgo político arbitra un encantamiento 

universal: el pueblo gobierna. Para convencer de tal idea, 
se dibuja un paisaje con una definida línea de horizonte 
iluminada por el sol en su cénit.  

En los regímenes comunistas, de Stalin a Castro, 
todos creyeron en sus líderes y les cedieron el poder a 
través de revoluciones de gran apoyo popular. El 
reclamo, el horizonte, era el de un mundo igualitario y 
justo; pero en todos los casos se trocó en pesadilla 
carcelaria; el ejemplo soviético es seminal. En otras 
dictaduras, de Franco a Trujillo, el horizonte es la 
promesa del orden social, la estabilidad económica y la 
salvaguarda de determinados valores; la realidad es el 
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abuso de aquellos que secuestran la economía, 
protegidos militarmente. En ambos modelos políticos, la 
exclusión de población disidente se hace sin respetar 
derechos humanos, con el fin de rediseñar las 
estructuras sociales para su pervivencia a largo plazo: la 
longevidad de los tiranos mencionados demuestra su 
éxito. 

Las democracias actuales justifican oligarquías 
político-bancarias con otro horizonte, el del estado del 
bienestar basado en la libertad constitucional. Los 
votantes creen en la democracia como autogobierno 
real. De hecho, es un eslogan: “el pueblo decide”. Pero 
hemos tenido ocasión de comprobar que las cosas no son 
tan sencillas; para los gobernantes, se trata de que lo 
parezcan.   

La falsa ilusión de que todos gobernamos no es 
nueva, ni siquiera es contemporánea. Comienza en la 
Grecia Antigua, entre los siglos VII y VI a. C.  

La militarista Esparta era una diarquía, estaba 
gobernada por dos reyes, pero tenía mecanismos de 
control sobre sus decisiones, a través de tres 
instituciones. La Asamblea Popular (Apella) estaba 
formada por todos los ciudadanos y decidía sobre la vida 
en la comunidad, pero no tenía capacidad legislativa ni 
judicial. Eran otros órganos, la Gerousia (un Consejo de 
Ancianos controlando el orden judicial a modo de 
Tribunal Supremo y la política exterior), y el Eforado 
(colegio de cinco magistrados que arbitraba toda la vida 
política), los que asumían los poderes decisorios, a pesar 
de que gerontes y éforos eran elegidos por la Asamblea.    

En Atenas se formó un sistema paralelo. Sobre el 
Arcontado de nueve miembros recayó la distribución de 
los poderes ejecutivos, militares, judiciales y religiosos. 
Un consejo de estado llamado Areópago velaba por el 
cumplimiento de las leyes, formado por ex arcontes. 
Éstos son los órganos controlados por los eupátridas 
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(“bien nacidos”), los aristócratas. Su contra poder es la 
Ekklesía, la Asamblea (formada por ciudadanos, ni 
mujeres ni extranjeros ni esclavos), y tuvo épocas de 
mayor o menor importancia, asumiendo el poder 
legislativo; se completaba con la Boulé, instaurada por 
Clístenes (510 a. C.) en un marco de reformas 
democráticas; era otro consejo con representantes de los 
ciudadanos que elaboraba proyectos de ley dirigidos a la 
Asamblea. Ésta adquirió sus mayores poderes, 
incluyendo el legislativo, y sus integrantes se expresaban 
por votación directa. Pericles (461 a. C.) reforzó este 
órgano, admitiendo a todo el pueblo, incluso a los más 
humildes, constituyendo ese experimento pasajero al 
que se llamó democracia, perdurando hasta el 332 a. C. 
con la invasión de Macedonia.553   

Siempre hay un órgano representativo de la mayoría, 
pero hemos comprobado que el gobierno real nunca 
estuvo en el mismo, Apella o Ekklesía, salvo el breve 
período ateniense. En todo caso, la historia de las 
instituciones políticas resumida aquí, lo es al tiempo de 
la lucha entre la oligarquía de los aristoi y el ciudadano 
común, expresada en las atribuciones de cada cámara y 
en sus influencias mutuas. La siguiente gran civilización 
mediterránea también tuvo que hacer frente a ese 
reparto de poder, que implicaba crear una imagen de 
capacidad decisoria para todos.  

El enfrentamiento entre el patriciado que ocupaba el 
Senado y el pueblo que aspiraba a tener presencia 
política, determina el siglo V a. C. en Roma. Tuvo la 
plebe que abandonar la Urbs (retirándose al monte 
Aventino en 449 a. C.), llevándose su fuerza laboral, para 
forzar a los patricios a consentir instituciones plebeyas. 
La más importante era el Tribunado de la Plebe, 

 
553 H. ÁLVAREZ GARCÍA, ‘Las instituciones políticas de la democracia 
ateniense’, Revista de derecho UNED, núm. 4, 2009, pp. 11-43. 
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formado por diez representantes cuya función era 
proteger al plebeyo contra leyes patricias, si era preciso; 
también se crea la Asamblea, pero tenía jurisdicción solo 
sobre la plebe. Y consiguieron avances, como el recogido 
en las leyes Licinio-Sextias (367 a. C.), que limitaba la 
propiedad patricia de la tierra. Pero otras instituciones, 
como el Consulado y, sobre todo, el Senado, conservaron 
una independencia durante el período republicano que 
hizo de sus decisiones las más importantes: en política 
exterior, en el control del Tesoro y en el reparto de las 
tierras estatales. Su autoridad no se sometía ni a 
elecciones populares ni a decisiones legislativas. 
Controlaba además las asambleas plebeyas, como los 
Comicios Curiados.    

La oposición entre senadores y plebeyos tuvo un 
punto álgido cuando los tribunos de la plebe y hermanos 
Tiberio y Cayo Graco, se empeñaron (entre el 133 y 121 
a. C.) en una reforma agraria que obligaba a devolver 
tierras latifundistas a los agricultores, fijando el precio 
del trigo. Pero el Senado reaccionó censurando las 
propuestas, lo cual provocó una serie de revueltas que 
terminaron con la vida de tres mil partidarios de Cayo 
Graco, que se suicidó.554   

La lucha esconde una falsedad: la impresión de 
gobernar por aquellos que no lo hacen en realidad. A la 
hora de la verdad, los órganos representativos ven sus 
facultades mermadas o controladas. Todos somos 
perdedores. Todos somos Graco.  

El gobierno del pueblo nunca ha sido real, aunque se 
ha impreso en constituciones como la francesa de 1791, 
la americana de 1787 o la española de 1812; 
estudiaremos sus limitaciones en el último capítulo, 

 
554 Las revueltas fueron tan violentas, que el Senado dio poderes 
especiales al cónsul Optimio para ejecutar la represión de los 
partidarios de Graco, que se refugiaron en el Aventino.  
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dedicado a Estados Unidos, como ejemplo de una 
promesa democrática fallida.  

En nuestro país, la quimera de la participación real 
tuvo su expresión más cínica durante el período 
denominado Restauración Borbónica, inaugurado en 
1871. Con la cabeza visible de Alfonso XII y el diseño en 
la sombra de Antonio Cánovas, la inestabilidad del 
Sexenio Democrático dio paso a un bipartidismo estricto 
entre dos partidos “de gobierno”, que excluía a todos los 
demás… democráticamente. Época del pucherazo por 
excelencia, consolidó la farsa electoral controlada por 
caciques y listas cocinadas para incluir diputados 
elegidos a dedo, “cuneros”, y hasta difuntos. La 
corrupción mantenía el delirio de la representatividad 
popular, pero un vistazo a la prensa nos regala 
caricaturas brutalmente sinceras. Hasta cuarenta 
revistas en 1913, la mayoría dedicadas a la denuncia.555 
No era, pues, ningún secreto: todo un país se dejó 
engañar, año tras año, colaborando activamente en la 
pantomima.    

No digo que seamos herederos de aquel sistema. Pero 
el bipartidismo sigue, llevado en volandas por leyes 
electorales que favorecen siempre a las dos fuerzas más 
votadas, en la relación entre número de votos y 
diputados.556 Actualmente, el asociacionismo sectorial 
puede ofrecer una alternativa al sistema, pero sin 
posibilidad de actuación real, tan sólo de concienciación, 
y en reductos voluntariosos. En nuestros modelos 

 
555 A. MARIMON RIUTORT, ‘Entre el humor y la política. La prensa 
satírica durante la Restauración, el caso de Mallorca’, Pasado y 
Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 16, 2017, pp. 149-175. 
 
556 El Periódico, 30 de mayo de 2023, E. LÓPEZ ALONSO, ‘¿Qué es y 
cómo funciona la ley d’Hont en las elecciones en España?’  
https,//www.elperiodico.com/es/politica/20230530/ley-dhont-
como-funciona-ley-dhont-elecciones-que-es-ley-dhont-86786715 
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políticos el pueblo tiene pocas oportunidades de 
evidenciar las contradicciones que soporta. Con una 
excepción.  

Nos referimos a estallidos espontáneos causados por 
un trauma imprevisto, de corta mecha e incierto 
resultado. No hablo de demostraciones organizadas, 
como la que señalamos en un capítulo precedente, 
referidas a las protestas sobre la ley de pensiones en 
Francia, y que no sirvió de nada. Hablo de casos 
infrecuentes, en los que se constituye una enmienda 
popular inesperada que sacude cimientos y sorprende a 
dirigentes.  

Como la que toda España protagonizó tras el 
asesinato del concejal de PP Miguel Ángel Blanco, en 
julio de 1997, que supuso el final de las simpatías y del 
miedo que ETA pudiera provocar a esas alturas. La 
indignación colectiva se desbordó y nadie la dirigió: 
ocurrió sin más y lo cambió todo. Se alcanzó una 
milagrosa unión en la democracia por parte de todos los 
españoles. Las circunstancias no pudieron ser más 
tristes, pero el resultado afectivo fue esperanzador. Un 
orgullo infrecuente. Después de décadas de sufrimiento, 
de connivencias con los terroristas en determinados 
ámbitos, de dirigentes fracasando, la banda comenzó a 
probar la hiel del ostracismo. Es, sin duda, para mí, el 
momento más importante de la historia española desde 
la Transición, incluyendo el sainete (con todo el riesgo 
que implicó) del intento de golpe en 1981. Y se hizo sin 
líderes políticos que lo intoxicaran: las gentes no lo 
consintieron.   

Ese mismo año, un mes y medio después, aconteció 
otro de esos momentos, y también fue motivado por una 
muerte. Por supuesto es incomparable con el caso 
español, pero no puede pasarse por alto, por las 
lecciones que dejó. Provocó que, en el Reino Unido, el 
pueblo cambiara de líder durante una semana: la que 
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siguió a la muerte de Diana de Gales, en agosto de 1997, 
que conmocionó al país. La Casa Real no actuó con la 
suficiente rapidez en honrar a la difunta, ni simbólica ni 
emocionalmente: la reina Isabel II ni siquiera canceló su 
estancia en Balmoral.  

Lo que siguió asombró al mundo. Estalló un 
inesperado juego de dominio sin el permiso de sus dos 
actores, dos líderes que perdieron la capacidad de jugar, 
sustituida por liderados que se apropiaron del tablero. 
Uno no quería jugar (la reina), y otro no podía (Diana), 
pero las gentes impusieron el juego y las reglas: los 
jugadores tuvieron que luchar una partida ganada por el 
más débil, a priori, convertido en el más fuerte por 
aclamación popular. Hasta que el líder legal no 
reconoció los poderes del líder ausente (con el famoso 
discurso desde Buckingham), el pueblo le dio la espalda.  

Años antes, ese mismo pueblo se tornó monstruo al 
unirse a medios de comunicación amorales: entre los dos 
obligaron a Diana a asumir el papel de líder forzado y 
forzoso para obtener un lugar propio durante su 
matrimonio con Carlos, y tras él. Otro político sin 
escrúpulos (el primer ministro laborista Tony Blair, 
recién elegido), aprovechó la muerte para cimentar su 
propio liderazgo (con el eslogan “la princesa del pueblo”) 
por encima del de la reina; su sojuzgamiento fue 
consecuencia de una conspiración consuetudinaria (no 
escrita, como la Constitución inglesa) entre pueblo, 
medios y gobierno para consolidar una nueva era 
laborista. No olvidemos que el partido tenía su primera 
oportunidad en años. Así, el liderato cambió de manos, 
del conservadurismo a la supuesta modernidad del 
“nuevo estilo” de Blair, el cual acabó ejerciéndolo a nivel 
mundial en la infausta reunión de las Azores entre los 
pocos defensores de la invasión de Irak.  

Cada líder obtuvo lo suyo. Diana, un lugar en la 
inmortalidad. La reina, una posición en la Inglaterra de 
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su tiempo, que le sirvió para renovarse hasta el final: sus 
exequias dan cuenta de ello. El gobierno, una 
oportunidad para consolidarse como opción política. ¿Y 
el pueblo? La constatación de su poder, pero durante 
una semana que en absoluto cambió el sistema; más bien 
lo fortaleció. Fue un espejismo; otra ilusión. 

 
La diferencia entre un seguidor y un ciudadano es 

que éste sabe que no es un seguidor. Y esa conciencia lo 
capacita para ejercer su derecho a influir sobre los 
líderes políticos, al margen del calendario electoral. Pero 
no es fácil que encuentre a más ciudadanos que 
seguidores. El sol siempre ilumina el horizonte de la 
mentira.  
 
ESTABILIDAD IMAGINARIA Y UNIDAD RELATIVA 

 
En la madrugada del treinta de abril de 1999 los 

habitantes de Belgrado tuvieron un despertar súbito y 
dramático. Varios edificios saltaban por los aires, entre 
ellos el ministerio de Defensa de Serbia. Ese despertar se 
tornaría traumático en más de un sentido. Los serbios, 
en especial los que vivían en la capital, no habían sentido 
en su espacio las últimas guerras en las que estuvo 
involucrado su país desde inicios de los noventa: la de 
seis días contra Eslovenia, de varios meses en Croacia, y 
la más terrible, de tres años y medio en Bosnia. Pero en 
esta ocasión, la OTAN, sin consultar a la ONU, sometió 
a asedio aéreo a la ciudad durante ochenta días, dejando 
una cifra de civiles muertos de entre mil y cinco mil. La 
razón fue la limpieza étnica que el presidente serbio, 
Slobodan Milošević, había ordenado contra albaneses 
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independentistas en la provincia autónoma 
de Kosovo.557  

Todo comenzó diecinueve años antes, cuando en 
1980 el dirigente Josip Broz Tito falleció después de 
dirigir un país llamado Yugoslavia durante treinta y siete 
años. Era una nación ficticia armada sobre la 
denominada “tercera vía socialista” que lo separaba de la 
tutela soviética, pero que, de hecho, fundamentaba una 
dictadura de corte comunista. La principal habilidad fue 
mantener la ilusión de unidad entre territorios en una 
federación de repúblicas (Bosnia y Herzegovina, 
Croacia, Kosovo, Eslovenia, Montenegro y Macedonia) y 
etnias, centralizadas por Serbia. A pesar del lema del 
país, “Hermandad y Unidad”, siempre hubo tensiones 
nacionalistas, duramente reprimidas.     

Al desaparecer el líder populista y el poder de su 
ejército, estalló la fragmentación más mortífera que 
Europa había visto desde la Segunda Guerra Mundial. 
Nunca hubo unidad yugoslava, y los nuevos garantes de 
la misma, los serbios, cayeron en un despiadado 
ultranacionalismo que trató de llenar el hueco. Las 
atrocidades llevaron a varios líderes serbios, incluyendo 
su presidente, a ser condenados en el Tribunal de La 
Haya por organizar genocidios como el de Srebrenica.     

Tito actuó como un rey. La unidad es la razón de ser 
de las monarquías, constitucionales o no. Republicanas 
o no. Ya que, como en el caso yugoslavo, en todos los 
países comunistas se han instalado “repúblicas 
populares monárquicas” en las que anidaron dinastías 
autoritarias perpetuas. El líder tiene así un utensilio 

 
557 Infolibre, 16 de mayo de 2019, ‘Belgrado 20 años después de los 
bombardeos de la OTAN, ‘Europa siempre nos ha maltratado’’. 
https,//www.infolibre.es/internacional/belgrado-20-anos-despues-
bombardeos-otan-europa-maltratado_1_1170430.html 
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poderosísimo, si consigue súbditos suficientes, con el 
mito unitario.  

En el caso de los reyes hereditarios, más que 
instrumento es cuerpo, aunque no necesariamente 
coercitivo. El funeral de Isabel II en el verano de 2022 
fue una gigantesca teatralización de la unidad británica, 
aunque cualquier jurista aclararía el nulo papel político 
de la reina. La unidad simbólica fue su capital político, 
ejercido casi en silencio. La aquiescencia popular es 
imprescindible, y en el caso de las familias reales 
europeas, goza de buena salud, entre miles de páginas de 
prensa rosa. Sus lectores, y muchos monárquicos en 
general, ¿establecen un mecanismo especular basado en 
la inferioridad y el deseo, disfrazado de respeto áulico? 
No me atrevo a responder; no soy psicoanalista.  

Pero estas figuras son cáscaras vacías, a veces, 
incapaces de soportar su función. En 1990 Balduino de 
Bélgica abdicó durante treinta y seis horas para no 
firmar un decreto sobre la despenalización del aborto 
que iba contra su conciencia; no fue capaz del sacrificio 
que su rango demandaba, pero sí fue capaz de 
mantenerlo.558 Ya que el premio que obtienen estos 
monarcas parlamentarios es muy alto: la tranquilidad de 
habitar regímenes estables que les amparan en su 
impunidad (inviolabilidad legal para el caso español), y 
en su confortabilidad económica. Las cuentas de muchos 
de ellos, cuestionables en ocasiones, lo atestigua.559 

 
558 RTVE, 28 de septiembre de 2022, ‘Lazos de Sangre. El día que 
Balduino dejó de ser rey por no querer firmar esta ley.’  
https,//www.rtve.es/television/20220928/balduino-belgica-aborto-
ley-firma-fabiola-lazos-sangre/2403883.shtml 
 
559 Bussines Insider, 20 de julio de 2018, H. HOFFOWER, ‘Estas son las 
10 familias reales más ricas de Europa’.  
https,//www.businessinsider.es/10-familias-reales-mas-ricas-de-
europa-249180 
 

https://www.rtve.es/television/20220928/balduino-belgica-aborto-ley-firma-fabiola-lazos-sangre/2403883.shtml
https://www.rtve.es/television/20220928/balduino-belgica-aborto-ley-firma-fabiola-lazos-sangre/2403883.shtml
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Sugiero al lector que se informe sobre la fortuna de la 
mencionada Isabel II en el momento de su fallecimiento, 
pero advierto que nunca fue la más onerosa, ni mucho 
menos, en el selecto club monárquico europeo.  

El comportamiento de muchos dirigentes es, 
virtualmente, monárquico, incluso en democracias 
consolidadas. En septiembre de 2022 la UE declaró a 
Hungría “país híbrido”, esto es, que su gobierno 
conculca principios democráticos, llevado de la mano de 
Viktor Orbán. Otro líder que se sostiene con la unidad 
como reclamo, en la cual no entran, por ejemplo, los 
homosexuales. Cuando Trump grita que América vuelva 
a ser grande, apela al sentimiento de atracción entre 
americanos, perdido para muchos; pero atrae solo a un 
determinado tipo de americanos, quedando el resto al 
margen. Su mensaje se basa en quitar el aire a medio 
país. Habla más de división que de unión.  

La unidad es utilizada como una corriente magnética; 
no se puede resistir porque se presenta como natural, y 
quien se opone a la misma no está en la naturaleza: es la 
misma acusación contra la homosexualidad. Puede por 
tanto ser desterrado, dado por muerto como ser social 
(nacional) o, peor, dado por muerto literalmente. El 
concepto de unidad funciona en la medida en que señala 
a sus enemigos, que lo son de la nación: nada peor, por 
tanto, y deben ser expulsados. No tienen lugar en la 
Polis, por que la han traicionado. 

En España tenemos un verdadero problema con esta 
cuestión, desde hace más de un siglo, debido a la 
aparición de partidos nacionalistas en Cataluña y País 
Vasco. Justificó en parte dos golpes, el de Primo de 
Rivera en 1923, y el de Francisco Franco en 1936. Éste 
utilizó la unidad durante su dictadura, como amenaza 
sobre la cual debía estar alerta. Algunos, lo veremos 
enseguida, siguen usándola hoy.  
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La unidad sostiene una visión monolítica de aquello 
que tenemos en común, englobada en el término patria, 
que por fuerza acaba siendo excluyente, ya que es 
imposible que acoja todas las opiniones y concepciones 
de un pueblo. Éste es infinitamente variado, y más en un 
país tan complejo como España. El consenso se obtiene 
consolidando textos legales, y a través de largos procesos 
de convivencia que incluyen encajes nacionalistas. Toma 
y daca pactado entre fuerzas centrífugas y centrípetas. 
La alternativa es el abismo, bien por la combustión 
fragmentadora (el cantonalismo en la Primera 
República), o por la imposición sin piedad de un bando 
sobre los demás (el nacionalcatolicismo sobre la 
Segunda República).  

No puedo pasar por alto que hay grupos patrióticos 
igualmente excluyentes en Cataluña y País Vasco. Hablé 
del último territorio, en el capítulo anterior, como caso 
extremo. Un modelo de disenso que costó caro a los que 
no lo acataron.560 De forma menos radical, muchos 
catalanes que no aceptaron el impulso independentista 
desde 2012, del que también hablé su momento, 
sufrieron un ostracismo social y mediático que se 
traducía violentamente cuando los Comités de Defensa 
de la República alentaban a invadir las calles de 

 
560 No puedo apelar a los miles de vascos que se desplazaron a otras 
comunidades empujados por la presión del ETA, porque no existen 
estadísticas fiables sobre si hablamos de exiliados o de emigrantes 
laborales. Se detecta, en efecto, un saldo migratorio negativo en el País 
Vasco entre 1980 y 1990 de más de cien mil personas. No puede decirse 
más, pero el dato, exagerado hasta los doscientos mil, se ha utilizado 
sin rigor alguno. Aún así, no hay duda de que muchos tuvieron que huir 
por miedo. 
Newtral, 31 de julio de 2020, Y. GARCÍA, ‘Cuánta emigración dejó 
Euskadi ‘por culpa de ETA’, no hay cifras oficiales’. 
https,//www.newtral.es/vascos-exiliados-eta-cifras-echo-
oficiales/20200731/ 
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Barcelona, llegando a situaciones de guerrilla urbana. La 
unión hace la fuerza, sólo para un bando.  

Bajo el árbol que aparenta la unidad, se esconden las 
raíces impostadas de la estabilidad. En realidad, no se 
trata de ideales comunitarios, sino de potenciar la idea 
de una firmeza social que rara vez acontece de verdad. El 
mayor miedo no es a la separación entre regiones, sino a 
la inestabilidad que impida el desarrollo económico y el 
empleo. Éste último, garante de prosperidad para 
algunos, aunque no necesariamente de dignidad para 
todos. Dos conceptos retroalimentados, voceados por la 
propaganda: unidad garantiza estabilidad. Es casi un 
lugar común recordar como el régimen tecnócrata del 
desarrollismo franquista extendió el apoliticismo gracias 
a una clase media estable, más atenta a pagar los plazos 
de una televisión, lavadora o piso, que a toda 
reivindicación política.  

De manera aparentemente opuesta, la desunión 
territorial ha conseguido consenso con un estado cuasi 
federal, al que llamamos autonómico, suturado gracias a 
la prosperidad económica que lo ha acompañado. 

Hoy todos juegan en España a vender un patriotismo 
peligroso, por razones electorales. PP y Vox denuncian 
cada ley aprobada con votos de partidos periféricos, tan 
legítimos según la aritmética parlamentaria como ellos. 
Aunque el primero haya utilizado esos votos en el pasado 
para sostenerse en épocas de mayorías simples en el 
Congreso,561 y el segundo juegue a romper el modelo del 
setenta y ocho al denunciar las Autonomías por 
disgregar, aunque, por supuesto, las utilizan para 

 
561 DiariodeCastillaLaMancha.es, 30 de noviembre de 2022, ‘Cuando 
el PP pactaba con Bildu, PNV y CIU, Cataluña recibió más de 2.400 
millones de euros a cambio de su apoyo al Gobierno de Aznar’.  
https,//www.dclm.es/noticias/137859/cuando-el-pp-pactaba-con-
bildu-pnv-y-ciu%C2%A0cataluna-recibio-mas-de-2400-millones-de-
euros%C2%A0a-cambio-de-su-apoyo-al-gobierno-de-aznar 
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intentar entrar en sus gobiernos.562 Hipocresía de alto 
nivel que no soporta un mínimo análisis, lo cual no 
impide que continúe agrediendo a la ciudadanía. La 
supuesta cohesión, presentada como vital, lo es sobre 
una ideología concreta, la que sostiene a sus políticos, 
contra otros de diferente pensamiento, acusados, así, de 
antipatriotas. En realidad, la unidad nos enfrenta.  

Sin duda es un atributo del liderazgo más 
desaprensivo: aprovechar la incertidumbre futura si no 
aceptamos un presente diseñado en torno a la unidad 
ideológica.  

A lo largo de la Segunda República, casi todos los 
partidos estuvieron implicados en un huracán entre dos 
bloques de odio que conduciría a la guerra civil. Sus 
vientos soplaban sobre amenazas, insultos y arengas 
violentas, tratando de ganar en la calle lo que las urnas 
no les concedían. Si el argumento para la izquierda más 
radical era el anticlericalismo y la revolución, el de las 
derechas fue, entre otros, el de la unidad nacional.  

El cuatro de marzo de 1934 José Antonio Primo de 
Rivera escenifica la unión entre Falange Española y las 
JONS en el Teatro Calderón de Valladolid, con un 
discurso que acabó al grito de “Castilla, otra vez por 
España”. En septiembre de ese año, José María Gil 
Robles, líder de la Confederación Española de Derechas 
Autónomas, da otro discurso en Covadonga; el lugar 
atesora un simbolismo patrio guerrero, ya que, 
tradicionalmente, ha sido considerado origen de lo que 
se llamó Reconquista Cristiana durante la Alta Edad 

 
562 Programa electoral de Vox, 100 medidas para la España viva, 
2019, medida seis, ‘Transformar el Estado autonómico en un Estado 
de Derecho unitario que promueva la igualdad y la solidaridad en vez 
de los privilegios y la división. Un solo gobierno y un solo parlamento 
para toda España. Como paso previo, devolución inmediata al Estado 
de las competencias de Educación, Sanidad, Seguridad y Justicia 
limitando en todo lo posible la capacidad legislativa autonómica’. 
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Media, frente a la ocupación musulmana. Su mensaje 
evidencia la necesidad de combatir para recuperar 
España, su España. El quince de mayo de 2023 Santiago 
Abascal, líder de Vox, visitaba por tercera vez el 
santuario durante la campaña de las generales, tras 
hacerlo en los comicios de 2015 y 2019. “Asturias es 
España y lo demás es tierra conquistada”, afirmó.563 
Como Gil Robles, subvierte una leyenda sosteniéndose 
en el mito fundacional; en realidad, apropiándoselo. Y 
señaló a los culpables, refiriéndose al presidente del 
gobierno Pedro Sánchez: “ha comprado su sillón 
pactando con todos los enemigos de España”.564  

El citado presidente del gobierno tampoco apacigua, 
sino que cae en el estereotipo de una derecha revanchista 
que trata de recuperar el terreno perdido en cuarenta 
años de democracia. Las acusaciones contra un 
electorado conservador heterogéneo, cuya mayoría no 
responde sociológicamente ni a Vox ni a nostalgias 
franquistas, hacen sospechosas leyes de memoria 
histórica, sin duda necesarias: me posicioné ante las 
mismas en el capítulo precedente. La sobreexposición de 
las víctimas del franquismo, en la que se involucra 
constantemente Pedro Sánchez, no parece inocente, sino 
más bien, propagandística.565 

 
563 El País, 16 de mayo de 2023, M. GONZÁLEZ, ‘Abascal contrapone la 
mitología del Imperio a la Memoria Democrática’. 
https,//elpais.com/espana/elecciones-autonomicas/2023-05-
16/abascal-contrapone-la-mitologia-del-imperio-a-la-memoria-
democratica.html 
 
564 La Nueva España, 16 de mayo de 2023, P. ÁLVAREZ, ‘El tributo de 
Santiago Abascal al simbolismo de Pelayo, así fue su visita a 
Covadonga’.  
https,//www.lne.es/asturias/canal-parlamento/2023/05/16/tributo-
santiago-abascal-simbolismo-pelayo-87415863.html 
 
565 La Moncloa, 24 de octubre de 2019, Declaración institucional de 
Pedro Sánchez con motivo de la exhumación de los restos de Francisco 
Franco. 
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Desde Podemos y Sumar a partidos 
independentistas, una izquierda vocinglera usa el 
pasado como un argumento electoralista más, cuando es 
mucho más perjudicial que cualquier otro.566 Maltratan 
a gentes que no tienen ningún problema en que el Valle 
de los Caídos se llame Cuelgamuros, y son capaces de 
apoyar al PP al mismo tiempo, pero no gritan su posición 
centrada. Callan y votan.   

Otra vez, España y Anti España, manifestándose, 
como un espíritu no invocado, por segunda vez en este 
libro. ¿Irreconciliables? Depende de nosotros, de 
nuestra capacidad para escuchar pensando. 

 

Lo cierto es que la irresponsabilidad de un 

amplio sector de la clase política influye 

 
https,//www.lamoncloa.gob.es/presidente/actividades/Paginas/2019
/241019-ps-declaracion.aspx 
Diario de Sevilla, 28 de noviembre de 2022, ‘Pedro Sánchez dice que 
pasará a la historia por haber exhumado a Franco’. 
https,//www.diariodesevilla.es/espana/Pedro-Sanchez-historia-
exhumacion-Franco_0_1742826865.html. 
Público, 7 de abril de 2023, D. ALBIN, ‘La carta de Pedro Sánchez a una 
víctima del franquismo, ‘Ninguna ley puede compensar el dolor 
causado’’’. 
https,//www.publico.es/politica/carta-pedro-sanchez-victima-
franquismo-ley-compensar-dolor-causado.html 
La Moncloa, 4 de abril de 2024, ‘Pedro Sánchez visita el Valle de 
Cuelgamuros para conocer 'in situ' las tareas de recuperación de 160 
víctimas reclamadas por sus familias’. 
https://www.lamoncloa.gob.es/presidente/actividades/paginas/202
4/040424-sanchez-visita-valle-cuelgamuros.aspx 
 
566 eldiario.es, 8 de febrero de 2023,  ‘Rufián, a Sánchez, ‘Si quieren 
infiltrar a un policía en una organización criminal, les doy ideas, el PP, 
la Fundación Francisco Franco o Zarzuela’’.  
https,//www.eldiario.es/politica/ultima-hora-actualidad-politica-
directo_6_9933910_1097461.html 
 

https://www.diariodesevilla.es/espana/Pedro-Sanchez-historia-exhumacion-Franco_0_1742826865.html
https://www.diariodesevilla.es/espana/Pedro-Sanchez-historia-exhumacion-Franco_0_1742826865.html
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decisivamente en el deterioro progresivo de la 

convivencia567.  

 
No es mi frase, sino la del historiador Javier Redondo 

Rodelas cuando analiza el clima político español en 
1933. Me parece vivir un déjà vu, pero sin haber 
presenciado los hechos. Eso no lo hace menos 
inquietante. 

 
Cuando un líder dice luchar por la unidad de un 

pueblo, lo que hace real y conscientemente es dividirlo.  
 
LA JAULA DE ORO 

 
La economía lo es todo. Asegura mínimos de 

dignidad sobre los cuales alzarnos para ejercer libertad 
de pensamiento y de acción, si el modelo político lo 
permite. La necesidad impide la libertad. De hecho, no 
estamos implicados en el ecosistema económico, 
estamos ensamblados al mismo. Dan igual nuestras 
ideas o actitudes; nos vemos arrastrados sin remedio y 
sin poder oponer un mínimo de resistencia: esta, de 
producirse, queda relegada a la protesta, escrita (tan 
fútil como este libro), callejera pacífica (tan irrelevante 
en sus consecuencias como el movimiento 11-M) o 
callejera violenta (tan pasajera como una llama que se 
inflama y apaga enseguida: los Chalecos Amarillos en 
Francia). Respiramos la economía porque, sin ella, 
sencillamente no vivimos.  

Hasta aquí la “normalidad aceptada”. Lo que no 
parece tan normal es la omnipresencia de la economía 
como disciplina académica. El ciudadano tiene que 

 
567 J. REDONDO RODELAS, ‘Así llegó España a la Guerra Civil’, incluido 
en V.A., La guerra civil española, mes a mes. Vol. I, Unidad Editorial, 
Madrid, 2005, p. 100. 
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comprender cuestiones financieras propias de 
estudiosos, ya que, de no hacerlo, es pasto de una 
incomprensión frustrante, cuando no de engaño. Los 
economistas topan los medios con opiniones “expertas” 
sobre cuáles son las buenas decisiones y cuáles son las 
malas. Dicen aclarar cuestiones complejas, pero lo hacen 
con soflamas que enfangan en la misma declaración 
datos “siempre interpretables”, con una terminología 
obtusa para la mayoría. Y dan pronósticos que nunca 
aciertan, al menos no en lo que a las grandes crisis 
financieras se refiere: nadie vio venir las últimas. La 
economía no es una ciencia, por mucho que los que la 
transmiten se crean científicos. Algunos, sobre hombros 
mediáticos interesados, se creen líderes predictivos y de 
opinión, pero sólo son comparsas de otros líderes mucho 
más poderosos. A nadie se le escapa que sus análisis 
coinciden con idearios políticos muy concretos.   

Precisamente por lo expuesto, la economía no escapa 
al control del liderazgo. Es más, los dirigentes deben 
definir el modelo económico para garantizar su puesto 
en la cumbre. Pero esos líderes ya no son sólo políticos, 
tal y como detallé en el capítulo cuarto; permanecen 
confortablemente aislados en palacios monetarios, 
dirigiendo compañías que alteran las vidas de millones, 
sin haberse sometido jamás a la voluntad general de 
ningún país. Se sitúan por encima de la democracia, 
aunque con ella han alcanzado unas cotas de poder 
jamás igualadas en toda la Historia. Poder no es sólo 
ganar, es influenciar para seguir ganando.    

Es más fácil influir desde la confusión. Cualquier 
ciudadano con conciencia de clase se ve obligado a elegir 
entre dos modelos económicos, aunque sólo en el plano 
teórico o intelectual, ya que, como he dicho, no tiene 
ninguna posibilidad de cambiar aquel que le toca. La 
confusión viene del hecho de que, en realidad, tiene que 
elegir, no entre esos dos modelos consolidados, sino 
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entre los tres discursos que lanzan como posibilidad 
(falsa) de mejora.  

 
I. Entre dos tierras y entre tres fuegos. 

Los dos modelos económicos son capitalistas, a 
saber: el libre y el planificado. No existen ya economías 
planificadas puras, salvo el manicomio norcoreano o 
turkmeno: las que lo fueron en el pasado (durante el 
siglo XX, como Rusia, China, países del Sureste Asiático 
o Cuba) transitan hoy sobre raíles capitalistas más o 
menos supervisados por sus estados. Denominados por 
un término-subterfugio, “híbridos”, que esconde la 
supremacía de la economía de mercado y su 
interconexión globalizante: ¿alguien calificaría la 
economía china de comunista? La victoria del 
capitalismo ha sido incuestionable; después 
comprobaremos su tierra quemada.  

Pero, es cierto, los partidos invierten mucho tiempo 
en distinguir entre dos opciones presentadas como 
irreconciliables: el gobierno no debe intervenir y 
permitir que el mercado regule la economía, reduciendo 
los impuestos todo lo que sea posible, o el gobierno debe 
regular ciertos aspectos y subir los impuestos para 
invertir en cohesión social. Por supuesto, la primera 
propuesta se vincula a la derecha y la segunda a las 
izquierdas. Supuestamente, la diferencia estriba en la 
capacidad organizativa del sector privado, mayor o 
menor respecto del sector público: el privado atiende al 
beneficio nada más, el público mira por el bienestar del 
pueblo. Una opcionalidad tan falsa como interesada. 

En realidad, estamos ante una de las más eficaces 
estrategias polarizadoras. En una democracia liberal, 
ningún gobierno renuncia a los ingresos de los 
impuestos, y su recaudación no tendrá que ver con la 
ideología sino con el control estatal de la sociedad, más 
fácil si se asegura la gestión de ciertos servicios públicos. 
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Ni siquiera los gobiernos de José María Aznar o de 
Mariano Rajoy (por elegir dos presidentes neoliberales 
del PP) privatizaron completamente Sanidad o 
Educación, y mantuvieron —como todos los 
presidentes— vigilancia sobre los ingresos de empresas 
y ciudadanía, gracias a la Agencia Tributaria, la 
institución mejor dotada y más poderosa. Podrá 
discutirse, en todo caso, el nivel privatizador y la eficacia 
de esa vigilancia.  

Al otro lado (supuesto otro lado) los gobiernos 
socialdemócratas no impiden el desarrollo empresarial 
privado, al contrario, se apoyan en el mismo porque es 
el auténtico dinamizador económico. En el mercado 
laboral español, aproximadamente el ochenta por ciento 
de los asalariados lo son del sector privado.568 Y también 
podrán argüirse las facilidades legales para la creación 
de empresas o su régimen fiscal, pero lo cierto es que las 
grandes compañías tributan hasta diez puntos menos 
que las PYMES (lo aclaramos también en el capítulo 
cuarto), y eso después de veintiocho años de gobierno 
del PSOE a lo largo de siete legislaturas.  

Cuando una gran compañía internacional manifiesta 
interés por instalarse en España, todos los gobiernos se 
apuran en regalarle ventajas fiscales y acuerdos, a veces 
leoninos, para favorecerla por los puestos de trabajo que 
creará. La Junta de Andalucía del gobierno socialista no 
vigiló las buenas prácticas ecológicas de Boliden, una 
empresa minera sueca instalada en Aznalcóllar (Sevilla); 
como consecuencia, dicha empresa no ha pagado 
indemnización alguna por el vertido tóxico accidental 

 
568 Dato que está continuamente variando. Utilizamos el 
proporcionado por el INE (27 de abril de 2023) en la Encuesta de 
Población Activa, segundo trimestre de 2023. ‘El empleo privado se 
reduce este trimestre en 8.800 personas, situándose en 16.928.900. El 
empleo público disminuye en 2.300, hasta 3.523.900’, p. 4. 
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que destruyó varios parajes naturales en 1998, algo 
ratificado por sentencia judicial.569 Por cierto, que varios 
científicos llevaban años avisando del potencial riesgo de 
la balsa de estériles que reventó.570 Su cierre tampoco 
trajo sanciones; es más, las empresas pueden 
deslocalizarse cuando quieran, dejando un rastro de 
parados que el gobierno debe asumir.571 No parece un 
mal trato para las compañías, aunque lo firmen aquellos 
que, aparentemente, “defienden lo público, ante todo, 
frente al beneficio privado”.  

Todo lo dicho forma parte de la munición electoral, 
nada más. De igual forma, estamos atrapados entre tres 
discursos sobre la aplicación o denegación del 
capitalismo.  

 
569 Es más, ni la Ley de Minas de 1973 ni el decreto sobre 
contaminación de 1982, esgrimidos por la Junta para reclamar a 
Boliden casi noventa millones por indemnización, obligaban a la 
limpieza, según el juez.  
Diario de Sevilla, 28 de julio de 2013, L. LASTRA, ‘Boliden no tendrá 
que pagar ni un euro más a la Junta de Andalucía por el desastre de la 
mina de Aznalcóllar’. 
https,//www.diariodesevilla.es/juzgado_de_guardia/actualidad/Just
icia-sentencia-Boliden-Junta-Andalucia-desastre-
Aznalcollar_0_1815419505.html 
 
570 Diario de Sevilla, 21 de abril de 2008, A. MARTÍNEZ, ‘La catástrofe 
de Aznalcóllar se pudo evitar y puede repetirse’.  
https,//www.diariodesevilla.es/andalucia/catastrofe-Aznalcollar-
evitar-puede-repetirse_0_142785769.html 
 
571 El País, 15 de marzo de 2004, S. DEL ARCO, ‘La deslocalización 
empresarial en España deja a más de 10.000 personas sin trabajo’.  
https,//elpais.com/diario/2004/03/15/economia/1079305202_850
215.html 
El Economista, 1 de noviembre de 2022. J. ESTEBAN, ‘Las empresas 
preparan su fuga de España por los costes y la inseguridad jurídica’.  
https,//www.eleconomista.es/economia/noticias/12016055/10/22/L
as-empresas-preparan-su-fuga-de-Espana-por-los-costes-y-la-
inseguridad-juridica-.html  
 

https://elpais.com/diario/2004/03/15/economia/1079305202_850215.html
https://elpais.com/diario/2004/03/15/economia/1079305202_850215.html
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El capitalismo es el único modelo posible y no admite 
enmienda. 

El capitalismo es el único modelo posible, pero 
admite algunos ajustes. 

El capitalismo no es el único modelo posible, y debe 
ser reemplazado ya.   

Las tres opciones tienen sus intereses políticos 
detrás, y, por tanto, la adscripción que consigan tendrá 
su correspondiente resultado en las urnas. Esto es, 
consolidarán liderazgos que se nutrirán con la elección 
del votante, una vez más, utilizado, ya que, aquél que 
vote la primera opción verá refrendado su ideario, pero 
aquellos que opten por las dos últimas se verán 
defraudados. Lo diré de nuevo: sea cual sea el político 
elegido, no podrá cambiar la economía de mercado, algo 
que sabe a pesar del relato aparentemente heterodoxo 
que pueda inventar.   

Si nos detenemos sucintamente en las tres 
propuestas, tendremos que incluir un elemento en la 
ecuación que las ha alterado, al menos en su imagen: el 
miedo al cambio climático. Éste ha logrado un nivel de 
concienciación basado en hechos perceptibles (por una 
vez), alcanzando casi rango de hermandad universal. 
Pero ese “casi” ha generado un contra discurso, este sí, 
diseñado.  

(i) El capitalismo es el único sistema posible y el 
cambio climático es una falsedad. La economía solo 
debe hacer una cosa: crecer a toda costa. Incluso a costa 
de salarios y derechos. Y del planeta, cuya capacidad de 
regeneración es infinita. Se trata de culminar (ya se ha 
hecho) el neoliberalismo thatcherista. Es el marco 
preciso de los mercados financieros que permite su 
auténtica fuente de ingresos: las bolsas de valores. Pero 
hay algo más importante. Lo que está en juego es la 
libertad del individuo frente a la planificación 
económica estatal, que esconde una tiranía distópica 
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basada en el comunismo. Lo explicó con todo detalle 
Friedrich A. Hayek en un texto canónico de 1944, 
alarmado por las planificaciones soviética y 
nacionalsocialista.572 Es el ideario conservador de todo 
el espectro de derechas. 

(ii) El capitalismo es el único sistema posible, pero 
tiene que cambiar hacia la sostenibilidad. Un pacto con 
la Tierra. Hay que moderar los beneficios de los que 
poseen los medios productivos y financieros. Y abordar 
el cambio climático sin alterar las reglas capitalistas, ya 
que han proporcionado los mayores niveles de bienestar 
y libertades colectivas. Tan sólo precisa un reajuste para 
incluir a los más desfavorecidos y reducir la desigualdad: 
abrir el foco del individuo al grupo. Es la apuesta de la 
socialdemocracia europea que salpica toda la Unión 
Europea, y del partido demócrata estadounidense.    

(iii) El capitalismo no es el único sistema posible. 
Debe ser urgentemente sustituido por un nuevo 
comunismo mundial, a través de métodos violentos si es 
preciso porque el sistema ni cambiará ni se dejará 
cambiar: utilizará todos los recursos que posee para 
defenderse. Dado que va a llevarnos a la destrucción 
climática, a una extinción como sociedad al menos, ya no 
es cuestión de ideología sino de supervivencia. Es el 
planteamiento de una parte de la actual escuela 
económica francesa, que podría estar representada por 
Frédéric Lordon, salvando todos los matices de 
diagnóstico y de soluciones revolucionarias que incluyen 
más tendencias.573 En el plano político, aunque cabe 
hablar de agrupaciones asamblearias que asumen la 

 
572 F. A. HAYEK, Camino de servidumbre, trad. de José Vergara, 
Alianza, Madrid, edición de 2022.  
 
573 F. LORDON, El Capitalismo o el planeta. Cómo construir una 
hegemonía anticapitalista para el siglo XXI, trad. de Silvia Moreno 
Parrado, Errata naturae, Madrid, 2022.   
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radicalidad del cambio, o bien no han alcanzado la 
cohesión de partidos con fuerza electoral, o los que lo 
consiguieron no tocan gobierno más que 
tangencialmente, a rebufo de socialdemócratas que los 
necesitan para completar mayorías parlamentarias. Es el 
caso de Podemos respecto al PSOE en España (2020), o 
de Los Verdes en Alemania respecto al SPD, tras varias 
elecciones federales (1998, 2002 y 2021). Sus propuestas 
son diluidas, y el cambio, continuamente aplazado por la 
realpolitik.   

¿Quién tiene razón? El lector no está leyendo el libro 
de las soluciones, sino el que intenta explicar la 
sintomatología; otros escritos deberán ocuparse de la 
medicina. Pero no rehúyo posicionarme —no es 
momento de ser equidistante— y lo aclaro: el capitalismo 
nos conduce a un desastre global del cual sólo quedaran 
unos pocos, y bien conocidos.  

 
II. Globalización capitalista, depredación laboral y clima 
en jaque. 

El capitalismo se ha vuelto feroz, tanto, que amenaza 
a las democracias desde dentro. Ya que esas democracias 
son capitalistas o no son. Y se ha convertido en un 
fulminante que puede implosionar nuestras sociedades 
liberales, por negarse a evolucionar. Funciona por la 
permanente amenaza de que la alternativa siempre 
conduce al totalitarismo, basándose en la identidad 
económica entre comunismo y fascismos, revelada 
durante los años treinta del siglo pasado.574  

Cuando se admite la decepción de muchos ante el 
sistema de libre empresa, se pasea la libertad como valor 
supremo, sobre la cual el gobierno no debe interferir con 
sus arbitrariedades monopolísticas.575 La competencia 

 
574 F. A. HAYEK, Ibid., p. 42. 
 
575 F. A. HAYEK, Ibid., p. 70. 
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favorece la libertad, lo contrario es una expresión vacía, 
el “bienestar general”, que sustituye la autonomía de 
acción individual.576 Dicho de otra forma, el liberalismo 
protege la capacidad para cambiar de empleo y 
mejorar.577 Es más, hay que admitir que no existe 
solución a la desigualdad, porque garantiza la igualdad 
de oportunidades.578 Y esta ampara la seguridad 
económica de los trabajadores, no la regulación de 
beneficios y mucho menos las subvenciones o cualquier 
ayuda.579 La no-solución a la precariedad es la siguiente: 
es preferible sacrificar seguridad para conservar la 
libertad.580  

La última afirmación cifra la desconsideración del 
sistema, ya que los que proclaman que la libertad es 
preferible a la seguridad es porque tienen ambas: 
empleos estables que proporcionan libertad. La 
precariedad es para los demás, gracias por vuestro 
sacrificio. Mejor un trabajo explotador sin posibilidad de 
emancipación que ningún trabajo. La dignidad es una 
protesta de pobres, lo dijo la ex presidenta de la 
Comunidad de Madrid, Esperanza Aguirre.581 El elitismo 
ya no se disimula, se acata. ¿La economía liberal no es 
capaz de proporcionar trabajo a todos los que lo buscan? 

 
576 F. A. HAYEK, Ibid., p. 112. 
 
577 F. A. HAYEK, Ibid., p. 161. 
 
578 F. A. HAYEK, Ibid., p. 171. 
 
579 F. A. HAYEK, Ibid., p. 208. 
 
580 F. A. HAYEK, Ibid., p. 212. 
 
581 El Mundo, 20 de abril de 2015, J. M.VIDAL, ‘Cáritas contesta a 
Esperanza Aguirre, ‘La pobreza no es una cuestión de estética, sino de 
ética’’. 
https,//www.elmundo.es/madrid/2015/04/29/5540ce05ca47415610
8b456e.html 
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Nada es perfecto, se asume como una imposibilidad 
teológica (no se puede alcanzar el “pleno empleo”)582 y 
se sigue reforzando la torre de billetes; quien sabe, a lo 
mejor sirve para lanzar naves desde las que seis 
millonarios puedan contemplar su mundo.583 

Resulta desalentador que los principios citados, 
redactados en 1944, como dije, en el libro Camino de 
servidumbre, sigan inalterados y defendidos como 
axiomas. El propio autor, en su prefacio a la edición de 
1976 reconocía que no todas las medidas “socialistas” 
conducen necesariamente al totalitarismo, y que, desde 
aquella primera edición, escrita al fragor de las 
convulsiones autoritarias que sacudieron Europa, se ha 
demostrado la necesidad de la “redistribución de las 
rentas a través de los impuestos y de las instituciones del 
Estado”.584 Pero el involucionismo neoliberal ha 
conducido a una situación mil veces más volátil.      

Véase el estado de agitación en Francia, que me 
atrevo a calificar de espasmódico. Los ya mencionados 
Chalecos Amarillos son más que un síntoma, y su gran 
diferencia respecto a otros movimientos de protesta 
anteriores, como el 15-M o Somos el 99%, es su violencia 
y trasversalidad. Pero ninguna autoridad, ni política ni 
económica, da un paso atrás ni contempla cambios 
estructurales, escudados en el miedo a un comunismo 
sustitutivo.  

Todos aceptamos este capitalismo depredador 
porque nos tiene atrapados en su inevitabilidad y porque 

 
582 F. A. HAYEK, Ibid., p. 306. 
 
583 Euronews, 4 de agosto de 2022, E. VISCASILLAS, ‘La compañía 
espacial de Jeff Bezos envía a seis turistas al espacio’.  
https,//es.euronews.com/2022/08/04/la-compania-espacial-de-jeff-
bezos-envia-a-seis-turistas-al-espacio 
 
584 F. A. HAYEK, Ibid., p. 36-37. 
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tememos otras soluciones. Algunos las proponen desde 
la desesperación, sobre todo al quedar claro que el 
capitalismo puede conducirnos a la extinción. Una 
afirmación que nos rozó literalmente con la primera 
pandemia en cien años.  

No es cuestión de olvidar al coronavirus: consiguió, 
por única vez en la Historia, la unión de la Humanidad… 
en el terror. Las expectativas levantadas eran ridículas: 
todos íbamos a ser mejores después, la naturaleza sería 
mejor respetada, reduciríamos nuestra dependencia 
consumista porque comenzamos a valorar lo esencial, la 
economía favorecería mejores horarios para seguir 
reencontrándonos con nuestras familias… Las prácticas 
laborales se han vuelto más duras, las rutas comerciales 
se han trenzado más, y la producción aumenta, alentada 
por un consumo más desaforado que nunca.  

El trauma dejado por esta experiencia ha conducido 
a una toma de conciencia, para algunos, ya que demostró 
dos hechos. 

Uno, la posibilidad de otra globalización: las 
restricciones industriales y del transporte limpiaron el 
planeta durante un tiempo, con la espectacular 
reducción de los gases de efecto invernadero. Y dos, la 
vuelta inmediata a las andadas reviste una urgencia que 
exige acciones concretas, al margen de compañías y 
gobiernos que sólo quieren aumentar la 
industrialización a costa de destruirlo todo.  

El liderazgo corporativo no aprende ni cuando le toca 
perder. Los ejemplos son tantos, que remito a los 
estudios y a los avisos, siempre desechados por 
“alarmistas”. Naciones Unidas ya habla de ebullición 
climática al constatar que julio del 2023 ha sido el más 
cálido registrado.585 El Rin podría dejar de ser navegable 

 
585 Euronews, 27 de julio de 2023, ‘‘La era del calentamiento global 
ha terminado, empieza la era de la ebullición global’, dice la ONU’.  
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en algunos tramos al descender su nivel por el calor y la 
sequía, poniendo en peligro el pasillo industrial 
alemán;586 al Canal de Panamá le ha pasado lo mismo, 
estimándose unas pérdidas de doscientos millones de 
dólares.587 La combinación de fuel marítimo y aéreo, 
incrementado por la venta on line, provoca fluctuaciones 
en los precios del petróleo que, a su vez, generan 
períodos de inflación y recesión que frenan la actividad. 
De igual forma, la digitalización mundial, 
irracionalmente difundida, aumenta la huella de 
carbono como nunca, por los servidores refrigerados 
cuyo consumo eléctrico es descomunal; pero la cultura 
del ocio y del trabajo que ha cimentado nuestras nuevas 
sociedades y estilos de vida dependen de ello. Los 
consumidores, aún los más concienciados, no renuncian 
al pedido o al entretenimiento en streaming. Una 
cantidad de energía tan enorme como invisible. El 
cambio climático pone en peligro la globalización, esto 
es, los beneficios. Ni aun así recula.  

Lo más llamativo es la inversión de principios 
neoliberales. El transcorporativismo actúa como una 

 
https,//es.euronews.com/green/2023/07/27/la-era-del-
calentamiento-global-ha-terminado-empieza-la-era-de-la-ebullicion-
global-dice-l 
 
586 La Razón, 23 de julio de 2023, A. L. DE SANTOS, ‘La sequía en 
Alemania baja tanto el caudal del río Rin, que podría dejar de ser 
navegable y hundir la economía germana’.  
https,//www.larazon.es/medio-ambiente/sequia-alemania-baja-
tanto-caudal-rio-rin-que-podria-dejar-ser-navegable-hundir-
economia-germana_2023072764c2b9eef7868800016b5643.html 
 
587 República, 22 de agosto de 2023, ‘El Canal de Panamá, al borde 
del colapso, la sequía deja 134 buques atascados e impacta en el 
comercio internacional’.  
https,//www.republica.com/economia/el-canal-de-panama-al-borde-
del-colapso-la-sequia-deja-134-buques-atascados-e-impacta-en-el-
comercio-internacional-20230822-22041957147/ 
 



377 

 

economía planificada (¡el anatema!) a través de sus 
oligopolios. Así que el miedo al intervencionismo es una 
mentira que dirige el mundo capitalista hoy. Apple, 
Amazon, Google, Meta, X, petroleras, aceros, 
transportes, minería, operadoras, automoción, 
alimentación, un puñado de firmas en cada sector 
saltándose la supuesta libre competencia (otro credo 
falso), para organizar los mercados. Una concentración 
empresarial cada vez más agresiva: sólo en octubre de 
2021, la Comisión Nacional de los Mercados y la 
Competencia (CNMC) autorizó en España once 
operaciones de concentración empresarial.588 La 
libertad del consumidor es muy relativa; la del trabajo, 
inexistente. Y la deslocalización es el arma de 
destrucción masiva que activan cuando la resistencia del 
trabajador se sale de madre. Emergerán, siempre, 
líderes empresariales que seguirán concentrando la 
economía e imponiendo sus condiciones.  

El capitalismo es capaz de fomentar cualquier 
posibilidad de negocio, incluso ilícita, ya que puede 
fagocitar a la política para seguir ganando dinero: en ese 
caso los límites de la legalidad se difuminan. Es la 
historia de tráfico de drogas, sostenido por cárteles de 
narcos que han comprado voluntades de dirigentes hasta 
pudrir países latinoamericanos enteros, como Colombia, 
México, Brasil, y, en los últimos tiempos, Ecuador.589 
Pero, visto desde un punto de vista económico liberal, 

 
588 CNMC U23, 22 de noviembre de 2021, Nota de prensa, ‘La CNMC 
autorizó 11 operaciones de concentración entre empresas durante el 
mes de octubre’. 
https,//www.cnmc.es/prensa/concentraciones-octubre-20211122  
 
589 BBC News, 11 de octubre de 2021, M. PICHEL, ‘Cómo Ecuador pasó 
de ser país de tránsito a un centro de distribución de la droga en 
América Latina (y qué papel tienen los carteles mexicanos)’.  
https,//www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-58829554 
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esas organizaciones dan respuesta a una demanda, la del 
consumo adictivo en Europa y Estados Unidos. Por muy 
perjudicial que sea. ¿Piensan los consumidores en la 
violencia extrema que envuelve cada gramo de cocaína 
que adquieren? No, porque la operación de compra-
venta lava el hecho: es un desinfectante contra la moral. 
Sabemos que no son las únicas adicciones de las 
democracias: otras son perfectamente legales, pero igual 
de dañinas a la larga, como el tabaco y el alcohol de alta 
graduación. Y, en estas, también encontramos 
oligopolios igual de indestructibles. 

Existe una contradicción asumida en todos los 
regímenes liberales: sus constituciones amparan los 
derechos sociales de segunda generación (a un empleo y 
una vivienda dignos), pero no recogen los del accionista 
a obtener el mayor beneficio. En cambio, la economía de 
mercado protege, más que a nada, ese beneficio del 
accionariado, desprotegiendo la aplicación de los 
derechos mencionados. Para el capitalismo, una carta 
magna es papel mojado.   

¿Soluciones del sistema? La de la socialdemocracia 
(PSOE en España, pero el PP se apunta sin complejos) 
no parece salvarnos, al menos a medio plazo. El 
capitalismo verde no cambia ni la sobreproducción 
industrial ni los hábitos de consumo; nos limitamos a las 
reuniones internacionales y a ratificar las conclusiones 
de los Acuerdos sobre el Clima, inútiles aun cuando se 
cumplen, algo que no hacen todos los implicados. 
Incluso se ha llegado al compromiso por parte de los 
países desarrollados (los más contaminantes), de 
compensar a los subdesarrollados por los efectos 
climáticos que puedan sufrir (sequías, incendios, 
tornados); pero sin atacar las razones de esos efectos.590 

 
590 Hoy, 17 de enero de 2023, F. LÓPEZ RODRÍGUEZ, ‘¿Dan resultado 
las cumbres del clima como la de Egipto?’.  
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De hecho, ya se renuncia al objetivo de evitar la subida 
de la temperatura media mundial en un grado y medio, 
antes de fin de siglo,591 y las dudas sobre la 
descarbonización para 2050 son más que plausibles: 
llevan camino de convertirse en mitos contemporáneos.  

Un ecologismo respetuoso, no con el medio 
ambiente, sino con el medio económico. El descafeinado 
sentido ecologista propugnado por la izquierda orgánica 
española se presenta como novedoso, buscando un lugar 
entre las nuevas generaciones concienciadas. Pero su 
solución implica más burocracia estatalizada; hasta la 
propaganda lo reconoce.592 

Tres ejemplos de lo que podemos esperar. Se ha 
consentido un juego de golfos llamado bitcoin cuyo 
despilfarro energético supera al gasto de países como 
Noruega; de hecho, la moneda digital sería el país 
veintisiete en consumo eléctrico.593 Por otro lado, el 
capitalismo ha encontrado una solución a la ansiedad 
laboral de las últimas cohortes incorporadas… 
precarizando más su situación: lo llama “economía 
colaborativa”, beneficiada de una desregulación que, 
sorpresa, aliena aún más a los que caen en sus redes, 

 
https,//www.hoy.es/opinion/resultado-cumbres-clima-
20230117202243-nt.html 
 
591 Newwtral, 20 de noviembre de 2022, M. VICIOSA, ‘COPómetro 
2022, acuerdos, resultados y decepciones de la cumbre del clima con 
menos expectativas’. 
https,//www.newtral.es/copometro-cop27-resultado-decepciones-
cumbre-del-clima/20221120/ 
 
592 M. ESCUDERO, Nueva Socialdemocracia, Editorial Pablo Iglesias, 
Madrid, 2021, pp. 99-101. 
  
593 Universidad de Cambridge. Cambridge Bitcoin Electricity 
Consumption Index. El gasto energético supone un 0,62 % del 
consumo global. 
https,//ccaf.io/cbnsi/cbeci  
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desamparados; el efecto en el transporte y vivienda 
urbanos está siendo demoledor, a través de sus dos 
grandes modelos: Uber y Airbnb.594 Por último, en 
España, la industria de automoción se queja 
continuamente porque no alcanza los niveles de venta 
prepandemia, clamando que necesita dos millones de 
unidades por año para mantenerse.595 Los gobiernos 
siguen apoyando dichas pretensiones, asustados ante la 
mala imagen de trabajadores despedidos. ¿No deberían 
venderse menos vehículos? No pasa nada, que sean 
eléctricos, con baterías contaminantes por sus 
componentes, extraídos por mineros secuestrados en 
lugares remotos, y que requieren recargas eléctricas 
generadas en centrales de ciclo combinado con 
combustibles fósiles.  

He llegado a los pies de barro de la “transición 
energética”. Los minerales necesarios (litio, níquel, 

 
594 C. VIDAL DÍAZ, El impacto negativo de la economía colaborativa. 
Estudio de caso, Airbnb, Facultad de Ciencias Económicas y 
Empresariales, Universidad Pontificia de Comillas, Madrid, 2019. La 
autora detalla la tendencia monopolística de estas empresas (p. 19-20), 
su capacidad evasora (p. 20), la indefensión del consumidor ante 
cualquier queja (p. 23) y su impacto medioambiental por el abuso 
conectivo que precisan (pp. 24-25).  
A. TODOLÍ, ‘El impacto de la ‘Uber Economy’ en las relaciones 
laborales, los efectos de las plataformas virtuales en el contrato de 
trabajo’,  IUSLabor 3, Departamento de Derecho del Trabajo y de la 
Seguridad Social Universidad de Valencia, 2015, pp. 1-25. El análisis 
desde el Derecho del Trabajo demuestra que los trabajadores de 
empresas colaborativas están sometidos a una monitorización mayor 
que la practicada por empresas tradicionales, así como a un grado de 
subordinación y dependencia excesivas que, de nuevo, no está 
regulado (pp. 9-11).  
 
595 Libremercado, 5 de julio de 2023, D. SORIANO, ‘Por qué ya no nos 
compramos coche, las cifras detrás de un cambio que va más allá de lo 
económico’.  
https,//www.libremercado.com/2023-05-07/por-que-ya-no-nos-
compramos-coche-las-cifras-detras-de-un-cambio-que-va-mas-alla-
de-lo-economico-7012060/ 
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aluminio, cobalto, cromo, grafito, zinc) están 
manchados de sangre subdesarrollada, como los 
diamantes de antaño, y reactivan como nunca un 
neocolonialismo arrasador en los países que tienen las 
mayores reservas: República Democrática del Congo, 
Guatemala, Cuba, Guinea, Bolivia, Sudáfrica y 
Zimbabue.596 Nuevas tierras, nuevos negocios, nuevas 
guerras, los mismos perdedores.  

De igual forma que casi ningún alemán sabía qué era 
Auschwitz al terminar la Segunda Guerra Mundial, 
nosotros no recordamos qué fue Bhopal. Una pista para 
el lector desmemoriado: en ambos lugares se utilizó gas. 
En el primer caso, lo proporcionó IG Farben (hoy 
BASF), y en el segundo Union Carbide (hoy Dupont de 
Nemours). Animo al lector a buscar su cotización en 
bolsa. 

Pero la hipocresía se esconde más cerca: en regiones 
como Murcia, el gobierno coloca vallas publicitarias 
avisando del riesgo que supone trabajar en el campo a 
las horas de máximo calor, en estos nuevos veranos 
abrasadores hijos del cambio climático. Pero no invierte 
en Inspección de Trabajo, infradotada, no tenga el 
sofoco de encontrarse de bruces con la explotación 
laboral del sector agrario.597 Ni, por supuesto, pone coto 

 
596 Asociación Colombiana de Geólogos y Geofísicos de la Energía 
(ACGGP), junio de 2022, ‘Minerales críticos y tierras raras, los 
elementos clave en la transición energética’.  
https,//www.acggp.org/minerales-criticos-y-tierras-raras-los-
elementos-clave-en-la-transicion-
energetica/#,~,text=El%20cobre%2C%20n%C3%ADquel%2C%20co
balto%2C,relevantes%20para%20la%20transici%C3%B3n%20energ
%C3%A9tica. 
 
597 La Verdad, 7 de junio de 2023, F. CARRERES, ‘Los inspectores de 
Trabajo de la Región de Murcia exigen recursos y amenazan con una 
huelga indefinida’. En España la plantilla de inspectores la integran 
tres mil efectivos, de los cuales dos mil doscientos son inspectores y 
subinspectores, debiendo atender a veinte millones de afiliados a la 
Seguridad Social, casi un millón y medio de empresas y diez millones 
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a la contaminante agricultura de regadío en terrenos de 
secano, con innumerables pozos ilegales consentidos, no 
se encuentre con menos votos del empresariado agrario. 
Se baña uno mejor en el Mar Menor sin peces.598 

Los estudios demuestran que los españoles tienen un 
altísimo grado de concienciación ante el problema del 
cambio climático, superando el noventa por ciento… 
pero cuando se pregunta si la reducción de emisiones 
debería ser costeada por empresas y particulares, el 
porcentaje baja al veinticinco por ciento, al igual que la 
renuncia a conducir coches diésel o gasolina.599 Es el 
pragmatismo de la conciencia ecológica en sociedades 

 
de pensionistas. Denuncian que la estructura del organismo es 
obsoleta y la carga de trabajo se ha incrementado. 
https,//www.laverdad.es/murcia/inspectores-trabajo-region-murcia-
exigen-recursos-amenazan-20230607180034-nt_amp.html 
La Verdad, 25 de julio de 2023, ‘Desmantelan en Yecla una red de 
explotación laboral de migrantes en situación irregular’. 
https://www.laverdad.es/murcia/yecla/desmantelan-yecla-red-
explotacion-laboral-migrantes-situacion-irregular-20230725112906-
nt.html?ref=https%3A%2F%2Fwww.laverdad.es%2Fmurcia%2Fyecla
%2nt.html 
 
598 Región de Murcia. Consejería de Agua, Agricultura y Medio 
Ambiente. Comité de Asesoramiento Científico del Mar Menor, 
Informe integral sobre el estado ecológico del Mar Menor, 13 de 
febrero de 2017, pp. 17-18, entre otras. Demuestra que los vertidos 
agrícolas intoxicaron acuíferos y contaminaron la laguna.   
 
599 L. LÁZARO TOUZA, C. GONZÁLEZ ENRÍQUEZ Y G. ESCRIBANO FRANCÉS, 
Los españoles ante el cambio climático. Apoyo ciudadano a los 
elementos, instrumentos y procesos de una Ley de Cambio Climático 
y Transición Energética, Real Instituto Elcano, julio de 2019, p. 56 y 
p. 58. En esta encuesta sobre el conocimiento y la actitud de los 
españoles ante al cambio climático, un setenta y dos por ciento 
responsabilizan a las empresas del cambio climático, pero solo un 
cincuenta y cuatro por ciento asume responsabilidad personal (p. 32). 
También se comprueba que la ideología determina la necesidad de 
leyes específicas, con diferencias de un diez por ciento entre izquierdas 
y derecha (p. 51).  
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liberales. Todos tranquilos: tenemos tres cubos de 
basura en casa para reciclar.  

¿Alternativas dentro del sistema? Por toda Europa 
han surgido agrupaciones regionales, evitando un 
liderazgo ejecutivo personalista. En España sólo 
menciono a Recortes Cero, sin ánimo de convertirlo en 
representativo, que llama la atención sobre problemas 
específicos, consiguiendo uniones masivas en sus 
manifiestos.600 Aunque analicen esos problemas (el de la 
vivienda, por poner un ejemplo) siguiendo un proceso 
dialéctico marxista, sus soluciones no pueden tildarse de 
revolucionarias: al contrario, podrían tener encaje legal 
en acciones de gobierno, si algún gobierno se las 
planteara.601 

Pero todos los grupos están lastrados por una 
desunión suicida, a pesar de compartir idearios 
comunes: el más importante, una redistribución 
racional de la riqueza. De momento, las citas electorales 
no les permiten representación.602   

 
600 El País, 22 de marzo de 2022, R. GONZÁLEZ, ‘Almodóvar, 
Banderas, Antonio López, Carmena, más de 150 personalidades 
españolas se unen en un manifiesto ‘por la paz en Ucrania’’.  
https,//elpais.com/noticias/recortes-cero-grupo-verde/ 
 
601 Escuela marxismo. La vivienda desde el marxismo. Las claves de 
un atraco (UCE, 25 de noviembre de 2023). Debo manifestar mi apoyo 
al diagnóstico que se realiza en el dossier, así como a las soluciones que 
implementa.  
Agradezco a María Fuensanta Garcés-Fayos Montesinos los materiales 
proporcionados, y su calmado activismo basado en la inteligencia.   
 
602 ANDREU ROMANÍ en Twitter, ‘El #23J hay dos programas a la 
izquierda del PSOE, El de Sumar y el Recortes Cero ¿Qué caracteriza 
cada uno de estos programas? ¿Cuáles son las diferencias entre 
Recortes Cero y Sumar? Lo veremos en 4 puntos diferenciados. Dentro 
hilo!’. 
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¿Alternativas fuera del sistema? Vienen 
condicionadas por una alerta general que se abre paso; 
en palabras de Andreas Malm: 

 

¿cuándo llegaremos a la conclusión de que es 

necesario cambiar de estrategia? ¿Cuándo 

empezaremos a atacar las cosas que consumen 

nuestro planeta, a destruirlas con nuestras propias 

manos?603  

 
Reivindica el “activismo activo”, no el activismo de 

las consignas. Basta de manifestaciones, de pancartas, 
de manchar pinturas en museos, de batucadas callejeras 
y de golpes en el pecho; los golpes deben ser de verdad. 
Como sabotear infraestructuras.  ¿De forma cruenta o 
incruenta, Herr Malm? 

Es exactamente como suena: una llamada a las 
armas, a una revolución no muy definida. No es desde 
luego mi solución; si algo enseña la Historia es la 
imposibilidad de controlar cualquier proceso 
revolucionario para impedir que caiga en el caos 
sanguinario. Por otro lado, los activistas reducen su mira 
tanto que no perciben la situación conjunta, encelados 
en el problema hasta cegarse voluntariamente a toda 
consideración que no lo implique; por tanto, sus 
enmiendas son igual de excluyentes. 

Comprendo a los airados, los cuales, no debería 
olvidarse, están secuestrados por salarios insultantes y 
horarios alienantes. Sus oídos pueden abrirse a todo tipo 
de cánticos.  

Como indiqué anteriormente, otras opciones vienen 
del ámbito teórico, construyendo dificultosamente un 
nuevo tipo de estado social internacional que sustituya 

 
603 A. MALM, Cómo dinamitar un oleoducto, trad. de David Muñoz 
Mateos, Errata naturae, Madrid, 2022, p. 19.  
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la hegemonía actual. Sin miedo a la palabra comunismo, 
que desligan de su pasado sovietizado (y de los herederos 
del mismo), al considerar que nada tiene ver con las 
consignas marxistas. Éstas pueden servir aún, en su 
esencia, sin caer en la dictadura del proletariado cuya 
aplicación devino en tantos infiernos. Proponen vías de 
financiación comunitarias (un sistema de cajas 
redistributivas),604 y divisiones del trabajo rotatorias,605 
al menos durante un período de transición. Pero, por 
mucho detalle que impriman a su futuro, sigue lastrado 
por el pecado original: es necesaria una jerarquía de 
liderazgo. De hecho, se contempla cercenar toda 
propuesta que huela al capitalismo, para no repetir 
errores.606 ¿Quién lo decide? Como siempre, un líder que 
terminará por acumular demasiado poder. Y vuelta a 
empezar.  

Las grandes “c” que no dejan de llamarnos como 
sirenas empeñadas en comprometernos e hipnotizarnos: 
capitalismo, comunismo y cáncer, con todas sus formas 
metastásicas sociales.  

 
III. Atrapados en las clases medias. 

La burguesía está en medio de todas las tormentas 
que agitan la economía, es más, sufre el impacto de los 
gurús económicos, tanto de los gobiernos como de los 
organismos internacionales. 

Este no es el contexto para abordar una definición 
actual de burguesía, pero creo conseguir un acuerdo con 
el lector si digo que ha ido aumentando en los últimos 
años, gracias a la ampliación de la horquilla salarial. 

 
604 F. LORDON, op. cit., pp. 168-169. 
 
605 F. LORDON, Ibid., p. 156. 
 
606 F. LORDON, Ibid., pp. 169-170. 
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Resulta difícil establecer el límite por arriba y, sobre 
todo, por abajo: dónde termina la remuneración media 
y dónde comienza la remuneración alta o la proletaria; si 
“proletariado” tiene sentido hoy. Ya que el acceso a 
ciertos servicios básicos se ha ampliado, 
afortunadamente, hasta rentas incluso por debajo del 
salario mínimo; aunque la esperanza de esos 
trabajadores, especialmente los más jóvenes, para 
gestionar una vida propia haya retrocedido. Pero estas 
son digresiones —y distracciones— más propias de 
economistas y sociólogos.  

Los que lo tienen más claro son aquellos que pelean 
diariamente contra la pobreza.  

 

La tasa de pobreza relativa en España pasaría 

del 20,7 % hasta el 22,9 %, lo que supone un millón 

de personas más por debajo de la línea de pobreza, 

estimada en 24 euros al día, hasta alcanzar los 10,9 

millones de personas durante 2020.607  

 
Aquí están los resultados del optimismo “vamos a 

salir mejor” tras la pandemia. Mucho me temo que, en 
aspectos como la inflación o acceso a vivienda, los que 
menos cobran están incluidos en la burguesía por 
compartir sus incertidumbres. Estas vienen de un 
hecho: el objetivo del capitalismo expansionista es la 
clase media.  

Entre 2022 y 2023, tanto el Banco Central Europeo 
como la Reserva Federal de Estados Unidos estimaron 
oportuno subir los tipos de interés. Era la única solución 

 
607 Oxfam Intermón, 21 de julio de 2021, ‘La pobreza severa podría 
aumentar en España en casi 800.000 personas y llegar a 5,1 millones 
por la COVID-19’.  
https,//www.oxfamintermon.org/es/nota-de-prensa/pobreza-severa-
aumenta-espana-covid-19 
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imaginada para frenar la inflación, provocada por el 
precio de los carburantes, que se disparó desde el inicio 
de la guerra en Ucrania; aunque no fue el único motivo, 
ya que los precios comenzaron a subir antes de la 
invasión. La respuesta de las autoridades económicas a 
la situación inflacionista ha sido reducir el poder 
adquisitivo de los hipotecados: gentes por todo el 
planeta que confiaron en el sistema financiero y 
bancario a largo plazo, para ser propietarios de sus 
viviendas.608 A los círculos gregarios del poder 
monetario no se les ha ocurrido otra vía para “enfriar la 
economía” que favorecer a las entidades bancarias 
prestatarias. Sin contemplar lo que seguramente 
consideran como “daños colaterales”: las familias aún 
más asfixiadas. La simplicidad (y crueldad) de la medida 
es propia de Mr. Scrooge, el tío Gilito o Mr. Burns (elíjase 
la referencia según generación). 

Los efectos, para nuestro país, son cuantificados por 
el Informe anual del Banco de España. 

 

El aumento de los tipos de interés de los 

préstamos bancarios ha venido acompañado de un 

endurecimiento en el acceso al crédito, lo que, junto 

con la caída de la demanda de fondos, se ha 

traducido en una notable pérdida de dinamismo de 

los flujos netos de financiación de los hogares y las 

empresas, tanto en el área del euro como en 

España.609 

 
608 Funcas, enero de 2023, S. CARBÓ VALVERDE Y F. RODRÍGUEZ 

FERNÁNDEZ, ‘La política monetaria en 2023, recorrido y efectos de la 
subida de tipos de interés’.  
https,//www.funcas.es/articulos/la-politica-monetaria-en-2023-
recorrido-y-efectos-de-la-subida-de-tipos-de-interes/ 
 
609 Informe anual 2022. Banco de España. Eurosistema. Fecha de 
cierre de datos, 28 de abril de 2023. Fecha de publicación, 10 de mayo 
de 2023, p. 179. 
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Las restricciones en las condiciones de los créditos no 

tienen sólo su causa en la subida de tipos referida, sino 
en el riesgo de las operaciones crediticias que las 
entidades bancarias no están dispuestas a asumir en un 
contexto inflacionario. Afecta tanto a particulares atados 
a un préstamo hipotecario, como a las pequeñas y 
medianas empresas, que ven restringidas sus 
posibilidades expansivas, o incluso son condenadas a no 
nacer: un freno al empleo.  

 

Hasta febrero de 2023, últimos datos 

disponibles, este efecto se cuantifica, en el caso de 

los hogares del área del euro, en unos mayores 

pagos netos por intereses de productos bancarios 

equivalentes al 0,3 % de su renta bruta disponible, 

mientras que para las empresas suponen un 2,2 %”. 

[...] en España estos efectos han sido más 

intensos.610 

 
El capitalismo protege más al consejero y al 

accionista, que al obrero y al pensionista. Toda consulta 
a los beneficios bancarios lo demuestra.611 Con la 
doctrina de la austeridad y la navaja de los tipos de 
interés, minan paulatinamente el mismo motor del 
mercado, la gallina de los huevos de oro: la burguesía, 
que, con toda su amplitud de ingresos, es la auténtica 
financiera. Pero es rehén de unos cálculos que no 
incluyen ni los agravios ni la saña sistémica. El 

 
610 Informe anual 2022, Banco de España, Ibid., p. 181. 
 
611 El Mundo, 26 de julio de 2023, L. DE LA QUINTANA, ‘Banco 
Santander bate un nuevo récord de beneficios con 5.241 millones de 
euros en el semestre con España como primer mercado’.  
https,//www.elmundo.es/economia/empresas/2023/07/26/64bff0d
ee9cf4a8a458b45d1.html 
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vicegobernador de Texas, Dan Patrick, declaró en 2020, 
cuando el confinamiento durante el coronavirus salvaba 
vidas, pero planteaba incertidumbres económicas, que 
era preciso asumir el riesgo de volver al trabajo porque 
“existen cosas más importantes que la vida”.612 ¿Necesito 
hacer algún comentario?  

Y luego están los estados. La vigilancia sobre 
emolumentos se centra de manera efectiva sólo en la 
clase media. La economía sumergida inferior no es 
controlada y evade.613 La economía de clase alta superior 
es ignorada por su capacidad legalista y evade aún 
más.614 Todo gobierno sabe que el control debe ejercerse 
sobre los trabajadores intermedios, que forman el grupo 
más amplio, vinculado al sector servicios, con ingresos 

 
612 The Texas Tribune, 21 de abril de 2020, A. SAMUELS, ‘Dan Patrick 
says ‘there are more important things than living and that’s saving this 
country’’.  
https,//www.texastribune.org/2020/04/21/texas-dan-patrick-
economy-coronavirus/ 
 
613 En 2015 la economía sumergida en España suponía el veinticuatro 
y medio por ciento del total, lo que equivale a entre un dieciséis y un 
veinticuatro por ciento del PIB, según la metodología del estudio. El 
fraude fiscal podría llegar al veinte por ciento de la actividad.  
S. LAGO PEÑAS (director), Economía sumergida y fraude fiscal en 
España, ¿qué sabemos? ¿qué podemos hacer?, Funcas, Madrid, 2018, 
pp. 24, 25 (cuadro dos), y p. 34 (cuadro cinco). 
 
614 Los países pierden impuestos por valor de cuatrocientos 
veinticinco mil millones de euros al año, redireccionados a paraísos 
fiscales por las grandes empresas y fortunas. Según la OCDE, el setenta 
y ocho por ciento del agujero fiscal se debe a este concepto. En el caso 
de España, de los seis mil trescientos cincuenta millones de euros 
defraudados (un dos y medio por ciento de la recaudación total), cuatro 
mil quinientos son evadidos por las multinacionales y unos mil 
ochocientos cincuenta millones por las grandes riquezas. 
El Salto, 16 de noviembre de 2021, Y. ÁLVAREZ BARBA, ‘España pierde 
al menos 6.350 millones al año por la evasión fiscal de multinacionales 
y grandes fortunas’. 
https,//www.elsaltodiario.com/fraude-fiscal/espana-pierde-6350-
millones-ano-evasion-fiscal-multinacionales-grandes-fortunas 
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estables, aunque muy diferenciados y cada vez más 
precarios. Pero que tiene mucho que perder… y que 
temer.  

Los líderes imponen una servidumbre economicista 
sobre el sostén laboral del país al ser el más indefenso 
ante su poder. Un asalariado de clase media no suele 
lanzarse a la defraudación masiva, ni tiene asesores o 
abogados a cien euros la hora para evitar la ley 
tributaria. Pagan, siempre rezando por no llamar la 
atención, unos impuestos crecientes en parte motivados 
por los que otros han evitado pagar. Así, las Haciendas 
se han convertido en instrumentos coercitivos 
institucionales. En el caso de la española, la Agencia 
Tributaria mantiene un número de trabajadores 
(veinticinco mil seiscientos setenta y siete según la 
Memoria de 2021)615 superior al del Ministerio de 
Justicia (veintitrés mil trescientos dieciséis según la 
Memoria de 2023)616. Aun así, se les escapan los 
impuestos de los evasores fiscales, tanto por arriba como 
por abajo.  

El peor escenario: una colusión entre élites políticas 
y económicas. No es preciso imaginarlo. Ocurrió cuando 
Cristóbal Montoro fue ministro de Hacienda entre 2000 
y 2004, y entre 2011 y 2018, con gobiernos del PP. Dos 

 
615 Agencia Tributaria, sede electrónica. Memoria de 2021, 2.2. 
Plantilla y presupuesto.  
https,//sede.agenciatributaria.gob.es/Sede/informacion-
institucional/memorias/memoria-2021/2-informacion-
institucional/2_2-plantilla-presupuesto.html 
 
616 Poder Judicial España, estructura judicial y recursos humanos en 
la administración de justicia. Plantilla orgánica a 1 de enero de 2023.  
https,//www.poderjudicial.es/cgpj/es/Temas/Estadistica-
Judicial/Estadistica-por-temas/Estructura-judicial-y-recursos-
humanos--en-la-administracion-de-justicia/Planta-judicial-y-
plantillas-organicas/Plantillas-organicas-de-funcionarios-de-la-
Administracion-de-Justicia/ 
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pausas en su trabajo habitual: asesor fiscal de grandes 
fortunas y empresas, a través de su despacho Montoro y 
Asociados, desde 2006.617 El zorro cuidando las gallinas, 
o mejor expresado: cuidando de otros zorros. Su 
amnistía fiscal de 2012 (anulada por el Tribunal 
Constitucional cinco años después) no pretendía aflorar 
dinero evadido, sino blindar judicialmente a los 
evasores; entre los beneficiados, compañeros de partido. 
Eso sí, no tuvo problemas en impulsar una ley por la cual 
algunos de los ingresos de un jubilado ponían en peligro 
su pensión, aunque fuesen generados por derechos de 
autor.618 Lo cual provocó tragedias al retirar pensiones a 
ancianos, o al obligar a devolver ganancias a escritores 
como Manuel Rico o Jorge Reverte; el humorista gráfico 
Antonio Fraguas “Forges”, dejó de recibir su pensión los 
dos últimos años de su vida.619 Un sentido de la 
recaudación injusto que trababa el envejecimiento 

 
617 El entramado de influencias organizadas alrededor de las 
actividades privadas de Montoro resulta difícil de seguir, desde 
contratos con instituciones de la Comunidad de Madrid, la patronal 
madrileña o Caja Madrid.  
El Español, 1 de mayo de 2017, M. A. URLONDO, ‘Sombras de Montoro, 
las 9 sospechas que pesan sobre Equipo Económico’.  
https,//www.elespanol.com/invertia/empresas/20170430/21247899
4_0.html  
 
618 Se modificaba el artículo 165 del Régimen de la Seguridad Social 
por medio del Real Decreto 1716/2012, de 28 de diciembre (BOE 
nº. 314, de 31 de diciembre de 2012).  
 
619 Nuevatribuna.es, 18 de enero de 2016, M. RICO, ‘El escritor 
jubilado, ¿enemigo público?’.  
https,//www.nuevatribuna.es/articulo/cultura---ocio/escritor-
jubilado-enemigo-publico/20160118201652124468.html 
ABC, 4 de marzo de 2018, G. GARABITO, ‘Los escritores jubilados no 
quieren morirse sin pensión’.  
https,//www.abc.es/cultura/libros/abci-escritores-jubilados-no-
quieren-morirse-sin-pension-201803040128_noticia.html 
 

https://www.nuevatribuna.es/articulo/cultura---ocio/escritor-jubilado-enemigo-publico/20160118201652124468.html
https://www.nuevatribuna.es/articulo/cultura---ocio/escritor-jubilado-enemigo-publico/20160118201652124468.html
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activo de sus víctimas, y les impedía compartir la 
experiencia y creatividad de su última etapa. 

¿Tanto ganaban las arcas públicas con esa medida? 
No, pero extiende el miedo. Hacienda utiliza el miedo 
solo con quien puede y quiere, y la recompensa es 
aceptar un sistema de liderazgo cuyo cuestionamiento 
puede salir caro. Todo aquel que pretenda formar una 
alternativa política, desde bases populares, se va a 
encontrar, lo primero y a veces lo último, con la 
administración y sus requisitos, sobre todo los que 
Hacienda impone como una barrera muy, muy alta. 

Pero las clases medias también tienen culpabilidades 
no asumidas.  

 
IV. La conciencia tiene un precio. 

La burguesía vive ensimismada, encantada de su 
nivel educativo, que algunos confunden con ilustración, 
mientras otros lo utilizan para elevarse sobre clases 
menos afortunadas, a las que contemplan con despectiva 
superioridad. Un reflejo de modernos aristócratas, tan 
absurdo como ridículo. De ahí la imposible unión entre 
distintas capas burguesas, que impide toda acción 
conjunta de protesta. La señora adora a la chica que le 
limpia la casa, pero mantengamos las distancias, que 
luego hasta pide ser dada de alta en la Seguridad Social. 

Si hay algo que caracteriza este sordo pero evidente 
blindaje, es su capacidad para racializar a extranjeros y 
minorías. Viene de antiguo; no es preciso recordar los 
esqueletos en el armario de la vieja Europa colonial, cuya 
riqueza se sostuvo sobre la esclavitud y la explotación 
racista durante los últimos dos siglos: la primera 
globalización.  

Una actitud que puede apreciarse en nuestra 
experiencia. Quizá el lector recuerde mi crítica al sistema 
educativo privado español, sea o no concertado: se le 
permite mantener un “derecho de admisión” que excluye 
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inmigrantes, etnias desfavorecidas y hasta 
discapacitados, cuyo lugar es, obligadamente, la 
enseñanza pública. Las familias acuden a los colegios 
privados porque no quieren que sus hijos e hijas 
compartan pupitre con niños de otros colores, de otras 
culturas y de otros niveles económicos. La formación 
religiosa es una excusa que toma el nombre de Dios en 
vano. El racismo subyacente nos conduce al peor 
sumidero sociológico de una clase social cada vez más 
cercada, y menos consciente del aislamiento que 
fomenta.  

La multiculturalidad se mantiene a raya por la clase 
media blanca, pero tiende a desbordarse: los barrios 
marginales franceses, ocupados por descendientes de 
inmigrantes norteafricanos, son una bomba a punto de 
estallar. Y ha detonado. Recordemos los disturbios que 
comenzaron en París durante octubre de 2005, 
extendiéndose por el país a lo largo de diecinueve días 
de rabia, fuego y odio contra una policía desbordada. En 
junio de 2023 se reprodujo la ola, igual de 
descontrolada, por los barrios más pobres de la capital. 
Siempre hay una chispa que tiene que ver con alguna 
acción policial injustificada, pero el bosque era 
combustible, estaba seco. Convendría tomar nota. 

No, la burguesía no puede victimizarse del todo. La 
globalización ha podrido las relaciones humanas, a 
conciencia. Beck lo resume con la metáfora de la luna, de 
la cual sólo vemos un lado desde la tierra:  

 

las dos partes de la población mundial viven en 

lados distintos y ven sólo un lado [...] los unos son 

los auténticos moradores del globo; los otros están 

simplemente encadenados a su puesto.620 

 
620 U. BECK, ¿Qué es la globalización? Falacias del globalismo. 
Respuestas a la globalización, trad. de Bernardo Moreno y María Rosa 
Borràs, Paidós, Barcelona, 1998, p. 118.  
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Lo cual implica una pérdida de derechos y 

posibilidades que ha sido tan gradual desde los noventa 
del siglo pasado, que apenas se ha percibido: un truco 
genial, la verdad, a lomos de la deslocalización 
industrial.  

Pero la consecuencia es una absoluta falta de 
conexión entre las dos partes, como ocurría con los 
adolescentes de Murcia y Saada de los que hablé en los 
capítulos segundo y cuarto, nuestra propia metáfora. No 
viven, realmente, en el mismo planeta, arrastrando 
implicaciones éticas que no puedo dejar pasar. La 
generación actual forma parte de ese engranaje 
económico expansionista del que rendí cuentas más 
arriba, y se limita a rezar para no enfrentarse a un 
término maldito: recesión. Sabemos lo que significa 
crecimiento económico: destrucción natural. Pero 
también significa destrucción ética. Al crecimiento 
financiero de un país le acompaña el decrecimiento 
moral de sus habitantes.  

¿La generación del baby boom (a la que pertenezco) 
tiene referentes éticos más sólidos que la precedente... o 
se han ido acomodando para justificar un bienestar 
injusto e insolidario? ¿Y las de las generaciones 
siguientes, la última, por ejemplo, han superado su ancla 
consumista tomando conciencia del mundo en el que 
viven, y en el que otros viven? ¿Tienen conocimiento real 
de lo desigual y toman, o tienen previsto, tomar medidas 
para solucionarlo en un futuro? Algunos sí, pero la 
mayoría no. El asociacionismo denunciador (sea cual sea 
su ideología) o el ecologismo crítico encuentra a sus 
jóvenes todos los días, pero son una minoría poco 
decisiva. Habla ahora el profesor con treinta y dos años 
de experiencia.  
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Nuestras tragaderas (me incluyo) se han 
descoyuntado como las mandíbulas de una pitón, a 
punto para devorar el siguiente cadáver.  

Dharshini Balasubramani era una niña de trece años, 
huérfana de madre; fue reclutada por un agente de 
Dollar Spinning, del grupo Dollar Industries, una de las 
corporaciones textiles indias más potentes. Vivía en el 
albergue de la fábrica, en Tamil Nado (India). Durante 
dos meses compartió sótano con otras dos chicas. El 
cinco de febrero de 2018 trabajó dieciséis horas 
seguidas, hasta la medianoche, y debía iniciar otro turno 
a las ocho de la mañana. Durante la madrugada se 
ahorcó utilizando el ventilador de techo. Cobraba cuatro 
dólares al día. No es el único caso.621    

Al inicio del libro, manifesté mi desasosiego ante el 
intento de suicidio de una niña llamada Sarai en 
Zaragoza, por culpa del bullying. Ahora debo convocar a 
otra niña que sí consiguió irse. Pero su lejanía parece 
disolver las causas de la decisión, que no son otras que 
nuestros hábitos de consumo. La indiferencia burguesa 
ante la explotación infantil de la industria textil roza lo 
criminal, según nuestros propios estándares morales, 
incluso religiosos. Y que nadie se excuse en el 
desconocimiento. Las noticias sobre fábricas insanas e 
inseguras que estallan, dejando un suelo cubierto de 
cadáveres y de cajas de envío con las etiquetas de marcas 
occidentales, entre ellas algunas españolas, son 
frecuentes.622 Sólo puedo calificar de irracional el ansia 

 
621 IndustriAll Global Union, 15 de febrero de 2018, ‘Serie de suicidios 
y muertes de trabajadores en las fábricas de tejidos del sur de la India’.  
https,//www.industriall-union.org/es/serie-de-suicidios-y-muertes-
de-trabajadores-en-las-fabricas-de-tejidos-del-sur-de-la-india 
 
622 La información, 11 de noviembre de 2016, ‘Incendio en fábrica 
textil deja 13 muertos en India (policía)’.  
https,//www.lainformacion.com/asuntos-sociales/Incendio-fabrica-
muertos-India-policia_0_971002983.html/ 

https://www.lainformacion.com/asuntos-sociales/Incendio-fabrica-muertos-India-policia_0_971002983.html/
https://www.lainformacion.com/asuntos-sociales/Incendio-fabrica-muertos-India-policia_0_971002983.html/
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por comprar más y más ropa que cumplirá un ciclo 
mínimo de uso. Ni siquiera la frena el escandaloso 
desperdicio de agua que requiere su fabricación, otra 
prueba del ecologismo de salón que se practica. No 
importa: las estanterías están siempre llenas a precios 
adecuados, y los dueños de las empresas engordan sus 
fortunas ante la ceguera general.  

El trabajo infantil no se agota en el sector textil. El 
setenta por ciento de granos de cacao que se venden para 
las multinacionales del chocolate procede de países 
africanos. De Ghana o Costa de Marfil a Nestlé, Mars, 
Ferrero, Lindt & Sprüngli o Hershey y a nuestros 
paladares. En el último país citado, los niños 
trabajadores han aumentado un cincuenta y nueve por 
ciento entre 2009 y 2014. Dos dólares al día por familia 
a cambio de herirse utilizando machetes, agotarse 
cargando sacos o intoxicarse con productos químicos. 
Responsables de Nestlé admiten que no pueden eliminar 
a esas criaturas de la cadena de trabajo.623 

Así se lidera: mirando a otro lado, el de nuestras 
absurdas necesidades; los dueños y nosotros. Todos 
pagamos para asistir a la procesión de la cofradía 
Amazon, pero los que desfilan son penitentes, en el 
sentido menos religioso del término.  

Ciframos nuestra opulencia en torno a la 
acumulación. 

 
Infolibre, 8 de diciembre de 2019. ‘Al menos 43 muertos en el incendio 
de una fábrica ilegal en Nueva Delhi’. 
https,//www.infolibre.es/internacional/43-muertos-incendio-
fabrica-ilegal-nueva-delhi_1_1177810.html 
 
623 National Geographic, 3 de octubre de 2018, ‘Detrás del antojo de 
chocolate, el trabajo infantil’.  
https,//www.ngenespanol.com/el-mundo/trabajo-infantil-detras-
del-chocolate/ 
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Uno de los productos cosido por esos niños y niñas 
constituye el sol alrededor del cual gira la galaxia de 
millones, aunque para mí es más bien un agujero negro: 
un balón de fútbol. En 2022 se celebró la Copa Mundial 
de Fútbol en el Estado de Catar. La elección del lugar la 
tomaron los líderes de la Federación Internacional de 
Fútbol Asociación (FIFA), en connivencia con otros 
líderes, los dirigentes de la monarquía absoluta del país 
bañado por el Golfo Pérsico, y con otros líderes (más 
numerosos y extendidos), los dueños de los medios que 
retransmitirían el evento al mundo. Lo que todos 
ganaron fue generosamente donado por millones de 
seguidores.   

Sobre la corrupción en la FIFA poco puedo añadir a 
su historial, salvo que ya no extraña, dada la opacidad y 
el poder que tiene, considerándose los escándalos como 
la punta de un iceberg.624 Sobre Catar, nadie se engañaba 
respecto a la dictatura familiar que niega derechos 
básicos e irrenunciables por parte de cualquier 
democracia, incluyendo los de las mujeres, los de 
libertad de expresión y reunión, y de los de aquellos que 
son condenados a prisión por su orientación sexual.625 
Hablar de incoherencia con la Declaración Universal de 
Derechos Humanos en la elección de la sede suena a 
sarcasmo, teniendo en cuenta las ganancias en juego.  

¿A quién podría extrañar que la unión de la FIFA y 
Catar diera a luz otro caso de corrupción, este 

 
624 BBC, 21 de diciembre del 2015, ‘Blatter y Platini suspendidos por 
8 años de cualquier actividad relacionada con el fútbol’.  
https,//www.bbc.com/mundo/noticias/2015/12/151221_blatter_plat
ini_suspendidos_fifa_corrupcion_futbol_mr 
 
625 Instituto de estudios comparados en ciencias penales y sociales, 
17 de diciembre de 2022, C. J. CENTENO Y A. TUNINETTI, ‘La Copa 
Mundial Qatar 2022, derechos humanos y grupos vulnerables’.  
https,//inecip.org/newsletter/la-copa-mundial-qatar-2022-
derechos-humanos-y-grupos-vulnerables/ 
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denominado como el mayor de todos?626 La justicia de 
Estados Unidos investiga los sobornos millonarios cuyo 
fin era manipular las votaciones del comité que eligió la 
sede. Pero esta no fue la circunstancia más grave que 
marcó el Mundial.   

Las investigaciones periodísticas revelaron que en las 
obras de las infraestructuras que se construían morían 
obreros, algo finalmente reconocido por las 
autoridades.627 Las condiciones de trabajo incluyeron 
jornadas excesivas bajo el sol, alojamientos insalubres, 
abusos, y sanciones injustas, a los que hay que añadir la 
propia situación de esos trabajadores, inmigrantes ya de 
por sí maltratados.628 Los equilibrios que hacían las 
redacciones de periódicos, radio y televisión, por 
informar de los hechos (incidiendo lo justo), al tiempo 
que anunciaban las retransmisiones de los partidos, 
debieron causar más de una dislocación cerebral. Que no 

 
626 InfoBae, 30 de diciembre de 2022,‘FIFA Gate, detalles del mayor 
escándalo de corrupción en la historia del fútbol que involucró a Rusia 
y Qatar’.  
https,//www.infobae.com/america/deportes/2022/12/30/fifa-gate-
detalles-del-mayor-escandalo-de-corrupcion-en-la-historia-del-
futbol-que-involucro-a-rusia-y-qatar/ 
 
627 RTVE, 29 de noviembre de 2022,  ‘Catar reconoce ahora la muerte 
de ‘entre 400 y 500’ obreros migrantes en las obras para el Mundial de 
Fútbol’.  
https,//www.rtve.es/noticias/20221129/mundial-futbol-catar-
muertes-trabajadores-inmigrantes-
estadios/2410406.shtml#,~,text=%C2%BB%. 
 
628 Amnistía Internacional, Qatar 2022. Situación actual. Libertad de 
expresión y reunión. Derechos de las personas migrantes. Trabajo 
forzoso y otros abusos. Derechos de las mujeres. Derechos de 
lesbianas, gays, bisexuales, transgénero e intersexuales (LGBTI). 
Actuación deficiente contra la crisis climática.  
https,//www.amnesty.org/es/location/middle-east-and-north-
africa/qatar/report-qatar/ 
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ética. No cundió el pánico: los estadios estuvieron listos 
para su inauguración.  

Las audiencias disfrutaron, y los periodistas, 
también. Fútbol antes que piedad; no hablemos de 
concienciación. Estamos encantados con estas 
retribuciones en forma de entretenimiento masivo, sin 
reparar (porque no queremos hacerlo) en el coste que 
para otros muchos supone. Sólo vemos el balón entrar 
en la red, mientras, en el palco, alguien cuenta billetes 
que jamás circularán fuera de su reservorio. Las 
condiciones laborales descritas jamás serían aceptadas 
por los espectadores que disfrutan de derechos, lo cual 
no les impide emocionarse hasta gritar ante los 
jugadores; tal vez se identifican más con esos 
millonarios del balón que con los desgraciados que 
murieron levantando los campos. Así pueden vivir en la 
incoherencia.   

Tampoco les gustaría sufrir recogiendo la fresa en 
Huelva, no al menos como lo hacen las inmigrantes que 
sufren todo tipo de vejaciones para que el oro rojo llegue 
a nuestras mesas. Varias sentencias han condenado a 
empresarios por hacinarlas como si fuesen animales, por 
amenazarlas con dejarlas sin agua, pagarles menos, o 
prohibirles ir al baño si no acceden a favores sexuales.629 
Muchas veces ni se piden: en 2016 se practicaron en el 
Centro de Salud Pública de Palos y Moguer ciento 
ochenta y cinco abortos, el noventa por ciento solicitados 
por temporeras extranjeras, víctimas de violaciones.630 

 
629 I. E. AMHAOUCH, ‘Las condiciones laborales de las temporeras 
magrebíes’, Femeris, Vol. 6, No. 1, 2021, pp. 102-121. P. 112. 
https,//doi.org/10.20318/femeris.2021.5934http,//www.uc3m.es/fe
meris 
 
630 Veintiocho jornaleras lo declararon a la revista alemana Correctiv; 
también constataron abusos en Marruecos e Italia.  
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Ya no es un secreto a voces, es conocido, comprobado y 
sustanciado judicialmente: en ese sector se conculcan 
derechos humanos, tal y como varios organismos 
internacionales han denunciado.631   

Pero, eso sí, ante la amenaza de un boicot a la compra 
del fresón que nunca ocurrió, la vicepresidenta segunda 
del Gobierno y ministra de Trabajo y Economía Social, 
Yolanda Díaz, no dudó en salir en defensa de los 
empresarios de la zona, declarando que la “mayoría 
cumple con la legalidad”.632 Aunque, sorpresa, pareció 
haberse olvidado de la campaña de inspección en el 
campo español que ordenó realizar entre 2020 y 2021, 
que arrojó resultados bien diferentes: un cuarenta y dos 

 
elDiario.es, 20 de mayo de 2018, ‘Una investigación periodística 
denuncia violaciones a trabajadoras inmigrantes en los campos de 
fresas de Huelva’.  
https,//www.eldiario.es/rastreador/investigacion-violaciones-
trabajadoras-marroquies-huelva_132_1156493.html   
 
631 EPSocial, 12 de junio de 2023, Europa Press, ‘El Consejo de Europa 
denuncia las condiciones laborales de los migrantes en los campos de 
fresa de Huelva’. 
https,//www.europapress.es/epsocial/migracion/noticia-consejo-
europa-denuncia-condiciones-laborales-migrantes-campos-fresa-
huelva-20230612174110.html 
El País, 31 de marzo de 2023. N. SÁEZ, ‘El infierno laboral de los 
temporeros inmigrantes en Andalucía, salarios ínfimos y trato 
inhumano. Un informe de la ONG Ethical Consumer denuncia 
violaciones ‘endémicas y generalizadas’ de derechos básicos en los 
invernaderos de Huelva y Almería y la pasividad de las 
administraciones’.  
https,//elpais.com/economia/2023-03-31/el-infierno-laboral-de-los-
temporeros-inmigrantes-en-andalucia-salarios-infimos-y-trato-
inhumano.html 
 
632 El Independiente, 7 de junio de 2023, ‘Yolanda Díaz come fresas 
en Doñana, ‘La mayor parte de los agricultores cumple con la 
legalidad’’.  
https,//www.elindependiente.com/espana/2023/06/07/yolanda-
diaz-come-fresas-en-donana-la-mayor-parte-de-los-agricultores-
cumple-con-la-legalidad/ 
 

https://www.europapress.es/epsocial/migracion/noticia-consejo-europa-denuncia-condiciones-laborales-migrantes-campos-fresa-huelva-20230612174110.html
https://www.europapress.es/epsocial/migracion/noticia-consejo-europa-denuncia-condiciones-laborales-migrantes-campos-fresa-huelva-20230612174110.html
https://www.europapress.es/epsocial/migracion/noticia-consejo-europa-denuncia-condiciones-laborales-migrantes-campos-fresa-huelva-20230612174110.html
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por ciento de las inspecciones terminó en sanción por 
fraude laboral; en concreto, de las tres mil infracciones, 
ochocientas setenta y cuatro lo fueron por trabajo 
irregular de personas extranjeras. Dos empresarios del 
sector de la fresa onubense fueron enviados a prisión, 
por ofrecer regularizaciones a migrantes a cambio de 
vivir en la semi esclavitud.633 Teniendo en cuenta la 
insuficiencia de recursos de Inspección de Trabajo, 
detallada anteriormente, el nivel de malas prácticas 
tiene que ser superior.634 Quizá en la ministra Díaz 
pesaba más la convocatoria de elecciones unos días 
antes, que la verdad. Una mujer feminista, progresista y, 
aunque le dan ataques de afasia cuando le preguntan si 
es comunista, se considera muy, muy de izquierdas; o 
eso dice ella.635  

El verdadero peligro para la libertad no está en 
partidos radicalizados; ya vimos cómo distraen la 
atención con mil figuras retóricas, desde la unidad 
patriótica al revanchismo historicista. El peligro está en 
que una masa enfadada, cada vez mayor, identifique 
democracia con mercados, política con monetarismo, 

 
633 Infolibre, 2 de agosto de 2021, P. GARCIA, ‘El 42% de las 7.137 
inspecciones de Trabajo en el campo a las empresas terminó en 
sanción por fraude laboral’. 
https,//www.infolibre.es/economia/42-7-137-inspecciones-trabajo-
campo-empresas-termino-sancion-fraude-laboral_1_1207817.html 
 
634 Recordemos el dato otra vez, dos mil doscientos inspectores para 
veinte millones de trabajadores, y casi un millón y medio de empresas 
(La Verdad, 7 de junio de 2023, Ibid.). También me permito recordar 
la plantilla de Hacienda, veinticinco mil seiscientos setenta y siete 
funcionarios. La elección de recursos es una declaración de principios, 
y un mensaje al empresariado.  
 
635 La Sexta, 19 de septiembre de 2021, ‘Yolanda Díaz desvela cuánto 
tiene ella de comunista realmente y lo que significa’. 
https,//www.lasexta.com/noticias/nacional/yolanda-diaz-desvela-
cuanto-tiene-ella-comunista-realmente-que-
significa_2021091761443968042942000194b0b9.html 
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trabajo con poder financiero. El siguiente paso de esa 
masa será revolucionario, explosivo o meditado. Ya ha 
comenzado: por salir de Europa, recordemos las 
revueltas en Chile de 2019, donde el pueblo exigió 
cumplir el pacto constitucional de rentas y derechos 
democráticos.636 Los líderes de los que hemos hablado 
actuarán cuando el agua llegue al cuello, y éste se vea 
comprometido. Pero entonces puede ser tarde. Citando 
de nuevo a Beck:  

 

¿cuánta pobreza puede soportar la democracia?.637 

 
Me permito reformularlo: ¿cuánto dolor ajeno somos 

capaces de tolerar en nuestras democracias? 
 
Los ciudadanos, contribuyentes y consumidores de 

clase media, seguimos encerrados en una jaula de oro, 
pero sus barrotes sólo tienen una mano de pintura 
dorada. Y el alpiste que nos dan es suficiente para creer 
que somos libres. Pero no nos hagamos trampas al 
solitario: hemos puesto varios barrotes con nuestra 
indiferencia ante el sufrimiento de los invisibles.   
 
UNA CRUZ INFINITA  

 
Este debería ser el momento para hablar del mayor 

de los líderes: dios o Dios. Sin embargo, no puedo 
hacerlo porque no lo conozco. Me han hablado mucho de 
él o Él (ella o Ella), aunque nadie me pidió permiso, 
cuando niño y adolescente, para saturarme con su 

 
636 The New York Times, 4 de diciembre de 2019, A. TAUB, ‘‘Chile 
despertó’, el legado de desigualdad desata protestas masivas’. 
https,//www.nytimes.com/es/2019/11/04/espanol/america-
latina/protestas-sebastian-pinera.html 
 
637 U. BECK, op. cit., p. 280.  
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presencia y sus enseñanzas, de tal forma que, al crecer, 
encontré sospechoso tanto interés en que acatara, antes 
que entender, la divinidad. Pero es que, al parecer, me 
estaba jugando algo muy precioso, mi alma, con la que 
no conseguía contactar. Entonces me di cuenta de lo que 
realmente ocurría: no era dios (ya lo dejo con minúscula) 
el que me llamaba, sino un grupo de humanos muy 
interesados en que entrara en su grupo, tan gigantesco a 
los ojos de un niño que era inconcebible no estar en el 
mismo. Al apercibirme de ciertos mecanismos de 
chantaje emocional (el remordimiento, la condenación) 
me encontré en los límites de la renuncia. No ayudaban 
ciertos ritos sorprendentes ni sus oficiantes invocando 
un cuerpo inmaterial, ni la educación religiosa que 
recibí, más atenta a la obediencia que al razonamiento. 
Desgraciadamente me interesó la Historia desde joven, 
que me desveló la relación entre Iglesia y pueblo; no fue 
una visión agradable, ya que estaba enturbiada por 
sangre, abusos y coerciones. 

Disculpas por hablar tanto de mí. Pero creo que en 
esta experiencia se pueden reflejar muchos lectores. Si 
no es su caso, ya se habrá dado cuenta de que no existe 
la menor falta de respeto por sus creencias, sea cuales 
fueran: todo lo dicho podría aplicarse a los tres 
monoteísmos. Pero me gustaría que comprendiese que 
yo también merezco respeto por mi falta de creencias. 
Ningún católico (por centrar nuestro ámbito más 
cercano) suele pedir permiso si quiere ejercer 
proselitismo sobre un ateo. ¿Por qué? Se da por hecho 
que el católico tiene la Verdad (ahora con mayúsculas) 
de su lado, mientras que el ateo tiene derecho a sus 
ideas, claro… equivocadas. Cierto, los ateos no tenemos 
ninguna verdad absoluta, pero eso no nos convierte en 
seres erráticos, ni en ovejas descarriadas. No podemos 
luchar contra ese supuesto conocimiento “superior”, es 
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más, los más sensatos no lo hacemos, precisamente por 
respeto.  

Sin embargo, esa es la auténtica esencia de la 
religión: no la creencia, sino la superioridad 
cognoscitiva, que ha conducido a otros sentidos de 
superioridad, morales, éticos, políticos y hasta militares. 
Puede considerarse el mayor instrumento de diseño 
social, reforzando unos estamentos sobre otros o, mejor 
dicho, contra otros. Curiosamente, la Iglesia siempre 
permanecía cerca del líder más poderoso (imagino que 
para mayor gloria del creador), con el gran subterfugio 
de que así conseguía que ayudara a los más débiles, los 
auténticos hijos de dios. Aunque siempre lo hacía por un 
precio: el sostén del estamento clerical.638 Los continuos 
llamamientos a la igualdad, que constituyen el núcleo de 
la doctrina social en toda religión, se han visto 
desacreditados por la comodidad eclesiástica en la 
desigualdad. Una prueba es que las jerarquías 
sacerdotales están profundamente masculinizadas, 
despreciando a la mujer hasta excluirla tanto de las 
decisiones mundanas como de las teológicas. Por no 
hablar del tratamiento social y familiar indigno que ha 
tenido que sufrir en el pasado cristiano, y que aún tiene 
que experimentar en el mundo musulmán y en el de los 
judíos ortodoxos.    

Detecto una contradicción psicológica en la religión 
que puede ser incendiaria. Lo más importante para un 
fiel es asumir su inferioridad ante dios: la humildad, en 
realidad, humillación; un precepto básico que, desde 
luego, no voy a valorar. Hasta tal punto fomenta el 
sentido de inferioridad, que lo ha convertido en un 
sentimiento. Me atrevo a afirmar que el que cree en algo 
superior, es porque le gusta sentirse inferior. Pero es que 

 
638 Véase el análisis de la Edad Media que recogimos en el capítulo 
cuarto, bajo el epígrafe Agricultores engarzados. 
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a nadie le gusta sentirse inferior. ¿Cómo resolverlo? 
Siendo humildes ante Él, pero no ante los que no creen 
en él. Y ahí comienza la reestructuración social, donde 
sea necesario, sin atender a otras ideas, que deben ser 
sojuzgadas a aquellos principios religiosos 
transformados en normas de conducta. Una 
transformación de la humillación teológica en tiranía 
terrenal. Muy terrenal.  

Encuentro un ejemplo en la Irlanda de 1951. El 
ministro de sanidad propuso un ambicioso programa de 
salud materno infantil que enfrentaba el gravísimo 
problema de los embarazos adolescentes, una auténtica 
epidemia que llevaba décadas arrastrando el país. Dado 
que suponía una injerencia gubernamental en la 
actividad médica privada, extendida por doctores 
rurales que no se sometían a control alguno, la oposición 
de la profesión fue grande, acusando al gobierno de 
tratar de implantar una medicina socializada. En 
realidad, se veía como un programa de profilaxis sexual. 
El primer ministro, John A. Costello, hizo las necesarias 
consultas… al arzobispo de Dublín. Su decisión: el 
programa iba en contra de la ley moral. El gobierno tuvo 
que dimitir en pleno.639    

Puede resultar sorprendente la autoridad del obispo 
frente a un dirigente elegido democráticamente. Pero la 
religión no es democrática, menos en Irlanda. La lucha 
de líderes tuvo un claro vencedor. Mientras la Iglesia 
irlandesa veía su poder reforzado, en los conventos se 
enterraban cientos de bebés, frutos de chicas 
embarazadas que ingresaban forzadas, al ser repudiadas 
por sus muy católicos padres. La “vergüenza” 
cohesionaba la vida, sobre todo en los pueblos. Esos 
niños no podían ser bautizados, por haber nacido del 

 
639 M. Y C. CRUISE O’BRIEN, Ireland. A Concise History, Thames and 
Hudson, Londres, 1999, p. 161. 
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pecado, por tanto, al fallecer de hambre y tuberculosis, 
no se enterraron en tierra sagrada. A finales de los años 
noventa comenzó a levantarse el secreto, y las fosas, por 
todo el territorio.640 La república de Éire nunca ha vuelto 
a ser la misma: comenzó a sacudirse un liderato 
envenenado.  

Lo que he descrito es una teocracia encubierta, cuyo 
único fin era mantener el poder de influencia. O el poder 
a secas. Ecos de la postura esgrimida por el arzobispado 
de Dublín reverberan hoy en la oposición a las leyes 
sobre muerte digna (eutanasia controlada), o sobre el 
derecho al aborto. La resistencia a su aplicación por 
parte de ciertos médicos y ciertas administraciones 
sanitarias ha dejado momentos vergonzosos en la 
España actual, derivando obligatoriamente a mujeres a 
otras comunidades, por la negativa de la Sanidad Pública 
a interrumpir el embarazo.641 El Tribunal Constitucional 
censuró esta práctica en la Región de Murcia.642 Los 

 
640 La Voz de Galicia, 4 de junio de 2014, ‘Descubren 796 cadáveres 
de niños cerca de un convento irlandés’.  
https,//www.lavozdegalicia.es/noticia/internacional/2014/06/04/de
scubren-796-cadaveres-ninos-cerca-convento-
irlandes/00031401885440776983374.htm 
 
641 eldiario.es, 22 de septiembre de 2021, M. BORRAZ, ‘Por qué solo el 
15% de los abortos en España se hacen en centros públicos’.  
https,//www.eldiario.es/sociedad/15-abortos-espana-centros-
publicos_1_8327543.html 
 
642 Radio Murcia, Cadena Ser, 6 de septiembre de 2022, A. 
GONZÁLEZ, ‘El consejero de Salud asegura que la derivación de gran 
parte de los abortos a clínicas privadas “cumple la actual ley”’.  
https,//cadenaser.com/murcia/2022/09/06/el-consejero-de-salud-
asegura-que-la-derivacion-de-gran-parte-de-los-abortos-a-clinicas-
privadas-cumple-la-actual-ley-radio-murcia/ 
La Verdad, 3 de julio de 2023, J. PEÑA PARRA y EPE, ‘El TC censura las 
derivaciones de abortos a Madrid que Salud mantuvo durante años’. 
https,//www.laverdad.es/murcia/tc-ampara-mujer-sms-derivo-
centro-privado-20230703154827-nt.html  
 

https://cadenaser.com/murcia/2022/09/06/el-consejero-de-salud-asegura-que-la-derivacion-de-gran-parte-de-los-abortos-a-clinicas-privadas-cumple-la-actual-ley-radio-murcia/
https://cadenaser.com/murcia/2022/09/06/el-consejero-de-salud-asegura-que-la-derivacion-de-gran-parte-de-los-abortos-a-clinicas-privadas-cumple-la-actual-ley-radio-murcia/
https://cadenaser.com/murcia/2022/09/06/el-consejero-de-salud-asegura-que-la-derivacion-de-gran-parte-de-los-abortos-a-clinicas-privadas-cumple-la-actual-ley-radio-murcia/


407 

 

dirigentes que asumen dichas actuaciones no respetan ni 
la libertad ni la obligación de gobernar para todos. Pero, 
tal vez, no faltan a misa los domingos.  

No me detendré en una coincidencia que sólo 
menciono. Todos los dictadores del siglo XX, así como 
las ideologías que los sostuvieron, tienen en común un 
enemigo: la homosexualidad, atacada con una virulencia 
a veces asesina. Comparten esa condena con los 
monoteísmos; judaísmo y catolicismo no pueden 
promulgar leyes contra “la desviación”; en cambio, el 
islamismo, no sometido a la separación entre Iglesia y 
Estado, lo sigue haciendo. 

Todas estas intolerancias no deberían tener cabida en 
el cristianismo, cuya teoría ha ejecutado una práctica 
problemática. Su principio rector en materia social es 
sólo uno: la compasión incluso en lo que se considere un 
error, y la ayuda al necesitado. Pero aquellos que lideran 
la Iglesia no pueden consentir heterodoxias, y niegan el 
perdón, con el aplauso de ciertas formaciones políticas. 
Si cumplieran el precepto de perdonar, su privilegiada 
posición quedaría en entredicho. Cuando un juez, o un 
médico, aplica la norma “antes que nada, soy católico”, 
está traicionando, no sólo su deber cívico que exige 
cumplir la ley, sino los pilares de su propia religión. 
Obediencia por encima de misericordia. La religión, sin 
una ética práctica, es sólo ensimismamiento. 

¿Hasta dónde puede llegar el acatamiento religioso? 
Literalmente al exterminio. Hannah Arendt se complicó 
notablemente la vida cuando denunció el conformismo 
de los judíos en los guetos europeos durante las 
persecuciones nazis, fomentado por sus líderes 
religiosos, los rabinos, que llamaron, no a la resistencia, 
sino a la colaboración.643 Por supuesto, el miedo explica 

 
643 Lo hizo en una serie de artículos publicados en la revista Aufbau 
durante la guerra. Tras el conflicto, fue muy criticada, entre otros, por 
Simone Veil (S. VEIL, op. cit., pp. 64-65). Un análisis riguroso de esta 
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la Shoah, pero la obediencia también. Ese rasgo 
identitario judío fue superado con creces al crearse el 
Estado de Israel, según la autora. Un lugar en el que las 
creencias determinan la vida y la muerte.   

Lo mismo ocurrió en la Irlanda del Norte sacudida 
por el conflicto entre el independentista IRA y los grupos 
unionistas británicos, evocada en el capítulo precedente. 
Un “hombre de Dios”, el pastor protestante Ian Paisley, 
clamó contra los católicos alentando a sitiar sus barrios 
hasta expulsarlos. Y, desde mediados de los sesenta, su 
feligresía cumplió, acosando y asesinando hasta que 
todo estalló en una celebración de sangre que duró 
treinta años. Llamaba al odio y a la lucha, haciendo de la 
radicalidad un modo de liderar. Desde la autoridad de su 
alzacuellos.    

La imposición de la religión como factor de cohesión 
social comienza en las escuelas, inoculando valores 
presentados como únicos. En España, el 
nacionalcatolicismo consolidó la educación religiosa, no 
solo en niveles inferiores, sino en los universitarios. 
Destaqué en el primer capítulo que, hasta los años 
noventa, las únicas universidades privadas estaban 
vinculadas a órdenes religiosas: Deusto, Pontificia de 
Comillas, Pontificia de Salamanca y la de Navarra, estas 
dos últimas creadas durante el franquismo. Su 
influencia se deja sentir en el modelo de enseñanza. Los 
centros privados difunden la palabra, no exactamente la 
de Cristo, sino de la Iglesia y la de sus centros políticos 
afines: se asimila, así, una relación que el alumno 
aceptará de adulto. Y no se planteará preguntas, ya que 
“siempre ha sido así”. Como la participación de las 

 
cuestión en la filosofía de Arendt, que no me corresponde hacer, puede 
encontrarse en P. LÓPEZ CHAVES, ‘‘Salvar la patria judía’. Hannah 
Arendt y la cuestión palestina’, HAOL, Núm. 25, primavera 2011, pp. 
183-197. P. 187. 
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autoridades en actos religiosos. ¿A quién creen 
representar? No a todos, desde luego.  

De esta forma, al líder político le resulta fácil 
aprovechar al líder religioso: de hecho, se reconocen. El 
dos de junio de 2020, el presidente Donald Trump se 
fotografió sosteniendo una biblia delante de una iglesia 
cercana a la Casa Blanca; realizó el camino andando, 
seguido por las cámaras, para lo cual se despejó la ruta 
de manifestantes que protestaban por la muerte de 
George Floyd al ser detenido en Minneapolis. La policía 
los gaseó.644 No existe contradicción para alguien como 
Trump: estaba utilizando la religión para sus fines 
propagandísticos, y la religión se prestó.  

La relación entre los grupos evangélicos en Estados 
Unidos e Iberoamérica con determinados dirigentes es 
evidente, impactando en las elecciones. Grupos cuyo 
dios necesita efectivo, al parecer. Ya están comenzando 
su expansión europea, siempre a la sombra de algún 
partido.645 El clima es tan propicio que, en los últimos 
años, ha desembarcado en España Yunque, una 
“organización paramilitar, secreta, ultracatólica y de 
extrema derecha” de origen mexicano, con lazos 
demostrados con Vox.646 Trata de influir en todos los 

 
644 La Voz de Galicia, 3 de junio de 2020, ‘Gases lacrimógenos y balas 
de goma para que Trump pudiera hacerse ‘una foto’’. 
https,//www.lavozdegalicia.es/noticia/internacional/2020/06/02/di
spersan-protesta-ante-iglesia-trump-pose-
biblia/00031591078144645239371.htm 
 
645 El País, 3 de abril de 2023, F. PEINADO, ‘Así hace campaña el PP 
de Ayuso en las iglesias evangélicas, ‘Tenemos unas elecciones 
importantes en mayo’’. 
https,//elpais.com/espana/elecciones-madrid/2023-04-03/asi-hace-
campana-el-pp-de-ayuso-en-las-iglesias-evangelicas-tenemos-unas-
elecciones-importantes-en-mayo.html 
 
646 El Mundo, 20 de febrero de 2023, R. TERRASA, ‘El Yunque, la secta 
secreta tras el ascenso de Vox, ‘Sin ellos, Abascal no sería líder del 
partido’’.  
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ámbitos, buscando la recompensa económica para 
aumentar recursos, con el objetivo de ocupar sillones de 
gestión para imponer su misión: el reinado de Cristo en 
la tierra. Una secta actuando libremente que se anexa a 
los líderes empresariales o políticos. 

Nadie debería sorprenderse del incipiente éxito de 
estas organizaciones en nuestro país; nadie que recuerde 
el Opus Dei.  

El marco ideológico occidental es el de la democracia 
igualitaria basada en unas “raíces judeocristianas” que 
nunca fueron igualitarias. La fe incuestionable se 
sustentó sobre una veracidad histórica construida 
lentamente a lo largo de sínodos y concilios, 
entreverando un conjunto de dogmas que sirvieron 
como armamento; no me refiero solo a los incluidos en 
las actas conciliares ni a los que son doctrina oficial, sino 
a todos los que fueron incorporados a la mentalidad 
cristiana.  

Dogmas sostenidos por esa legión de acólitos 
intergeneracional, incapaz de cuestionar una memoria 
construida contra poblaciones enteras. No desbarro 
demasiado si afirmo que uno de esos dogmas, de los más 
extendidos, era el del antisemitismo militante. La 
responsabilidad de los líderes eclesiásticos y civiles en la 
sucesión de pogromos, que atenazaron las juderías 
europeas desde la alta Edad Media, no puede ser 
discutida. Políticas de acoso institucional cayeron sobre 
estas comunidades, arrinconando a una etnia al 
sumidero de la Historia, hasta que un tal Hitler lo saneó. 
Y contó con gran apoyo popular, cuyo origen es muy 
antiguo, tanto como la sentencia católica, “los judíos 
mataron a Cristo”.  

 
https,//www.elmundo.es/papel/historias/2023/01/28/63d45b6ae4d
4d8262e8b4578.html 
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En los mundos islámico y asiático la asfixia de lo 
diverso es legal y letal, y tiene fundamentos centenarios 
o milenarios parecidos: solo cambian los nombres y los 
perseguidos. La trampa inacabable, justificando 
lideratos perdurables sobre liderados encelados en la 
nobleza de una promesa: la vida eterna.   
  

A pesar de todo lo dicho, creo en la capacidad del ser 
humano para librarse de las cadenas. Aunque, a veces, 
las cadenas imaginarias son más pesadas y resistentes 
que las reales. 

 
PERDONAMOS VUESTROS PECADOS: EL EMPERADOR Y EL 

PRIMER MINISTRO 
 
Cuando los pueblos demandan líderes lo hacen 

presuponiéndoles una fortaleza de la que esos mismos 
pueblos carecen. No deja de ser un síntoma de debilidad 
colectiva, que implica la renuncia a esos derechos de 
autogobierno personal y comunal que nunca debieran 
olvidarse pero que, de hecho, son despreciados por los 
dirigentes.  

Esa fortaleza es un atributo que los liderados esperan 
del ungido, como un carisma especial que justifica sus 
acciones: ya lo aclaré en otro capítulo. Pero no tiene por 
qué ser real, es más, casi nunca es real. Los “grandes 
hombres” son sólo hombres, o mujeres. Son como 
nosotros, pero con una peculiaridad que no tiene que ver 
con ningún genio misterioso: a ellos se les perdonan sus 
pecados. Pero son los liderados quienes se los perdonan.  

Me gustaría forzar la paciencia del lector abusando de 
una comparación en principio imposible, para cuya 
exposición pido confianza. Creo que el emperador del 
Japón Hirohito (1901-1989) mantuvo cualidades y 
defectos que recuerdan mucho a Winston Churchill 
(1864-1965). Ambos representaron en su época a dos 
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regímenes opuestos, el autoritario y el democrático. En 
todo caso podemos estar de acuerdo en que fueron dos 
personalidades tocadas por el brillo del liderazgo, igual 
de irreprochable según sus respectivos seguidores. Y, sin 
embargo, ninguno soporta el escrutinio que todos los 
demás ciudadanos, usted y yo, debemos superar día tras 
día para culminar nuestras vidas.  

Los dos tienen tres circunstancias históricas en 
común: una guerra (y no una guerra cualquiera), una 
vinculación especial con su pueblo, y un “momento de la 
verdad” en forma de alocución radiofónica. La diferencia 
es que Churchill gestionó una victoria e Hirohito una 
derrota. Sin embargo, la victoria del británico fue su 
derrota y la derrota del japonés significó su victoria.  

Toda la tradición conservadora mundial tiene en 
Churchill su referente. Mil veces mal citado por otros mil 
malos políticos y otros mil voceros, su genio personal 
quedó patente en sus escritos, pero sobre todo en una 
infrecuente capacidad de supervivencia política. Sin 
duda la mitificación comenzó en mayo de 1940, cuando 
asumió la responsabilidad de dirigir a Gran Bretaña 
hacia la victoria en la Segunda Guerra Mundial. Su 
negativa a capitular fue fundamental para derrotar a 
Alemania en 1945, visto en retrospectiva.   

Pero su estilo de liderazgo fue pernicioso, antes y 
después de la guerra. Lo fue por estar atado a decisiones 
personales. Podríamos citar actitudes cuestionadas en 
su momento, como pasarse del Partido Conservador al 
Liberal en 1922 y regresar al primero, o errores como su 
empeño en que el Reino Unido volviera al patrón oro 
cuando fue ministro de Hacienda entre 1924 y 1929 (sin 
experiencia en el campo económico), lo cual trajo 
recesión, paro y una huelga general. Otras decisiones 
son propias de un colonialista convencido, como la firma 
del Tratado de Irlanda en 1921, dando pie a la creación 
de un Estado Libre de Irlanda, sin el Ulster, que 
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permaneció británico generando una guerra civil entre 
partidarios y detractores del Tratado. De hecho, quiso 
involucrar al ejército inglés en dicha guerra en 1922 por 
una acción simbólica (la toma de los Cuatro Juzgados en 
Dublín), lo cual hubiese sido catastrófico; 
afortunadamente, un general más sensato simuló no 
tener munición para el bombardeo que Churchill 
solicitó.647   

Todo el que lo trató destaca un rasgo de su carácter: 
la determinación. Y eso llevó al desastre durante la Gran 
Guerra, desde el cargo de Primer Lord del Almirantazgo 
(jefe de la Marina) que ostentó desde 1911 a 1915. Su 
misión, una vez comenzado el conflicto en 1914, era 
proteger los barcos mercantes y garantizar la conexión 
entre Inglaterra y la fuerza expedicionaria del norte de 
África, todos bajo amenaza de los submarinos alemanes. 
Entre septiembre y diciembre de 1914 se perdieron unos 
tres mil marineros por el hundimiento de cuatro 
acorazados, y el responsable último fue Churchill. El 
hombre, cierto es, pensaba a lo grande. De forma que 
elaboró un plan en 1915: conquistar el estrecho de los 
Dardánelos y obligar a los turcos a capitular en 
Constantinopla, lo que supondría su salida del conflicto 
y un aliado menos de Alemania.  

Un golpe maestro que nadie más veía, ya que se 
basaba en la debilidad de las defensas turcas en la 
península de Gallipoli. Ni lord Fisher, el almirante de la 
flota, ni nadie en el Estado Mayor apostaban por el éxito, 
y lo manifestaron ruidosamente.648 Desoyó todas las 
opiniones excepto la suya. El desembarco fracasó, y el 
desastre costó doscientas cincuenta y dos mil bajas 

 
647 R. JENKINS, Winston Churchill, trad. de Carme Camps Monfà, 
Grupo Correo, Madrid, 2002, p. 416. 
 
648 R. JENKINS, Ibid., pp. 302-306. 
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británicas (cuarenta y seis mil muertos) y doscientas 
cincuenta y tres mil turcas, siendo una victoria otomana. 
Culpó a todo y a todos de la derrota, pero el sufrimiento 
de aquellas trincheras, regadas de balas, moscas y 
disentería durante diez meses, sólo lo experimentaron 
las tropas inglesas, australianas y neozelandesas. En 
otoño de 1915 dimitió de todos sus cargos.  

Algo así sería suficiente para devastar a una persona 
y desaparecer de la vida política para siempre. Pero no 
para Winston: al año siguiente regresó como ministro de 
Armamento, en 1918 asume los ministerios de la Guerra 
y del Aire y en 1920 es nombrado secretario de las 
colonias. Se benefició de la doble vara de medir que 
afecta a aquellos que demuestran capacidad para dirigir, 
y que desde luego no se aplica a los demás.  

En 1939 es nombrado de nuevo primer Lord del 
Almirantazgo y en mayo de 1940 el rey le encarga 
ponerse al frente de un gobierno de coalición entre 
conservadores, laboristas y liberales que reaccionase 
ante la “hora más oscura” del Reino Unido: la invasión 
por parte de Alemania. Era la elección lógica por sus 
continuos llamamientos contra el rearme alemán. 
Negarse a ceder ante el envite nazi, como hizo Francia, 
no era fácil. Es innegable su papel unificador, sobre todo 
después del discurso radiado por la BBC ocho meses 
después del inicio de la guerra, en el que elevó la moral 
de resistencia de los británicos. Constituye su más alta 
nota, pero tal vez es una nota discordante en su carrera.  

El agradecimiento del pueblo no se hizo sentir en las 
urnas, perdiendo las elecciones en 1945, aunque el 
partido conservador tardaría sólo cinco años en volver al 
gobierno. Fue derrotado antes de poder disfrutar de su 
victoria. La decisión electoral demostraba que no había 
tanta diferencia entre el conservadurismo de Churchill y 
el laborismo de Clement Atlee, el vencedor. O al menos 
los votantes no lo apreciaron. Y que el “viejo león” era 
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asociado a la tragedia bélica, mientras que el pueblo 
británico necesitaba pasar página.   

De nuevo primer ministro en 1951 y con setenta y 
cinco años, asistimos a su última polémica: en diciembre 
de 1952 Londres sufrió el más grave episodio de 
contaminación, cuando la niebla tóxica provocada por la 
quema de carbón de las centrales térmicas bajó a la 
ciudad. No hay cifras exactas, pero se habla de doce mil 
muertos, antes de que Churchill aceptara cual era el 
origen del problema.649 

Hace años que se abre paso un tímido revisionismo 
sobre su figura, incluso periodístico.650 Pero lo cierto es 
que las consecuencias de algunas acciones relatadas se 
miden en miles de muertos, sin contar, por supuesto, los 
años de la Segunda Guerra Mundial, de los que no es 
responsable. Si algo define al líder es su bipolaridad 
entre luces y sombras, y Churchill no fue una excepción. 
Después de todo era un ser humano. Sin duda un 
patriota, pero humano. Aun así, puede decirse, sin 
exagerar, que sus seguidores lo han convertido en una 
leyenda.   

Hirohito heredó el cargo de emperador en 1926; su 
reinado coincide con el período Shōwa, al que debe su 
apodo, siendo el más longevo en la historia de Japón. 
Desde la Constitución de 1889 la Soberanía residía en la 
persona del emperador, considerado monarca absoluto, 
personificando al Estado por encima del gobierno. Los 
japoneses son súbditos que le deben obediencia y 

 
649 Asociación Española de Historia Económica, ‘La gran niebla de 
1952 en Londres’. 
https,//www.aehe.es/la-gran-niebla-de-1952-en-londres/ 
 
650 BBC News Mundo, 24 de enero de 2015, ‘Las cinco principales 
controversias en la carrera de Winston Churchill’.  
https,//www.bbc.com/mundo/noticias/2015/01/150124_reino_unid
o_cinco_principales_controversias_winston_churchill_lv 
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lealtad, ya que su persona es sagrada. Los poderes 
legislativo y ejecutivo dependen de él. Es importante 
recordar estas prerrogativas a la hora de juzgar sus 
acciones futuras.  

El imperialismo asiático japonés comienza a finales 
del siglo XIX, coincidiendo con la era Meiji, tras un 
acuerdo con Gran Bretaña en 1894. Al año siguiente 
Japón obligaba a China a reconocer la independencia de 
Corea, obteniendo Formosa, y en 1905 consigue el 
protectorado de Corea tras derrotar navalmente a Rusia. 
Hirohito hereda una política expansionista que se 
consolida cuando los gobiernos de su mandato se 
inclinan hacia el totalitarismo militarista. La primera 
víctima fue China, invadida en 1937; las tácticas 
empleadas dieron lugar a los más sangrientos episodios 
de tortura y aniquilación sobre la población antes de la 
Guerra Mundial.  

Lo cierto es que el emperador se plegó a ser 
marioneta del ultranacionalismo más salvaje visto en 
Asia desde Gengis Kan, encarnado por el general Hideki 
Tōjō como primer ministro entre 1941 y 1944, siendo 
además jefe del Estado Mayor del ejército. Al tiempo, 
diseñaba un régimen represor en el propio Japón, 
vigilado por la temible policía militar Kenpeitai. 
Hirohito no se opuso, embargado por la mística de su 
intocabilidad. Tan sólo expresó dudas cuando le 
plantearon el plan de ataque sorpresa contra Estados 
Unidos, sobre Pearl Harbor, en 1941. Los testimonios de 
las conferencias de guerra no hablan de una oposición 
firme, sino elusiva, como cuando terminó la más decisiva 
recitando un poema abstractamente conciliador de su 
padre.651    

 
651 H. NISHIMURA, S. SAITO, T. SASAI, H. SHIMA, Y. TANAKA, T. TOKUOKA 

Y H. FUJIMOTO (editor), Fifty Years Of Light And Dark. The Hirohito 
Era, The Mainichi Newspapers, Tokio, 1975, pp. 92-102. 
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La derrota japonesa era impensable, y millones 
murieron por esa creencia, así como por la ciega 
obediencia impulsada desde el palacio real. Pero ocurrió, 
cuatro años después. El mensaje por radio retransmitido 
el quince de agosto de 1945, en el que el pueblo escuchó 
la voz del emperador por vez primera, ordenando la 
rendición y la colaboración con los americanos, lo 
encumbró como salvador de su pueblo. Aunque estaba 
escrito desde un punto de vista performativo, asumiendo 
su autoridad (“he ordenado”) sin cederla (“el gobierno 
del imperio”).652 Por supuesto, respondía a la firme 
petición de MacArthur, como general de las fuerzas 
americanas de ocupación.  

Puede decirse que colaboró, decisivamente, en la 
supervivencia de Japón. Impidió que el sagrado 
juramento, la resistencia a través de la movilización total 
(“gloriosa muerte de los cien millones”), y el suicidio 
colectivo antes que rendirse, se cumpliera. Fue su gran 
victoria en medio de la mayor derrota. Sin embargo, tal 
y como sentencia Mikiso Hane,  

 

nunca aceptó la responsabilidad por la guerra y los 

crímenes cometidos, ni tampoco fue juzgado por el 

Tribunal Militar Internacional.653 

 
Al igual que Churchill, el emperador fue otro mega 

líder transmutado en humano. Los dos, como todos los 
que se creen nacidos para asumir un mandato, se 
presentaban como líderes del pueblo y para el pueblo, 

 
652 R. RUBIO MARTÍN, ‘Análisis del discurso: discurso del Emperador 
Hirohito con motivo de la rendición de Japón de la Guerra del Pacífico’, 
P. S. GINÉS AGUILAR (coordinador), La investigación sobre Asia 
Pacífico en España, Universidad de Granada, 2007, pp. 77-89. P. 82. 
 
653 M. HANE, Breve historia de Japón, trad. de Esther Gómez Parro, 
Alianza, Madrid, 2016, p. 365. 
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pero ninguno asumió sus errores como el pueblo. Los 
millones que los aceptaron (partidarios o súbditos) 
tienen parte de culpa de sus decisiones que, como hemos 
comprobado, no suponen consecuencias reales para 
ellos. ¿A quiénes rindieron cuentas? ¿Quién les obligó a 
rendirlas? 

 
Y una pregunta más: ¿qué aguarda al final del camino 

de un guía que tiene alto concepto de su misión y no debe 
responder de sus acciones? Una exoneración colectiva 
puede conducir al autoritarismo, si los mecanismos de 
contra poder democráticos no están bien afinados. A 
mediados de los veinte del siglo XXI esta afirmación ha 
dejado de ser especulativa en Turquía, Rusia, Venezuela, 
Brasil, Polonia, Hungría… y en Estados Unidos, donde 
jamás pensamos que podría ocurrir.  
 
LA TENTACIÓN AUTORITARIA EN LA ACTUALIDAD 

 

Me di cuenta de que aproximadamente el 

dieciocho por ciento de los estadounidenses son 

muy proclives al autoritarismo, según sus 

respuestas a cuatro sencillas preguntas de encuestas 

utilizadas por sociólogos para calcular esa 

tendencia. Otro veintitrés por ciento está un 

peldaño por debajo en la escala autoritaria. Este 

cuarenta por ciento de estadounidenses, 

aproximadamente, tiende a favorecer la autoridad, 

la obediencia y la uniformidad sobre la libertad, la 

independencia y la diversidad.654  

 
654 Político, 23 de septiembre de 2020, M. C. MACWILLIAMS, ‘Trump 
Is an Authoritarian. So Are Millions of Americans’. 
Traducción propia.  
https,//www.politico.com/news/magazine/2020/09/23/trump-
america-authoritarianism-420681 
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Es el resumen de los resultados de cuatro encuestas 

nacionales hechas durante 2016 y 2107 en Estados 
Unidos.   

En 2022, otra encuesta, publicada un año después del 
asalto al Capitolio (seis de enero de 2021), revela que 
más de la mitad de los encuestados, el cincuenta y seis 
por ciento, creen que sólo un líder fuerte puede 
recuperar valores tradicionales y silenciar a los 
agitadores radicales. Un treinta y cuatro por ciento están 
dispuestos a admitir menos democracia para proteger 
esos valores, y un doce por ciento están firmemente 
convencidos de ello.655 

Por último, en otra consulta de septiembre de 2022, 
se concluye que un tercio de los americanos prefiere un 
líder fuerte, aunque sea ilegítimo, a uno débil legítimo: 
el cuarenta y dos por ciento de los republicanos y el 
treinta y un por ciento de los demócratas. El treinta y 
cinco por ciento cree que el presidente del gobierno 
debería poder despedir jueces y el treinta y cuatro por 
ciento que debería poder procesar a medios de 
comunicación.656  

Ese porcentaje de ciudadanos quiere a alguien como 
Vladimir Putin en el gobierno. Su aspiración es 
remodelar el sistema democrático que controla el poder. 
No es sorprendente, ya que son consultas post-Trump. 
Siguiendo estrictamente los deseos de los encuestados, 
comprobamos que durante su mandato realizó 

 
655 The Bulwark, 6 de enero de 2022, P. HOGAN, ‘New Poll, One Year 
After Jan. 6th, Disturbing Support for Authoritarianism’. 
https,//www.thebulwark.com/new-poll-one-year-after-jan-6th-
disturbing-support-for-authoritarianism/  
 
656 Axios, 12 de septiembre de 2022, D. NATHER Y M. TALEV, ‘Two 
Americas Index, Democracy deniers’.  
https,//www.axios.com/2022/09/12/two-americas-index-democracy 
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nombramientos en el Tribunal Supremo extemporáneos 
y profundamente ideologizados.657 Destituyó al director 
del FBI cuando abrió una investigación sobre la colusión 
entre Rusia y la campaña republicana, que le dio la 
victoria en 2016; ningún presidente se atrevió a hacer 
algo así.658 Por último, se enfrentó a determinados 
medios de comunicación adversos, alcanzando niveles 
de amenazas inéditos en cualquier otro inquilino de la 
Casa Blanca.659 Claramente planteaba una ruta 
autoritaria subvirtiendo la separación de poderes; es el 
viejo estilo fascista. La segunda fase, el segundo 
mandato, no pudo desarrollarla.  

 

¿Qué vamos a hacer, por tanto, en el Reichstag? 

Vamos al Reichstag para procurarnos armas en el 

mismo arsenal de la democracia. [...] Si la 

 
657 A cuarenta días de las elecciones, los republicanos impulsaron el 
nombramiento de la sustituta de Ruth Bader Ginsburg, fallecida. Una 
norma no escrita impedía hacerlo con las presidenciales tan cerca, 
estimándose que debería ser una elección del nuevo presidente. Ni a 
Trump ni a la mayoría republicana del Senado les importó. 
El País, 21 de septiembre de 2020, P. DE SANDOVAL, ‘¿Puede nombrar 
Trump un nuevo juez del Supremo antes de las elecciones? Este es el 
escenario y los plazos’.  
https,//elpais.com/internacional/2020-09-21/puede-nombrar-
trump-un-nuevo-juez-del-supremo-antes-de-las-elecciones-este-es-
el-escenario-y-los-plazos.html.  
 
658 El País, 10 de mayo de 2017, J. MARTÍNEZ AHRENS, ‘Trump 
destituye al director del FBI que investigaba su conexión con Rusia’.  
https,//elpais.com/internacional/2017/05/10/estados_unidos/1494
367422_789598.html 
 
659 The Boston Globe, 16 de agosto de 2018, equipo editorial, 
‘Journalists are not the Enemy’.  
https,//apps.bostonglobe.com/opinion/graphics/2018/08/freepress/ 
Hasta trescientos cincuenta medios periodísticos publicaron el 
manifiesto de The Boston Globe, incluido The New York Times, 
reclamando su papel en el juego democrático, atacado continuamente 
por el presidente Trump. 
 

https://elpais.com/internacional/2020-09-21/puede-nombrar-trump-un-nuevo-juez-del-supremo-antes-de-las-elecciones-este-es-el-escenario-y-los-plazos.html
https://elpais.com/internacional/2020-09-21/puede-nombrar-trump-un-nuevo-juez-del-supremo-antes-de-las-elecciones-este-es-el-escenario-y-los-plazos.html
https://elpais.com/internacional/2020-09-21/puede-nombrar-trump-un-nuevo-juez-del-supremo-antes-de-las-elecciones-este-es-el-escenario-y-los-plazos.html
https://apps.bostonglobe.com/opinion/graphics/2018/08/freepress/
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democracia es tan estúpida que para este menester 

nos facilita dietas y pases de libre circulación, es 

asunto suyo [...]. También Mussolini fue al Par-

lamento. Y a pesar de ello, no tardó en marchar con 

sus camisas negras sobre Roma.660  

 
Palabras de Joseph Goebbels, manifestadas pocos 

años antes de convertirse en ministro de Propaganda del 
gobierno nacionalsocialista de Adolf Hitler. No engaña a 
nadie. Recordar la cita de 1928 sirve para reconocer 
actitudes más recientes… y las debilidades del sistema 
representativo.    

Al comenzar este capítulo, destaqué la defensa de los 
seguidores de Trump, aupándolo en las primarias 
republicanas a pesar de acumular cuatro acusaciones de 
diversas fiscalías. A poco más de un mes de escribirlo, 
ahora debo hacerme eco de que las acusaciones han 
subido a ocho.661 A este ritmo, me sería muy difícil 
acabar este libro, obligado a actualizar el número de 
litigios al que se enfrenta el ex presidente. La noticia 
impulsó su carrera en las primarias hasta afianzar su 
primera posición, a mucha distancia del segundo 
aspirante.662 Teniendo en cuenta que los cargos del fiscal 

 
660 J. GOEBBELS, declaraciones en DerAngriff, 30 de abril de 1928. 
 
661 RTVE, 2 de agosto de 2023, ‘Estados Unidos. Trump, imputado 
por interferir en el resultado electoral y por su papel en el asalto al 
Capitolio’.  
https,//www.rtve.es/noticias/20230802/fiscalia-imputa-donald-
trump/2453273.shtml 
BBC News, 5 de enero de 2024, ‘La Corte Suprema Suprema de 
Estados Unidos decidirá si Trump puede ser candidato a la 
presidencia’. https://www.bbc.com/mundo/articles/cxe4gm41e8yo 
 
662 El País, 1 de agosto de 2023, Mª. A. SÁNCHEZ-VALLEJO, ‘Trump 
amplía su ventaja sobre DeSantis y afianza su liderazgo entre los 
republicanos’.  

https://www.bbc.com/mundo/articles/cxe4gm41e8yo
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general son, nada menos, que interferir en el proceso 
electoral para manipularlo y negarlo, habrá que concluir 
que sus seguidores perdonan, y premian, una presunta 
vandalización a la democracia.  

¿De dónde viene este apoyo popular? ¿Falta de 
pedagogía en medios y escuelas? Detengámonos en esas 
personas, no desde la demonización estéril, sino desde la 
comprensión. Es preciso conocer sus motivos para 
entender la naturaleza de la persuasión que les afecta. 
De nuevo, las lecciones vienen de la patria de Abraham 
Lincoln; pero son de aplicación mundial.  

En el sistema educativo de Estados Unidos la 
Historia no se enseña como en Europa, en parte por la 
“corrección política” y el riesgo a la denominada “cultura 
de la cancelación”. Esta es una tendencia “progresista”, 
de una década aproximadamente, que obliga a un 
proceso de autocensura a la hora de hablar de tendencias 
sexuales o de la raza según parámetros ideológicos 
conservadores o moderados, no sólo en un contexto de 
debate público, sino en el ámbito académico e incluso en 
monólogos humorísticos. La alternativa es arriesgarse a 
enfurecer a las redes sociales —los nuevos jueces no 
elegidos de nuestra época— y recibir tal cantidad de 
insultos que puede significar la muerte social del 
“disidente”.663 Afecta a libros escolares, legados 

 
https,//elpais.com/internacional/2023-08-01/donald-trump-amplia-
su-ventaja-sobre-ron-desantis-a-medida-que-encadena-reveses-
judiciales.html 
663 En un extenso estudio estadístico de Pew Resarch Center, pueden 
encontrarse datos que revelan el conocimiento de la cultura de la 
cancelación por un cuarenta y cuatro por ciento de los encuestados, así 
como la división que produce; en gran medida, se la considera una 
forma de silenciar opiniones e incluso una forma de borrar la Historia.  
Pew Research Center, 19 de mayo de 2021, E. A. VOGELS, M. ADERSON, 
M. PORTEURS, C. BARANAVSKI, S. ATSKE, C. MCCLAIN, B. AUXIER, A.  
PERRIN Y M. RAMSHANKAR, ‘Americans and ‘Cancel Culture’, Where 
Some See Calls for Accountability, Others See Censorship, 
Punishment’.  
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históricos, guiones cinematográficos y televisivos e 
incluso a periodistas. Muchos avisan del problema de 
libertad de expresión que implica, y del efecto contrario 
en amplios sectores de la población, que se ven 
criticados por opinar de forma diferente a la canónica.664  

Su némesis es QAnon, compartiendo neurosis con los 
fanáticos trumpistas. Esta red radical negacionista 
difunde teorías conspiratorias sobre el “estado 
profundo”, sin ninguna evidencia, pero con mucha 
alarma. Defendiendo la teoría del reemplazo blanco por 
otras razas, una amenaza de la que culpan a los 
demócratas y a las poblaciones de color. Estas 
reaccionan con la Woke Culture, otro tipo de alerta, pero 
contra la injusticia racial.665 A estas alturas, ya nadie 
recuerda qué se implantó antes, si la Cancel Culture, la 
Woke Culture o QAnon, pero el problema está 
precisamente en su apellido, Culture. En efecto, se han 
convertido en culturas que cohesionan mentalidades y 
lugares, reventando la convivencia desde una oposición 
fratricida. A riesgo de ser condenado, creo que no es del 
todo justo centrar toda la responsabilidad en la 
población blanca que ahora se ha lanzado a la locura. 
Son culpables de su locura actual, pero ¿cómo llegaron a 
ella? 

Millones de votantes rurales, blancos y del Sur, 
votaron a Trump. Una de las afirmaciones que más ha 

 
https,//www.pewresearch.org/internet/2021/05/19/americans-and-
cancel-culture-where-some-see-calls-for-accountability-others-see-
censorship-punishment/ 
664 La Nación, 16 de julio de 2020, R. MATHUS RUIZ, ‘Qué es la cultura 
de la cancelación que agita y preocupa a EE.UU.’ 
https,//www.lanacion.com.ar/el-mundo/guerra-ideas-la-cultura-
cancelacion-agita-debate-nid2398060/ 
 
665 BBC, 5 de noviembre de 2022, ‘Qué es ‘woke’ y por qué este 
término generó una batalla cultural y política en EE.UU’.  
https,//www.bbc.com/mundo/noticias-63465024 
 

https://www.pewresearch.org/internet/2021/05/19/americans-and-cancel-culture-where-some-see-calls-for-accountability-others-see-censorship-punishment/
https://www.pewresearch.org/internet/2021/05/19/americans-and-cancel-culture-where-some-see-calls-for-accountability-others-see-censorship-punishment/
https://www.pewresearch.org/internet/2021/05/19/americans-and-cancel-culture-where-some-see-calls-for-accountability-others-see-censorship-punishment/
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repetido es que no hay que dejar que los títulos “sean la 
única referencia que tenga la gente de su talento”.666 En 
cambio, sus oponentes de los estados costeros llevan 
décadas burlándose de los rednecks, trabajadores poco 
cualificados sureños muy conservadores, que lo toman 
como un insulto dirigido a todos los que no han cursado 
estudios universitarios. Son los paletos (en expresión 
española) de los que se ríen presentadores de late night 
shows, comedias hollywoodienses y series de televisión, 
todos demócratas las más de las veces. Una superioridad 
peligrosa. Barack Obama los ignoró en todos los sentidos 
consintiendo, al tiempo, una deslocalización industrial 
de los estados centrales que minó sus economías. Pero 
esos “paletos” son votantes, y estaban huérfanos de un 
líder que los reconfortara por su estilo de vida 
“americano”; el rencor social de gentes que no podían 
optar a los salarios y empleos que el nivel de estudios 
permite hizo el resto, y auparon a Trump.667   

La necesidad de un líder muy concreto creó la 
demanda, y ahora Estados Unidos está en la cuerda floja, 
al menos desde el asalto al Capitolio, explosión furiosa 
de esos rednecks, protagonistas por una vez en las 
televisiones del mundo. El supuesto robo electoral en las 
presidenciales de 2020 fue la excusa perfecta, tomada 
como otra burla de los urbanitas universitarios. Dos 
Américas, un conflicto. Un líder recogiendo 
tempestades.  

 
666 La República, 21 de diciembre de 2016, ‘Victoria de Donald Trump 
y reforma tributaria, las noticias de noviembre’.  
https,//www.larepublica.co/empresas/victoria-de-donald-trump-y-
reforma-tributaria-las-noticias-de-noviembre-2454386 
 
667 El Mundo, 10 de septiembre de 2016, B. JUEZ, ‘Los 
estadounidenses blancos, pobres y rurales dan la llave de la Casa 
Blanca a Donald Trump’.  
https,//www.elmundo.es/internacional/2016/11/10/5823663e268e3
e8e348b4579.html 
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No olvidemos, por otro lado, que el amarre 
democrático siempre se sustenta en el conocimiento de 
los fundamentos constitucionales de una nación; en el 
caso de la República de Estados Unidos nadie asume su 
pedagogía, y las masas, huérfanas de tal formación, 
simplemente ignora esos principios. Ya no hay un Frank 
Capra que, a través de su cine, los recuerde 
didácticamente.668 

El líder democrático debe reflejar en su carácter el del 
pueblo, no solo la voluntad de los que lo votaron. Trump, 
al negar la validez de las elecciones que perdió, no sólo 
tensionó, hasta casi romper, el orden constitucional, 
sino que antepuso su carácter (y el de sus votantes) al de 
la nación. Ahí está el peligro del liderazgo hipertrofiado, 
y lo cierto es que ningún sistema de contrapoderes puede 
sujetarlo, llegado el caso. Goebbels lo sabía. Los que 
piensan que el presidente Joe Biden es ilegítimo ocupan 
asientos del Congreso y el Senado.  

Pero también en el Congreso español una parte 
importante defendió que el gobierno de Pedro Sánchez 
era ilegítimo, tras la moción de censura que lo sentó en 
el sillón presidencial en junio de 2018, incluso tras ganar 
las elecciones posteriormente.669 La tentación 
polarizadora siempre está ahí, al servicio del dirigente, o 
del que quiere serlo.  

 
668 Varias generaciones de estadounidenses han aprendido la base 
legal de la República gracias a Caballero sin espada (Mr. Smith Goes 
To Washington, Frank Capra, 1939), entre otras obras políticas de 
espíritu didáctico-cívico. 
 
669 El País, 5 de enero de 2020, M. GONZÁLEZ, ‘Vox tacha de 
‘fraudulenta’ e ‘ilegítima’ la investidura de Sánchez’.  
https,//elpais.com/politica/2020/01/05/actualidad/1578220445_29
7091.html 
El País, 29 de noviembre de 2018, N. JUNQUERA, ‘Casado, ‘Pedro 
Sánchez es un presidente ilegítimo, juró defender España y no lo hace’’.   
https,//elpais.com/politica/2018/11/29/actualidad/1543497549_102
563.html 
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Y en todo el mundo. Latinoamérica quedó sacudida 
cuando, en Venezuela, Hugo Chávez llevó a su país a otro 
liderazgo involucionista y excluyente basado en la 
corrupción, la mentira, el revisionismo histórico 
interesado y la violencia. Se comportó como un cabecilla 
que reformó la Constitución para eternizarse en el 
poder, apoyándose en brigadas armadas. Pero lo hizo 
tras ganar las elecciones de 1998.  

El mismo peligro amenazó la democracia brasileña 
tras un mandato de Jair Bolsonaro. Al ser derrotado en 
las generales de 2022 por Lula da Silva gracias a un 
escaso margen, declaró que el futuro del país estaba en 
manos de las Fuerzas Armadas y de Dios, sin hacer un 
llamamiento expreso a su intervención (ni de unas ni del 
otro).670 Unos cuarenta días después exige la anulación 
de los comicios por cuestiones técnicas, sin haber 
reconocido la derrota en ningún momento.671 Dos 
semanas después destaca que el ejército es lo único que 
puede salvar a Brasil del socialismo.672 La escalada es 
perceptible, y apelar al ejército en países de trayectorias 
tan sujetas a asonadas como los hispano-americanos, 
supone prender una mecha. Es fácil imaginar cual sería 

 
670 Infobae, 9 de diciembre de 2022, ‘Reapareció Jair Bolsonaro, 
elogió a las Fuerzas Armadas de Brasil y pidió unión contra Lula da 
Silva’. 
https,//www.infobae.com/america/america-
latina/2022/12/09/reaparecio-jair-bolsonaro-elogio-a-las-fuerzas-
armadas-de-brasil-y-pidio-union-contra-lula-da-silva/ 
 
671 20 minutos, 22 de noviembre de 2022, EFE, ‘El partido de 
Bolsonaro pide invalidar las elecciones brasileñas ganadas por Lula’.  
https,//www.20minutos.es/noticia/5078802/0/brasil-partido-
bolsonaro-pide-invalidar-elecciones-lula/ 
 
672 RTVE, 10 de diciembre de 2022, ‘Bolsonaro rompe su silencio y 
destaca su relación con las Fuerzas Armadas sin felicitar a Lula’.  
https,//www.rtve.es/noticias/20221210/bolsonaro-reaparece-tras-
mas-mes-silencio/2411386.shtml 
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el siguiente paso de Bolsonaro como presidente: el que 
siguió Chávez. El ocho de enero de 2023, a dos años casi 
exactos del asalto del Capitolio en Estados Unidos, 
seguidores de Bolsonaro ocuparon en Brasilia la sede de 
los tres poderes, exigiendo la destitución del presidente 
por medios militares; los resultados fueron igual de 
infructuosos. Oportunamente, Bolsonaro estaba en 
Florida.673 

¿Son tan diferentes esos líderes de otros a este lado 
del Atlántico? 

En Europa el Brexit no fue tan sólo una 
reivindicación de la personalidad del Reino Unido, 
también fue el intento premeditado para acabar con la 
Unión Europea a través de los ingleses Boris Johnson y 
Nigel Farage,674 el ruso Vladimir Putin (con su 
interferencia digital)675 y el estadounidense Steve 
Bannon con Cambridge Analytica, que, tal y como 

 
673 Onda Cero, 9 de enero de 2023, E. GARCÍA AMARO, ‘Asalto al 
Congreso de Brasil, Lula culpa a Bolsonaro, destituido el gobernador 
de Brasilia por no movilizar a la policía, y otras noticias de última hora’.  
https,//www.ondacero.es/noticias/mundo/asalto-congreso-brasil-
ultima-hora-intento-golpe-estado-
lula_2023010863bb1affe6e6b80001fd15cc.html 
 
674 Farage reconoció que la promesa que hizo en campaña de que el 
Reino Unido recuperaría trescientos cincuenta millones de libras 
anuales para sanidad y educación, si salía de la UE, no era cierta. Esto 
es, que mintió. 
Crónica Global, 25 de junio de 2016, ‘El líder del ‘Brexit’ admite que 
una de sus principales promesas fue ‘un error’’.  
https,//cronicaglobal.elespanol.com/business/el-lider-del-brexit-
admite-que-una-de-sus-principales-promesas-fue-un-
error_41234_102.html  
 
675 Es lo que concluye un informe del Comité de Inteligencia y 
Seguridad del parlamento británico.  
El Confidencial, 22 de julio de 2022, ‘La injerencia rusa en asuntos 
británicos es la ‘nueva normalidad’ geopolítica’.  
https,//www.elconfidencial.com/mundo/europa/2020-07-
21/injerencia-rusa-reino-unido-referendum-brexit_2691463/ 
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expliqué en el capítulo primero, utilizó millones de datos 
conductuales para cambiar el voto de usuarios de 
Facebook.  

Bannon realizó una gira en 2019 visitando a líderes 
políticos nacionalistas de partidos ultraconservadores 
europeos, declarando abiertamente que busca “derrotar 
a la Unión Europea”.676 La necesidad de una parte de los 
británicos por recuperar la imagen de prestigio imperial 
perdida, fue aprovechada para una operación de mucho 
mayor calado. Actualmente está frenada, debido a la 
condena judicial de Bannon por despreciar una citación 
del Congreso y por su juicio pendiente acusado de 
fraude; por la dimisión de Johnson como primer 
ministro asumiendo su papel durante la epidemia de 
COVID-19; por el ostracismo internacional de Putin a 
causa de la invasión de Ucrania; y por la derrota electoral 
de Trump. Pero el asalto fue audaz y mermó la cohesión 
europea. 

El totalitarismo del siglo XXI es indisociable de la 
celeridad internáutica, y eso lo hace más difícil de 
prevenir y de acotar. Aunque en ocasiones sigue 
mostrando la faz de antaño. En un mismo día de 2022 se 
abortaron dos llamativas intentonas golpistas. 

En Perú, el presidente Pedro Castillo no soportó la 
presión de la tercera moción de censura a la cual se 
estaba enfrentando en el parlamento, y lo cerró, 

 
676 El Confidencial, 5 de mayo de 2019, M. MEDINA, ‘De gira europea 
con Bannon, el gurú de todas las ultraderechas’.  
https,//www.elconfidencial.com/cultura/2019-05-05/steve-bannon-
gran-manipulador_1979866/ 
Se entrevistó, entre otros, con Orbán en Hungría, Salvini en Italia y 
LePen en Francia. Las relaciones de Bannon con VOX se remontan a 
2018, a través del eurodiputado de la formación Hermann Terstch.  
Maldita.es, 15 de septiembre de 2020, ‘Es falso que nadie de Vox haya 
visto nunca a Steve Bannon como dice Espinosa de los Monteros’.  
https,//maldita.es/malditodato/20200915/falso-nadie-vox-visto-
nunca-steve-bannon-espinosa-monteros/ 
 

https://www.elconfidencial.com/cultura/2019-05-05/steve-bannon-gran-manipulador_1979866/
https://www.elconfidencial.com/cultura/2019-05-05/steve-bannon-gran-manipulador_1979866/
https://maldita.es/malditodato/20200915/falso-nadie-vox-visto-nunca-steve-bannon-espinosa-monteros/
https://maldita.es/malditodato/20200915/falso-nadie-vox-visto-nunca-steve-bannon-espinosa-monteros/
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declarando el estado de emergencia nacional. Había sido 
elegido diecisiete meses antes. Al quedar desamparado 
por el ejército y las fuerzas de seguridad, y ante la 
sorpresa general, todo terminó en unas horas con su 
destitución por parte del Congreso y el juramento de la 
vicepresidenta sustituyéndolo.677 Sus promesas se 
apoyaban en devolverle al pueblo el poder perdido 
durante décadas de gobiernos oligárquicos, aplicando 
atrevidas políticas de izquierdas. Pero, como líder 
frustrado, fue incapaz de resistirse a dar el paso final, 
hacia la tiranía. El partido con el que llegó a presidente 
se llama “Perú libre”. Sus seguidores asaltaron las calles, 
defendiéndolo como la víctima.678  

En Alemania el sobresalto duró minutos, ya que el 
intento golpista fue desactivado antes de producirse, 
gracias a la intervención de la policía. Se desarticuló la 
conspiración de un amplio grupo nacionalista de 
ultraderecha (“ciudadanos del Reich”), cuya intención 
era volver al II Reich, aquél instaurado por Guillermo I 
en 1871 bajo dirección de Otto Von Bismarck, y que 
supuso el nacimiento de Alemania. La envergadura de la 
operación (tres mil agentes para veinticinco 
detenciones) habla de la alarma que produjo, ya que, 
entre sus planes, estaba asaltar el parlamento 

 
677 20 Minutos, 7 de diciembre de 2022, ‘Pedro Castillo, destituido 
como presidente de Perú y detenido tras tratar de disolver el Congreso 
e imponer el toque de queda’.  
https,//www.20minutos.es/noticia/5082901/0/pedro-castillo-
disuelve-el-congreso-e-instaura-un-gobierno-de-emergencia-y-el-
toque-de-queda-en-peru/ 
 
678 No queremos pasar por alto las justas reivindicaciones del 
movimiento indigenista, frustrado ante la oligarquía endémica blanca, 
que nunca aceptó a Castillo. 
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violentamente.679 En el centro, un aristócrata, Heinrich 
XIII P. R., que tendría el honor de presidir el nuevo 
gobierno.  

El hecho nos sirve para enlazar el principio de este 
apartado con el final, ya que en esta red confluyeron dos 
movimientos: el de los Reichsbürger (Ciudadanos del 
Reich) y el de los seguidores de la teoría de la 
conspiración QAnon. Por cierto, ambos grupos son 
negacionistas de la pandemia del COVID-19. Y, como los 
partidarios de Trump que asaltaron el Capitolio, 
pretendían hacer lo mismo con el Bundestag. La 
coincidencia en dos continentes nos avisa de la 
internacionalización del autoritarismo populista, pero 
también del liderato tóxico como frente común de 
amplia aceptación.   

Siempre hay un dirigente dispuesto a dinamitar la 
democracia. Y siempre obtiene seguidores, en Lima, en 
Berlín o en Washington. ¿Cuál es la fuente electoral de 
una extrema derecha europea, en Países Bajos, Francia, 
Bélgica, Alemania, Grecia, Suecia, Italia, España o 
Dinamarca? Es cierto que muchos de sus seguidores 
reaccionan visceralmente a populismos de izquierda 
(tigres con garras de papel: recordemos a Podemos) y a 
partidos verdes, pero…  

Lo cierto, y relevante, es que se extiende la 
frustración ante la democracia como sistema útil de 
justicia social.680 Lo aprendimos en la traza del sistema 

 
679 El Periódico, 7 de diciembre de 2022, A. JEREZ, ‘Alemania 
desmantela una red ultra que planeaba un golpe de Estado contra la 
República Federal’.  
https,//www.elperiodico.com/es/internacional/20221207/alemania-
desmatela-red-ultra-planeaba-golpe-estado-79661218 
 
680 El Periódico, 18 de enero de 2024, EFE, ‘El 19 % de los españoles 
creen que la democracia perjudica el reparto equitativo de la riqueza’. 
Según datos del CIS. 
https://www.elperiodico.com/es/politica/20240118/encuesta-cis-
democracia-espana-97063818 

https://www.elperiodico.com/es/internacional/20221207/que-es-movimiento-reichsburger-alemania-plan-golpe-estado-79673026
https://www.elperiodico.com/es/internacional/20201102/el-delirio-de-qanon-pone-el-pie-en-europa-8169523
https://www.elperiodico.com/es/internacional/20201102/el-delirio-de-qanon-pone-el-pie-en-europa-8169523
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económico. Las posiciones ideológicas, enfrentadas e 
irreconciliables, no son más que la pantalla tras la que se 
ocultan líderes cuyas tentaciones de estabulado son 
mayores que nunca. Y que obtienen respuesta. Pueden 
torcer una nación: ha ocurrido en Estados Unidos, 
centro del siguiente, y último, capítulo.  

 
Platón nos lo recordó muchas páginas atrás: no hay 

ganado sin pastor.  
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CAPÍTULO VIII 
LA ESPERANZA TRUNCADA. EL PROYECTO 

DE ESTADOS UNIDOS 
 

“Nadie necesita a nadie, ni siquiera fingen [...] 

Temo a los americanos, temo al mundo.   

Me temo que no puedo evitarlo, me temo que no puedo [...] 

Dios es un americano”. 

 

DAVID BOWIE681 

 
 

 
681 I’m Afraid of Americans (DAVID BOWIE, Earthling, Virgin Record, 
1997). 
‘No-one needs anyone, they don't even just pretend. I'm afraid of 
Americans, I'm afraid of the world, I'm afraid I can't help it, I'm afraid 
I can't. God is an American’. 
Traducción propia. 
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En julio de 2023 una noticia llamó mi atención, aunque 
creo que sólo la mía. Advertía sobre el aumento del 
cuarenta y cuatro por ciento de explotación infantil en 
los últimos diez meses, en un país determinado. No está 
ni en África ni en Asia. No forma parte del grupo 
subdesarrollado, ni es un estado fallido, ni su sistema 
político es autoritario o tan siquiera híbrido, y sus datos 
económicos lo mantienen en la cima de la riqueza 
absoluta. Ese país es Estados Unidos.682 Trescientos de 
esos niños, sometidos a horarios y sueldos ilegales, 
trabajaban en una conocida cadena de hamburgueserías 
de expansión mundial, cuyo emblema es un payaso. No 
es sarcasmo.  

Una mano de obra silenciosa que alcanza los ciento 
sesenta y ocho millones de criaturas como la evocada en 
el capítulo anterior, en relación a su suicidio; pero éste 
se produjo en la India, no en Indiana, uno de los lugares 
donde esos restaurantes empleaban mano de obra 
infantil. En realidad, importa poco: ambos sitios 
comparten un capitalismo cruento que deja víctimas. 
Pero suponemos, o preferimos suponer, que la “tierra de 
los libres” mantiene mecanismos de control suficientes 
como para garantizar derechos humanos de primera 
generación, como la preservación de la infancia.     

¿Qué le ha pasado a Estados Unidos? Podríamos 
destacar otros muchos indicadores —solo sobre el 
consumo— que nos sorprenderían, y los reuniré en su 
momento, aunque la pregunta seguiría percutiendo 
sobre cualquier intento de comprender la fractura que 
desangra al país. No existe nación que haya 
experimentado una fundación tan prometedora, ni que 

 
682 RTVE, 27 de julio de 2023, ‘EE.UU. advierte de un alza del 44% en 
la explotación laboral infantil en el país en los últimos 10 meses’.  
https,//www.rtve.es/noticias/20230727/eeuu-advierte-alza-del-44-
explotacion-laboral-infantil-pais/2452960.shtml 
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enfrente un futuro tan incierto como el que su estado 
actual augura. Por el camino se perdió la esperanza en 
un modelo construido, en principio, sobre la igualdad 
legal y el gobierno compartido, sobre un liderato más 
burocrático que ideológico capaz de consensuar en lugar 
de imponer.  

No era tarea fácil: de hecho, comprobaremos más 
adelante las mil trampas repartidas por líderes que 
aspiraban a construir una oligarquía, y que la joven 
democracia no fue capaz de sortear. Ya que no era la 
primera vez que se traicionaba el fundamento más 
ansiado y menos sólido en su cohesión: el que consagra 
leyes naturales emanadas de lazos comunales que 
impulsan un autogobierno consuetudinario, limitando e 
incluso impidiendo, la concentración del poder.  

Propongo un corto rastreo por esa historia 
inconclusa, a través de algunos de sus hitos; debemos 
retroceder hasta la Edad Media, ya que allí se encuentra 
el fundamento político que alentó un idealismo único, 
capaz de forjar los principios de la democracia 
estadounidense.      
 
LA ALTERNATIVA HISTÓRICA AL LIDERATO EXCLUYENTE 

 
Las leyes naturales han existido siempre, invocadas 

como recurso contra el liderazgo tiránico que nunca 
quiere reconocerlas. En otro momento mencioné las 
tensiones entre el derecho de líderes poderosos y el 
derecho popular en Grecia y Roma, cuando el pueblo se 
organizó en forma de asambleas reivindicativas: en 
Grecia entre el Arcontado y la Ekklesía, en la Roma 
republicana entre el Senado y los tribunados de la plebe 
hasta que aparece la figura del dictador (Sila) y el 
Imperio; este modelo imprime el triunfo del líder 
absoluto hasta su divinización, marcando el camino a 
seguir para tantas monarquías posteriores.  
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Aunque las primeras huellas perceptibles de órganos 
representativos, que legitiman su capacidad para coartar 
el poder de los reyes, se encuentran en los siglos XII y 
XIII. El progreso experimentado por sociedades agrarias 
gracias a un comercio creciente, la consolidación de una 
burguesía mercantil y el crecimiento de ciudades 
dotadas de cierta autonomía jurídica, condujo a la 
intervención del rey en asambleas estamentales (Cortes) 
formadas por el estado llano (ciudadanos y agricultores), 
en las que también se sentaron nobles y eclesiásticos.   

Una de las primeras Cortes medievales fueron las de 
Castilla y León, derivadas de la curia regia (formada por 
alta nobleza y obispado con delegados del rey) en 1118. 
Pero, aunque admitieron a burgueses, era un órgano de 
gobierno limitado a la voluntad real: el pueblo llano no 
estaba representado. El rey convocaba cuando quería y 
aceptaba o denegaba propuestas a su criterio; es más, no 
estaba sometido a cumplir lo prometido. Y no tuvieron 
atribuciones legislativas.683 Si queremos encontrar una 
representación más amplia, y unas atribuciones más 
sólidas, hay que mirar al este, aún en la península 
ibérica.  

Las Cortes aragonesas (desde las de Ejea en 1265) se 
estructuraron con la presencia de nobles, eclesiásticos y 
representantes de otros estamentos más bajos, hasta 
cuatro, que debían resolver los temas por unanimidad, 
aunque la nobleza era el brazo más fuerte. 
Protagonizaron una pugna con la voluntad real que 
obtuvo resultados diversos según el momento. Pero 

 
683 J. VALDEÓN, ‘Do hay reyes no mandan leyes’, Varios Autores, Las 
Cortes medievales, Cuadernos Historia 16, Madrid, 1985, pp. 4-10. Es 
sintomático que la historiografía liberal haya querido ver en estas 
Cortes una especie de monarquía parlamentaria proto-democrática, 
tratando de descubrir un hilo de representatividad popular que jamás 
existió, para legitimar con el pasado el sistema político del siglo XIX 
que se abría paso en España. Valdeón resume esa tendencia (pp. 4-5). 
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otorgaba prerrogativas a los aragoneses para elaborar 
leyes escritas, articuladas en los Fueros, conjunto de 
códigos sobre “libertades, usos y costumbres”, una línea 
de defensa frente al monarca, que debía jurarlas.684 De 
forma semejante, las Cortes Valencianas (1261) 
consolidaron una jurisdicción distinta de la aragonesa, 
asumiendo la organización administrativa del reino.  

Mientras, las Cortes Navarras, activas hasta 
comienzos del siglo XIX, nacen con el juramento de 
Teobaldo II (1253), por el cual se comprometió a 
respetar el Fuero Antiguo, que protegía a fiadores de 
sentencia injusta, y permitía el tribunal de la Cort (una 
especie de Tribunal Supremo); lo hizo delante de los 
estamentos incipientes (nobles y burgueses), algo único 
en ninguna monarquía europea. Desde entonces, no se 
reconocía a ningún rey navarro si no juraba los fueros, 
quedando sometido a las leyes; las cortes legislan en 
materia civil, penal y procesal, y aprueban las ayudas que 
puedan pedir los reyes.685   

Sin embargo, para encontrar un texto cuyo espíritu 
reorienta las relaciones jerárquicas de poder entre 
estamentos y monarquía, reformando al tiempo la 
justicia, hay que retroceder unos años y dirigir nuestra 
atención más al norte. Al reino de Inglaterra. 

El problemático reinado de Juan I entró en su fase 
final cuando fue derrotado por las tropas francesas del 
rey Felipe (en Bouvines), humillado por el Papa (cuya 
autoridad para nombrar al arzobispo de Canterbury no 
quiso reconocer hasta la nueva amenaza de Felipe con 
una invasión), y cuando se enfrentó a un buen número 

 
684 A. SESMA MUÑOZ Y E. SARASA SÁNCHEZ, ‘Los poderes de las Cortes 
aragonesas’, Varios Autores, Ibid., pp. 14-18. 
 
685 J. Mª LACARRA, ‘El pactismo navarro’, Varios Autores, Ibid., pp. 
22-26. 
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de barones que conspiraban para asesinarlo, hartos de 
los impuestos que servían para sufragar la guerra con 
Francia. Tras Bouvines, y a instancia de esos barones y 
del propio arzobispo, se elabora un documento en mayo 
de 1215, que posteriormente se conocerá como Magna 
Carta. Aunque el rey en principio la juró, forzado por un 
ejército de nobles, la incumplió de inmediato llevando al 
país a una guerra civil que terminó con la invasión de 
Francia en ayuda de los barones. Tras la muerte de Juan, 
los consejeros de su sucesor, un Enrique III niño aún, 
promulgaron la Magna Carta, aunque con algunas 
modificaciones.   

Si me he detenido en las circunstancias que rodearon 
la redacción del escrito, es precisamente por su carácter 
violento; para nacer hizo falta una sucesión de acciones 
personales y colectivas sangrientas, empujando a la 
guerra a toda una nación; otra prueba de la dificultad 
para que la representatividad alcance rango jurídico. 
Una dificultad que se repetirá con cada intento, la 
mayoría frustrado, a lo largo del tiempo y de los pueblos.  

En todo caso, no puede confundirse a la Magna Carta 
con una constitución (a pesar de prestarle un sinónimo: 
carta magna) ni con un modelo de gobierno. Forma un 
conjunto normativo muy heterogéneo que garantiza la 
independencia de la Iglesia y de los derechos feudales, a 
salvo en el caso de que un rey trate de corregirlos, 
protegiendo especialmente el derecho sucesorio de la 
tierra.  

Pero llama la atención que, en el capítulo primero, 
mencione a los beneficiarios del resto de derechos, todos 
los hombres libres (Freemen): una “amplitud de 
destinatarios” que explica su repercusión.686 También 

 
686 ‘La Carta Magna de Inglaterra (1215)’, trad. y comentarios de Ana 
María Velázquez Rizo, Revista de Derecho, Universidad del Norte, 6, 
1996, pp. 152-162, p. 153.  
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regula los derechos de las viudas o las condiciones 
prestatarias de los judíos, permite la libertad de las 
ciudades para construir puertos, protege el movimiento 
de comerciantes sin tener que tributar, e incluso abole 
los malos usos del rey sobre los bosques, devolviéndoles 
su carácter comunal y garantizando su preservación 
(capítulo cincuenta y seis). La normativa es muy variada, 
y no se agota en lo mencionado, pero mantiene vivo el 
espíritu de la tradición (de raíz sajona) que viene a 
contraponer los abusos feudales de los conquistadores 
normandos. Al descender al detalle, protege legalmente 
al pueblo.687  

Aunque más trascendentes fueron sus innovaciones 
en materia jurídica, creando tribunales de circuito y una 
sede estable en Westminster para el tribunal que trataba 
el derecho privado consuetudinario, en lugar de seguir a 
la corte en sus viajes, lo cual retrasaba la aplicación de la 
justicia para gentes comunes. El capítulo treinta y cuatro 
prohíbe detenciones arbitrarias; y el treinta y nueve 
garantiza procesos justos, instituyendo el jurado (los 
pares) con arreglo a las leyes del país (lex terrae), 
excluyendo el abuso del rey. Supone el derecho a un 
juicio justo y a las garantías procesales, por vez primera, 
detalladas.688  

Quizá lo más novedoso fue que otorgaba atribuciones 
al consejo común del reino, en ese momento formado 
por nobles y prelados de la Iglesia: medio siglo después 
de esa redacción, se completaría con representantes de 
las ciudades, los commons. Sin pretender convertirlo en 
un precedente del parlamento, sí supone un salto en la 

 
687 M. SATRÚSTEGUI GIL-DELGADO, ‘La magna carta, realidad y mito 
del constitucionalismo pactista medieval’, Historia Constitucional, nº 
10 (2009), pp. 243-262. P. 247.  
http,//www.historiaconstitucional.com 
 
688 ‘La Carta Magna de Inglaterra’, Ibid., p. 157. 
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representación de diferentes estamentos, uno de los 
cuales, formado tanto por terratenientes como por 
burgueses, dará la batalla en la guerra civil contra Carlos 
I en 1648, para someter la autoridad real.  

Podremos calibrar la influencia de la Magna Carta 
sobre el constitucionalismo estadounidense más 
adelante, pero, al igual que en Europa, no frenó 
gobiernos sectarios fundamentados en lideratos 
opresivos. En pocos casos (Países Bajos) adquirieron 
forma federal, como un antídoto frente a la arbitrariedad 
de los poderosos: esa será la senda americana.       

Pero incluso cuando se reclaman leyes de la tierra 
como alternativa a anquilosadas necesidades de la 
ciudadanía, cabe la tentación de acudir a la necesidad del 
líder.  

El adalid del regeneracionismo español, entre los 
siglos XIX y XX, fue Joaquín Costa. Criticó el sistema 
corrupto de la Restauración, la oligarquía menos 
solidaria y la explotación laboral, sobre todo en el 
campo. Demandaba regresar a ciertas raíces hispánicas 
incluso anteriores a la romanización, cayendo en una 
visión mítica. Pero, al tiempo, reclamaba un marco legal 
consuetudinario basado en autogobiernos locales y en el 
respeto a una agricultura comunal. También exige 
reformar la educación e invertir en infraestructuras. 
Medidas de una sensatez audaz para la época que 
aspiran a la modernización de un país traumatizado y 
atrasado. Pero lo hace despreciando los partidos y 
proponiendo un “cirujano de hierro”, esto es, un 
dictador provisional, que sienta por el pueblo español 
una “compasión infinita”, comparándolo con el conde de 
Aranda e Isabel de Castilla.689  

 
689 J. COSTA, Oligarquía y caciquismo como la forma de gobierno 
actual en España, urgencia y modo de cambiarla, Biblioteca Virtual 
Universal, Omegalfa, 2021, pp. 73-74. 
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Costa pedía a ese gobernante una “revolución 
pacífica”.690 Peligrosa petición, ya que pocas 
revoluciones han sido pacíficas, aunque muchas 
comiencen como tales. Rara vez las revoluciones traen a 
cuenta. Por muy justificadas que estén, por muchos 
agravios que intenten lavar, no suelen despejar el 
panorama, sino más bien ensangrentarlo. Sólo en 
contadas ocasiones alcanzan objetivos para los 
convocantes.  

La ambición rupturista puede ser radical. Durante el 
segundo cuarto del siglo XVI surgió en Suiza una secta 
protestante, el anabaptismo, que negaba Estado e 
Iglesia, guiados por un fervor mesiánico de inspiración 
divina; se extendió por el centro de Europa, de 
Estrasburgo a Baviera, promulgando el pacifismo, la 
abolición de la propiedad privada, la desobediencia a 
toda autoridad y guiándose solo por la caridad cristiana. 
Sí, podría llamarse comunismo iluminado. Seguro que 
así lo interpretaron Haarlem Jean Mathijs y Juan de 
Leyden, que crearon una “Jerusalén” en Münster entre 
1534 y 1536, imponiendo la colectivización, la 
prohibición de dinero y la poligamia, hasta que la ciudad 
fue sometida a asedio y cayó. Tras el igualitarismo se 
escondía un fanatismo religioso tan irracional como 
opresivo, pero muchos lo aceptaron, tal vez no tanto por 
cuestión de fe religiosa como por sus promesas sociales.   

La mayor y más trascendente revolución, la francesa, 
fue larvada sobre siglos de desigualdad, esparciendo con 
su estallido ideales de justicia innegables. Pero creó un 
monstruo inmediato (Robespierre), y otro eterno 
(Napoleón) que anegó de miseria y muerte un 
continente. Y consolidó la reacción que disgregó países 
para ser devorados por imperios, provocando mareas 

 
690 J. COSTA, Ibid., p. 75. 
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nacionalistas. Las revoluciones liberales, como la de 
1848, dejaron algunas mejoras laborales y políticas, pero 
ni se acercaron a lo que pretendían, una 
representatividad amplia basada en el sufragio universal 
masculino. Por no hablar del experimento desastroso de 
la Comuna parisina en 1871, campo de pruebas para 
anarquistas y marxistas que terminó con el 
afianzamiento de la burguesía durante la III República 
Francesa. Estallidos —justificados ante la injusticia 
impuesta por el Antiguo Régimen primero, y por el 
diseño liberal después— pero agotadas en sus dolorosos 
procesos de incierta fructificación. 

En cambio, los cambios estructurales basados en el 
pactismo no desangran, sino que suturan, y, sobre todo, 
si son fijados en leyes nuevas, se convierten en la base 
legal sobre la cual puedan ejercerse reivindicaciones 
justas frente a la inacabable oligarquía. Las Cortes de 
Aragón, Valencia y Navarra, así como la Magna Carta lo 
demuestran, teniendo en cuenta el limitado marco 
político en el que se insertaron. Las hispánicas no 
evitaron la concentración monárquica, pero sujetaron la 
rapacidad nobiliaria, mientras que la segunda establece 
el fundamento jurídico del parlamentarismo que, tras 
varias guerras civiles, terminó imponiéndose en 
Inglaterra; y esas guerras lo fueron entre familias reales 
(la de las dos rosas) y por culpa de un rey que no quiso 
ceder su poder absoluto (Carlos I), no por revueltas 
sociales. Mientras, una parte del pensamiento 
cuestionaba el poder monárquico desde John Locke, 
como vimos en su momento. 

A pesar de la rigidez social y legal, el pueblo británico 
lleva reclamando su lugar desde la Magna Carta, 
eligiendo sus paladines: barones, militares, partidos 
políticos. Con el tiempo se formó una democracia sin 
amparo de texto constitucional. Caso único, pero, aun 
así, la semilla tardó en dar fruto: fue con la reforma 
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electoral de 1867 cuando el sufragio universal masculino 
se extendió entre la clase trabajadora.691 No echemos 
campanas al vuelo: al igual que en el resto del mundo las 
masas siguen a líderes fervorosamente. La sociedad 
británica también está dividida, y su sistema es tan poco 
consuetudinario como el de cualquier democracia 
actual, sometida a las prerrogativas excesivas del 
Ejecutivo y a una jerarquía sistémica; hablé de ello en 
capítulos anteriores. Pero esa sociedad no parece correr 
riesgo de quebrarse para alumbrar un desastre, al límite 
del enfrentamiento suicida. El pacto sigue 
sosteniéndola. 

 
La oposición, por parte de poderosas oligarquías 

cleptócratas, a que los pueblos establezcan cámaras 
representativas auténticas y a promulgar legislaciones 
que tengan en cuenta leyes comunales, ha suscitado 
cruentas revoluciones, de los Graco a los sans-culottes. 
Las trece colonias inglesas norteamericanas no serían 
una excepción: aunque su desarrollo hasta convertirse 
en nación sí resulta sorprendente. Porque casi consigue 
un gobierno del pueblo para el pueblo.   

 
LA FUNDACIÓN DE UNA NACIÓN DIFERENTE 

 
I. Ni esclavos ni abogados. 

Anteriormente recordé una isla de comunitarismo, la 
anabaptista de la Europa del siglo XVI. En la 
Norteamérica colonial del siglo XVIII se produjo otro 
intento, igual de aislado y condenado al fracaso.  

Situada entre la Florida española y el Mississippi 
francés, el territorio de Georgia era un establecimiento 
británico entre potencias rivales. Las hostilidades entre 

 
691 C. DARDÉ, ‘La democracia en Gran Bretaña. La reforma electoral 
de 1867-1868’, Ayer, nº 3, 1991, pp. 63-82. Pp. 64-67. 
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las colonias inglesa y española no tardaron en estallar en 
1680, para controlar el lucrativo negocio de los esclavos 
indios destinados a las azucareras. La guerra no fue bien 
para Inglaterra, y en Londres pensaron consolidar el 
territorio con población británica.  

Un parlamentario llamado James Oglethorpe 
propuso colonizar la zona con presidarios por deudas 
que, así, podrían pagarlas por medio de su trabajo 
agrícola: se convertirían en fideicomisarios de las 
tierras, que seguirían siendo propiedad de la Corona. 
Oglethorpe era un idealista que culpaba a la 
urbanización de la criminalidad, y creía en el campo 
como lugar para reducir la pobreza y crear comunidades 
sanas. El primer grupo de granjeros fundó Savannah en 
1733, y tras fortificarse contra los españoles, quedaron 
bajo la supervisión de una Junta de Síndicos desde 
Londres, un gobierno a distancia; fue la única colonia sin 
cámara legislativa ni gobernador, y se convirtió en un 
“experimento social”.692  

Se aseguraba libertad religiosa (aunque prohibía el 
catolicismo), permitiendo colonos judíos, los primeros 
en Norteamérica; estaba prohibido el comercio de 
bebidas (sobre todo ron) y de esclavos. La prohibición de 
la esclavitud tiene más que ver con la defensa de la 
colonia, porque no podían formar parte de la milicia, y 
con garantizar sueldos adecuados a los jornaleros 
blancos. Y no se permitieron abogados. Oglethorpe, el 
único síndico que vivía allí, pretendía una comunidad 
autosuficiente basada en valores compasivos rurales 
algo arcádicos, pero, al menos al principio, consiguió un 
refugio para gentes legalmente desahuciadas en 
Inglaterra.   

 
692 C. LOCKS, S. MERGEL, P. ROSEMAN, T. SPIKE Y M. LASSETER, 
‘Georgia. La colonia final’, Historia de Estados Unidos hasta 1870, 
George State Universities, 5.4.2.  
https,//oer.galileo.usg.edu/history-textbooks/1/ 
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Tras vencer a los españoles en 1742, su autoridad fue 
socavada por falsas acusaciones provenientes de los 
esclavistas, y de los mismos colonos, que lo tachaban de 
dictador. Al año siguiente fue retirado del gobierno y en 
1750 la esclavitud fue legalizada. Se reprodujo el sistema 
socio-económico del resto de colonias. Otra isla fallida. 
No deja de ser amargo pensar que uno de los estados que 
más se apoyaría en el racismo naciera sin esclavos.  

La experiencia georgiana, con todas sus 
contradicciones, nos sirve como ejemplo introductorio 
de lo que pudo ser y no fue. Creo que las mejores 
intenciones de la fundación del nuevo país, durante y 
tras la guerra de independencia librada contra Gran 
Bretaña, se apoyan en tres hechos: la pugna por 
desarrollar un sistema representativo durante la 
revolución; la influencia de la Magna Carta en la 
Constitución; y el sistema judicial adoptado, heredero 
del británico. Aunque cada uno contenía la semilla de su 
transformación… en las viejas estructuras jerárquicas de 
siempre.  

 
II. La esperanza en marcha. 

Una sucesión de desavenencias entre las trece 
colonias americanas y su metrópoli británica, a cuenta 
de los impuestos con que la Corona gravaba actividades 
comerciales, desembocaron en un enfrentamiento 
sangriento en Boston, a comienzos de 1770. 
Posteriormente, la concesión del gobierno a que la 
Compañía de las Indias Orientales introdujese té en las 
colonias arruinó a muchos productores autóctonos, ya 
agobiados por un impuesto. De nuevo en Boston, pero 
en 1773, los “Hijos de la Libertad”, germen del 
independentismo, destruyeron propiedades de esa 
compañía. La respuesta británica fue eliminar la 
autonomía de la colonia de Massachussets.  
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No podemos soñar siquiera en relatar la historia pre 
revolucionaria que desembocó en la redacción de una 
declaración de independencia, una guerra y la 
proclamación de Estados Unidos. Sin embargo, 
debemos destacar que los deseos independentistas no 
fueron un huracán. Cuando el parlamento británico 
derogó la Ley de Timbres en 1766 (que era un impuesto 
encubierto sobre las colonias), tras cinco meses de 
protestas, hubo manifestaciones de agradecimiento 
hacia el rey Jorge III y demostraciones de lealtad por 
doquier. Por supuesto, la intención del gobierno 
británico era iniciar una campaña impositiva, y pronto 
llegaría un conjunto legislativo denominado Leyes 
Coercitivas que establecía la autoridad monárquica. 
Pero muchos prefirieron cerrar los ojos y consolidar su 
fe en el líder tradicional.  

No fue fácil, por tanto, sobreponer ese sentimiento 
tan arraigado como inmovilista. Lo que me llama la 
atención es el camino elegido para crear el primer 
órgano americano de representación. En 1774 se 
convocó el Primer Congreso Continental en Filadelfia, 
con el objetivo de garantizar la opinión popular respecto 
a las peticiones de las colonias sobre la independencia de 
Gran Bretaña. Tenía delegados de doce de las trece 
colonias, cincuenta y seis hombres en total. Entre ellos 
no cabía la tentación del liderazgo: de hecho, el primer 
documento que declaraba ilegales las Leyes Coercitivas 
británicas se denominó “Resoluciones de Suffolk” por el 
condado de Massachusetts. El Congreso Continental las 
aceptó con una mayoría de seis a cinco votos, y se 
redactó la petición al rey Jorge, que, al rechazarla, 
provocó una declaración de guerra.  

El proceso no fue liderado por nadie, sino por todos. 
Es uno de esos mágicos momentos de democracia real: a 
pesar de lo ajustado de la votación, fue aceptada sin 
fracturar la continuidad del proyecto común. El suceso, 
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por su espíritu, influenció en la formación de una nación, 
en torno a la representación electoral, la argumentación 
entre contrarios y el sostén democrático sobre derechos 
inalienables, como el de elegir un futuro político en 
libertad: todo lo que pudo leerse en la Constitución. Pero 
en las décadas posteriores a la guerra, la construcción de 
esa nación cayó en la vieja tentación del liderato; lo 
detallaré más adelante.  

 
III. La influencia de la Magna Carta.  

Tres años antes de la proclamación de 
independencia, en 1773, un juicio demostró hasta qué 
punto la legitimidad de la ley natural estaba calando 
entre las clases más ilustradas de las colonias. La cámara 
legislativa de Virginia decidió cambiar el pago en tabaco 
que recibían los clérigos, ante la escasez monetaria, lo 
cual les beneficiaba por el valor que alcanzaba ese 
producto. Los clérigos no aceptaron el nuevo sueldo en 
dinero, y uno de ellos acudió a la justicia británica. 
Durante el juicio el abogado que representaba a la 
cámara argumentó que sus leyes respondían al “derecho 
natural”, esto es, a la soberanía popular, y no podía ser 
violentada por nadie ajeno a la misma, como el rey. El 
jurado no le dio la razón legal, pero compensó al clérigo 
con un penique.  

¿Cuál fue la inspiración de aquel abogado, contagiada 
a la humillante sentencia? La apelación a la ley natural 
entró en las colonias a través del recuerdo vivo de un 
documento analizado pocas páginas atrás: la Magna 
Carta. Su espíritu se transmitió al constitucionalismo 
inglés, obligando a los reyes jurar que protegerían a sus 
súbditos y deberse a leyes que fueron consideradas 
fundamentales. Y, aunque a lo largo de los siglos fue 
invocada por unos o por otros según su fidelidad u 
oposición a los monarcas, sobrevivió en las mentes de 
juristas y jueces como una garantía de la lex terrae. 
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En el caso americano, impregnó la Carta de Virginia 
de 1606, escrita en parte por el jurista inglés Edward 
Cooke, en la cual se reconocía a los colonos los mismos 
derechos que tendrían si hubiesen nacido en Inglaterra; 
muchas otras cartas coloniales le siguieron. Es decir, que 
los colonos asumieron derechos anteriores relativos a la 
justicia y la libertad que eran sagrados, y sobre los cuales 
ningún rey podía ejercer abuso. Llegaron a invocar la 
Magna Carta durante las protestas contra la Ley de 
Timbres, exigiendo representatividad política, lo cual 
excedía el marco del documento.693 

Tras la independencia, era necesario convertir las 
colonias en estados, pero muchos no creían en un 
modelo republicano, por considerar que podía esconder 
la tiranía: el fantasma de Cromwell era utilizado como 
un ejemplo inquietante. La mayoría de los estados 
redactaron “leyes fundamentales” para evitar la 
concentración del poder y su corrupción. Sometían el 
poder Ejecutivo al Legislativo, cuyas cámaras se 
componían de ciudadanos electos por períodos cortos; 
incluso se trasladaron algunas capitales de los puertos 
de época colonial (focos del poder económico clasista) a 
lugares más centrados, para poder representar mejor a 
las masas menos favorecidas. Los diputados debían 
recoger las inquietudes de los votantes, en los que residía 
la soberanía; por tal razón se amplió el sufragio, 
eliminando la condición de ser propietario, a todo varón 
blanco y libre.694 Como veremos, la raza sería el mayor 
obstáculo para una república en libertad. 

Pero el camino para evitar liderazgos fortalecidos 
acercando la gestión al pueblo, positivo en sí por lo que 

 
693 M. SATRÚSTEGUI GIL-DELGADO, op. cit., p. 256.  
 
694 E. PANI, Historia mínima de Estados Unidos, Turner, Madrid, 
2016, p. 71. 
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tenía de innovador, alcanzó la paranoia e incluso la 
parálisis. Los estados, más que avanzar, corrían sobre el 
miedo de un poder central omnímodo, y defendían su 
autonomía legislativa. A finales de 1777 firmaron los 
Artículos de la Confederación, la primera unión, que 
habían sido redactados por el Congreso Continental un 
año y medio antes; pero no fueron ratificados por las 
cámaras estatales. ¿Por qué?  

Los estados conservaban casi todos los poderes, 
dejando al Congreso la regulación postal, los temas 
indios y la política exterior: una gran limitación 
decisoria. Cada estado tenía un voto, 
independientemente de su tamaño y población. En 
suma, no existía poder Ejecutivo, y los estados tenían la 
potestad de no aplicar una normativa emanada del 
Congreso Continental: incluso tenían la facultad de 
elegir el porcentaje de impuestos que cedía. El obstáculo 
a la oficialización de los artículos, que daría pie jurídico 
a la Confederación, era la ocupación de tierras al oeste.  

Muchos estados exigían extenderse hacia el inmenso 
oeste, generando conflictos fronterizos. Virginia, con su 
voracidad, era la más expansiva, contra Connecticut y 
Nueva York. Pero el problema eran los pequeños estados 
que no podían expansionarse por su situación, como 
Maryland o Nueva Jersey. Temiendo una Confederación 
de estados gigantes, que conduciría al ostracismo 
político a los demás, Maryland se negó a firmar los 
Artículos. Fue el único. A pesar de todas las presiones, 
tres años después el resto de estados convinieron que las 
regiones por colonizar fuesen propiedad conjunta de la 
Confederación, y en marzo de 1781 nacieron legalmente 
los Estados Unidos de América, con un Congreso 
representativo.    

Anteriormente hablamos de las ventajas del pactismo 
frente a la revolución. Ahora hablamos de un pacto en 
medio de una revolución, ya que no olvidemos que todo 
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lo narrado ocurrió mientras este país recién nacido 
estaba en guerra con Gran Bretaña. Y estuvo a punto de 
echarlo todo a perder por la pretensión del liderazgo 
desmesurado de unos estados, con derecho a 
agigantarse, sobre otros. La determinación de Maryland 
no solo evitó que la unión se desangrase en un sinfín de 
querellas territoriales, sino que afirmó el auténtico 
contra poder: un pacto entre iguales, legalmente 
aceptado por todos.   

La mayoría de las Constituciones de los nuevos 
estados incluyeron las garantías procesales que se 
recogían en los capítulos treinta y cuatro y treinta y 
nueve de la Magna Carta, ya destacados anteriormente. 
Pero ahora no buscaban la protección frente al rey sino 
frente a supuestas arbitrariedades gubernamentales. El 
sistema judicial —emanado del británico— se consolidó 
en dos enmiendas a la Constitución, la quinta y la 
decimocuarta, ésta última en 1868 para proteger a los 
esclavos liberados tras la Guerra de Secesión. La ley de 
la tierra inglesa fue invocada en tribunales hasta finales 
del siglo XIX, hasta que compartió protagonismo con 
directrices del derecho civil más sólidas que amparasen 
la legalidad de los procesos judiciales.  

 
A pesar de la voluntad por crear algo nuevo, arcanas 

tentaciones de liderazgo iban a crecer tanto sobre la 
igualdad de la Declaración de Derechos (1776), como 
sobre la soberanía popular de la Constitución (1787). 
Ambos conceptos comenzaron a ser manoseados, 
despojándolos paulatinamente de su fundamento para 
convertirse en formas huecas del idealismo más 
despreciado. 
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EL LIDERATO SE ABRE CAMINO 
 
Tras la victoria militar contra Inglaterra de la que 

emergió Estados Unidos, comenzaron las mismas viejas 
luchas entre líderes, decidiendo todo en habitaciones 
cerradas donde el clamor del pueblo no podía —ni 
debía— oírse. Un clamor que no se correspondía con 
otros fines más cercanos y lucrativos, sólo para algunos. 

Aunque, cierto es, la legalidad perseguía eliminar 
cualquier rastro europeo del Antiguo Régimen. Las 
constituciones estatales incluían una Ley de Derechos, 
no apoyaban ninguna religión oficial, y abolieron el 
vínculo entre tierra y persona por mayorazgo; por tanto, 
impidieron la aristocracia, aunque no la acumulación de 
tierras. Incluso los códigos penales se suavizaron. Y, 
paulatinamente, comenzó el abolicionismo en los 
estados al norte de la Línea Mason-Dixon, el límite 
(meramente geográfico) establecido con los estados 
esclavistas.  

Y aquí viene el gran “pero”. En esas constituciones 
sólo podían acceder al gobierno propietarios adinerados, 
con una renta que variaba según el estado. Por tanto, el 
poder político pertenecía a terratenientes y a 
empresarios mercantiles. Por supuesto la intención era 
que los políticos fuesen los mejor formados, y los 
nombres que a continuación citaremos lo demuestra, 
pero el efecto casi inmediato fue la creación de cenáculos 
que, con el tiempo, se convirtieron en corruptos. Lo cual 
quedó demostrado con la designación de los senadores 
por las cámaras estatales, que, aunque se sometían a 
elecciones, siempre eran los mismos, eternizándose en 
sus cargos durante décadas. Una enmienda (¡en 1919!) 
estableció la elección directa de senadores. 

Las discusiones sobre la estructura federal de la 
nación desembocaron en el bipartidismo que, con las 
alteraciones propias del tiempo y la interferencia de 
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terceros partidos efímeros, ha llegado hasta hoy. El 
Partido Federalista (fundado por Alexander Hamilton 
en 1792) defendía un gobierno central poderoso, 
mientras el Partido Demócrata Republicano (fundado 
por Thomas Jefferson en 1792) temía dicha posibilidad, 
apostando por una disgregación de la autoridad que 
pasaría a los estados, plenamente competentes.  

Nótese la coincidencia en las fechas. Se explica 
porque fue el diseño económico de Hamilton lo que 
provocó la fractura entre antiguos revolucionarios y 
amigos. Ese diseño se basaba en la creación de un Banco 
Nacional y en un sistema impositivo que implicaba a 
todos los estados; además, proponía restablecer 
relaciones comerciales con Gran Bretaña. Jefferson y el 
redactor de la Constitución (y de sus primeras 
enmiendas) James Madison, acusaron a Hamilton de 
perseguir una monarquía encubierta.  

Pero había algo más. Dos concepciones políticas 
opuestas, representadas por estos tres líderes, que 
aspiraban a diseñar una nación. Hamilton logró la 
segunda presidencia para John Adams, y tanto Jefferson 
como Madison alcanzaron el mismo cargo 
sucesivamente.  

Los federalistas se apoyaban en la burguesía 
mercantil adinerada, que tenía mucho que ganar con la 
reforma económica de Hamilton, el primer secretario 
del Tesoro en el gobierno de George Washington. 
Propuso que el Congreso pagara las deudas contraídas 
con miles de granjeros que sufragaron los gastos 
estatales, en forma de certificados (hoy los llamaríamos 
bonos de estado); pero los más pobres ya los habían 
vendido, llevados de la necesidad, por mucho menos, 
hartos de esperar el pago del Gobierno. Ahora los 
compradores, especuladores, se iban a enriquecer a 
costa de los más humildes, de alguna forma, estafados.  



452 

 

Fue la primera medida ideologizada del país, porque 
tras la misma se escondía la idea de una meritocracia 
solo para unos pocos, educados gracias a su condición 
social ventajosa, que podían, y debían, sacar tajada por 
su talento en los negocios; y, por tanto, sacar tajada del 
gobierno. Se estaba abriendo la puerta al clasismo 
capitalista más liberalizado del mundo. Pero sirvió para 
perfilar las posturas. Los Demócratas Republicanos 
creían más en los granjeros, en el “hombre común” a 
quien Aaron Copland dedicó su célebre fanfarria en 
1942. Además, defendían una descentralización total. La 
división comenzó a ser insalvable: norte comercial de 
gobierno federal fuerte contra sur agrario partidario de 
estados autónomos. El campo de batalla era el Congreso, 
poblado por una multitud de líderes de altura y de 
pacotilla, conviviendo en un inacabable estado de 
discusión.   

Hasta la elección de la capital se vio involucrada en 
esa batalla. Hamilton propuso su ley por la cual el 
gobierno central asumía la deuda de los estados, con el 
fin de sanear el sistema financiero antes de crearlo. Pero 
los más endeudados eran los del norte, lo que significaba 
que los del sur tendrían que sufragar sus deudas. Para 
obtener los votos del sur, Hamilton propuso que la 
capital del país estuviese en Virginia (el más importante 
estado sureño), cuando las más lógicas, por simbolismo, 
población y posibilidades económicas, eran Filadelfia o 
Nueva York. La fundación de Washington fue decidida 
por dos personas en 1790, Hamilton y Madison. En 
privado: dos líderes decidiendo por millones un 
intercambio de votos.    

Prueba de que el poder político desconfiaba del poder 
popular fue la creación del Colegio Electoral, un método 
de elección presidencial indirecto, incluido en la 
Constitución. Con el argumento de que los presidentes 
debían someterse a un control superior, diferente al del 
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votante (siempre sospechoso en su toma de decisiones), 
se decidió que votara a Electores, personas elegidas por 
los partidos de cada Estado que a su vez elegirían al 
presidente. Una institución elitista que, aunque ha sido 
neutralizada por la práctica común, y a veces por los 
tribunales, no deja de ser una bomba de relojería 
diseñada por aquellos que querían coartar el voto 
directo, el único posible en una democracia. De hecho, 
en 1877 originó muchas dudas sobre la elección de un 
presidente.695 Nada impide al elector votar por un 
candidato que no esté respaldado por el voto popular. 
George Bush Jr. y Donald Trump lo saben bien.696  

Si hubo un vencedor, fue Jefferson, al alcanzar el 
cargo en 1801. Durante su presidencia se forjó el carácter 
legal democrático que ha sido exportado al mundo 
identificando Estados Unidos como la tierra de la 
libertad, la igualdad y las oportunidades.  

De manera que unos pocos crearon el sistema 
financiero (enfocado a la oligarquía económica: lo 
veremos más adelante), eligieron una capital 
arbitrariamente y resolvieron la elección indirecta del 
poder ejecutivo para siempre. El federalismo 
solucionaba la Unión, pero no la comprensión, y, menos 
aún, la consideración. En 1793 sólo Vermont había 

 
695 Una serie de maniobras en torno al voto de los Grandes Electores 
obligó a que una Comisión del Congreso dirimiese quién merecía el 
cargo, siendo elegido el republicano Rutherford B. Hayes por el voto 
de un juez de esa Comisión. Hayes juró el cargo en privado, consciente 
de que no había sido elegido popularmente.   
   
696 En el caso del primero, alcanzó la presidencia tras una batalla legal 
en 2001 por la decisión del Colegio Electoral de Florida; el gobernador 
de ese estado era su hermano. En el segundo, fue elegido presidente en 
2016 con tres millones de votos menos que su rival, y espera en las 
siguientes elecciones aprovechar el vacío que permite a ‘sus’ Electores 
optar por un candidato afín, independientemente de los votos 
recibidos.   
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abolido la esclavitud; el resto de estados norteños la 
imitó lentamente, hasta desaparecer en 1830, aunque no 
el racismo. Pero el sur ni se planteaba dicha posibilidad, 
al sostener los beneficios agrícolas de las plantaciones. 
En 1850 el Congreso aprobó la Ley del Esclavo Fugitivo, 
que amparaba a los dueños de esclavos evadidos del sur, 
obligando a su devolución.697 Por otra parte, en 1837 se 
presentó la Asociación Americana Nativa, el primero de 
una serie de partidos opuestos a la inmigración católica 
de alemanes e irlandeses, proponiendo para los que 
llegaban una limitación de derechos. Desde 1900 se 
crean otras asociaciones contra los inmigrantes 
orientales, sobre todo japoneses. 

La República demostraba, poco a poco, los límites de 
su grandeza. 

Y comenzó el verdadero juego político, de espaldas al 
“hombre común”. El séptimo presidente, el demócrata 
Andrew Jackson (1829), inicio la costumbre de sustituir 
los cargos de la presidencia anterior por sus propios 
hombres de confianza, eliminando la continuidad que 
los presidentes anteriores habían respetado. A partir de 
él, los organigramas cambiaban con cada elección, 
siendo pasto para todo tipo de mediocres que accedían 
por favoritismo; así se lastraba el desarrollo fluido de la 
labor gubernamental. 

Se creó una “casta” que ocupaba grandes cargos, 
sustentada por políticos de segunda fila, sin 
preparación, pero eternizados en la administración 
pública; la fluidez de los sobornos estabilizaba la 
corrupción. Ya conocemos a este viejo amigo: el 
nepotismo que configura redes clientelares como la que 
bosquejé en el capítulo cuarto, tomando a España como 

 
697 Existía una red de activistas abolicionistas que ayudaban a los 
esclavos sureños a escapar de las plantaciones, buscándoles un lugar 
en los estados del norte antiesclavistas. 
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referencia. En el caso estadounidense, la corrupción 
política comenzó a ser denunciada por una parte de la 
prensa en el albor del siglo XX. La impunidad, al menos, 
comenzó a ser cuestionada.   

Sólo faltaba extremar la polarización del ciudadano, 
con la ayuda encantada de los medios. Se considera a la 
campaña electoral de 1840, entre el demócrata Van 
Buren y el whig William Harrison, como la primera en 
la cual todo insulto era válido para arrojarlo al rival, 
usando los periódicos como altavoces. Mítines 
itinerantes, cartelería, eslóganes, caricaturas, música… 
nacían los manipuladores de la imagen de los 
candidatos, creando una apisonadora sobre la voluntad 
del votante, considerado como fácilmente 
influenciable.698  Hoy, como recordé en el capítulo 
quinto, los llamamos “jefes de campaña”, o, al conseguir 
la elección de sus clientes, “jefes de gabinete”. 

La dovela clave que sujeta la idea de Estados Unidos 
es la libertad. Como parte integrante de sus textos 
fundacionales, encarna el gozne entre gobierno y pueblo 
cuyo engrasado permite un progreso en dignidad. Sin 
embargo, su continua apelación ha desvirtuado el 
concepto hasta disolverlo en un continuo bastardeo de 
intereses.  

No es de extrañar que obsesionase a alguien como 
Abraham Lincoln, sobre todo por las graves decisiones 
que hubo de afrontar, y que, precisamente, implicaban 
suspender libertades durante la Guerra Civil, entre 1861 
y 1865. Una experiencia que, como señala Antonio 
Lastra, le llevó a concluir que “el mundo no tenía aún 

 
698 K. ADATTO, Imagen perfecta. Vivir en la era de la foto 
oportunista, trad. de Ramón Moreno Cantero, Quálea Editorial, 
Torrelavega, 2010, pp. 152-153 y p. 147. 
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una buena definición de la palabra libertad”.699 En su 
caso, fue evolucionando desde la ley a la igualdad.700 
Embargado de una necesidad casi mística, era muy 
consciente de lo que la segunda fundación de la nación, 
emergida del conflicto fratricida, supondría para la 
historia venidera: sería una historia sin esclavos legales. 
En la encrucijada, el papel de la libertad en toda fórmula 
de convivencia: no para un pueblo, sino para todos los 
pueblos. La experiencia americana, en efecto, se exportó, 
pero por medio del expansionismo militar y del abuso 
comercial, no por medio del convencimiento filosófico 
de la libertad como deseo y como finalidad.  

La preocupación de Lincoln quedó congelada en un 
palco del Teatro Ford en Washington, pero aún nos 
interpela. ¿Es Estados Unidos un modelo a imitar o a 
denostar?  Por supuesto, la respuesta no puede ser 
monosilábica.   

En otras partes de este libro calibramos el peligro que 
supone para la democracia trabajar para un líder en 
lugar de para la comunidad, y de qué forma ésta se 
amolda consintiendo acciones oligárquicas, siempre 
justificadas por relatos propagandísticos. Los estados 
democráticos mantienen mecanismos de control sobre 
la tentación autocrática, pero son de tan amplio espectro 
que dejan grietas. En el caso estadounidense, el control 
del Congreso y del Tribunal Supremo sobre el presidente 
es casi imposible de lograr si no se cuenta con el número 
de representantes, senadores y jueces lo suficientemente 

 
699 A. LASTRA, ‘La escritura constitucional de Abraham Lincoln’, 
Caracteres literarios. Ensayos sobre la ética de la literatura, Año VII, 
n.º 8. L’Eliana, primavera de 2005, pp. 49-62. P. 62. 
 
700 A. LASTRA, Ibid., p. 57. Y lo hace, como Antonio Lastra demuestra 
a través del análisis de sus escritos, desde el cuestionamiento de la idea 
misma de gobierno en virtud de una ‘ley superior’ de resonancias 
bíblicas. 
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independientes. Sólo tres presidentes (Andrew Johnson 
en 1868, Bill Clinton en 1998 y Donald Trump en 2019 y 
2021) han sido enjuiciados políticamente 
(impeachment), y fueron absueltos. Y, como vimos, hay 
un hueco en la misma elección presidencial, por culpa 
del Colegio Electoral.   

Existen otras formas de control respetadas como una 
especie de “pacto entre caballeros”, lo que Levitsky y 
Ziblatt denominan “guardarraíles de la democracia”. No 
están escritas, pero los políticos y gobernantes 
democráticos las asumen.701 Son una emanación de las 
leyes consuetudinarias y del respeto mutuo entre 
contrarios. Al romperlas, ya que no hay obligación legal 
de seguirlas, el sistema se arriesga a la degradación. Van 
conteniendo la tentación de aplastar al contrario, pero, 
cuando se orillan, se hace tan lentamente que esas 
acciones pasan desapercibidas: el sistema judicial, los 
servicios de inteligencia, las agencias tributarias, todo 
organismo regulador. Ya hablé en su momento del 
irresponsable juego partidista sobre la justicia. Lo peor 
es que la sociedad toma nota del abandono de esas 
normas, y la convivencia que se construye minuto a 
minuto, se deteriora.  

Confiar en el cumplimiento de reglas por buena 
voluntad es mucho confiar. Los autores citados 
diseccionan el plan de Trump para consolidarse en el 
poder, al margen de esas normas de conducta 
obligatorias en otros tiempos: como no mentir 
sistemáticamente, influir en investigaciones policiales, 
depredar puestos cerca de las elecciones, o el 
filibusterismo parlamentario, por ejemplo.702 No es el 

 
701 S. LEVITSKY Y D. ZIBLATT, Cómo mueren las democracias, trad. de 
Gemma Deza Guil, Ariel, Barcelona, 2018, p. 117. 
 
702 S. LEVITSKY Y D. ZIBLATT, Ibid, pp. 205-236. En el capítulo anterior 
detallé estas prácticas. 
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primero. El segundo presidente, John Adams, otorgó 
cargos a un buen número de miembros de su partido (el 
federalista), incluyendo jueces que complicaron el 
gobierno de Thomas Jefferson; y lo hizo después de 
perder las elecciones, durante la transmisión de poderes, 
acogiéndose al vacío legal. Para él, no hubo guardarraíl 
que respetar. Un siglo y medio después, otro presidente, 
Franklin Delano Roosevelt, que propuso un pacto ético 
a la nación en medio de la gran depresión, intentó 
manipular el Tribunal Supremo saturándolo de jueces 
adeptos, pero la oposición del Senado lo impidió. Trató 
de subvertir la justicia a su conveniencia. 

Henry Rosemont Jr. afirma que el modelo 
estadounidense es otro caso más de democracia 
imperfecta. Señala que los avances en igualdad social 
fueron producto de la Guerra Civil y de una continua 
batalla judicial. Para el autor, el grado de libertad no es 
suficiente para caracterizar una democracia, también 
sus ciudadanos deben tener control sobre las fuerzas 
impersonales que afectan a sus vidas.703 He tratado de 
definir esas fuerzas en capítulos precedentes. 

Efectivamente, un obrero siderúrgico de Pittsburg no 
puede hacer nada para retener su puesto de trabajo si 
una fluctuación bursátil reduce el valor de las acciones 
de la compañía, que lo va a despedir para garantizar los 
réditos de sus accionistas. Tampoco puede hacer mucho 
para que Harvard sea una catedral, mientras el colegio 
público de su hija sigue sin calefacción, pero instala 
detectores de armas. Ni para evitar la deriva autoritaria 
de dirigentes que piensan sólo en sobrevivir, a costa de 
crispar la sociedad hasta la fractura más irreconciliable. 

 
703 H. ROSEMONT JR., ‘¿Democracia de quién? ¿Qué derechos? Una 
crítica confuciana al liberalismo occidental moderno’, trad. de César 
Guarde Paz, La Torre del Virrey, n.º 19, julio de 2010/2, pp. 69-80. P. 
72.  
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Ese trabajador, padre, ciudadano, se verá arrastrado por 
diatribas que no piensan ni en su bienestar ni en el de su 
familia.       

Tras la independencia de las trece colonias, pareció 
eclosionar un estado único. Surgió complicidad entre el 
pueblo que se sintió representado y unos políticos que 
fueron capaces de ilusionarlo. Pero quizá fue todo 
producto del ansia por librarse de la tiranía inglesa, tal y 
como señaló Otto Hinze: al no conseguir Inglaterra la 
unión estatal de las colonias, éstas se configuraron como 
estados casi independientes.704 Una unión precaria.  

El sentimiento patriótico se fundamentó en la 
bandera ensangrentada, el origen común en torno a la 
sacralización de la libertad, y el deseo irrefrenable de 
millones de emigrantes por construir una ciudadanía 
inédita: ellos también huían de sus propias tiranías. Pero 
lo cierto es que las divisiones comenzaron pronto, en 
torno a dos condiciones: clase y raza, luchando sin cesar 
en un sistema económico diseñado para unos pocos. 
Trataré de definir su carácter excluyente más adelante.   

Los americanos, recién adquirida esta condición, 
donaron su fe hasta la inversión económica, comprando, 
como destaqué, los certificados al nuevo gobierno 
durante la emancipación; esperaron y esperaron unos 
beneficios que la mayoría no obtuvieron: pero sí los 
avispados que los adquirieron a bajo precio. Todo un 
símbolo, muy temprano, de lo que iba a acontecer.  

Pronto llegó la decepción a todos los niveles, y con 
ella, el abono al bipartidismo aprovechado por unos 
líderes cuya fe era otra muy distinta.  

 
704 O. HINZE, ‘La configuración de los estados y el desarrollo 
constitucional, análisis histórico político’, Revista académica de 
relaciones internacionales, nº 1, marzo de 2005, GERI-UAM, pp. 1-
19,. p. 13. Fuente, Ediciones de la Revista de Occidente, Biblioteca de 
Política Exterior y Sociología, Madrid, 1968.  
Es un artículo escrito en 1912 en el cual el autor ofrece otros ejemplos 
federativos, como Países Bajos y Suiza. 
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LA LEY DE LOS JUECES  
 
Hace tiempo de lectura que no aviso al lector con una 

de mis carencias. Bien, allá va la última: no soy jurista. 
Aun así, debo, al menos, definir el sistema judicial 
estadounidense, por su peculiaridad heredada, y porque 
involucra un sentido de la justicia en principio emanado 
de las necesidades del pueblo, de la lex terrae.   

En Inglaterra, las leyes fundamentales quedaron 
recogidas en una serie de textos (statue books) desde 
1297, transformándose en fuente de derecho positivo 
para los tribunales, para el common law. Es este un 
modelo judicial que, actualmente, solo se practica en 
antiguas colonias británicas, como la India, incluyendo 
dominios como Australia y Canadá (excepto Quebec), 
otros países de la Commonwealth y en Estados Unidos 
(excepto Luisiana). El resto seguimos la ley civil, 
emanada del Derecho Romano, y de compilaciones 
medievales que acabaron por formar leyes estatales; está 
mucho más codificada, ya que determina las decisiones 
de los jueces, salvando criterios interpretativos.  

El sistema judicial inglés no era ajeno a la noción de 
ley natural. Cuando se establecieron tres tribunales, 
antes del siglo XII, surgió el problema de la unificación 
del derecho nacional. En palabras de Marta Morineau,  

 

los tribunales reales debieron buscar lo que había de 

“común” en las costumbres locales, para así crear un 

derecho unificado, reglas, que, aunque en un 

principio tuvieran como base a estas costumbres, 

deberían ser, en adelante, las normas aplicables a 

todo el país, en otras palabras, constituirían un 
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derecho común a todo el territorio, así surgió el 

common law.705 

 
Dicho de otro modo, los jueces tenían que buscar 

sentencias anteriores para redactar la que tuvieran que 
dictar, ya que no tenían otra jurisprudencia; nace el 
precedente como fuente de derecho. Esas sentencias 
formaban el registro de writs. El demandante no podía 
equivocarse en el writ o escrito que planteaba al juez, ya 
que, de hacerlo, no daría trámite a la querella. Pero su 
variedad y número no dejaban de crecer. 

Se acumularon una gran cantidad de writs, y los 
demandantes comenzaron a exigir que el canciller de 
justicia actuase según principios de igualdad (equity), 
comenzando en 1485 una nueva rama del derecho inglés 
basada en parte en el Derecho Romano, ya que muchos 
de los cancilleres de justicia eran católicos. Cuando el 
common law era insuficiente, al estar demasiado 
reglado por sus precedentes (las sentencias de otros 
tribunales), se acudía a la equity; ésta aportaba 
complementos jurídicos que podían corregir las 
decisiones de los tribunales del common law.706 Ambas 
ramas quedaron unidas en 1875 por medio de la 
Suprema Corte de la Judicatura.707  

 
705 M. MORINEAU, ‘Introducción al sistema de Common Law’, 
Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas 
de la UNAM, 2003. Universidad Nacional Autónoma de México- 
Instituto de Investigaciones Jurídicas, pp. 7-18. P. 6. 
https://archivos.juridicas.unam.mx/www/bjv/libros/2/844/3.pdf 
 
706 R. DAVID Y C. JAUFFRET-SPINOSI, Los grandes sistemas jurídicos 
contemporáneos, edición, traducción y notas de Jorge Sánchez 
Cordero, Instituto de investigaciones jurídicas, Universidad Nacional 
Autónoma de México, Centro mexicano de Derecho Uniforme, 
Facultad libre de Derecho de Monterrey, 2010, pp. 223-225. 
 
707 R. DAVID Y C. JAUFFRET-SPINOSI, Ibid., p. 226. 
 

https://archivos.juridicas.unam.mx/www/bjv/libros/2/844/3.pdf
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Por tanto, la ley que dicta el parlamento convive con 
la “costumbre general inmemorial”.708 En los litigios, el 
procedimiento puede ser más importante que el 
derecho, como una emanación persistente de la ley de la 
tierra. Un equilibrio que refuerza las garantías 
procesales del reo, sometido tanto al pasado jurídico 
como a la normativa legal establecida por el Poder 
Legislativo. 

Las trece colonias inglesas de Norteamérica 
adoptaron el common law en 1607. Pero era inaplicable 
en la práctica, ante la ausencia de instituciones jurídicas 
y de juristas. Tras un período de codificaciones arcaico 
(en el cual la ley escrita no tenía valor), en el siglo XVIII 
ya existe una organización económica y social más 
avanzada; los colonos comienzan a ver el common law 
como un sistema de defensa ante las arbitrariedades del 
rey. Pero tras la guerra contra Gran Bretaña, el sistema 
perdió fuerza precisamente por su origen británico, y 
ganó terreno la opción de leyes promulgadas por los 
estados y recogidas en códigos. La población inmigrante, 
que comenzaba a llegar masivamente, tampoco se sentía 
concernida por este sistema judicial, ya que en sus países 
de origen no se aplicaba.   

Sin embargo, se terminó por imponer (menos en 
Nueva Orleans) a mediados del siglo XIX por que el 
poder político y judicial estaba en manos de 
anglosajones protestantes, descendientes de los 
primeros colonos ingleses. Ahora bien, admitió 
modificaciones respecto a su hermano mayor, en las que 
entran algunos principios del derecho romano-
germánico. Las razones son evidentes: Estados Unidos 
es una república continental de estructura federal, 
mientras Inglaterra era una monarquía imperial 

 
708 M. MORINEAU, Ibid., p. 10. 
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centralista. Los viejos modelos no servían, sobre todo 
porque el federalismo demandaba un derecho 
específico, origen, por cierto, de múltiples disputas. Por 
tanto, la capacidad legislativa está mucho más presente. 
En todo caso, no son las diferencias las que nos 
conciernen aquí.709  

Si Estados Unidos se incluye en la familia del 
common law es, entre otras semejanzas, por el valor del 
precedente. El principio de que “los casos análogos 
deben decidirse de forma similar” corrige a las leyes del 
Congreso, si el juez así lo estima por considerar que esas 
leyes incurren en un vacío específico.710  

De esta forma, las cortes de mayor jerarquía 
establecen jurisprudencia con sentencias que obligarían 
a tribunales menores, siguiendo la cadena: Cortes de 
Distrito, de Circuito y Tribunal Supremo según la 
capacidad de apelación. Los precedentes, de obligado 
cumplimiento desde 1803, son los principios invocados 
de sentencias previas. El problema de si el precedente 
doblega la ley parlamentaria no está resuelto, a pesar de 
la opinión del Tribunal Supremo en 1940, llamando la 
atención sobre el carácter meramente procedimental del 
precedente.711 Sin embargo, el mismo Tribunal en 1982 
estimó obligatorio tener en cuenta precedentes inscritos 
en sentencias de tribunales superiores.712  

 
709 R. DAVID Y C. JAUFFRET-SPINOSI, Ibid., pp. 285-292. Pueden 
consultarse en esta obra esas diferencias. 
 
710 N. R. LONDOÑO, ‘La obligatoriedad de los principios del derecho en 
el common law en los Estados Unidos’, Revista Facultad de Derecho y 
Ciencias Políticas, Vol 36, nº 106, Medellín, enero-junio de 2007, p. 
55-68. P. 58. 
 
711 U. S. Supreme Court. Halvering v. Hallock, 309 US 106 (1940). 
Citado por N. R. LONDOÑO, Ibid., p. 64. 
 
712 U. S. Supreme Court. Hutto v. Davis. 454 US 370 (1982). Citado 
por N. R. LONDOÑO, Ibid., p. 66. 
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La incertidumbre cala profundo en cada juicio, 
dejando al reo con la duda de si su sentencia es justa, 
según haya sido inspirada por un precedente inamovible 
o por una ley inamovible, pudiendo ser contradictorias. 
Es el juez el que tiene en cuenta consideraciones de 
índole social, mutables, para establecer un principio 
jurídico u otro. La apelación a la corte de último recurso 
(la que corresponda) es la única vía para revocar una 
sentencia.   

No estoy capacitado para discutir una cuestión que 
sigue polemizando a los juristas. Pero sí para aceptar que 
el precedente, emanado del common law, es un intento 
justo de dirimir pleitos desde experiencias anteriores 
que tienen en cuenta la casuística que afecta al 
ciudadano. Éste tiene una oportunidad frente a la 
codificación legal escrita, pensada para la generalidad, 
no para la particularidad. Admite las circunstancias del 
acusado, no sólo su posible ajuste a un artículo del 
código legal; de hecho, este es también contrarrestado 
por el jurado, amparado por la séptima enmienda 
constitucional: un grupo de semejantes que actúa, bajo 
dirección legal del juez, guiados por una óptica más 
amplia que la jurídica. El sistema aspira a cerrar 
cualquier posibilidad de error otorgando al acusado 
todas las oportunidades de defensa, aplicando 
estrictamente el beneficio de la duda. Sobre el papel, es 
la mayor democratización de la justicia jamás planteada.    

Pero no en la realidad. Ya que ese sistema tiene en su 
centro el punto corruptor que puede pudrir cada 
resolución. Me refiero a la figura misma del juez. El 
common law en su versión estadounidense convierte al 
magistrado en fuente de derecho. Encumbra un 
liderazgo incomparable en el otro sistema judicial 
predominante en el mundo, el civil, que sí impide esa 
autoridad al juez por estar sometido a leyes sobre las 
cuales no puede influir. Ha aprovechado, además, la 
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legitimidad de la antigua elección de los jueces por los 
vecinos (hoy más un formalismo, ya que sucesivas 
reformas reforzaron la independencia del juez de sus 
electores), ampliando su mandato y ratificándolo por 
medio de las asociaciones de abogados federativas.713  

Esta dignificación jurídica es mucho más 
trascendente, ya que avanza pareja al poder político. 
Líderes de estrado actuando para y por líderes de urnas. 
Recurro a un hecho histórico que demuestra cómo la 
amplia discrecionalidad de los jueces garantizó su 
supervivencia como jerarcas, a través de la colusión 
política. 

Los jueces de los estados sureños perpetuaron 
sentencias racistas basadas en precedentes racistas. La 
supuesta reconstrucción después de la emancipación 
legal de los esclavos, tras la guerra civil en 1865 
(decimotercera enmienda de la Constitución impulsada 
por Abraham Lincoln), no tuvo efecto legal sobre el 
terreno por el interés del Partido Demócrata de 
conservar sus nichos electorales. De tal forma que 
consintieron la instauración de leyes segregacionistas, 
compiladas en los llamados “Códigos Negros” (el 
primero, en 1865, antes incluso de la citada enmienda), 
que reducían los derechos de los afroamericanos. No 
podían votar, debían trabajar en puestos determinados 
por blancos, vivir en arrabales, evitar la convivencia con 
la población blanca… aceptar, de nuevo, su condición 
inferior.  

En US vs. Cruishanks (1876), la Corte Suprema 
desestimó la petición de castigo a la muchedumbre 
blanca que asesinó a cien afroamericanos en Colfax, 
Luisiana, ya que, según la sentencia: 

 

 
713 R. DAVID Y C. JAUFFRET-SPINOSI, Ibid., p. 313. 
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la Constitución protegía a los individuos de las 

agresiones de las autoridades estatales, pero negó 

que estuvieran sujetos a sanciones federales.714  

 
Gracias a esta decisión, los linchamientos quedaron 

impunes casi un siglo más, y cuando se producían 
detenciones, los asesinos eran exonerados por jueces y 
jurados locales segregacionistas.  

Lo que ha pasado a la historia de la infamia 
estadounidense no hubiese ocurrido si los magistrados 
de los estados, ciudades y pueblos, hubiesen aplicado 
leyes federales en lugar de los Códigos Negros estatales. 
Los precedentes jurídicos, como es obvio, eran 
esgrimidos en contra de la población afroamericana, ya 
que las sentencias anteriores eran de época esclavista. 
Mientras, los demócratas encadenaban elección tras 
elección, sin que ningún presidente en Washington 
afrontara lo que era, en realidad, la revocación tanto de 
la victoria del norte antiesclavista en la guerra, como de 
la memoria de Lincoln.  

Quedó instaurado un liderato político-judicial 
racista, perfectamente localizado y asumido, que duró 
hasta los años sesenta del siglo XX. Y cuyo fin hubo que 
precipitar por medio del activismo pacífico de las 
asociaciones sobre derechos civiles, replicado con sangre 
por las fuerzas judiciales y policiales, en el Sur. 

¿Y hoy? El sistema judicial actual se encuentra 
esclerotizado por la abundancia de pleitos, desde 
menudeo de tráfico de estupefacientes a querellas 
económicas de mayor o menor envergadura. Encuentra 
la solución diaria en el pacto por el cual el acusado se 
declara culpable para cumplir una sentencia menor, y así 
evitar el juicio. Un medio para descongestionar los 
tribunales, pero no para establecer justicia: la posible 

 
714 E. PANI, op. cit., p. 148. 
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inocencia del acusado es despreciada, ya que, en gran 
número de casos, no podrá defenderse. La alternativa es 
esperar años en prisión provisional y enfrentarse a una 
maquinaria que depende de la habilidad de los 
abogados, esto es, de su minuta; unos honorarios 
imposibles de sufragar para miles de acusados, 
condenados sin que nadie haya probado su culpabilidad. 

Y algo peor: los errores judiciales no tienen marcha 
atrás. El Supremo (de mayoría conservadora) estableció 
en 2022 que los condenados a prisión, incluso a pena de 
muerte, no pueden presentar nuevas pruebas para 
revisar sus casos. Por mucho que puedan demostrar su 
inocencia o una duda razonable, los tribunales federales 
no podrán escuchar las alegaciones de los condenados ni 
de sus abogados.715  

Barry Jones lleva treinta años en el corredor de la 
muerte por violar y asesinar a una niña, según sentencia 
de 1994, que estableció su culpabilidad por haber estado 
con esa niña el día antes de su muerte; pero según 
pruebas forenses de 2017, las heridas eran más antiguas. 
El Supremo decidió que Jones no tiene derecho a 
presentar esas pruebas que podrían exonerarle, y, al 
crear jurisprudencia, la medida se aplica a todos los reos.  

Lo que comenzó como el modelo judicial más 
garantista ha terminado siendo el más indiferente.  

 
En Estados Unidos la justicia ha sido sustituida por 

la burocracia. Y en su cúspide, jueces con un poder 
semejante al de los líderes políticos, encumbrados e 
intocables.  

 
715 El Periódico, 25 de mayo de 2022, C. PLANAS BOU, ‘La Justicia de 
EEUU elimina la posibilidad de que los presos recurran condenas 
injustas’. 
https,//www.elperiodico.com/es/internacional/20220525/justicia-
eeuu-elimina-presos-defensa-pena-de-muerte-13707211 
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DEL CAPITALISMO A LA ADICCIÓN: UNA ECONOMÍA 

DESPIADADA 
 

I. Un mundo diseñado a medida.  
 

Hay un elegante monumento honorífico en 

Washington dedicado a Jefferson, pero ninguno a 

Hamilton. Sin embargo, si quieres ver el 

monumento a Hamilton, mira alrededor. Vives en 

él. Honramos a Jefferson, pero vivimos en el país de 

Hamilton.716 

 
Mencioné a Alexander Hamilton a propósito de su 

labor como primer secretario del Tesoro en la historia de 
Estados Unidos; sin duda este país le debe su diseño 
financiero, y mucho más. De todos los “padres 
fundadores” fue el que más pensó en distinguir el 
proyecto americano del resto de países, para alcanzar el 
rango de potencia. Y, sin duda, fue el más innovador e 
imaginativo. Puede comprobarse en sus escritos, 
siempre varios pasos por delante del resto, en los cuales 
defendió y sembró el constitucionalismo.717 Su muerte a 
los cuarenta y siete, en un absurdo duelo con un enemigo 
que lo envidiaba fue, independientemente de lo que 
digamos a continuación, una tragedia intelectual.  

 
716 George Hill, citado por M. PASTOR MARTÍNEZ, ‘Alexander 
Hamilton. Los orígenes del nacionalismo político contemporáneo’, 
Revista de Estudios Políticos (nueva época), 127, Madrid, enero-marzo 
2005, pp. 25-55. P. 27. Citado en su idioma original. ‘There is an 
elegant memorial in Washington to Jefferson, but none to Hamilton. 
However, if you seek Hamilton’s monument, look around. You are 
living in it. We honor Jefferson, but live in Hamilton’s country’.  
Traducción propia.  
 
717 En The Federalist Papers (1787-1788), divididos en ochenta y cinco 
opúsculos. Los cuatro informes sobre el crédito público (desde 1790) 
son sus más importantes aportaciones en materia económica. 
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Su proyecto económico enmendó a Adam Smith, al 
que condena por imperialista al basar sus propuestas en 
la ocupación colonial como fuente de recursos y 
mercados. Propuso consolidar la deuda nacional y de los 
estados, centralizándola, al tiempo que protegía la 
producción nacional con un sistema arancelario estricto. 
Su objetivo era que fluyera el capital para la construcción 
de un tejido industrial moderno, con apoyos a la 
inventiva tecnológica. El centro del sistema sería el 
Banco de los Estados Unidos. Recordamos que el 
enfrentamiento por la fundación de esa entidad provocó 
la división bipartita con Thomas Jefferson y James 
Madison, al detectar éstos el tamaño que el gobierno 
federal iba a tener. La publicación de los bonos (de los 
que ya hablamos) y nuevos impuestos, como el del 
whisky, proporcionarían ese primer monto de liquidez 
con el que establecer un sistema crediticio para la 
modernización manufacturera, y para el fomento de 
empresas.718  

Aunque el banco se creó, fue cerrado por el Congreso 
en 1811 por un voto de diferencia, pero el propio 
Madison, como presidente, lo recuperó (segundo banco) 
para hacer frente a la nueva guerra contra Gran Bretaña. 
El presidente Andrew Jackson consiguió su cierre, e 
incluso impidió la emisión de papel moneda: generó la 
peor crisis de liquidez de la República en esa época. 
Hubo más crisis, hasta la creación de la Reserva Federal 
en 1913. He aquí la gran contradicción de la economía 
estadounidense: se estaba creando el mayor emporio 
bancario del mundo sin ningún organismo regulador. Su 

 
718 F. SUÁREZ-DÁVILA, ‘Alexander Hamilton, creador del Estado 
Desarrollador’, Journal of Economic Literature, vol. 16, núm. 48, 
septiembre-diciembre, 2019, pp. 55-65.  
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atomización alcanzó los dieciocho mil bancos privados 
en 1914.719  

Dicha ausencia imprimió carácter en la economía 
empresarial: la falta de control, la libertad de acción sin 
cortapisas. Wall Street triunfando sobre main street. 
Para Manuel Pastor: 

 

(el sistema de Hamilton) tiene como fundamento 

una sociedad civil burguesa, pluralista y 

emprendedora, con una orientación económica 

comercial, industrial y financiera. Y como motor 

dinámico, la energía político-administrativa y 

militar de un Estado nacional.720  

 
Un nacionalismo económico sin vigilancia. El éxito 

fue tal que su enemigo Jefferson no lo anuló al llegar a la 
Casa Blanca, y comenzó la expansión industrial que 
forjaría la personalidad del país. Pero basado en la 
circulación especulativa del capital, apoyado por una 
legislación liberal que no controlaba prácticas bancarias.  

Hoy, es el país más endeudado del mundo, 
“resolviendo” el problema de mantener servicios, 
incluyendo el increíble gasto en defensa, con impuestos 
bajos.721  

Y sin tener en cuenta al trabajador. Cambiaron las 
categorías: los condes y alta burguesía europeos se 

 
719 O. VELASCO HERRERA, ‘Antecedentes y procesos de la banca central, 
la discusión en torno a la formación del Primer Banco de los Estados 
Unidos (1790-1791)’, Economía Informa, n.º 426, enero-febrero 2021, 
pp. 4-13. P. 12. 
 
720 M. PASTOR MARTÍNEZ, Ibid., p. 50. 
 
721 La deuda pública en 2021 fue de 24.905.559 millones de euros, con 
un porcentaje del doce con cuarenta y tres por ciento del PIB.  
Expansión/Datosmacro.com. 
https,//datosmacro.expansion.com/paises/usa 
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convirtieron en magnates, los más poderosos nunca 
vistos, pero ejercieron su poderío sobre las masas, que, 
como en el poema de Emma Lazarus, llegaban 
desheredadas para ser libres. Libertad de explotación, 
debe entenderse. Cierto es que el mundo según 
Hamilton nos rodea, pero en Estados Unidos alcanza 
tintes distópicos. El siglo XIX fue el comienzo de la gran 
era del manipulador que se enriquece a toda costa. La 
servidumbre del patrón oro (el respaldo de la moneda 
que obligaba a mantener grandes cantidades del metal) 
haría el resto. 

Sólo en 1913 el Gobierno introdujo un impuesto sobre 
la renta de recaudación federal, aunque no era 
progresivo al principio; y para sacar adelante la ley, hubo 
que incluir una enmienda en la Constitución.  

Alexander Hamilton fue el primer inmigrante 
humilde (nació en Islas Nieves, Caribe), “hecho a sí 
mismo”, en un país que ayudó a crear; paradójicamente, 
la desviación extrema de su diseño económico dispararía 
una carrera de obstáculos para todos los inmigrantes, 
ilusionados pero pobres, como él mismo en su origen.  

 
II. La herencia de los poderosos. 

Una ojeada a la historia económica de la República 
ofrece un paisaje repleto de valles, cada uno de los cuales 
enterró ilusiones y vidas. Pero no las vidas de todos. El 
sistema descrito discrimina a sus víctimas de sus líderes. 
Sobresaltos cuyos nombres lo dicen todo: crisis, pánico 
o días de la semana teñidos de luto. 

Como el Viernes Negro del veinticuatro de 
septiembre de 1869. Para financiar la reconstrucción 
tras la guerra civil, el gobierno del presidente Ulysses S. 
Grant emitió dinero fiduciario, que se suponía sería 
cambiado por oro en un futuro: otra petición de fe. Dos 
especuladores, James Fisk y Jay Gould, que se habían 
enriquecido vendiendo acciones falsas de empresas 
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ferroviarias, acapararon el mercado del oro provocando 
una subida espectacular de su precio, que alcanzó su 
máximo ese viernes. Compraron todo el que pudieron, 
porque habían conseguido convencer al presidente (a 
través de sobornar a su cuñado) de que el Estado no 
sacase sus reservas a la venta. Cuando se dio cuenta de 
lo que ocurría, inundó el mercado con las reservas, 
hundiendo el precio del oro en horas; pero, avisado por 
el cuñado del presidente, Gould lo vendió todo antes del 
viernes en cuestión, enriqueciéndose al tiempo que otros 
miles de compradores se habían arruinado.  

Sí, hubo una investigación del Congreso, pero no 
encontró culpables, a pesar de que Grant, más por 
ignorancia que por razones espurias, había manipulado 
el mercado. Esta fue la primera crisis de envergadura de 
un sistema cuya sangre es el dinero especulativo, movido 
por la voluntad firme de algunos por hacer fortuna, y que 
llegó hasta la presidencia. Hubo más ladrones, más 
impunidades y más defraudados.  

El Gran Pánico de 1873 tuvo su origen en un enorme 
banco de inversión que alimentaba la construcción del 
ferrocarril del Pacífico norte; tras una serie de prácticas 
fraudulentas y de corruptelas, se hundió, arrastrando a 
la bolsa de Nueva York, quebrando a dieciocho mil 
empresas y llevando al paro a miles. La peor crisis en la 
historia de la nación hasta ese momento. Otro Pánico, el 
de 1893, fue consecuencia de la superproducción agraria 
que no pudo hacer frente a la competencia de otros 
países; los precios agrícolas se desplomaron y siguió una 
crisis de subconsumo que afectó a productos 
industriales; todos vendieron oro y éste escaseó, 
provocando la quiebra de miles de empresas. Mientras 
que el Pánico de 1907 tuvo su origen en el intento de 
acaparar el mercado del cobre por parte de gran 
cantidad de bancos, comprando acciones de la United 
Copper Company; pero no lo consiguieron, siguiendo 
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pérdidas millonarias que se contagiaron a través de 
centenares de entidades bancarias y financieras, hasta la 
caída de más del cincuenta por ciento de la bolsa de 
Nueva York. 

No hemos mencionado todos los momentos críticos. 
El gobierno federal trató de ejercer un mayor control, 
enfocando sus medidas en las asociaciones de empresas 
que aspiraban a monopolizar sectores productivos e 
impedir la libre competencia. Pero las leyes antitrust 
aprobadas en 1890 no hicieron mella en la 
concentración de capital y mercados que las grandes 
compañías continuaron ejerciendo, en una expansión 
ilimitada; aunque se reforzaron en 1914 bajo presidencia 
de Woodrow Wilson. Al menos fue el principio de la 
regulación federal, los ojos del gobierno vigilando un 
modelo financiero tan volátil que ni el mayor período de 
bonanza podía garantizar seguridad.   

Algo que se declaró dramáticamente el Jueves Negro 
del veinticuatro de octubre de 1929. Las razones de la 
Gran Depresión están claras y no voy a traerlas a 
colación; baste recordar su semejanza con la de 1893, 
pero agigantada por una superproducción masiva que 
afectaba a todos los mercados mundiales. Sus 
consecuencias fueron igual de globales. Por lo que a la 
regulación se refiere, introdujo la Ley Glass-Steagall en 
1933 para separar la banca comercial de la de inversión, 
con el fin de reservar depósitos bancarios del juego 
bursátil que, precisamente, dejó sin ahorros a miles y 
arruinó más de cinco mil bancos.   

La ley fue implementada por un demócrata, Franklin 
Delano Roosevelt, y fue derogada por otro, Bill Clinton, 
en 1999. Permitió que la banca estadounidense se 
apalancara, utilizando el endeudamiento para 
arriesgarse en productos financieros más lucrativos. 
Bajó la vigilancia sobre Wall Street, que comenzó a 
“volar” como antaño.  
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Todos recordamos la consecuencia: la crisis de las 
hipotecas subprime en 2008, hipotecas “basura” de 
clientes que no podían pagarlas y que, al empotrarse en 
fondos de inversión, contagió su incumplimiento a miles 
de financieras. Cuando alcanzó una masa crítica el 
contagio era internacional. En España la llamada 
burbuja inmobiliaria —el exceso de construcción 
favorecido por los gobiernos, acompañado de hipotecas 
de alto riesgo concedidas por bancos especulativos— 
provocó hasta suicidios debido a los desahucios 
impulsados… por esos mismos bancos. En total, se 
calculan en diez mil los suicidios achacados a la crisis en 
veintiséis países.722 ¿Quién recuerda esas tragedias?  

 
III. La débil reacción de los débiles. 

La zona cero de la Gran Recesión fue, una vez más, 
Estados Unidos, que, en efecto vive en un mundo 
hamiltoniano. Lo cierto es que en ese universo no se 
contemplaba cobertura estatal alguna para parados o 
hambrientos. Uno de ellos, Jacob Coxey, consiguió que 
veinte mil personas marcharan a la capital para 
demandar un programa de ayudas, en 1894: un desfile 
de mendigos; su fracaso al menos despertó la 
sensibilidad popular en torno a la responsabilidad del 
estado con respecto a los más desfavorecidos. Pero habrá 
que esperar al primer mandato de —otra vez— Franklin 
Delano Roosevelt para que se materializara en una Ley 
de Seguridad Social, de la que hablé en el capítulo 
tercero, en 1933… ciento cincuenta y siete años después 
de la firma de la Declaración de Derechos del Hombre.  

 
722 El Mundo, 12 de junio de 2014, A. LÓPEZ, ‘La crisis económica, 
responsable de unos 10.000 suicidios’.  
https,//www.elmundo.es/salud/2014/06/12/539881c422601dc15b8
b4588.html 
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Desde el principio, la única acción escuchada, y 
despreciada, fue la huelga. La primera de importancia la 
protagonizaron trabajadores ferroviarios en 1877, 
siendo reprimida por policía y ejército. En 1894 se 
produjo la segunda gran huelga en el sector, esta vez en 
la fábrica de vagones Pullman de Chicago, cuyos 
trabajadores debían vivir en las dependencias de la 
empresa pagando un alquiler. Ante la extensión, el 
gobierno envió miles de soldados y la violencia dejó 
varios huelguistas muertos. Una de las víctimas de estos 
hechos fue el sindicato ferroviario.  

Nunca fue fácil sindicarse en Estados Unidos. Los 
mineros de Pensilvania lo intentaron, y diecinueve de 
ellos fueron ejecutados en 1875. La misma suerte 
corrieron cuatro de los Caballeros del Trabajo, el primer 
gran sindicato (1869), con miles de obreros afiliados por 
todo el país, cuando organizaron una huelga en Chicago 
en 1886.723 Salvando todas las distancias, violencia y 
tiempo, a los trabajadores de Amazon les ha costado 
mucho crear un sindicato, por las presiones patronales, 
que incluyeron una campaña de más de cuatro millones 
de dólares en 2021 para evitarlo.724 El ADN del cuerpo 
capitalista muta muy lentamente en este país.   

Tanto, que algunos decidieron levantar la voz y 
protestar, en busca de una resistencia éticamente 
aceptable. Escandalizado por la guerra contra México 
para arrebatarle territorios en el sur, pero sobre todo por 

 
723 Aunque, a lo largo del tiempo y de una violencia imparable, 
algunos sectores laborales lograron la unión, para crear monstruos 
sindicales carcomidos por la corrupción. Es el caso de la Federación 
del Transporte por Carretera, consolidado por James Hoffa gracias a 
vínculos mafiosos.   
 
724 Newtral, 5 de abril de 2022, T. MÓSTOLES, ‘El largo camino de los 
sindicatos en Amazon en EEUU, los datos detrás de la primera victoria 
sindical’.  
https,//www.newtral.es/amazon-sindicato-trabajadores/20220405/ 
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la esclavitud legal, Henry David Thoreau cuestionó la 
validez del Gobierno como institución. En 1849 escribió:  

 

¿debe someter el ciudadano su conciencia, ni 

siquiera por un instante, o en el grado más mínimo, 

al legislador? [...] Considero que debiéramos ser 

hombres primero y súbditos después.725  

 
Una llamada a la pureza del inicio, a una democracia 

enraizada en el pueblo y no en sus gobernantes, pero 
sobre todo en la libertad frente al liderazgo político que 
alcanza su máxima influencia en el Gobierno.  

  

¿Es la democracia, tal como la conocemos, el 

último logro que se puede alcanzar en materia de 

gobierno? ¿No es posible dar un paso adelante en el 

reconocimiento y la organización de los derechos 

del ser humano?.726  

 
La validez de la pregunta estriba en una doble 

circunstancia: primero, constatar que la democracia no 
es un fin en sí misma si no responde a las necesidades 
ciudadanas, y segundo, alertar sobre el olvido de los 
desheredados, por raza, sexo o condición social, cuyas 
existencias merecen amparo. Justo lo contrario a lo que 
ocurría en la senda política y económica que el país 
encarrilaba.  

Para Thoreau, la resistencia consiste en dejar de 
pagar impuestos para que el Estado no pueda continuar 
“cometiendo acciones violentas”, esa es la “revolución 

 
725 H. D. THOREAU, Sobre el deber de la desobediencia civil y selección 
de citas, trad. de Víctor J. Hernández, Tundra, Valencia, 2011, p. 15. 
 
726 H. D. THOREAU, Ibid., p. 45. 
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pacífica”.727 Predicó con el ejemplo, a costa de una breve 
estancia en prisión, y desterrándose a los bosques 
durante un tiempo que, en su caso, lo fue de reflexión.  

Pero el colectivo más apartado fue el de las mujeres. 
No accedieron a una ciudadanía en plano de igualdad 
hasta 1920, cuando la ley les reconoció un sufragio que 
llevaban pidiendo desde 1848.728 Humilladas en su 
condición inferior, reservadas a acompañamiento 
masculino, trabajando (cuando lo hacían) por un tercio 
del salario del hombre, impedidas a la educación 
superior, afincadas en un mundo de pañales y cocinas, 
sometidas a horarios inacabables (laborales o 
domésticos), siempre en riesgo de abuso sexual, y al 
arbitrio de maridos borrachos que las golpeaban, a veces 
hasta morir. Y el trabajo se endurecía en las granjas. Para 
el reino capitalista, eran las sirvientas que no cobraban 
por su trabajo. Algunas levantaron la voz, como 
Elizabeth Cady Stanton o Lucretia Mott, pero su camino 
no fue fácil. Sin embargo, otras, desgajadas del 
incipiente movimiento feminista-abolicionista, lograron 
algo sorprendente.  

Antes hablaba de maridos intoxicados que ejercían 
violencia sobre sus esposas. El alcoholismo era un 
problema público a mediados del siglo XIX. Los 
vendedores de cerveza apostaban sus barriles en las 
puertas de las fábricas, y muchos conseguían que la paga 
de los obreros desapareciera antes de llegar a sus 
hogares. Cuando el gobierno aumentó los impuestos 
sobre el whisky, surgieron destiladoras ilegales con 
sustitutos fermentados. La ratio de tabernas era de una 
por cada trescientos habitantes.  

 
727 H. D. THOREAU, Ibid., p. 29. 
 
728 Declaración de Sentimientos y Resoluciones de Seneca Falls.   
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Ante la inacción de las autoridades, las mujeres se 
organizaron, guiadas por Eliza Thompson, tras la guerra 
civil. Pero será la Unión Cristiana de Mujeres por la 
Templanza, en 1874, liderada por Frances Willard, la 
que comenzó a llamar la atención, hasta el punto de 
conseguir apoyos de otros grupos y de empresas tan 
importantes como la Ford. Se abre camino la abstinencia 
como necesidad y la prohibición como meta. El 
movimiento prohibicionista contó con un abogado, 
Wayne Wheeler, considerado precursor del cabildeo 
político.729 Tras conseguir la prohibición en varios 
estados, la enmienda decimoctava de 1916 prohibió la 
venta y fabricación de alcohol: la Ley Seca. Sus 
consecuencias no fueron positivas, por el aumento de 
tráfico clandestino que generó mafias violentísimas. Los 
grandes empresarios de las destilerías fueron sustituidos 
por líderes de barrio.  

Lo ocurrido puede definirse de estallido a fuego lento. 
Una reacción contra las grandes empresas del alcohol, 
tomadas como la parte de un todo asfixiante. El todo del 
beneficio financiero, reptando en cada calle y trepando 
en cada fábrica, devorando mujeres y hombres ante la 
indiferencia del liderato político-económico. De hecho, 
el movimiento fundó su propio partido, el 
Prohibicionista en 1869, que incluía el sufragio 
femenino. Jamás obtuvo más de un dos y medio por 
ciento de representación.   

Para la clase trabajadora, 1889 marca la fundación 
del Partido Populista, que demanda redistribuir la 
riqueza, limpieza electoral, jornada de ocho horas, cajas 
de ahorros que concedan créditos a todo el que lo 
precise… un programa social de imposible cumplimiento 

 
729 Q. CONVARD, La Ley Seca. La lucha contra el alcohol en Estados 
Unidos, trad. de Laura Bernal Martín, Titivillus, edición digital, 2017, 
pp. 7-8. 
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en aquellos años; sus resultados electorales fueron 
escasos, al carecer del aparato propagandístico de los 
dos grandes partidos.  

Esta “tercera vía” fue retomada, en parte, por el ex 
presidente Theodore Roosevelt al fundar el Partido 
Progresista en 1912; fue una pataleta, al perder la 
nominación de su partido, el republicano. Pero incluía 
en su programa la jornada de ocho horas y el voto 
femenino. Consiguió un veintisiete por ciento de votos, 
insuficientes para alzarse con la victoria, pero 
indicadores de todos aquellos que se sentían 
defraudados con la depredación de los poderosos, la 
falta de igualdad real y las oscuras expectativas de vida 
que el mercado laboral reservaba a una mayoría. No es 
de extrañar que el personaje cinematográfico más 
célebre de aquellos tiempos fuese el vagabundo 
interpretado por Charles Chaplin, espejo en el que se 
miraba un público que no se atrevía a imitar el descaro 
frente a la autoridad que demostraba en la pantalla.  

Por último, estaban los socialistas, que, desde 1900, 
obtenían mínimos resultados. Precisamente en 1912 
alcanzaron el seis por ciento de los votos, su techo. En 
ocasiones, el hueco del bipartidismo lo han ocupado 
candidatos independientes, algunos con programas 
progresistas. Pero la mentalidad general desconfía de 
ellos por considerarlos radicales de izquierdas. Más aún 
si se declaran socialistas, aunque en realidad se 
adscriben a una socialdemocracia al estilo europeo, la 
del estado del bienestar protector. Es lo que hizo Bernie 
Sanders, abriendo una brecha entre los votantes 
demócratas en 2016 al vencer las primarias, hasta que 
decidió pedir el voto para la candidata demócrata, 
Hillary Clinton, frente a la creciente amenaza de Donald 
Trump. Otra prueba de la decepción con un ecosistema 
dispar que se nutre de vidas. 
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Algunas de esas vidas están condicionadas desde el 
principio, si su educación no les arma para competir 
laboralmente. El sistema educativo público está en 
permanente crisis, con maestros mal considerados, 
escasamente remunerados y que, en determinadas 
escuelas, deben financiar de su bolsillo materiales 
fungibles para sus alumnos. En 1983, el informe federal 
A Nation At Risk (“Una nación en peligro”) llamaba la 
atención sobre el deterioro de la educación pública con 
datos: veintitrés millones de analfabetos, un trece por 
ciento de jóvenes de diecisiete años también lo eran, y el 
cuarenta por ciento de los estudiantes de esa edad eran 
incapaces de resumir un texto.730 

El problema para implementar medidas de calado es 
que la educación depende de los estados, y muchos se 
niegan a cualquier sugerencia federal, sobre todo si el 
Gobierno es de otro partido. Imagino que esta 
circunstancia le es familiar al lector español. Los 
informes PISA de 2015 sitúan a Estados Unidos por 
debajo de los sistemas educativos de la OCDE mejor 
valorados, estando entre los siete países con 
rendimiento medio en Ciencias y Lectura; pero está por 
debajo en Matemáticas. Es decir, que hay veinticuatro 
países con mejor calificación en ambos parámetros.731 Y 
eso, a pesar de que su gasto en educación es el mayor del 
mundo, aunque desde 2001 el porcentaje del PIB 
invertido ha disminuido más de medio punto, 

 
730 S. BERGLUND, ‘El deterioro de la educación pública en Estados 
Unidos y el papel del gobierno federal’, CDC, Caracas, v. 19, n. 50, mayo 
de 2022, pp. 129-151.  
http,//ve.scielo.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1012-
25082002000200007&lng=es&nrm=iso 
 
731 PISA 2015. Resultados clave. OCDE, 2016, p. 5. Para detalles más 
específicos referidos a Estados Unidos, consúltese Country Note. Key 
findings from PISA 2015 for the United States. OECD, 2016.  
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descendiendo al puesto sesenta y nueve de ciento 
noventa y dos países; respecto al gasto gubernamental, 
el puesto es el ciento trece.732  

Al sistema educativo público le faltan trescientos mil 
docentes, consecuencia de la renuncia de los seiscientos 
mil entre 2020 y 2022. Entre las principales razones de 
la escasez, el descontento frente a las agresiones que 
sufren, cuyo aumento en número e intensidad se ha 
hecho insoportable para muchos; de hecho, un sesenta 
por ciento van a trabajar pensando en un posible 
tiroteo.733 Las agresiones van desde intimidación, robo, 
insultos e incluso violencia física: un cuarenta y ocho por 
ciento de estas últimas fueron consideradas graves o 
muy graves.734 Es decir, palizas normalmente grabadas 
por un móvil. 

No es lo que se espera de la mayor economía del 
planeta, a menos que seleccione a sus beneficiarios como 
un rey lo haría con sus súbditos, tal y como nos recordó 
Thoreau. Una relación, tal vez, no del todo descabellada 
en el país de los treinta y ocho millones de personas en 
situación de pobreza, un once y medio por ciento de la 
población.735  

 
732 Expansión/Datosmacro.com.  
https,//datosmacro.expansion.com/estado/gasto/educacion/usa 
 
733 El Tiempo Latino, 21 de febrero de 2023, C. ALIZO, ‘La violencia 
armada contribuye a la escasez de maestros en Estados Unidos, pero 
no lo es todo’.  
https,//eltiempolatino.com/2023/02/21/nacional/la-violencia-
armada-contribuye-a-la-escasez-de-maestros-en-eeuu-pero-no-lo-es-
todo/ 
 
734 B. MOON, J. MCCLUSKEY Y G. SAW, ‘Violence Against Teachers 
Among the 50 Largest U.S. School Districts, Predictors, Consequences, 
and School Responses’. National Institute of Justice, Office of Justice 
Programs, U.S. Department of Justice, enero de 2023, fig. 1. 
 
735 United States Census Bureau, 12 de septiembre de 2023, ‘Ingreso, 
pobreza y cobertura de seguro médico en Estados Unidos, 2022’.  
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Los débiles lo son desde la escuela. Y las 
reivindicaciones, pacíficas o revolucionarias, abortadas 
por la ausencia de un profesor capaz de armar una 
conciencia crítica de clase en el aula.  

En el planeta americano lo único que tiene la última 
palabra es el dinero.  

 
IV. La ley de la oferta criminal y de la demanda adictiva. 

La libertad mejor amparada en Estados Unidos es la 
de consumo que, realmente, hace prisioneros a los que 
la practican de forma adictiva. Hablé de la ingesta de 
alcohol en el siglo XIX, y las consecuencias que provocó.  

Según datos de 2021, en este país el diez con seis por 
ciento de personas de doce años y más (unos veintinueve 
millones) presentaron trastorno por consumo de 
alcohol, cifra que sube al once con tres (más de 
veintiocho millones) para adultos mayores de dieciocho 
años. Los ingresos en urgencias por causa de 
intoxicación aumentaron el cuarenta y siete por ciento 
entre 2006 y 2014: un incremento anual de doscientos 
diez mil casos.736   

El efecto más injusto: un diez y medio por ciento de 
niños menores de diecisiete años (siete millones y 
medio) viven con un progenitor que presenta trastorno 
por consumo de alcohol.737 Como sabemos, las 

 
https,//www.census.gov/newsroom/press-releases/2023/income-
poverty-health-insurance-coverage/income-poverty-health-
insurance-coverage-spanish.html  
 
736 NIH. National Institute on Alcohol Abuse and Alcoholism. 
Alcohol’s Effects on Health (2023).  
https,//www.niaaa.nih.gov/alcohols-effects-health/alcohol-topics 
 
737 R. N. LIPARI Y S. L. VAN HORN, The CBHSQ report, children living 
with parents who have a substance use disorder, Rockville (MD), 
SAMHSA, Center for Behavioral Health Statistics and Quality, 24 de 
agosto de 2017. Citado en NIH, Ibid.  
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posibilidades de desestructuración familiar aumentan 
en esas circunstancias, así como la violencia 
potencialmente homicida.    

 En 2023 se facturaron trescientos treinta y seis mil 
millones de dólares en ventas, lo que supone casi el 
veintiún por ciento de las ventas mundiales, sólo 
sobrepasado por China. Las estimaciones hablan de una 
tasa de crecimiento anual del tres con seis por ciento, 
entre 2023 y 2025.738 Los beneficios para las empresas 
son espectaculares, y a ellos no es ajena la exención de 
impuestos que muchos estados les proporcionan. 
Tomemos el caso de Filadelfia. En este estado la venta de 
alcohol tiene un impuesto del diez por ciento por unidad, 
pero están exentas las tiendas de bebidas alcohólicas y 
los vendedores de cerveza.739  

Lo peor es que el consumo de bebidas destiladas, 
mucho más perjudiciales tanto para la salud como para 
la convivencia, se ha disparado hasta superar el de la 
cerveza en 2022.740 Las multinacionales de bebidas 
espirituosas que lideran el mercado estadounidense, 
según cuota, son Diageo plc, Suntory Beverage & Food 
Limited, Bacardi Limited, Sazerac Company y Pernod 
Ricard SA. Se espera que ganen noventa y seis mil 
millones en 2028, dado que su crecimiento es de más de 

 
738 CIEN. Centro de Investigaciones de Economía y Negocios 
Globales. Reporte de tendencias. Bebidas alcohólicas, 2023. 
https,//www.cien.adexperu.org.pe/wp-
content/uploads/2023/04/Reporte_RT_Marzo_2023_.pdf 
 
739 Web City of Philadelphia. Impuesto a las bebidas alcohólicas.  
https,//www.phila.gov/es/services/business-self-
employment/business-taxes/liquor-tax/ 
 
740 AP, 9 de febrero de 2023, B. SHREINER Y J. SALTER, ‘Se venden más 
destilados que cerveza en Estados Unidos’.  
https,//apnews.com/article/e50ba85c93f9ab98894bc52cfe648b78  
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un cinco por ciento anual.741 Menciono sus nombres y el 
monto de su contribución social en cifras: inversamente 
proporcionales a sus beneficios. 

Las agencias estatales son las que otorgan licencias 
de venta, prohibiendo ciertos puntos y vigilando que la 
ley que impide comprar alcohol antes de cumplir 
veintiún años se cumpla. Sin embargo, en muchos 
estados no es legal verificar la venta a un menor, y se 
hace sin comprobar la edad, detectándose un consumo 
amplio entre jóvenes, sobre todo en fiestas privadas.742 
En otras palabras, se consiente la ingesta incontrolada a 
edades en las cuales el riesgo de adicción es altísimo.   

La economía estadounidense no reserva espacio real 
a la protección, salvo a la de la empresa, que, en este 
sector, crece a costa de mantener un problema de salud 
pública enquistado desde la adolescencia. Adicciones a 
todo tipo de sustancias que, a su vez, generan otra: la de 
acumular dinero, esta para pocos. Pero no es la única.  

Si existe un negocio próspero en Estados Unidos es el 
de la adicción a los tranquilizantes, antidepresivos y 
analgésicos. Opioides de fácil adquisición. Drogas 
legales, recetadas por todo un ejército de médicos que a 
su vez han sido adiestrados (sobornados) por otro 
ejército de comerciales. Puede decirse sin exagerar que 
han alcanzado carácter epidémico. Hasta el presidente 

 
741 Mordor Intelligence, ‘Análisis del tamaño y la participación del 
mercado de bebidas espirituosas de Estados Unidos. Tendencias y 
pronósticos de crecimiento (2023-2028)’. Período de Estudio, 2017-
2027. Año Base Para Estimación, 2022.  
https,//www.mordorintelligence.com/es/industry-reports/united-
states-spirits-
market#,~,text=Diageo%20plc%2C%20Suntory%20Beverage%20%2
6%20Food,espirituosas%20de%20los%20Estados%20Unidos 
 
742 Web Comisión Federal del Comercio. Consejos para 
consumidores, septiembre de 2013.  
https,//consumidor.ftc.gov/articulos/s0398-legislacion-estatal-para-
la-venta-de-alcohol 
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Donald Trump declaró la emergencia nacional por este 
hecho, al constatarse que mata a ciento setenta personas 
al día. Aunque lo presupuestó detrayendo fondos 
federales de la lucha contra el VIH y el sida.743  

No era la primera vez. Ya en 1870 varios médicos 
avisaron de la narcomanía, o adicción a pastillas de 
morfina. En 1914 se planteó un plan similar por el abuso 
de un antitusivo de Bayer hecho con morfina, que 
provocó la primera crisis de opioides. Su consumo legal 
continuó salpicando las décadas de los treinta a los 
sesenta, utilizado para soportar largas sesiones de 
trabajo.744 Mientras, toda Europa establecía 
reglamentaciones sobre su prescripción, y su control.  

En Estados Unidos la profesión médica asistió a una 
controversia sobre el uso de este principio activo para 
calmar el dolor en pacientes oncológicos, restringidos 
por las regulaciones legales.745 Pero en 1995 la 
Administración de Alimentos y Medicamentos (FDA) 
comenzó a relajar las medidas, permitiendo la venta de 
oxicodona, que, según el laboratorio que la presentó, 
reducía dolores intensos sin crear adicción. Esa empresa 
era Purdue Pharma. Consiguió que se extendieran 
ochenta y cinco millones de recetas el mismo año de su 

 
743 France 24, 27 de octubre de 2017, J. PUPIALES, ‘Donald Trump 
declara emergencia sanitaria nacional por la crisis de los opioides’.  
https,//www.france24.com/es/20171027-donald-trump-emergencia-
sanitaria-opioides 
 
744 Entre otros ámbitos, se generalizó en el mundo de la música 
popular, sometido a giras interminables; es la historia del cantante de 
country Johnny Cash, por elegir un nombre. 
 
745 E. REGUERAS ESCUDERO Y J. LÓPEZ GUZMÁN, ‘Análisis histórico de 
la epidemia de opioides en Estados Unidos’, Revista de la sociedad 
española multidisciplinar del dolor, Universidad de Navarra, 2021, 
pp. 1-10. P. 2. Todos los datos que se citan han sido extraídos de este 
informe. 
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aprobación, la mayoría en farmacias, cifra que aumentó 
a ciento dieciséis millones en 1999.   

Comenzó una pesadilla difícilmente cuantificable. 
Especialmente en las zonas mineras de los Apalaches, las 
fracturas comenzaron a ser tratadas con OxyContin; al 
poco tiempo los pacientes necesitan más, incluso tras la 
curación. Muchos comenzaron a delinquir, 
abandonando sus vidas profesionales y familiares, 
cuando no se les recetó. En 2003 casi tres millones de 
“pacientes” admitieron su consumo por razones que 
nada tenían ver con la medicina. Mientras en Europa el 
control de las prescripciones funcionó, en Estados 
Unidos no lo hizo en absoluto; en 2011 su número 
alcanzó la cifra máxima: doscientos diecinueve millones.  

Desde 2001 diversas agencias comenzaron a 
cuestionar el medicamento, alarmadas por los informes 
policiales y del FBI, sobre la delincuencia que destruía 
comunidades enteras y las muertes por sobredosis. Pero 
la colaboración entre ellas se demostró lenta hasta que, 
en 2007, la FDA advirtió a Purdue Pharma sobre la 
publicidad engañosa del producto. En ese año fue 
condenada a pagar la mayor multa impuesta por 
engañar al público (seiscientos millones de dólares), 
pero siguió vendiendo opioides, incluso aumentando la 
dosis por pastilla, hasta 2019. Ese año, ante la andanada 
de denuncias de gran parte de los estados, la compañía 
se declaró en quiebra; el año siguiente se declaró 
culpable por la crisis de los opiáceos.746 Pero, a cambio 
de seis mil millones en indemnizaciones, blindaba 

 
746 France 24, 21 de octubre de 2020, AFP, ‘Purdue Pharma se declara 
culpable por la crisis de los opiáceos en EEUU’.  
https,//www.france24.com/es/minuto-a-minuto/20201021-purdue-
pharma-se-declara-culpable-por-la-crisis-de-los-opi%C3%A1ceos-en-
eeuu 
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legalmente a la familia propietaria de la empresa, los 
Sackler, acción que está recurrida.747   

Medio millón de estadounidenses fallecieron por el 
consumo de todo tipo de opioides (con o sin receta) 
desde 1999, incluyendo fentanilo.748  

Todos los componentes míticos de la tragedia 
americana estaban servidos. Familia emprendedora, 
éxito a cualquier precio, sistema económico favorable, 
ausencia de controles públicos, falta de escrúpulos, 
tácticas agresivas consentidas. Pero, sobre todo, 
millonarios que caen al final, víctimas de una ambición 
desmedida, cuyo ejemplo sirve para generar catarsis a 
una nación escandalizada hasta la próxima vez. Material 
para un par de series de Netflix y Disney. Es la repetición 
de las grandes crisis y pánicos que detallé anteriormente, 
con la diferencia de que los perjudicados están muertos.  

Sólo podemos concluir que durante veinte años las 
ganancias sustituyeron la moral. ¿Quién piensa en los 
adictos? La FDA es un organismo de vigilancia que no 
vigila: no lo hizo con el tabaco durante décadas ni en el 
ámbito de la alimentación, permitiendo el engorde de 
ganado con anabólicos y compuestos del maíz, que se 
traduciría en intoxicaciones para el consumidor.749 Sus 

 
747 El País, 11 de agosto de 2023, M. A. SÁNCHEZ VALLEJO, ‘El Tribunal 
Supremo de EE UU bloquea el plan de quiebra de Purdue Pharma a 
instancias de la Administración de Biden’.  
https,//elpais.com/sociedad/2023-08-10/el-tribunal-supremo-de-
ee-uu-bloquea-el-plan-de-quiebra-de-purdue-pharma-a-instancias-
de-la-administracion-de-biden.html 
 
748 National Institute on Drug Abuse. Índices de fallecidos por 
sobredosis.  
https,//nida.nih.gov/es/areas-de-investigacion/las-tendencias-y-
estadisticas/indices-de-muertes-por-sobredosis 
 
749 El País, 16 de agosto de 1997, J. CAVESTANY, ‘EE UU retira 450 
toneladas de carne de hamburguesa por bacteria ‘E. Coli’’.  
https,//elpais.com/diario/1997/08/16/sociedad/871682405_850215
.html 
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fondos son insuficientes, y sus recursos, escasos para la 
supervisión de un mapa compuesto por millones de 
compañías. Otro ejemplo de la falta de control sobre la 
empresa privada, sólo que éste es potencialmente 
mortal. 

Aunque más lucrativo ha sido el negocio de las drogas 
ilegales. No me interesa su descripción, sino la estrategia 
de los gobiernos desde que Richard Nixon declaró la 
War on Drugs, la guerra contra las drogas, en 1971. 
Sucesivos presidentes han ido endureciendo la tenencia, 
con penas mínimas de prisión, hasta que Barack Obama 
introdujo la ley de sentencias justas; el cambio de 
enfoque considera las drogas un problema de salud, no 
sólo policial. Pero Donald Trump volvió a las leyes duras, 
judicializando el problema. Aunque algunos Estados han 
legalizado la marihuana en los últimos años, otros 
continúan con códigos penales exagerados.   

¿Resultados? Más de un millón y medio de arrestos 
cada año, de los cuales la mitad es tan sólo por consumo 
de cannabis, con una desproporción enorme en contra 
de afroamericanos y latinos, mucho más detenidos, 
registrados y sentenciados que los blancos; casi siempre 
terminan en prisión.750 Mientras, los narcos siguen 
moviendo sus productos, de la heroína al crack, 
peligrosamente cortados y mezclados, en una lucha que 
cada cierto tiempo incorpora otro producto. Hoy es el 
fentanilo, importado ilegalmente de China, el que arrasa 
barrios enteros en ciudades como Filadelfia.751 La 

 
750 Vera, 17 de junio de 2021, J. HODGE Y N. DHOLAKIA, ‘Fifty Years 
Ago Today, President Nixon Declared War on Drugs’.  
https,//www.vera.org/news/fifty-years-ago-today-president-nixon-
declared-the-war-on-drugs   
751 ABC, 2 de agosto de 2023, D. SÁNCHEZ DE CASTRO, ‘Así es el barrio 
de los ‘zombies’ del fentanilo, la temible droga que está arrasando 
EE.UU’.  
https,//www.abc.es/sociedad/barrio-zombies-fentanilo-temible-
droga-arrasando-eeuu-20230802140739-nt.html  
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poderosa Administración para el control de drogas 
(DEA, creada en 1973) no ha conseguido eliminar la 
entrada de estupefacientes ni sus ganancias.752  

¿Consecuencia? Alguien gana, alguien pierde. El que 
gana es el sistema penitenciario, mayormente 
privatizado a través de grandes corporaciones.753 Entre 
1999 y 2009 se arrestó a más personas por drogas que 
por violencia. Estados Unidos mantiene a la mayor 
población carcelaria del mundo, compuesta por más de 
dos millones: quinientos veinticuatro prisioneros por 
cada cien mil habitantes en 2021; en España fue de 
ciento dieciséis el mismo año.754 Un negocio próspero 
basado en la reducción de servicios para los reclusos, y 
en los simbólicos salarios que reciben por trabajar 
fabricando productos para empresas privadas o para 
otras agencias gubernamentales. Diversos informes 
hablan de violaciones de derechos humanos, y de 
beneficios crecientes.755  

 
Una sociedad intoxicada, y no únicamente por 

sustancias químicas. La situación es crónica para no 

 
752 EOM, 11 de septiembre de 2018, A. MAROÑO, ‘La ‘guerra contra las 
drogas’ en Estados Unidos’.  
https,//elordenmundial.com/la-guerra-contra-las-drogas-en-
estados-unidos/ 
 
753 Divulgación y estudios penitenciarios, 9 de agosto de 2023, A. 
DÍAZ GÓMEZ, ‘La privatización de los centros penitenciarios’. 
https,//www.proyectoprisiones.es/l/opinion/privatizacion/ 
 
754 Expansión. Datos Macro.com. Población reclusa en 2021.  
https,//datosmacro.expansion.com/demografia/poblacion-carcelaria 
 
755 France 24, 17 de junio de 2022, ‘Presos en Estados Unidos generan 
miles de millones con su trabajo pero ganan ‘centavos’ según un 
informe’.  
https,//www.france24.com/es/minuto-a-minuto/20220617-presos-
en-eeuu-generan-miles-de-millones-con-su-trabajo-pero-ganan-
centavos-seg%C3%BAn-un-informe  
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pocos obreros, maestros, pacientes y reclusos. Los 
únicos que no desesperan son los que babean ante sus 
cuentas de resultados, siempre de color negro. Negro 
tinta, claro. De la piel me ocupo a continuación. Y de algo 
más inquietante. 

 
LA CICATRIZ RACIAL   

 
Hay una máxima histórica que puedo atreverme a 

declarar a estas alturas: cuando el liderato se 
desencadena hasta cierto punto, aspira al rediseño 
social. Si no encuentra límites, operará sobre 
legislaciones enteras o parciales para acometer una 
transformación que implicará a miles en su nuevo 
marco. Es algo perceptible, y analizable a posteriori, en 
las dictaduras de todo signo. Pero he intentado 
demostrar a lo largo de este escrito que es más difícil 
detectarlo en democracias, donde los intentos van a 
cámara lenta, independientemente de quiénes escriban 
y dirijan la película. Lo importante es que encuentre su 
público. En los capítulos sexto y séptimo me arriesgué a 
ofrecer un catálogo de medios y actitudes establecidos 
por los líderes, para ser aceptados por los liderados. 

Los gobiernos estadounidenses (federales y estatales) 
llevan al menos un siglo diseñando un tipo de sociedad 
racializada, con interrupciones que dependen de la 
mayoría parlamentaria y judicial. El objetivo, sostenido 
en el tiempo y presente en este momento histórico, es 
mantener una mano de obra poco cualificada 
infravalorada y conformista. El instrumento para 
alcanzarlo es la oposición legal al aborto.756  

 
756 A partir de esta página, actualizo un artículo que publiqué en 2022, 
culpable en buena medida de este libro. Debo agradecer a Antonio 
Lastra y a José Félix Baselga que asumieran el riesgo de aceptarlo para 
la revista La Torre del Virrey.  
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Para demostrar esta afirmación debo pedir al lector 
que me acompañe en una inmersión: la que profundiza 
en las relaciones de abuso sobre la población 
afroamericana a lo largo de su densa historia. Los únicos 
soportes éticos que aporto son los de la compasión y la 
razón. 

Estados Unidos es una nación cicatrizada por el odio. 
Ya no se trata de una herida: el cuerpo social americano 
la cerró en falso, y ahora es una marca indeseada para 
muchos, pero indeleble para otros tantos. 

La inveterada oposición entre el progresismo urbano 
y el inmovilismo rural (entre estados costeros 
demócratas y estados de las planicies y del sur 
republicanos) proporcionó y proporciona abono para el 
crecimiento de dos Américas, en el fondo, de dos 
actitudes ante las razas oscuras. Porque la cuestión es y 
sigue siendo la que siempre fue: el racismo vertebrador 
en la Historia de Estados Unidos.   

Un racismo que tiene su raíz más moderna en la 
fallida Reconstrucción Nacional de la postguerra civil 
entre 1867 y 1877, período en el cual las promesas del 
gobierno federal fueron paulatinamente abandonadas: 
como la de otorgar a los esclavos libertos cuarenta acres 
y una mula, o retirar soldados federales de varios estados 
sureños, que impedían legislar desde el racismo a las 
autoridades que perdieron la guerra. A pesar de todo, y 
gracias al crecimiento demográfico, al acabar el siglo un 
veinticinco por ciento de la tierra sureña era de 
propiedad afroamericana.  

Sin embargo, como recordé al hablar del sistema 
judicial, el antiguo Sur secesionista y esclavista legisló 
(las nominadas popularmente Leyes de Jim Crow) 

 
R. MORENO CANTERO, ‘La instrumentalización del aborto en Estados 
Unidos durante el siglo XXI’, La Torre Del Virrey, 32, 2022/2, pp. 7-
20. 
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contra el voto y la igualdad, consolidando el 
segregacionismo como sistema forzoso de convivencia. 
Ésta se vio continuamente alterada por cotas de 
violencia tan inauditas como impunes, y que provocó 
una de las mayores migraciones de población negra 
hacia el norte del país, hasta seis millones.  

En 1865 comienzan los balbuceos del Ku-Klux-Klan 
(KKK) y en 1871 se funda la Asociación Nacional del Rifle 
(NRA), el primero en Tennesse y la segunda en Nueva 
York. Fueron las primeras reacciones ante la “amenaza 
negra”, y no podemos admitir como casual su 
nacimiento casi simultáneo. La institucionalización 
supremacista alentó más grupos: los Caballeros de la 
Camelia Blanca en Luisiana o los Camisas Rojas en 
Misisipi entre 1867 y 1875, hostigando, agrediendo y 
asesinando a ciudadanos afroamericanos. ¿Ciudadanos? 

La reclamación de libertad de un esclavo, Dred Scott, 
ante varios tribunales de Missouri llegó al Tribunal 
Supremo en 1857. La sentencia dictó que los esclavos no 
tenían ningún derecho ya que no eran ciudadanos al 
pertenecer a una raza inferior; la razón es que fueron 
considerados inferiores cuando se redactó la 
Constitución. A un esclavo no se le podían aplicar las 
leyes federales, por tanto, no tenía derecho a litigar.757 El 
motivo en el que Scott se apoyaba —que vivía en un 
estado norteño antiesclavista, aunque fue esclavo en el 
sur— no fue tenido en cuenta. Por tanto, nadie nacido 
esclavo podría tener derechos constitucionales en 
Estados Unidos. Recordemos que las sentencias del 
Supremo crean jurisprudencia; sólo la decimotercera 
enmienda (1865) las anuló; pero incluía una cláusula por 
la cual se podía esclavizar como castigo penitenciario.    

 
757 Dred Scott vs. Standford (1857). 
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La dimensión sociológica del racismo arraiga su 
pervivencia. La investigadora afroamericana Ida B. 
Wells documentó diez mil linchamientos en todo el 
territorio nacional entre 1892 y 1894.758  

En 1915 el acontecimiento cinematográfico en las 
pantallas estadounidenses fue El nacimiento de una 
Nación (The Birth of a Nation), dirigida por un caballero 
de Kentucky llamado David Wark Griffith. Adaptaba la 
novela The Clansman, de Thomas Dixon Jr., y 
escenificaba con una potencia fílmica legendaria la 
invasión de los estados secesionistas por una multitud 
de arribistas políticos norteños (los carpetbaggers) de 
raza negra, tras la Guerra de Secesión. Dicha expansión 
es tratada como una epidemia que incluye intentos de 
violación, quedando plenamente justificada la creación 
del KKK, auténtico héroe colectivo del guión. El film 
provocó disturbios contra negros y agresiones en 
ciudades del centro y norte del país, hasta el punto que 
muchas salas declinaron su exhibición.     

En 1955 un afro estadounidense de catorce años 
llamado Emmett Till fue brutalmente asesinado por 
haber piropeado a una dependienta blanca en Money 
(Misisipi). Los autores fueron su marido y su medio 
hermano. El jurado, formado por blancos, los absolvió. 
En 2008 la mujer, supuestamente víctima de las 
insinuaciones del chico, las desmintió, razón que ha 
llevado a reabrir el caso sesenta años después, en 
2018.759  

 
758 I. B. WELLS, A Red Record. Tabulated Statistics and Almeged 
Causes of Lynching in the United States, 1892-1894, Donohue & 
Henneberry, Chicago. Edición actual en Read & Co. History, 2021. 
759 BBC News Mundo, 13 de julio de 2018, ‘Emmett Till, el caso del 
brutal asesinato de un adolescente negro en EE.UU. que fue reabierto 
más de 60 años después por la ‘confesión’ de la mujer a la que ‘acosó’’.  
https,//www.bbc.com/mundo/noticias-44828156 
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El entierro en Chicago supuso un punto de inflexión 
e incluso un revulsivo para la población negra y sus 
reivindicaciones, que culminaron en las célebres 
marchas de Selma a Montgomery (Alabama) en 1965, 
organizadas por el movimiento de derechos civiles para 
obtener el derecho al voto. 

Los cuarenta años que separan ambos hechos 
muestran una evolución: en el primero la población 
negra era la agredida y en el segundo son los negros los 
que toman la iniciativa, pacíficamente. Pero el racismo 
sutura esas décadas, y no sólo en el Sur. Sombras en una 
pantalla y una insinuación fueron suficientes para 
desatar el rencor más atávico e irrefrenable. Incluso un 
autor como James Agee defendía, a propósito de El 
nacimiento de una Nación, que Griffith no hizo un film 
racista.760 Las cicatrices son para siempre.      

La dura y costosa obtención del sufragio 
afroamericano durante el mandato de Lyndon B. 
Johnson (1963-1969) pudo amparar jurídicamente el fin 
de la segregación, pero no la eliminó del imaginario 
blanco en muchos estados. Implica la noción de 
“defensa” ante el crecimiento demográfico negro e 
hispano (o latino),761 que ve así justificada la protección 

 
760 J. AGEE, ‘David Wark Griffith’, edición póstuma en 1958, Agee on 
Film, trad. de María Dolores Prado, David Wark Griffith, Museo de 
Bellas Artes de Bilbao, Bilbao, 1984, edición de J. J. BAKEDANO, p. 22. 
 
761 Toda la comunidad hispanohablante de Estados Unidos queda 
bajo la denominación de hispanos o latinos, aunque sus integrantes 
muestran preferencias encontradas entre ambas; en general el término 
latino no recoge a la persona nacida fuera de Hispanoamérica. El 
cincuenta por ciento no muestra predilección por ningún término. 
Nosotros los emplearemos indistintamente. En los últimos años una 
nueva mención reivindicativa, latinx, trata de englobar a hispanos y 
latinos obviando el género.  
Vive USA, 16 de septiembre de 2021, ‘¿Cuál es la diferencia entre 
hispano y latino?’  
https,//www.viveusa.mx/educacion/cual-es-la-diferencia-entre-
hispano-y-latino 
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de la segunda enmienda para portar armas sin control 
federal alguno. Un derecho permanentemente 
recordado por la NRA, cuyas maniobras han generado el 
cabildeo más lucrativo entre la industria de armamento 
y legisladores, a favor de la primera. El panorama se 
completa con los datos sociales a los que estas 
poblaciones viven encadenados: tienen seis veces más 
posibilidades que los blancos de ingresar en prisión, el 
doble de estar en paro y el triple de vivir en el umbral de 
la pobreza, o por debajo del mismo.762  

Páginas atrás mencioné la prevalencia que tienen 
latinos y negros en las detenciones por tenencia de 
drogas, incluso de cannabis, por culpa de una legislación 
que comenzó en la era Nixon. Uno de sus asesores, John 
Ehrlichman, reconoció en una entrevista de 1994 que el 
objetivo era neutralizar a los que el presidente 
consideraba sus enemigos: negros y hippies contrarios a 
la guerra de Vietnam.  

 

¿Mentimos sobre la guerra contra las drogas? 

Por supuesto que lo hicimos.763  

 
Arrestar a líderes afroamericanos, disgregar sus 

comunidades, asociarlos a la droga… generar un estado 
de opinión en torno a la criminalización de una raza. 

El porcentaje de ciudadanos negros que perdieron la 
vida por detenciones dobla al de caucásicos. En 
concreto, y según un estudio del Washington Post, desde 

 
762 La Vanguardia, 25 de mayo de 2021, O. VIDAL, ‘La desigualdad 
racial en Estados Unidos’.  
https,//www.lavanguardia.com/vida/junior-
report/20200610/481702933090/desigualdad-racial-estados-
unidos-datos.html 
 
763 Citado por J. HODGE Y N. DHOLAKIA en Vera, 17 de junio de 2021, 
op. cit.  
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2015 murieron en estas circunstancias cuatro mil 
setecientas veintiocho personas, de las cuales mil 
doscientas cincuenta y siete fueron afroamericanos, 
siendo este grupo el trece por ciento de la población total 
del país.764 La respuesta fue típicamente americana, a 
través del asociacionismo indignado, en este caso el 
movimiento Black Lives Matter desde 2013, tan 
transversal e interracial como ineficaz: las estadísticas 
no han frenado su tendencia.  

 
El oscurecimiento del paisaje nacional ha sido, y es, 

temido y respondido. ¿De qué formas?  
 

LA RESPUESTA SUPREMACISTA 
 
Históricamente la división racial ha diseñado el 

plano urbano de Estados Unidos. Cabe hablar de una 
consciente segregación de los barrios latinos y negros. 
Cuando en 1954 se eliminó la segregación racial en los 
distritos escolares, comenzó el lento traslado de 
afroamericanos a algunos barrios centrales; la respuesta 
fue la huida de familias blancas inaugurando otros 
barrios residenciales (la denominada “fuga blanca”), 
creando suburbios con escuelas íntegramente blancas. 
También se respondió con la subida de los precios para 
las familias negras, o directamente con leyes 
urbanísticas que impedían la integración en un mismo 
barrio. Dichas leyes comenzaron en 1935, cuando la 
Corporación Federal de Préstamos a Propietarios de 
Viviendas demarcó en rojo las zonas de población afro 

 
764 ABC Internacional, 1 de junio de 2020, ‘Los negros tienen 2,5 más 
de posibilidades de morir a manos de la Policía que los blancos en 
EE.UU’. 
https,//www.abc.es/internacional/abci-ciudadanos-negros-tienen-
25-mas-posibilidad-morir-manos-policia-blancos-eeuu-
202006011134_noticia.html 
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estadounidense, a la cual se le negaban préstamos 
bancarios, provocando el empobrecimiento de esos 
barrios. Dichas demarcaciones rojas fueron prohibidas 
en 1968, pero esas zonas siguieron arruinándose. Desde 
1956, además, se construyeron autopistas que las 
atravesaban.765   

En ocasiones, la población blanca asentada protestó 
con asociaciones para impedir dicha integración, 
generando guerras vecinales que terminaban en los 
tribunales. A modo de ejemplo, lo ocurrido en Yonkers 
(Nueva York) en 1987, cuando el ayuntamiento propició 
la integración (bajo orden judicial) con la construcción 
de doscientas viviendas para población empobrecida en 
barrios blancos de clase media. La protesta de las 
familias blancas fue masiva y hasta violenta, abriendo un 
conflicto que abarcó la siguiente década.  

Casi todas las grandes urbes del sur están segregadas 
bajo apartheid municipal, ubicando industrias 
contaminantes o vías saturadas de tráfico en zonas 
latinas y negras que se devalúan y deterioran más y más 
por la falta de servicios. Algunas áreas metropolitanas 
han sido definidas como “hipersegregadas”, dieciséis 
ciudades concretamente.766 El ejemplo más llamativo es 
Dallas, con un sur afroamericano que vive casi al margen 
del norte blanco desarrollado, una situación diseñada 
por consistorios sin representación hispana o negra 
debido a las trabas impuestas al voto. Tras innumerables 
sentencias judiciales, al fin la ciudad eligió a su primer 
alcalde negro en 1995.   

 
765 BBC News Mundo, 12 de junio de 2020, T. GIL, ‘Protestas contra 
el racismo en Estados Unidos, qué es la ‘fuga blanca’ y cómo derivó en 
la segregación de las ciudades del país’. 
https,//www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-53001483 
 
766 G .YOUNGE, Un día más en la muerte de Estados Unidos, trad. de 
María Luisa Rodríguez Tapia, Libros del K.O., Madrid, 2019, p. 289. 
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Actualmente, la población de color supone un 
cuarenta y tres por ciento de la población total en el 
Censo de 2020, mientras que era del treinta y cuatro en 
2010, con una disminución de seis puntos porcentuales 
de blancos no hispanos. Por tanto, el cincuenta y siete 
por ciento de la sociedad es blanca, cuando hace diez 
años era el sesenta y tres.767 La población hispana suma 
sesenta y dos millones, mientras en 1970 era de diez 
millones. La bajada demográfica de la población blanca 
es perceptible en todos los estados. La división racial de 
ese cuarenta y tres por ciento incluye negros, hispanos o 
latinos, asiáticos, nativos estadounidenses o de Alaska, 
nativos de Hawai o de las islas del Pacífico, y un 
porcentaje menor de descendientes mestizos entre dos o 
más razas.  

Pero los grupos más pujantes son el negro (trece por 
ciento) y el latino (diecisiete con cuatro por ciento). En 
concreto, la proyección evolutiva demográfica de los 
hispanos en 2060 alcanzaría el veintiocho con seis por 
ciento.768 

Para muchos blancos, estos datos, especialmente el 
último, requieren una respuesta. La organización en 
torno a un ultranacionalismo racista y armado viene del 
período de la posguerra secesionista, como señalé 
anteriormente. Pero su crecimiento y radicalización han 
sido sorprendentes en la última década. Al menos desde 
2009 los organismos de seguridad federales catalogaron 

 
767 CNN, 16 de mayo, 2022, ‘Los porcentajes de razas o etnias en 
Estados Unidos, es más diverso y multirracial que nunca’. 
https,//cnnespanol.cnn.com/2022/05/16/porcentajes-razas-etnias-
estados-unidos-diverso-multirracial-mapa-orix/ 
 
768 STATISTA. Porcentaje de población en los Estados Unidos en 
2014 y 2060, por raza y origen hispano.  
https,//es.statista.com/estadisticas/600570/porcentaje-de-
poblacion-de-estados-unidos--2060-por-raza-y-origen-hispano/  
 

https://cnnespanol.cnn.com/author/cnn/
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a estos grupos como terroristas, comenzando su estudio 
en profundidad.  

De hecho, establecieron unas pautas comunes al 
supremacista: cristiano, de extracción obrera, anti 
inmigrante, anti semita, islamófobo, opuesto al control 
federal de las armas, a la protección del matrimonio 
homosexual o del aborto, defendiendo la teoría de que 
existe una conspiración judía para utilizar al negro y al 
hispano con el fin de eliminar a los blancos, viviendo en 
estado de alarma por la seguridad del cataclismo 
económico que seguirá tras una guerra interracial, a la 
que sólo los más preparados sobrevivirán. 
Ideológicamente cercanos al nazismo, cuando no 
admiradores, y según su localización, añorantes de la 
perdida Confederación esclavista.769 

Un extremismo cristiano racista de tintes 
apocalípticos, aunque subdividido en tres grupos: 
radical right (conspiratorios que no se basan en la raza), 
extreme right (centrados en la superioridad aria) y far 
right (los dos anteriores, de matiz ultranacionalista).770 
En todo caso, todos tienen algo en común: su 
agrupamiento en milicias armadas.  

El presidente Donald Trump legitimó a estos grupos, 
bien desde el silencio o desde su revalorización: tras los 
disturbios de Charlottesville (Virginia), en agosto de 
2017, equiparó a los neonazis con los activistas que 
protestaban contra el racismo. David Duke, ex líder del 
KKK, tuiteó “gracias, presidente Trump, por tu 

 
769 US DEPARTMENT OF HOME SECURITY (U//FOUO) (2009). 
Rightwing Extremism, Current Economic and Political Climate 
Fueling Resurgence in Radicalization and Recruitment, pp. 3-5.  
https,//irp.fas.org/eprint/rightwing.pdf 
 
770 J. COHEN VILLAVERDE Y J. M. BLANCO NAVARRO, Grupos militantes 
de ideología radical y carácter violento. Región ‘América’, Instituto 
Español de Estudios Estratégicos, 2017, p. 8. 
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honestidad y valentía al decir la verdad”. Richard 
Spencer, uno de los líderes supremacistas que participó 
en los disturbios, tuiteó a su vez: “la declaración de 
Trump fue justa y centrada”.771 

Al tiempo, un movimiento popular enrocado en el 
derecho a portar armas de fuego crecía, en miembros y 
en legitimación, permeando sectores sociales, hasta ese 
momento, inmunes a la segunda enmienda. A esta 
extensión no son ajenos ciertos grupos mediáticos. Steve 
Bannon con la web Breitbart News desde 2012 hasta su 
detención en 2020 por fraude en captación de fondos 
populares, y Fox News, creada en 1996 como una 
plataforma de difusión propagandística para el partido 
republicano; recordemos que esta cadena quedó en 
evidencia al reconocer sus mentiras sobre el fraude 
electoral. Bannon fue el estratega de la campaña de 
Trump en 2016 (nombrado asesor presidencial tras la 
victoria), mientras Fox News apostaba por el mismo 
desde las primarias. Ambos han influido en la difusión 
de las ideas supremacistas.  

El último grupo continúa marcando pautas “de 
combate dialéctico” que se extienden por cadenas 
locales, siempre con Trump como único dirigente 
posible en una América cada vez menos blanca y menos 
tradicional que es preciso rescatar. El expresidente, 
victimizado al jugar la baza del supuesto fraude 
electoral, pone en duda la legitimidad del gobierno 
demócrata: más leña al fuego de la indignación por una 
nación perdida, aún más, robada.  

 
771 The New York Times, 16 de agosto de 2017, G. THRUSH Y M. 
HABERMAN, ‘El discurso de Trump respalda a los supremacistas 
blancos’.  
https,//www.nytimes.com/es/2017/08/16/espanol/analisis-trump-
supremacistas-blancos-declaraciones.html 
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Destaca la labor del presentador Tucker Carlson, 
difundiendo la teoría del “gran reemplazo” (la 
sustitución de trabajadores blancos por inmigrantes de 
países subdesarrollados) con expresiones incendiarias. 
No podemos subestimar su influencia. De hecho, 
continuó la labor iniciada por Steve Bannon cuando 
asesoró, en una gira, a todos los partidos de ultraderecha 
europeos. Carlson ha comenzado a apoyar regímenes 
homófobos como el de Hungría, en reportajes 
especiales, hasta su despido.772 Subyace la aspiración a 
crear una coalición supranacional que demuestra la 
importancia de esta ofensiva mediática.  

Ofensiva que se ha ido de las manos incluso de sus 
promotores. Desde las redes sociales creció QAnon, 
expresión radical de las teorías conspiratorias del 
“estado profundo” contra Donald Trump, cuyos 
seguidores viven en una verdad sin correspondencia con 
la realidad. Hablé de ellos en el capítulo séptimo. 

El supremacismo se hace más insoportable cuando se 
convierte en ley, afectando al sufragio. Retomemos el 
ejemplo de Texas. En Dallas hay un cuarenta y dos por 
ciento de hispanos, un veinticinco por ciento de negros y 
un veintinueve por ciento de blancos. La lista de medidas 
que entorpecen el voto es larga: restringirlo por correo, 
obligación de volver a registrarse en el censo electoral, 
imposibilidad de votar para los ex convictos, o forzar 
largas esperas el día de la votación por la redistribución 
de distritos electorales a favor de los republicanos 

 
772 Independent, 5 de agosto de 2021, J. BARR, ‘Tucker Carlson, 
presentador de Fox News, lleva su programa y su mensaje conservador 
a Hungría’.   
https,//www.independentespanol.com/politica/fox-news-tucker-
carlson-show-hungria-b1897485.html 
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(gerrymandering).773 Antes de las últimas 
presidenciales, el gobernador de Texas Gregg Abbott 
consiguió la aprobación de una reforma que endurecía 
aún más los criterios de identificación del votante, y los 
requisitos para el voto por correo: cuando el condado de 
Harris en Houston alcanzó un récord de voto anticipado, 
retiró once de los doce buzones estipulados.774 Da la 
impresión de que mantener el estilo confederado implica 
dificultar el voto de las razas no blancas.        

 Si no todos los grupos, el espíritu que forja los 
mismos se dio cita en el Capitolio el seis de enero de 
2021, demostrando a la nación y al mundo su 
determinación. Todos los asaltantes actuaron movidos 
por el patriotismo, incluso cuando buscaron al 
vicepresidente Mike Pence para ahorcarlo. 

La congresista por el decimocuarto distrito de 
Georgia Marjorie Taylor-Greene apela al Nacional 
Divorce, la separación real y jurídica planteada entre los 
Estados Unidos rojos (republicanos) y azules 
(demócratas).775 Pionera de QAnon, fanática de las 
armas, anti inmigrante, islamófoba, homófoba y opuesta 
a las vacunas de la COVID, fue expulsada por su propio 

 
773 BBC News Mundo, 21 octubre 2020, B. DÍEZ, ‘Trump vs Biden, por 
qué puede ser tan difícil votar en las elecciones de Estados Unidos (a 
pesar de que tengas derecho al voto)’.  
https,//www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-54581371 
 
774 EL País, 1 de septiembre de 2021, A. LABORDE, ‘Los republicanos 
del Congreso de Texas aprueban una reforma que restringe el derecho 
a voto’.  
https,//elpais.com/internacional/2021-08-31/los-republicanos-del-
capitolio-de-texas-aprueban-una-reforma-que-restringe-el-derecho-
a-voto.html 
 
775 NBC News, 20 de febrero de 2023, ‘Marjorie Taylor Greene calls 
for a ‘national divorce’ between liberal and conservative states’.   
https,//www.nbcnews.com/politics/congress/marjorie-taylor-
greene-calls-national-divorce-liberal-conservative-sta-rcna71464  
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grupo republicano al insultar a una compañera.776 Pero 
no por pedir la secesión, como he señalado. Intentó crear 
un grupo racista para defender “las tradiciones políticas 
exclusivas de los anglosajones”.777 Una supremacista 
enfadada que responde a la situación demográfica 
descrita, llamando al odio de la división. 

Todos los nombres citados en las últimas páginas 
ejercen el más despiadado de los lideratos, el que se 
sostiene sobre la superioridad racial, pero esconden la 
necesidad de seguir manteniendo su posición jerárquica. 
Cueste lo que cueste.  

Existen más respuestas. El Tribunal Supremo, de 
mayoría conservadora, sentenció en contra de la 
discriminación positiva por raza para entrar en las 
universidades en julio de 2023.778 Anula así la sentencia 
de 1978 que apoyaba medidas para estudiantes 
desfavorecidos, con becas y programas de ayuda, que 
suelen ser asiáticos, latinos o negros.  

 
El pánico blanco puede llegar mucho más lejos.  

 

 
776 El País, 7 de julio de 2023, M. JIMÉNEZ, ‘Los radicales republicanos 
expulsan a la congresista más fiel a Trump por llamar ‘pequeña zorra’ 
a una compañera de grupo’.  
https,//elpais.com/internacional/2023-07-07/los-radicales-
republicanos-expulsan-a-la-congresista-mas-fiel-a-trump-por-
llamar-pequena-zorra-a-una-companera-de-grupo.html 
 
777 Democracy Now!, 20 de abril de 2021, ‘Marjorie Taylor Greene 
desiste de crear el bloque racista ‘Estados Unidos Primero’ en el 
Congreso de EE.UU. tras el rechazo del Partido Republicano’.  
https,//www.democracynow.org/es/2021/4/20/titulares/marjorie_t
aylor_greene_cancels_plans_for_racist_america_first_caucus_ami
d_gop_pushback 
 
778 RTVE, 29 de junio de 2023, ‘El Supremo de EE.UU. acaba con la 
discriminación positiva por raza para entrar en las universidades’. 
https,//www.rtve.es/noticias/20230629/supremo-eeuu-acaba-
discriminacion-positiva-raza-universidades/2450797.shtml 
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LA PROHIBICIÓN DEL ABORTO COMO HERRAMIENTA LABORAL 
 
El veinticuatro de junio de 2022 el Tribunal Supremo 

de Estados Unidos derogó las sentencias de 1973 (Roe 
vs. Wade) y de 1992 (Planned Parenthood vs. Casey) que 
impedían a los estados legislar en contra del aborto sin 
permitir plazos razonables que lo garanticen, es decir, 
que declaraban constitucional el derecho al aborto.  

Es necesario enmarcar dicha sentencia en la 
tendencia jurisprudente que trata de reducir 
competencias del gobierno federal para otorgárselas a 
los estados. Recordemos que ésta fue la cuestión 
fundacional a dirimir por el país recién emancipado: la 
pugna entre aquellos que deseaban una autoridad 
central competente, que aportara cuerpo legal nacional, 
y los que la veían con suspicacia por su posible tendencia 
tiránica. Una tensión no resuelta en la Constitución 
(1787), a pesar de sus once primeras enmiendas 
introducidas entre 1791 y 1795.  

Para contentar a los antifederalistas, se creó un 
árbitro que dirimiera las disputas entre autoridades: el 
Tribunal Supremo, cuyas resoluciones entre 1803 y 1819 
permitieron a los estados la introducción de leyes 
propias sin perjuicio de prerrogativas federales, pero 
sancionando la Constitución como norma suprema. 
Dado que los jueces del Supremo son propuestos por el 
presidente del país y sus cargos son vitalicios, el posible 
sesgo de sus sentencias afecta a, al menos, una 
generación de americanos, independientemente de las 
direcciones que tomen sus votos a lo largo del tiempo.   

Es lo que ocurre con la sentencia citada al principio, 
que supone el final victorioso de una larga lucha iniciada 
en 1973 por parte de un gran conglomerado de grupos 
religiosos y políticos de heterogénea composición social, 
pero de firme homogeneización ideológica en torno a 
valores ultraconservadores. Su misión: la prohibición 
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completa del aborto y de la libertad reproductiva de las 
mujeres.  

Sin embargo, no fue nunca un grupo mayoritario: las 
encuestas han mostrado una y otra vez que sólo el ocho 
por ciento (2021) de los americanos quieren una 
prohibición total, mientras que un cincuenta por ciento 
admite prohibiciones parciales bajo diferentes 
supuestos.779 Incluso entre votantes republicanos el 
porcentaje que lo legalizaría bajo determinadas 
circunstancias se eleva al cuarenta y seis por ciento 
(2021).780 Estudios más recientes (junio de 2022) 
indican que el sesenta y un por ciento opina que el aborto 
debería ser legal siempre, mientras que el treinta y siete 
por ciento consideró que debería estar prohibido 
siempre.781 

En la sentencia ha pesado más la composición del 
Tribunal que las razones jurídicas. Tras los 
nombramientos de tres magistrados por Donald Trump, 
hay una mayoría integrista (seis de nueve) respecto a la 
interpretación de la Constitución… y a la de la Biblia. 
Uno de sus integrantes, el juez Clarence Thomas, declaró 
en el momento de la publicación del dictamen la 
necesidad de replantearse sentencias anteriores a favor 
del matrimonio homosexual y de los derechos del 

 
779 STATISTA. Porcentaje de población a favor de la prohibición del 
aborto en países seleccionados del mundo en 2021.  
https,//es.statista.com/estadisticas/612588/porcentaje-de-
poblacion-en-contra-del-aborto/ 
 
780 STATISTA. Porcentaje de población que apoyaba la interrupción 
voluntaria del embarazo en Estados Unidos en 2021, por partido 
político y nivel de legalización.  
https,//es.statista.com/estadisticas/1306383/aborto-apoyo-en-ee-
uu-segun-partido-politico-y-nivel-de-legalizacion 
 
781 Pew Research Center. Estudio sobre la interrupción legal del 
embarazo, 2022. Junio de 2022. 
https,//www.sinembargo.mx/30-06-2022/4211625  
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colectivo.782 El treinta de junio de 2022 el Tribunal 
limitó la potestad de la Agencia de Protección 
Medioambiental para regular las emisiones de CO2; esto 
es, reduciendo la capacidad del ejecutivo para 
enfrentarse al cambio climático.  

Sentencias y propuestas que marcan una hoja de ruta 
conducente a la fractura del país, como demuestran 
tanto las manifestaciones instantáneas defendiendo el 
derecho al aborto, los intentos inmediatos (y 
desesperados) de revertir la sentencia blindando dicho 
derecho por parte del presidente Joe Biden en el 
Congreso y el Senado, y los anuncios de gobernadores 
demócratas (Gavin Newsom en California) declarando 
sus estados como “santuarios del aborto” para aquellas 
mujeres afectadas por las leyes restrictivas de estados 
republicanos (veinticuatro de los cincuenta estados).    

En realidad, el Tribunal está respondiendo a la ola 
evangélico-reaccionaria que comenzó a fraguarse desde 
la facción del Tea-Party del Partido Republicano, que 
perdió las presidenciales frente a Barack Obama en 
2009. La deriva del partido rojo culminó con la elección 
como candidato de Donald Trump y su victoria en 2017. 
A partir de ese hecho, los sectores ultraconservadores se 
encomendaron, con la fe de renovados cruzados, a 
transformar sus ideas en jurisprudencia de obligado 
cumplimiento. En julio de 2022 el gobierno de Florida 
aprobó la ley popularmente denominada Don’t Say Gay, 

 
782 Este magistrado ultraconservador ha recibido regalos de 
empresarios cuyos pleitos, en ocasiones, han terminado en el 
Supremo. Una costumbre que dura décadas. Dejo constancia para 
establecer su categoría ética, y la del Supremo. 
ProPublica, 18 de diciembre de 2023, J. Elliott, J. Kaplan, A. Mierjeski 
y B.Murphy, ‘A Delicate Matter: Clarence Thomas’ Private Complaints 
About Money Sparked Fears He Would Resign. 
https://www.propublica.org/article/clarence-thomas-money-
complaints-sparked-resignation-fears-scotus 
 

https://www.propublica.org/article/clarence-thomas-money-complaints-sparked-resignation-fears-scotus
https://www.propublica.org/article/clarence-thomas-money-complaints-sparked-resignation-fears-scotus
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por la cual se prohíbe la mención de cualquier opción no 
heterosexual a cualquier maestro del estado, la 
posibilidad de una educación sexual en los colegios, así 
como enseñar la teoría crítica de la raza.  

Los embarazos adolescentes en Estados Unidos han 
bajado espectacularmente en los últimos veinte años. La 
tasa de natalidad en chicas de quince a diecinueve años 
fue en 2010 de treinta y cuatro con tres nacimientos por 
cada mil, con un descenso del cuarenta y cuatro por 
ciento respecto a 1990.783 Son las cifras de la América 
bajo amparo de Roe vs. Wade. 

Aun así, Estados Unidos presenta la cifra de 
embarazos adolescentes más alta del mundo 
desarrollado. En concreto, tres de cada diez adolescentes 
se quedan embarazadas antes de los veinte años, unas 
setecientas cincuenta mil al año. La tasa de embarazos 
no deseados entre los quince y los diecinueve entre las 
comunidades afroamericanas e hispanas es dos veces y 
media superior a la de la comunidad blanca en el mismo 
grupo. Las causas más frecuentes son el sexo no 
consentido, los abusos sexuales o las violaciones (el 
cinco por ciento) y las presiones del novio o amigo 
(setenta y cinco por ciento).784  

La Organización Mundial de la Salud estableció seis 
directrices en 2010 para reducir los embarazos 

 
783 Worldpopulationreview.com. Teen Pregnancy Rates by State 
2022. 27 de abril de 2022.  
https,//worldpopulationreview.com/state-rankings/teen-pregnancy-
rates-by-state 
 
784 Academic Support for Nursing Students. The Problem of Teenage 
Pregnancy in the United States 
Nursing Essay. 11 de febrero de 2020.  
https,//nursinganswers.net/essays/teenage-pregnancy-united-
1655.php 
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adolescentes, referidas a todos los países.785 Destacamos 
dos de ellas: aumentar el uso de anticonceptivos por 
parte de las adolescentes a fin de evitar el riesgo de 
embarazo involuntario, y reducir los abortos peligrosos. 

Además del efecto de las campañas de 
concienciación, parte de la reducción de embarazos se 
debió a las políticas abortivas tomadas por los estados, 
que incluían facilitar el uso de anticonceptivos con 
control médico, y la práctica legal y segura de abortos. 
Dos medidas a las que se oponen los dirigentes 
republicanos y que no se contemplan en las nuevas 
legislaciones antiabortivas de dieciocho estados.   

En los estados con mayores restricciones al aborto la 
prohibición comienza cuando se detecta latido fetal, sin 
excepciones ni por violación ni por incesto ni, en algunos 
casos, cuando corra peligro la vida de la madre; se 
establecen las veinte semanas de embarazo como límite 
y se reduce la cobertura de seguros médicos. Nos 
referimos a Texas, Luisiana, Misisipi, Alabama, Georgia, 
Carolina del Sur, Oklahoma, Arkansas, Kentucky, 
Indiana, Virginia Occidental, Wisconsin, las dos 
Dakotas, Wyoming, Tennessee y Missouri (en estos dos 
estados no se contempla la prohibición de las veinte 
semanas). En Texas es ilegal a las seis semanas y se 
especifican tanto castigos para quien ayude a abortar, 
como premios a quien delate a los involucrados en 
cualquier intento de aborto.786  

 
785 Organización Mundial de la Salud. El embarazo en la 
adolescencia. Datos y cifras. 31 de enero de 2020.  
https,//www.who.int/es/news-room/fact-sheets/detail/adolescent-
pregnancy  
 
786 CNN Español, 23 de septiembre, 2021, ‘Aborto, ¿cuáles son los 
estados de EE.UU. con las leyes más restrictivas?’.  
https,//cnnespanol.cnn.com/2021/09/23/aborto-estados-estados-
unidos-leyes-conservadores-restricciones-orix/ 
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De hecho, Texas parece liderar este movimiento 
involucionista, gracias a las acciones del gobernador 
republicano Gregg Abbott, cuya ley entró en vigor en 
septiembre de 2021, ahora protegida por la sentencia del 
Supremo. Merece la pena detenerse de nuevo en un 
estado con tanto peso económico.  

En Texas la población hispana es del cuarenta por 
ciento frente al cuarenta y uno de blancos. En 2019 los 
trabajadores hispanos suponían el veintisiete por ciento 
de la población activa, y la afroamericana, el once. Por 
tanto, el treinta y ocho por ciento del trabajo depende de 
esos dos grupos. Son una fuerza laboral imprescindible, 
sobre todo por los puestos que ocupan y los salarios que 
reciben: el sueldo medio anual de los trabajadores 
blancos en 2019 fue de setenta y siete mil novecientos 
sesenta y siete dólares, mientras que el de los negros fue 
de cuarenta y cinco mil setecientos cuarenta y cuatro, y 
el de los hispanos cuarenta y tres mil con cincuenta y 
ocho, cifras que bajan a treinta y tres mil quinientos 
cincuenta y tres dólares anuales para las trabajadoras 
hispanas.787 A mayor desempleo, menos condiciones de 
calidad laboral para los que consigan trabajar. 

Los datos salariales son semejantes para la mayoría 
de estados, distribuyendo el empleo hispano y negro 
entre construcción, industria, servicios y agricultura 
(recolección), según el caso, pero siempre con 
retribuciones decrecientes y un paro mayor. En mayo de 
2022 el índice de paro de la población activa blanca era 
del tres con dos por ciento, mientras que el de la negra 
era del seis con dos y el de la hispana o latina del cuatro 
con tres, aunque alcanzó el siete con uno el año 

 
787 MATURE WORKERS IN TEXAS, A DEMOGRAPHIC STUDY. 
Texas Workforce Investment Council. Junio de 2021, p. 22. 
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anterior.788 Por otro lado, la calidad y precariedad de 
esos empleos es una constante, derivada de las carencias 
endémicas en educación media y superior, y la falta de 
competitividad por una nula especialización. Por último, 
destacamos que en 2007 algo más de una quinta parte 
(el veintiún por ciento) de las empresas privadas del país 
pertenecían a personas de razas no blancas.789 La 
mayoría de empleadores son blancos. 

Recordemos un dato ya citado: los embarazos 
adolescentes entre hispanas y negras son dos veces y 
media más altos que los de chicas blancas. Y el 
porcentaje de abortos entre ellas también. Según un 
estudio realizado sobre treinta estados:  

 

el 38 % de las mujeres que abortaron fueron negras; 

el 33 % fueron blancas no hispanas; el 21 % eran 

hispanas, y el 7 % por ciento eran de otras razas o 

etnias.790  

 
Es más, el porcentaje de embarazos adolescentes es 

mayor en los estados citados anteriormente, que son los 
más declaradamente antiaborto.791 La sentencia del 

 
788 THE EMPLOYMENT SITUATION. Bureau of Labor Statistics U.S. 
Department of Labor, Tabla A. Mayo de 2022.  
 
789 United States Census Boureau, Newsroom Archive, 2011. 
Encuesta de empresarios 2007, Resumen de Compañías. 
https,//www.census.gov/newsroom/releases/archives/business_own
ership/cb11-103sp.html  
 
790 Pew Research Center, ‘Lo que dicen los datos sobre el aborto en 
los Estados Unidos’, realizado con datos recogidos de los Centros para 
el Control y la Prevención de Enfermedades (CDC) y el Instituto 
Guttmacher en 2019.  
https,//www.sinembargo.mx/30-06-2022/4211625 
 
791 En concreto, los diez estados con mayor tasa de embarazos de 
chicas entre los quince y los diecinueve años son Arkansas (treinta por 
mil), Misisipi, Luisiana, Oklahoma, Alabama, Virginia Occidental, 

https://www.census.gov/newsroom/releases/archives/business_ownership/cb11-103sp.html
https://www.census.gov/newsroom/releases/archives/business_ownership/cb11-103sp.html
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Supremo perjudica gravemente a mujeres racializadas y 
pobres que no podrán viajar a otros estados en los que 
podrían abortar. 

En otras palabras, allí donde hay mayor número de 
embarazos no deseados los poderes públicos quieren 
que esos niños nazcan. Además, los varones nacidos en 
esas circunstancias tienen más posibilidades de repetir 
las conductas abusivas de sus padres hacia la mujer, 
provocando más embarazos, en una cadena sin fin. 

Se puede afirmar que aquellos estados con leyes 
antiabortistas más restrictivas, especialmente los 
sureños, mantienen una clara dependencia laboral con 
hispanos y negros, sobre todo con los primeros. Pero el 
integrismo antiabortista garantiza el crecimiento 
demográfico hispano y afroamericano, mientras sus 
líderes políticos legislan medidas antiinmigración y 
alertan sobre la pérdida de la América blanca. 
¿Contradicción?  

Creemos que la reivindicación supremacista cambia 
de estrategia: la queja es siempre por el auge 
demográfico, pero, en realidad, las autoridades y 
empresarios blancos saben que necesitan trabajadores 
latinos y negros por sus bajos salarios, más aún debido a 
la disminución de la natalidad blanca. Para no renunciar 
al precepto republicano que demoniza la inmigración, se 
fomentan los nacimientos… imponiéndolos por medio 
de leyes abolicionistas del aborto. La renovación laboral, 
precarizada, no se pone en peligro gracias a un 
crecimiento natural forzoso. Para la lógica de la 
explotación, es más útil el obrero no formado y sin 

 
Kentucky, Nuevo México, Texas y Tennessee (veintitrés con siete por 
mil). 
Worldpopulationreview.com. Teen Pregnancy Rates by State 2022, 27 
de abril de 2022.  
https,//worldpopulationreview.com/state-rankings/teen-pregnancy-
rates-by-state 
 

https://worldpopulationreview.com/state-rankings/teen-pregnancy-rates-by-state
https://worldpopulationreview.com/state-rankings/teen-pregnancy-rates-by-state
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estudios, que en muchos casos fue un niño o niña no 
querido.   

Por otro lado, la desigualdad puede provocar uno de 
estos dos efectos en las personas que la sufren: asumir 
tu clase como un destino inevitable, o rebelarte frente a 
ella como una injusticia intolerable.  

La última posición arbitró en casi todo el mundo 
válvulas de escape ideológicas y prácticas desde los años 
treinta del siglo XIX, a través de propuestas filosóficas, 
movimientos obreros, partidos políticos y objetivos 
maximalistas que aspiraban a un cambio colectivo de 
gran calado que, en casi todos los países, llegaron a la 
revolución. Pero no es el caso de Estados Unidos. Más 
allá de uniones sectoriales, como algunos sindicatos 
particularmente fuertes (lo destaqué anteriormente, en 
este mismo capítulo), jamás ha habido peligro 
revolucionario, ni siquiera durante la Gran Depresión 
que abarcó los años treinta del pasado siglo.  

Cabe argüir que, por mucha desigualdad y por muy 
averiado que esté el ascensor social para latinos y negros, 
éstos no llegarán a la insurrección. Garantizan una masa 
obrera dócil. Y, en parte gracias a las legislaciones 
antiabortistas, en continua reproducción.    

Comencé el capítulo recordando el aumento del 
trabajo infantil en algunos estados: hasta cuatro mil 
niños en 2021 de forma ilegal, según los inspectores. 
Desde ese año, catorce estados han planteado, y ocho de 
ellos aprobado, leyes que eliminan obstáculos legales al 
trabajo de más tres horas a adolescentes de catorce años. 
En Minessota incluso permiten que trabajen en la 
construcción, con el riesgo que supone, incluyendo 
tareas nocturnas y turnos de seis horas.792  

 
792 BBC News Mundo, 28 de junio de 2023, M. SANCHES, ‘Cómo el país 
más rico del mundo está flexibilizando las leyes contra el trabajo 
infantil’.  
https,//www.bbc.com/mundo/articles/ckdkpr2xqp2o 
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Más mano de obra barata; de hecho, muchos de los 
niños que trabajarán provienen de familias 
desestructuradas, uno de cuyos orígenes son los 
embarazos adolescentes; esas madres también se 
incorporarán al trabajo infantil. Y ya he detallado su 
origen étnico mayoritario.  

El Gobierno de Joe Biden recurrió ante el Tribunal 
Supremo las restricciones a la píldora abortiva.793 Al 
contrario, el nuevo presidente del Congreso, Mike 
Johnson, declara que sus principios son los de la Biblia, 
defendiendo ferozmente las restricciones al aborto.794  

Es más que un debate: es la pugna por mantener un 
diseño social desigual que no se limita al mundo del 
trabajo. 
 
LA PROHIBICIÓN DEL ABORTO COMO HERRAMIENTA 

SUPREMACISTA  
 
¿Cuál es la relación entre el derecho al aborto y la 

supremacía racista? No se trata de una relación 
ideológica ni religiosa, a pesar de que siempre se trata de 
explicar así, como el rasgo identitario de esa mitad del 
pueblo defensora de valores tradicionales opuestos al 
progresismo, enmarcando la cuestión en el 
enfrentamiento “nosotros contra ellos”. La polarización, 

 
793 RTVE, 13 de abril de 2023, ‘El Gobierno de Biden recurre ante el 
Tribunal Supremo las restricciones a la píldora abortiva’.  
https,//www.rtve.es/noticias/20230413/gobierno-biden-recurre-
ante-tribunal-supremo-restricciones-pildora-
abortiva/2438709.shtml 
 
794 El Financiero, 22 de octubre de 2023, ‘Mike Johnson, el 
ultraderechista anti aborto que presidirá la Cámara de Representantes 
de EU’.  
https,//www.elfinanciero.com.mx/mundo/2023/10/25/mike-
johnson-presidente-de-camara-de-representantes-quien-es-opinion-
sobre-aborto-y-matrimonio-gay/ 
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de simple exposición y corto recorrido intelectual, queda 
desmentida por los datos de las encuestas anteriormente 
citadas en torno a la aceptación del aborto. 

Creemos que se trata de una comunión más oscura e 
interesada. 

 

Por encima de todo, el embarazo adolescente 

supone un cambio vital porque las madres 

interrumpen su escolarización y se enfrentan a 

dificultades económicas [...] Solo el cincuenta por 

ciento de las madres adolescentes se gradúan en el 

instituto, comparadas con el noventa por ciento de 

mujeres que no han dado a luz durante su 

adolescencia.795  

 
Dos infancias rotas: la de la embarazada y la de su 

hijo.  
Niños no queridos, con madres y padres atados a 

varios trabajos de baja cualificación, ya que no pudieron 
terminar sus estudios. Sin tiempo, ni recursos ni ganas 
de ejercer una tutoría parental responsable tras jornadas 
de más de diez horas, dejando a sus hijos al cuidado de 
abuelas (algunas de treinta y tantos años por su juventud 
cuando fueron madres) que agotan las pensiones en sus 
propios medicamentos y en ayudar a sus nietos. Sin 
ayuda social a la que acudir, ya que en los estados 
republicanos la bajada de impuestos municipales cierra 
programas sociales o reduce sus empleados. Es más, 

 
795 Nursing Answers Net, Nursing Essay, 11 de febrero de 2020, 
‘Academic Support for Nursing Students. The Problem of Teenage 
Pregnancy in the United States’.  
https,//nursinganswers.net/essays/teenage-pregnancy-united-
1655.php. Traducción propia.  
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forma parte del ideario político del partido oponerse a 
toda financiación en planificación familiar.796  

Los programas de ayuda a familias necesitadas son 
federales, como el TANF, pero las subvenciones estatales 
son necesarias para completarlo.797 Aún peor: desde la 
modificación de esta ley de ayuda en 1996 (bajo la 
administración Clinton), se obliga a las madres solteras 
a delatar el nombre del padre si quieren recibir una 
ayuda mínima, para así cobrar la manutención al 
progenitor que no tiene relación alguna con la familia, lo 
cual puede provocar tensiones o incluso violencia entre 
ambos. En 2020 tanto el gobierno federal como los 
estatales obtuvieron cerca de seiscientos ochenta y 
cuatro millones de dólares por la manutención de 
menores, de los cuales no se destinó un centavo ni a las 
madres ni a sus hijos.798 

¿Cuál es el futuro de los niños nacidos de embarazos 
no deseados, sometidos a infancias sin tutela familiar 
efectiva? Básicamente dos, dependiendo de una miríada 
de circunstancias personales, familiares, educativas y, 
más trascendente aún, del lugar en el que vivan, de los 
servicios públicos a los que puedan acceder, de los 
grupos que dominen el territorio en el que juegan, del 
tráfico de droga a pequeña escala que los rodee, o de los 

 
796 En una página oficial del Partido Republicano se especifica 
claramente su oposición a que el gobierno apoye con fondos públicos 
cualquier política de planificación familiar.  
I Side With… Republican Party. Republican policies on social issues, 
pestaña Policies. Republicans platform and policies on Social Issues. 
https,//www.isidewith.com/parties/republican/policies/social  
 
797 USA Gov. Programas sociales. 
https,//www.usa.gov/espanol/programas-sociales 
 
798 ITEMP. Periodismo de investigación, 26 de septiembre de 2021, 
H. HAGER y Propublica, ‘Para obtener asistencia social, estas madres 
solteras se ven obligadas a compartir casi todo lo que saben sobre los 
padres de sus hijos’.  
https,//www.itempnews.org/2021/09/26/madres-ayudas/ 

https://www.isidewith.com/parties/republican/policies/social
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amigos de más edad que tratarán de captarlos, dado que 
se educan en la calle. 

i. Sobreviven aprovechando el sistema escolar hasta 
donde pueden, sin oportunidad de estudios superiores 
ya que nunca podrán pagarlos, engrosando la masa de 
trabajadores en una eterna ruleta de empleos manuales 
mal remunerados e infravalorados. 

ii. Caen en la opción más atractiva para los 
adolescentes sin referentes conductuales familiares: las 
bandas de barrio, que ofrecen un sustituto parental en la 
figura del líder, capaz de darles a estos adolescentes un 
sentido de pertenencia (el código específico de la banda), 
una misión (acabar con la banda rival) y un medio 
(hurtos, robos, tráfico). La edad de incorporación está en 
torno a los trece años, formando el cincuenta por ciento 
de las bandas hispanas y el treinta y dos por ciento de las 
afroamericanas.799 La necesidad de ser liderados desde 
la infancia: recuerdo el capítulo primero. 

Adquieren su primera pistola antes de los catorce, 
delinquen antes de los quince, son detenidos antes de los 
dieciséis… y en no pocas ocasiones, mueren por un 
disparo antes de los dieciocho. Engrosan una estadística 
asumida en Estados Unidos como un goteo diario 
inevitable, pero que resulta incomprensible en cualquier 
país europeo. En 2019 un niño o adolescente murió por 
disparos cada dos horas y treinta y seis minutos, nueve 
al día, siendo la primera causa de muerte a esas edades. 
Los adolescentes negros tienen el más alto porcentaje, el 
cuarenta y tres por ciento, cuatro veces más que un niño 

 
799 YOUTH.GOV. Federal Data. Gang Activity and Violence, 
Demographic Characteristics of Gang Members, 2012.  
https,//youth.gov/youth-topics/preventing-gang-
involvement/federal-data 
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blanco.800 Cada día, ciento diez resultan heridos.801 Gran 
parte lo hacen en mitad de la calle, a veces por balas 
perdidas.  

Sin embargo, esa delincuencia callejera, y el rastro de 
cadáveres y dolor que deja, tiene un efecto positivo para 
los grupos supremacistas y para los grandes clanes 
armados de América: justifica el principio de la 
autodefensa por inseguridad, y la tenencia de armas 
como una necesidad. La NRA tendrá sus 
multimillonarios ingresos asegurados: con menos del 
cinco por ciento de la población mundial, Estados 
Unidos posee el cuarenta y seis por ciento de todas las 
armas de fuego de uso civil del mundo, unos trescientos 
noventa y tres millones (más de una por habitante), 
mientras que el ejército y las fuerzas del orden suman 
cinco millones y medio.802 Por otro lado, los 
departamentos policiales estatales y locales consolidan 
presupuestos en permanente alza ante el crecimiento de 
la delincuencia.803  

Un día antes de la sentencia sobre el aborto, el 
Tribunal Supremo amplió el derecho a llevar armas de 
fuego en las calles, sin demostrar causa justificada. 
Michael Waldman, presidente del Brennan Center for 

 
800 Children’s Defense Fund. The State of América’s Children 2021. 
Gun Violence.  
https,//www.childrensdefense.org/state-of-americas-children/soac-
2021-gun-violence/ 
 
801 Everytown for Gun Safety. Impact of Gun Violence on Black 
Americans. What is the Problem?, 2022.  
https,//www.everytown.org/issues/gun-violence-black-americans/ 
 
802 Children’s Defense Fund, Ibid.  
 
803 NBC News, 28 de diciembre de 2021, C. ADAMS, ‘Cities vowed in 
2020 to cut police funding - but budgets expanded in 2021’.  
https,//www.nbcnews.com/news/nbcblk/cities-vowed-2020-cut-
police-funding-budgets-expanded-2021-rcna9864 
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Justice (Facultad de Derecho, Nueva York), escribió en 
Twitter que podría ser “la mayor expansión de los 
derechos de armas de fuego” en la historia 
estadounidense.804 

Durante su presidencia, Donald Trump propuso dar 
una compensación económica a aquellos profesores que 
compren armas de fuego y las lleven al centro escolar.805 
Posteriormente ha repetido su propuesta, defendiendo 
siempre que puede a la NRA; teniendo en cuenta las 
millonarias aportaciones que esta asociación realiza a las 
campañas de los dos grandes partidos, es fácil concluir 
que comparten una agenda común.806  

 
Otro efecto de reducir el aborto juvenil es que 

permite justificar la victimización supremacista a medio 
y largo plazo. Pero ¿es un efecto colateral o primordial? 

 
UN MODELO PROLIFERANTE DE INGENIERÍA SOCIAL 

  
Me gustaría aclarar que no soy amigo de 

conspiraciones. Si ha dado la impresión de haber 

 
804 Los Angeles Times, 23 de junio de 2022, J. GRESCO, ‘EEUU, Corte 
Suprema amplía los derechos sobre armas’.  
https,//www.latimes.com/espanol/eeuu/articulo/2022-06-23/corte-
suprema-de-eeuu-anula-ley-sobre-tenencia-de-armas. 
Michael Waldman es experto en la segunda enmienda. WALDMAN, M., 
The Second Amend, A Biography, Londres, Simon & Schuster, 2014. 
 
805 El Mundo, 23 de febrero de 2018, P. PARDO, ‘Donald Trump 
propone pagar un bonus a los profesores que accedan a llevar armas’.  
https,//www.elmundo.es/internacional/2018/02/23/5a8f0643e5fde
aa77d8b45a3.html 
 
806 elDiario.es, 7 de mayo de 2022, C. SCUDDER, ‘Atados por las 
donaciones de la Asociación Nacional del Rifle, cómo frenan los 
políticos el control de armas en EEUU’.  
https,//www.eldiario.es/internacional/atados-donaciones-
asociacion-nacional-rifle-frenan-politicos-control-armas-
eeuu_1_9030241.html 
 

https://www.latimes.com/espanol/eeuu/articulo/2022-06-23/corte-suprema-de-eeuu-anula-ley-sobre-tenencia-de-armas
https://www.latimes.com/espanol/eeuu/articulo/2022-06-23/corte-suprema-de-eeuu-anula-ley-sobre-tenencia-de-armas
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descrito una colusión entre poderes ocultos, no ha sido 
esa la intención. Para que un determinado efecto socio-
económico se abra paso, no es precisa la conversación de 
un par de magnates bebiendo bourbon en el reservado 
del mejor restaurante de la ciudad. Basta la coincidencia 
de intereses que, desarrollados a lo largo de un período 
temporal necesario, redunde en beneficios para 
determinados sectores, sobre todo empresariales.  

Se trata del mercado organizándose en la lógica de la 
economía capitalista. Sin manos ocultas, pero con la 
firmeza de un sistema económico, ya descrito, que 
decide sobre la fuerza laboral hispana y afroamericana 
desde hace décadas. Ajustando el valor de dicha fuerza 
en una ley no escrita semejante a la de la oferta y la 
demanda. Y, del mismo modo, organiza la actividad de 
la industria armamentística para seguir ganando, 
generando otro tipo de oferta (acceso sin control) y 
demanda (variedad enorme de compradores, sobre todo 
supremacistas). Una forma de ingeniería social 
proliferante. No hay culpables, si acaso, ejecutores sin 
conciencia de serlo.  

Los medios que utiliza el modelo vienen desde arriba 
(el poder legislativo y judicial) y desde abajo (los grupos 
supremacistas), quedando ambos estamentos unidos 
por terminales mediáticas como las mencionadas en su 
momento.  

Las consecuencias del modelo son la mano de obra 
barata y mantener vivo el derecho a portar armas. 

Los beneficiarios del modelo son la gran y mediana 
empresa blanca que absorbe esa mano de obra, la NRA y 
los políticos que lo alientan desde gobiernos federales y 
estatales, manteniendo carreras a la sombra de la 
financiación privada interesada.  

Los perdedores del modelo están claros: las familias 
hispanas y afroamericanas involucradas, el tejido 
intracomunitario que conforman, la convivencia entre 
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clases y razas… y la cada vez más menguante fe en un 
sistema justo de oportunidades. 

Pero hay algo más importante que la 
instrumentalización del aborto, que el diseño laboral y 
que perpetuar las armas como recurso. La secuela más 
trascendente tiene que ver con la fractura social que 
alienta, sustentada por posiciones que exigen un cambio 
de rumbo autoritario, esto es, la reformulación de la 
democracia como sistema, implicando una actuación 
patriótica en torno a la vulgarización del concepto de 
libertad. No es la primera vez que lo menciono. 

La ciudadanía lo percibe.  
 

Una encuesta del instituto Zogby Analytics 
citada en la revista Time en enero de 2021 
advertía de que el 46% de los estadounidenses 
ven ‘probable’ una nueva guerra civil, mientras 
que el 11% ‘no están seguros’ y el 43% la 
consideran ‘improbable’. El índice de los que la 
juzgan probable subía hasta el 53% en el tramo 
de edad entre los 18 y los 29 años. Un sondeo 
más estremecedor, publicado el pasado 2 de 
enero de 2022 por The Washington Post, 
concluye que un tercio de los ciudadanos del 
país, el 34%, creen que la violencia contra el 
gobierno puede estar justificada.807 

 
Consultas de claro retrogusto preguerracivilista que 

parecen jugar con algún tipo de profecía autocumplida. 
La prensa se hace eco, incluso la más neutral.808 La 

 
807 La Vanguardia, 9 de enero de 2022, F. GARCÍA, ‘Espantajos de 
guerra civil en Estados Unidos’.  
https,//www.lavanguardia.com/internacional/20220109/7975239/e
stados-unidos-guerra-civil-temor-violencia-asalto-congreso.html  
 
808 BBC News, A. ZURCHER, 27 de junio de 2022, ‘Hay una división en 
EE.UU. que no se veía desde los días previos a la Guerra Civil’. 
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decisión del Supremo sobre el aborto ha generado un 
nuevo frente, utilizando el derecho a la vida como 
munición en un campo político cada vez más polarizado. 
En próximas batallas electorales el votante, de todo 
espectro, podría actuar llevado por un rencor inédito en 
anteriores convocatorias.  

Recordé la escasa capacidad reivindicativa de las 
comunidades afro estadounidenses e hispanas, cuyas 
energías se disipan en jornadas laborales extenuantes o 
en una violencia callejera inútil. ¿Durante cuánto 
tiempo? ¿Llegará un día, un líder, una asociación, que 
sea capaz de desviar las armas desde la lucha entre 
bandas a la lucha revolucionaria? ¿Resucitarán grupos 
chicanos de acción, al estilo de las Boinas Cafés? ¿Darán 
un paso más, hacia el terrorismo urbano? ¿Obtendrá 
apoyo popular o levantará rechazo? La opción de la 
representatividad política frena dicha posibilidad, pero 
de forma simbólica.809 Los éxitos de los políticos negros 
e hispanos para mejorar las vidas de sus votantes son de 
corto recorrido, pero sobre todo son exasperantemente 
lentos, comparados con la potencia legislativa de las 
administraciones caucásicas.  

¿Y la nueva generación afroamericana? ¿Tomará 
medidas más extremas ante el obstruccionismo al que se 
somete su derecho al voto? ¿Seguirá soportando el 
violento sangrado y la sensación de racismo 
generalizado e institucionalizado? En julio de 2022 un 
conductor negro que se dio a la fuga en Akron (Ohio) fue 
capturado por la policía tras una corta persecución… 
disparándole noventa balas, de las que sesenta le 
alcanzaron. La indignación ocupa masivamente las 

 
https,//www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-61959349  
 
809 Pensamos, por reducir la lista a un nombre muy conocido, en la 
congresista de origen puertorriqueño Alexandria Ocasio-Cortez, 
representante del decimocuarto Distrito de Nueva York desde 2019.  



522 

 

calles… de nuevo. ¿Y si esta vez, o la siguiente, las calles 
no se vacían y los disturbios alcanzan la magnitud de los 
de Detroit en 1967 o Los Ángeles en 1992? ¿Y si vuelve el 
espíritu de los Panteras Negras actualizado y rearmado, 
impregnado de nacionalismo airado? 

Llegado ese momento, ¿cuál será la reacción de los 
grupos supremacistas, armados y organizados, tal y 
como están? ¿Y cuál será la posición de las fuerzas del 
orden, cada vez más militarizadas, en una hipotética y 
descontrolada lucha de guerrillas? ¿Ha sido la bandera 
usurpada por el miedo? Podría ser el punto de no 
retorno para una sociedad que no percibe con claridad 
su propia disolución. 

 
Demasiadas preguntas sin respuesta, pero todas 

caben en una certeza: la república está en peligro. Su 
modelo democrático, a flote a pesar de un mar furioso 
que resquebraja sus cuadernas, también. No sólo el 
modelo estadounidense se enfrenta a ese mar. Allá 
donde existan capitanes más pendientes de mantener su 
cargo que de gobernar el barco, éste, y sus pasajeros, 
correrán peligro de naufragar.  

Puede que no existan islas que los acojan; que nos 
acojan. 
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CUATRO CONCLUSIONES URGENTES  
Y UNA CERTEZA 

 
“He estado llamando a la puerta que sostiene el trono. 

He estado buscando el mapa que me lleve a casa. 

He estado tropezando con corazones buenos endurecidos. 

El camino de las buenas intenciones se ha secado. 

Cuidamos de los nuestros. 

Cuidamos de los nuestros. 

Dondequiera que ondee esta bandera”. 

 

BRUCE SPRINGSTEEN810 

 
810 We take care of our own (BRUCE SPRINGSTEEN, Wrecking Bell, 
Columbia, 2012).  
‘I've been knockin' on the door that holds the throne. I've been lookin' 
for the map that leads me home. I've been stumblin' on good hearts 
turned to stone. The road of good intentions has gone dry as bone. We 
take care of our own. We take care of our own. Wherever this flag's 
flown’.  
Traducción propia.      
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Cuidamos de los nuestros, dice Springsteen; porque 
nadie lo hará, digo yo. Pero, ¿quiénes son los nuestros? 
Sólo el lector puede responder, y su elección es tan 
personal que, a pesar de todo lo que haya leído aquí, no 
es posible influir en su decisión; preferiría que fuese lo 
menos excluyente posible. A estas alturas, sabemos algo: 
quiénes no son los nuestros.  

Me he cuidado de hablar sobre mis vivencias, ya que 
siempre existe el riesgo de presentarlas como 
categóricas, lo cual es un error grave de juicio e incluso 
síntoma de senectud improductiva. Salvo en un par de 
ocasiones, creo haberlo cumplido. Pero no puedo 
resistirme a compartir una experiencia: la coincidencia 
de dos hechos en el día que rememoro a continuación me 
sorprendió y me deprimió.  

El veintinueve de septiembre de 2023 asistí con 
ilusión a un concierto de Miguel Ríos (un joven viejo 
rockero), en el cual cantó uno de sus temas más 
escalofriantes: Un caballo llamado muerte. Fue escrita 
durante la ola de drogadicción, en torno a la heroína, que 
sacudió una generación de jóvenes españoles entre 
finales de los setenta y finales de los ochenta del siglo 
pasado.811 Escucharla hoy supone constatar, no un hecho 
remoto, sino un rasgo muy definido de nuestras 
sociedades: el consumo que enriquece a los 
narcotraficantes.  

La puerta de entrada en aquellos años de plomo se 
extendía a lo largo de toda la costa gallega, por tanto, el 
principal golpe lo sufrió la juventud de Galicia. Es 
posible que algunos lectores recuerden la connivencia 
policial con las mafias locales, cuyos dirigentes no fueron 
perseguidos, y la inacción de los gobiernos autonómicos 

 
811 ABC, 20 de abril de 2020, P. ABET, ‘Generación en blanco’. 
https,//www.abc.es/local-galicia/20150420/abci-generacion-
perdida-droga-galicia-201504192111.html 
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de aquellos años. Tanto, que fue necesario un operativo 
policial espectacular montado desde Madrid para 
comenzar a detener y encausar a los responsables, que 
derivó en el lento desmantelamiento de la red clientelar 
que implantaron.812 Pero lo que llamó más la atención, 
durante esa década de impunidad y muerte, fue la 
actitud valiente de un grupo de madres de adictos (vivos 
o muertos) que llamaron la atención denunciando 
públicamente a los traficantes, frente a la indiferencia e 
incluso la hostilidad de todos, hasta formar un clamor 
que comenzó a cambiarlo todo.  

Mientras escuchaba a Miguel Ríos interpretar la 
canción, lamentando que el “caballo” engancha hasta 
matar, no pude evitar pensar en lo que había ocurrido en 
el Congreso de los Diputados esa misma mañana. El 
candidato a la presidencia del gobierno, Alberto Núñez-
Feijóo, fracasaba en su investidura como presidente de 
la nación por unos pocos votos.813 Este hombre fue 
amigo durante años de un narcotraficante gallego (que 
cumple pena de trece años en prisión) al tiempo que 
ejercía altos cargos políticos en Galicia. Sólo cortó esa 
relación cuando la prensa se hizo eco en 2013 de una 
serie de fotografías viajando juntos, desvelando lo que 
fue una clara amistad de años. Feijóo jamás admitió (ni 
admite) que conociese sus actividades, las cuales eran 

 
812 BBC, 14 de junio de 2019, M. PICHEL, ‘Cómo el narcotráfico infectó 
Galicia en los años 80 y la convirtió en puerta de entrada a Europa de 
la droga desde Colombia’.  
https,//www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-48300547 
 
813 El Confidencial, 29 de septiembre de 2023, A. RODRÍGUEZ, 
‘Investidura de Feijóo, resultado en directo. El Rey convoca una nueva 
ronda de consultas con los partidos los días 2 y 3 de octubre’.  
https,//www.elconfidencial.com/espana/2023-09-29/feijoo-
investidura-congreso-votacion-pp_3744663/ 
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públicas, notorias e incluso judiciales, durante todo el 
período en que mantuvieron contacto.814  

Que ese apego se produjera precisamente en Galicia, 
la Galicia en la que el caballo cabalgó con tanta saña, y 
tan cerca en el tiempo, indica hasta qué punto el 
aspirante a presidente carece de ensamblaje moral. Pero 
esa carencia no importó ni a sus votantes, ni a los 
difusores mediáticos de su partido, ni a la formación en 
sí, plagada de futuros aspirantes a otros puestos que sí 
olvidan y aplauden. Es más, son muchos los que, hoy, 
exculpan al candidato de toda responsabilidad ética al 
no existir responsabilidad legal y, supuestamente, haber 
limpiado toda acción nefanda con las sucesivas victorias 
en las urnas. La democracia como lavadora de 
indignidad.   

La desmemoria es el peor pecado del pueblo, ya que 
es el único que no se puede permitir si pretende ser 
liderado por políticos honestos. Y, aunque estos existen, 
siempre verán lastrado su comportamiento por ese 
liderazgo superior al que se deben, y que, como canta 
Miguel Ríos, “es imposible domarlo; desconoce la 
amistad”. 

Con este libro he intentado describir una partida de 
ajedrez en la que solo el rey queda en pie, mientras los 
peones salen traumáticamente del tablero. Me ha 
resultado difícil encontrar un líder que no caiga en la 
tentación de ocupar todo el poder, o parte del mismo. 
Franklin Delano Roosevelt ha sido convocado en varias 
ocasiones. Tiene en su haber la legislación laboral más 
avanzada en la historia de su país, como recordé, 

 
814 elDiario.es, 4 de marzo de 2018, J. PRECEDO, ‘Feijóo y Marcial 
Dorado, no es una foto, fueron años de amistad y viajes entre un cargo 
público y un capo del contrabando’.  
https,//www.eldiario.es/politica/feijoo-marcial-dorado-juventud-
narcotrafico_1_1156592.html 
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tratando de suturar la economía americana de la 
Depresión contando con los peones. También 
comprendió su papel histórico en la Segunda Guerra 
Mundial. Pero… intentó subvertir los mecanismos de 
contra poder para acumularlo ocupando el Tribunal 
Supremo con jueces favorables; como también recordé, 
quiso cambiar las reglas del juego a su conveniencia.  

Incluso un líder de esa dimensión intentó sumergirse 
en el barro, que sube al bajar de nivel. Se desborda en 
cada campaña electoral, y suele manchar esos debates 
entre candidatos considerados “decisivos” por los 
medios. En el caso español, lo cierto es que en cada uno 
de ellos olvidamos que nuestro sistema no es 
presidencialista. Si lo olvidamos nosotros, ¿por qué no 
habrían de olvidarlo los candidatos? 

En el último que pude ver (entre Pedro Sánchez y 
Núñez-Feijóo), definido por los periodistas como “cara a 
cara”, pudimos asistir a la escenificación del liderazgo 
como diarquía alternante. En ese “Sánchez-Feijóo”, este 
último se permitió ofrecer al otro un pacto a dos según 
el cual el partido menos votado respetaría el gobierno del 
otro. El presidente entró en la apuesta, y rechazó la 
oferta porque el PP no había permitido al PSOE 
gobernar en una autonomía como lista más votada.815  

¿Qué hicieron? Resolver en la mesa el gobierno como 
dos mafiosos repartiéndose el barrio sin contar con sus 
vecinos, pero delante de ellos. Ni con sus partidos. Es 
cosa de dos nada más. Y los medios, encantados por sus 
audiencias, colaboran con los dos padrinos, eso sí, 
tomando posición: no actúan como contrapoder, sino 
como poder. Fuera caretas. No importa que la propuesta 

 
815 El País, 11 de julio de 2023, J. MARCOS Y J. M. ABAD LIÑÁN, ‘Las 
perlas del cara a cara entre Sánchez y Feijóo’.  
https,//elpais.com/espana/elecciones-generales/2023-07-10/las-
perlas-del-cara-a-cara-entre-sanchez-y-feijoo.html 
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no tuviese amparo constitucional, ya que el sistema 
electivo español es parlamentario, por tanto, es el 
Congreso el que elige al presidente una vez concluidos 
los posibles pactos de gobierno. Importa que asumamos 
la concentración de su potestad ejecutiva, que alcanzan 
como líderes de atril, no como gestores de consenso.   

Sentenció Thoreau:  
 

el hombre llamado respetable [...] adopta a uno de 

los candidatos así elegido como único asequible, 

demostrando de esa manera que es él mismo el 

asequible a cualquier propósito del demagogo.816 

 
Pero no los detenemos, aún a través de un proceso 

decisorio del voto saneado. Su impunidad nace en los 
colegios electorales, y se agarran a la misma para tomar 
decisiones. Recojo un caso especialmente duro, 
despachado con desdén por la mayoría de medios.  

Gracias a esa impunidad, nueve presidentes de 
comunidades autónomas españolas desviaron fondos 
asignados para enfermos dependientes con el fin de 
hacer caja en otros conceptos;817 algunos de ellos muy 
católicos en todas las fiestas de guardar. Las peticiones 
de ayuda por parte de familiares, ahogados por los gastos 
y los cuidados que los atan a sus enfermos postrados, 
fueron desatendidas, en muchos casos, hasta la muerte. 
Hasta donde yo sé, ninguno ha respondido, ni siquiera 
públicamente, por dicha financiación selectiva. La falta 
de piedad descrita es contraria con la actitud que 

 
816 H. D. THOREAU, Sobre el deber de la desobediencia civil y selección 
de citas, trad. de Víctor J. Hernández, Tundra, Valencia, 2011, p. 21. 
Las cursivas son de Thoreau. 
 
817 Asociación Estatal de Gerentes en Servicios Sociales. Nuevos datos 
sobre la financiación de la dependencia (Anexo IV de la Orden 
SSI/2371/2013). Datos de 2022.  
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demuestra, en general, una sociedad como la española 
con sus ancianos.  

No es de extrañar que los políticos sean vistos como 
un problema.818 Ausencia de veracidad, hipertensión 
ideológica, falta de consenso o de acuerdos, 
sobreexposición mediática… Pero, aun así, los líderes 
siguen naciendo y ocupando espacios cada vez menos 
útiles al ciudadano y más productivos para ellos. La 
palabra de 2023, según FundéuRAE, fue polarización.819 

 
No, ellos no son de los nuestros. Esta es la primera de 

las conclusiones urgentes.  
 
Si algo me ha preocupado como escritor es parecer un 

cascarrabias. He intentado evitar el tono admonitorio en 
todo momento, y si en algún momento ha sonado así, no 
pretendía aleccionar desde una superioridad estúpida. 
Sí he intentado construir un espejo que refleja una 
realidad deformada, pero el espejo no es deformante. Lo 
que refleja es la obligación de aceptar a los líderes, y eso 
me sigue alarmando.  

También he procurado luchar contra la desmemoria, 
he insistido en ello. Por eso he nombrado a ciertas 

 
818 RTVE, 7 de julio de 2023, R. GIL GRANDE, ‘Falta de credibilidad, 
cambio de discurso y polarización ‘extrema’, los políticos vistos como 
un ‘problema’ de cara al 23J’. Según datos del CIS, llegó a preocupar, 
en distintas categorías, a la mitad de los ciudadanos. 
https,//www.rtve.es/noticias/20230707/falta-credibilidad-cambio-
discurso-extrema-polarizacion-politicos-vistos-como-problema-cara-
23j/2451283.shtml 
 
819 RTVE, 27 de diciembre de 2023, ‘Polarización, palabra del año 
2023 para la FundéuRAE’. 
https,//www.rtve.es/noticias/20231227/polarizacion-palabra-del-
ano-2023-para-
fundeurae/2469936.shtml#,~,text=Polarizaci%C3%B3n%20ha%20si
do%20elegida%20palabra,encontraban%20amnist%C3%ADa%2C%2
0guerra%20o%20fentanilo. 
 

https://www.rtve.es/noticias/20231227/polarizacion-palabra-del-ano-2023-para-fundeurae/2469936.shtml#:~:text=Polarizaci%C3%B3n%20ha%20sido%20elegida%20palabra,encontraban%20amnist%C3%ADa%2C%20guerra%20o%20fentanilo
https://www.rtve.es/noticias/20231227/polarizacion-palabra-del-ano-2023-para-fundeurae/2469936.shtml#:~:text=Polarizaci%C3%B3n%20ha%20sido%20elegida%20palabra,encontraban%20amnist%C3%ADa%2C%20guerra%20o%20fentanilo
https://www.rtve.es/noticias/20231227/polarizacion-palabra-del-ano-2023-para-fundeurae/2469936.shtml#:~:text=Polarizaci%C3%B3n%20ha%20sido%20elegida%20palabra,encontraban%20amnist%C3%ADa%2C%20guerra%20o%20fentanilo
https://www.rtve.es/noticias/20231227/polarizacion-palabra-del-ano-2023-para-fundeurae/2469936.shtml#:~:text=Polarizaci%C3%B3n%20ha%20sido%20elegida%20palabra,encontraban%20amnist%C3%ADa%2C%20guerra%20o%20fentanilo
https://www.rtve.es/noticias/20231227/polarizacion-palabra-del-ano-2023-para-fundeurae/2469936.shtml#:~:text=Polarizaci%C3%B3n%20ha%20sido%20elegida%20palabra,encontraban%20amnist%C3%ADa%2C%20guerra%20o%20fentanilo
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personas y corporaciones, extrayéndolas del olvido para 
iluminar, por oposición, el presente y lo que va viniendo.  

Podría elegir una gran cantidad de problemas que 
deben enfrentar las generaciones que nos sustituirán, 
desde la precariedad laboral al control sistémico del 
precio de la vivienda. Me centro en un ejemplo de 
indignante indiferencia y de escalofriante actualidad. 
Los niños y niñas españoles ven su primera imagen 
pornográfica a los ocho años.820 El noventa por ciento de 
los adolescentes reconoce haber visto porno.  

Nosotros no hemos creado la primera generación de 
nativos pornográficos, alimentados con imágenes 
brutales de violaciones fingidas a las que tienen acceso. 
Es la llamada generación XXX, y son nuestros hijos, 
sobrinos y nietos. No creamos ese enorme espacio de 
dominación que reduce a la mujer a un animal del que 
abusar. Cierto es que, como dije en el capítulo primero, 
no nos planteamos las consecuencias de permitir el 
acceso a la red desde los móviles, y tenemos parte de 
responsabilidad cuando regalamos un dispositivo a 
preadolescentes o incluso a niños. Pero los que se 
benefician abusaron de esa confianza (tal vez ingenua) 
para crear la monstruosidad industrial que se justifica 
sólo por sus réditos. Otra vez, ese capitalismo feroz del 
que hablé en el capítulo séptimo, que nos ha hecho la 
peor de las jugadas, creando un problema de salud 
pública en torno a la convivencia viciada entre hombres 
y mujeres adultos; viciada desde esas primeras 
experiencias sexuales incontroladas en torno a una 
mirada inexperta, y, por tanto, en trance de crecer 
torcida.  

 
820 RTVE, 23 de noviembre de 2023, I. OJEDA Y A. GÓMEZ, ‘Demasiado 
jóvenes para el porno’. 
https,//www.rtve.es/noticias/20231123/demasiado-jovenes-para-
porno/2461349.shtml 
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Todo eso es superfluo para las productoras de cine 
porno, para las operadoras, para los diseñadores de 
aplicaciones… y para los gobiernos que siguen 
beneficiando a las tecnológicas (transmisoras del porno) 
con una tributación baja. Mientras, los sistemas 
educativos (recordemos: público, privado y concertado) 
no introducen una pedagogía consensuada, por desidia, 
por falta de recursos o por ideología.821  

Otra herencia: nuestra forma de vivir se basa en el 
hacinamiento. La ciudad puede ser un foco cultural de 
primer orden, al reunir a todo tipo de talentos en poco 
espacio, ayudando al contacto personal. Pero ¿es esto 
necesario en el internáutico siglo XXI? Nadie se 
replantea la refundación urbana bajo parámetros 
ecológicos porque seguimos construyendo sobre los 
trazados originales (a veces de fundación bimilenaria) 
que no tenían en cuenta la habitabilidad, ni la 
respiración. Los ayuntamientos se limitan a añadir 
algunos árboles y parterres de césped, y a sustituir 
carriles de vehículos de cuatro ruedas por otros de dos 
sin vías de circunvalación externas al centro, 
provocando una sobresaturación que aumenta la 
polución. Medidas cosméticas para arañar votos 
concienciados, aunque, tal vez, desinformados. Y el calor 
sigue aumentando, por humos y materiales edificables 
basados en el metal y el hormigón. 

 
821 Vox consiguió introducir el llamado ‘pin parental’ en Murcia desde 
2021, la posibilidad de que los padres impidan que sus hijos reciban 
educación sexual. Aunque la nueva Ley de Familias, aprobada en 2022 
por el Consejo de ministros, lo prohibió.  
El Mundo, 19 de febrero de 2020, O. SAN MARTÍN, ‘Qué es el pin 
parental, la herramienta para que los padres puedan vetar contenidos 
en las aulas’.  
https,//www.elmundo.es/espana/2020/01/20/5e257c8ffc6c83085c8
b458a.html 
 
 

https://www.elmundo.es/espana/2020/01/20/5e257c8ffc6c83085c8b458a.html
https://www.elmundo.es/espana/2020/01/20/5e257c8ffc6c83085c8b458a.html
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Condenamos a nuestros hijos a convertir el tiempo en 
una sudorosa carrera de obstáculos diaria, 
desconectados de la tierra y del aire, abonando una 
tensión emocional que deriva en afecciones psicológicas 
cada vez más graves. En 2050 siete de cada diez 
humanos vivirán en ciudades.822 No se atisba el llamado 
“urbanismo sostenible”, porque el crecimiento urbano es 
demasiado rápido: doscientas mil personas por día.823 
Mientras, el campo se vacía, el cuidado de los 
ecosistemas se degrada y el abastecimiento agrícola se 
reduce, sobre todo en países subdesarrollados.  

¿Tienen algo que agradecernos los jóvenes a los que 
cumplimos sesenta años? 

 
No cuidamos nuestro futuro. Esa es la segunda 

conclusión urgente.  
 
¿Es posible un activismo real? No me refiero al 

activismo teórico de los teóricos enfundados en sus 
teorías, capaces de llamar a una revolución con la que 
nunca se comprometerían en serio por temor a perder 
sus cátedras e influencia mediática; hablamos de ellos en 
el capítulo séptimo.  

Existe un activismo ciudadano. Es costoso y no suele 
rendir resultados amplios, aunque se nutre de pequeñas 
victorias. Es muy sectorial, naciendo a veces de una 
necesidad específica ignorada por los líderes. Se trata del 

 
822 Naciones Unidas. Departamento de asuntos económicos y 
sociales. ‘Las ciudades seguirán creciendo, sobre todo en los países en 
desarrollo’. Consultado el 3 de diciembre de 2023.  
https,//www.un.org/es/desa/2018-world-urbanization-prospects 
 
823 El Tiempo, 19 de marzo de 2022, ‘La población urbana del mundo 
está creciendo a 200.000 personas por día’.  
https,//www.eltiempo.com/mundo/mas-regiones/la-poblacion-
urbana-del-mundo-crece-a-200-000-personas-por-dia-659632 
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asociacionismo, cuyo origen es forzosamente 
democrático, ya que emana de la base social y de 
preocupaciones reales. 

¿Sus objetivos? Infinitos. Denunciar el uso de 
pesticidas en los campos, o de macro granjas insertas en 
un modelo extensivo tan perjudicial para los paisajes 
como para la salud. Exigir una inversión en sanidad 
prioritaria, dignificando el tiempo de atención al 
paciente y a los profesionales. Demandar una educación 
que tome en serio la integración y reduzca el número de 
alumnos por aula. Procurar el control de los móviles 
reclamando su prohibición infantil y en las escuelas. 
Luchar contra la gentrificación y el acaparamiento de 
viviendas en los centros urbanos por parte de fondos 
especulativos, exigiendo dación en pago de hipotecas y 
la reducción de los alquileres. Solicitar la construcción 
de lugares de tratamiento para discapacitados, si no con 
fondos públicos, calificando terrenos que se extraigan de 
planes de ordenación urbana, atentos sólo al lucro de las 
inmobiliarias. Demandar plazas asequibles en 
residencias para el cuidado de ancianos. 

Salpican el mapa de la indignación. Grupos de 
personas que donan su tiempo libre (y hay tanto que 
desperdiciar en el entretenimiento vacuo pero viciado) 
para una causa medible, presente, y, casi siempre, 
urgente. Un pequeño ejército. La efectividad de la 
protesta va en función de la implicación ciudadana que 
fomente. No es nuevo. Recuerdo dos casos.  

En 1962 el Ayuntamiento de Valencia impulsó un 
plan para urbanizar El Saler y convertirla en un “resort”, 
esto es, que una parte de La Albufera fuese turística, con 
la destrucción del ecosistema que implicaba. Y 
comenzaron los trabajos, destruyendo frentes de dunas, 
hasta que a finales de los sesenta se formó una reacción 
contraria por parte de biólogos y de Félix Rodríguez de 
la Fuente que generó, en 1974, un movimiento 
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ciudadano, El Saler per al poble, que consiguió paralizar 
el proyecto en 1980.824  

Algo más al sur, en el centro de Murcia, se encontró 
un arrabal andalusí del siglo XIII, en 2009. El problema 
es que la excavación no era arqueológica: los restos 
aparecieron al construir un aparcamiento subterráneo 
de gran capacidad justo enfrente de un importante e 
influyente emporio comercial, cuyos lazos con sucesivos 
gobiernos regionales se han estrechado durante 
décadas.825 El director general de Bienes Culturales no 
estimó oportuno frenar la construcción, lo que implicaba 
destruir un barrio de la Mursiya medieval.  

La protesta vecinal creció conforme se veían 
camiones entrando y saliendo con restos, hasta formar 
varias asociaciones que elevaron mediáticamente el 
caso, organizando turnos de vigilancia para grabar las 
acciones. Ante la campaña de mala imagen, el 
ayuntamiento terminó por proteger el lugar, aunque su 
musealización no ha sido posible aún.826 El yacimiento 
de San Esteban ha resultado ser una ventana al pasado 
muy bien conservada, y su importancia crece conforme 
se sigue trabajando.  

 
824 Verde y Azul, 4 de julio de 2021, ‘Cuando la Albufera de Valencia 
estuvo a punto de ser urbanizada’.  
https,//verdeyazul.diarioinformacion.com/cuando-la-albufera-de-
valencia-estuvo-a-punto-de-ser-urbanizada.html  
 
825 El Confidencial, 4 de julio de 2017, A. MARCO, ‘El Corte Inglés ficha 
a un ex del PP con el que hizo grandes negocios en Murcia’.  
https,//www.elconfidencial.com/empresas/2019-07-04/el-corte-
ingles-ficha-a-un-ex-del-pp-con-el-que-hizo-grandes-negocios-en-
murcia_2104491/ 
 
826 elDiario.es, 9 de diciembre de 2014, ‘Recurren al Tribunal 
Constitucional por el caso del yacimiento de San Esteban’. 
https,//www.eldiario.es/murcia/cultura/recurren-tribunal-
constitucional-san-esteban_1_4476625.html 
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En los dos casos se llamó la atención por medio de 
manifestaciones, ocupando pacíficamente la calle. Pero 
no se organizaron escraches contra consejeros, 
concejales, alcaldes o ministros. No son la solución: 
acosar no es ni útil ni ético. De hecho, esos actos suelen 
estar organizados por razones interesadas. Los políticos 
tienen que escucharnos, no temernos. 

Anuncié en otro capítulo que este no es el lugar para 
encontrar soluciones. Si tuviese que esbozar alguna de 
calado nacional, tendría que ver con una posible 
abstención masiva, en unas elecciones truncadas que 
sirvieran de aviso a navegantes. No es descabellado: los 
resultados de los comicios europeos llevan años 
abriendo ese camino.827 Semejante acción estaría 
acompañada de un listado masivamente firmado a 
través de plataformas (asociaciones populares) 
desideologizadas y coordinadas, usando aplicaciones 
digitales que recogiesen las necesidades sociales más 
urgentes: muchas se han citado más arriba y a lo largo 
del texto.  

De esas medidas, cuya definición sería labor de otro 
libro, destaco el ennoblecimiento del servicio público a 
través del mérito (académico o profesional) y la 
obligación de un gobierno colegiado, no unipersonal, 
impidiendo la cadena nepotista. Su legitimación 
emanaría de una voluntad general auténtica, al estar 
organizada por la ciudadanía, y no al contrario, como 

 
827 En las elecciones europeas de 2019 la participación fue de un 
cincuenta con cincuenta y seis por ciento, pero en 2014 no llegó al 
cuarenta y tres por ciento. Países como Bulgaria, Eslovenia, 
Eslovaquia, Chequia, Letonia, Croacia y Portugal rondan el treinta por 
ciento. 
Unión Europea. Resultados Europeos. Parlamento Europeo. 
Participación por año, 22 de octubre de 2029. 
https://www.europarl.europa.eu/election-results-
2019/es/participacion/ 

 

https://www.europarl.europa.eu/election-results-2019/es/participacion/
https://www.europarl.europa.eu/election-results-2019/es/participacion/
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sucede ahora: las propuestas vendrían de esas 
plataformas o asociaciones, en lugar de ser cocinadas 
por los partidos según sus intereses. Únicamente así se 
podría expulsar al líder político actual, siempre rozando, 
y sobrepasando, el absolutismo. 

Ese gobierno, más tecnócrata que ideológico, trataría 
la economía como sostén del país, no de los accionistas; 
no podría relacionarse con ninguna corporación ni 
favorecerla a través de grupos de presión. Y, desde luego, 
debe intervenir si quiere consolidar el único 
mandamiento económico: reducir la desigualdad y 
aumentar la esperanza del asalariado. Para evitar la 
revolución es precisa más regulación.  

Sería el camino para una rebelión tranquila, la de la 
vaciar las urnas en lugar de llenarlas con listas cerradas. 
Temo la reacción de un partido, o grupos de partidos, 
que entendiesen a su manera una abstención de, 
pongamos, un ochenta por ciento del electorado. Quizá 
formarían gobierno sin despeinarse. Pero sería 
imposible, incluso para ellos, no comprender la voluntad 
de un país que les da la espalda.  

Se abrirían las compuertas para una democracia 
consultiva, en la que las decisiones más fundamentales 
se tomarían por referéndums seleccionados según la 
importancia del tema a consultar. La tecnología ya lo 
permite, con la suficiente garantía de protección, 
sustituyendo urna presencial por voto digital. El 
ciudadano tendría dos obligaciones: informarse y 
formar una opinión. El gobierno sólo una: 
implementarla. 

Habría que tomar algunas decisiones personales que 
alterarían nuestras vidas. La primera, enfocar un 
entretenimiento que exigiese a los medios de 
comunicación parrillas culturales sustitutivas de las 
actuales, interesadamente polarizadas. Dejar el 
informativo en el informativo, y la opinión política en su 
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tribuna específica. Su hueco sería ocupado por 
pensamiento y debate, no sobre líderes efímeros, sino 
sobre temas cruciales que implican nuestra conciencia y 
nuestra supervivencia. Y sus voces serían cualificadas, 
no diletantes. Redes, pódcast y cadenas tradicionales 
deberán cambiar hacia un modelo educativo transitivo 
entre comunicador y receptor, o desaparecer; pero sólo 
lo harán si nosotros dejamos de prestarles nuestro 
tiempo, a día de hoy, infravalorado. Un modelo que 
puede ser económicamente solvente para los medios 
privados, siempre y cuando sus dueños no quieran ser 
millonarios. 

Además, deben amplificar las reivindicaciones de las 
asociaciones, no la de los partidos: actuar al servicio del 
público, difundiendo sus intereses en un marco de 
denuncia sosegado pero constante. Los micrófonos, para 
los oyentes afectados que tienen derecho a ser 
escuchados.  

Más decisiones. Seleccionar el gasto enfocándolo a 
productos de proximidad, para evitar ese comercio 
transcontinental tan contaminante. Dejar de devorar 
alimentos manufacturados, más que cultivados, 
devolviendo a los trabajadores agropecuarios el control 
de sus ventas por encima de intermediarios. Ejercer un 
sentido responsable del desplazamiento placentero, que 
pasa por ser viajeros antes que turistas, optando por un 
sentido excepcional del viaje como método de 
conocimiento, no de consumo rápido y estéril para 
elaborar una galería fotográfica.  

Una sedición lenta sobre el consumo podría generar 
esa economía en la que productividad y salarios se 
ajusten, expulsando la grasa sistémica del accionariado 
tiránico que transformaría las empresas, grandes o 
pequeñas, en lugares de empleo justo. Ajustando 
beneficios sin necesidad de caer en la explotación, ni de 
los seres humanos ni de la Tierra.  
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Pido comprensión ante esta andanada perfilada, no 
sustanciada. Es mi momento idealista.   

Siempre nos quedará la desobediencia civil, al estilo 
de Thoreau: negarse a pagar ciertos impuestos. Casi 
ocurre una vez en nuestro país, cuando el gobierno 
socialista de Felipe González trató de reorganizar el 
catastro para que afloraran inmuebles ocultos al fisco. 
Pero aprovechó para incrementar el valor de las 
viviendas en un porcentaje (hasta el setenta por ciento 
del valor del mercado) inasumible para la mayoría de 
propietarios. Una medida, además, que no respetaba la 
progresividad de los ingresos: era igual para el gran 
tenedor que para el pensionista. La negativa a pagar fue 
masiva, y en noviembre de 1990 el Ministerio de 
Economía y Hacienda anuló las notificaciones enviadas, 
dejando la subida en un cinco por ciento.828 No se anime 
el lector que desconocía este hecho: ha ocurrido una sola 
vez, y, más que desobediencia, fue imposibilidad de 
afrontar la subida.  

Sea cual sea la reacción de la ciudadanía, debe ser 
incruenta e integradora, o no será. Ya que, de lo 
contrario, emergerán líderes de nuevo cuño que 
reiniciarán el proceso; es la lección del movimiento 15-
M.  

 
Aunque el conformismo no es absoluto, tampoco 

atisbamos una rebelión sensata. Mi tercera conclusión 
urgente.  

 
En el preámbulo hice al lector protagonista, y lo hice 

por una razón: necesita permanecer atento a los 

 
828 El País, 1 de diciembre de 1990, ‘El Gobierno aprueba una subida 
de los valores catastrales del 5%’.  
https,//elpais.com/diario/1990/12/01/economia/660006003_8502
15.html 
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desenlaces de las historias que he ido recordando, y que 
lo implican, se admita o no.  

Las consecuencias de la guerra entre Ucrania y Rusia, 
y su amenaza sobre los regímenes liberales en su 
colusión con China y Corea del Norte: nos jugamos un 
nuevo orden mundial. El destino de Donald Trump, el de 
su país y el de todos si vuelve a hacerse con la 
presidencia. El gobierno de una España que sigue sin 
definirse como nación. La actitud de la UE frente al 
involucionismo interno en varios países “híbridos”. El 
populismo desaforado iberoamericano. La desigualdad 
que amenaza la vida en libertad de los jóvenes. El lento 
suicidio respecto al cambio climático y su negación, 
mientras la sequía amenaza a países ricos y los desastres 
naturales a los pobres. La sustitución de la ética por la 
volición consumista. El economicismo desbancando la 
economía (del griego oikonomos: administración del 
hogar) potenciando diferencias cada vez más abismales. 
La lucha contra la violencia de género, no reconocida por 
tantos. Y otros desafíos más recientes, como la 
Inteligencia Artificial ralentizando la inteligencia 
humana (o facilitándola), cuya proliferación y 
automejora asusta, pero más por estar vinculada a 
tecnológicas transnacionales; no es la primera vez que 
circunstancias similares nos han complicado la vida en 
este siglo.829  

La situación que mejor define nuestra realidad: el 
regreso del hambre en el hemisferio sur, frente a la 

 
829 El Mundo, 3 de diciembre de 2023, P. PARDO, ‘La inteligencia 
artificial se quita la careta, más negocio y menos filosofía’.  
https,//www.google.com/search?q=La+inteligencia+artificial+se+qu
ita+la+careta%3A+m%C3%A1s+negocio+y+menos+filosof%C3%ADa
&oq=La+inteligencia+artificial+se+quita+la+careta%3A+m%C3%A1
s+negocio+y+menos+filosof%C3%ADa&gs_lcrp=EgZjaHJvbWUyBg
gAEEUYOdIBCTUxMjNqMGoxNagCALACAA&sourceid=chrome&ie
=UTF-8 
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opulencia globalizadora del hemisferio norte. Ciento 
cincuenta millones más de hambrientos desde que 
comenzó la epidemia de COVID-19.830  

Soy consciente de que usted no puede resolver la 
catarata que acabo de verter, ni lo pido, ya que el autor 
tampoco puede. Pero lo que sí debemos hacer es 
informarnos por encima del ruido, esa pantalla que 
consigue hacernos olvidar; el único truco es que no nos 
sintamos concernidos, y es fácil conseguirlo. Dada la 
gravedad de lo hechos, la indiferencia podría volverse 
contra nosotros.  

No olvidemos que nuestra visión y actitud ante estos 
desafíos tiene mucho que ver con las mochilas 
ideológicas que cargamos. Indiscutibles y que no 
admiten permutación. Están cargadas con algo que 
fueron valores, hoy armamento. 

Si llevas la mochila en el hombro derecho, incluye: 
apoyo a partidos conservadores o nostálgicos populistas, 
y a la economía liberal que favorezca al empresario 
sobredimensionando el sector privado; religión 
definitoria como obligación moral; oposición al aborto y 
a la eutanasia; defensa de la unidad de tu país; 
subvencionar la enseñanza concertada por razones de 
elección religiosa; consideración de la mujer, pero sin 
feminismos; restringir toda la inmigración; Estados 
Unidos exporta la democracia, liberando pueblos de la 
tiranía; y adscripción o negación de asuntos más 
concretos, con una postura ya tomada: por ejemplo, 

 
830 Organización Mundial de la Salud, 6 de julio de 2022. Informe de 
las Naciones Unidas, las cifras del hambre en el mundo aumentaron 
hasta alcanzar los 828 millones de personas en 2021.  
https,//www.who.int/es/news/item/06-07-2022-un-report--global-
hunger-numbers-rose-to-as-many-as-828-million-in-
2021#,~,text=El%20n%C3%BAmero%20de%20personas%20que,Un
idas%20en%20el%20que%20se 
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apoyar la legitimidad del estado de Israel en todas las 
fases de su conflicto con los terroristas palestinos.  

Si llevas la mochila en el hombro izquierdo, incluye: 
apoyo a partidos socialdemócratas o extremistas 
populistas, y a la economía impositiva que favorezca al 
trabajador sosteniendo un sector público fuerte; 
desprecio a la religión, o al menos, mantenerla bajo 
sospecha; reconocer el aborto y la eutanasia; admitir la 
disgregación territorial; defensa de la enseñanza pública 
frente a la concertada; denuncia de la falta de equidad 
sexual por medio del feminismo; admisión de toda la 
inmigración; Estados Unidos es imperialista, 
sometiendo pueblos a la tiranía; y adscripción o 
negación de asuntos más concretos, con una postura ya 
tomada: por ejemplo, deslegitimar el estado de Israel en 
todas las fases de su conflicto con los ocupados 
palestinos.  

No me engaño ni pretendo engañar con la caricatura. 
Millones viven con esas certezas, que aspiran a convertir 
en ley, sin pensar en lo gravosas que son: animo al lector 
a examinar su espalda. Pero no todos, seguramente 
usted mismo. ¿Existe una mochila que pueda sostenerse 
sobre los dos hombros? Sólo si la capacidad de dialogo 
se impone al inmovilismo, y el pensamiento crítico se 
forja por encima de la agresividad doctrinal. Esas 
mochilas son de piedra, y se parecen cada vez más a 
lápidas, pesadas y lúgubres; fetichizan viejas posturas 
entre derecha e izquierda que sólo a algunos les interesa 
mantener. 

Muchos de estos asuntos seguirán inconclusos al leer 
estas líneas, pero seguro que los mismos líderes, u otros 
nuevos, seguirán diseñando la vida del lector, 
empeorándola; y encontrando actitudes laudatorias 
hacia ellos. Nuestro antídoto: concienciación, 
coordinación, y, sobre todo, denuncia, denuncia y más 
denuncia. 
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Es usted quien debe terminar el libro. Esta es mi 

cuarta conclusión urgente. 
 
¿En quién confiar? En los auténticos líderes: aquellos 

que no tienen intereses ocultos ni utilizan estrategias 
persuasivas, aquellos que solo se mueven por su trabajo, 
responsabilidad y sentido de la decencia, que les 
conduce a servir, más que a servirse. 

Ellos continúan la labor, a pesar de soportar sueldos 
indignos, jornadas inacabables y puestos en trance de 
liquidación. Científicos buscando la cura de una 
enfermedad rara; técnicos que se afanan por mejorar 
comunicaciones o transporte con soluciones sostenibles; 
artistas gritando su verdad; escritores aprovechando 
pequeñas y valientes editoriales, o que lanzan ideas a los 
cuatro vientos de la red. Ninguneados por los supuestos 
líderes de masas en los campos político o periodístico, 
salvo para aprovecharse temporalmente cuando el éxito 
les llega, pero abandonados en su profesión mientras 
ciertos deportes acaparan atención y subvención. Rara 
vez puestos como ejemplo de dedicación, al no tener una 
cara mediática ni un provecho financiero. Inútiles para 
la exposición pública, pero, para mí —para nosotros, 
espero— son la sal de la Tierra. 

Sin embargo, reconozco que, muy infrecuentemente, 
la política afronta una problemática. Me agarro a dos 
momentos de lucidez; si implican un posible cambio de 
actitud del liderato inútil al efectivo, el tiempo lo dirá, en 
estas notas, puede que aisladas.  

En Estados Unidos, cuarenta y un estados han 
demandado a Meta por la adicción que sus aplicaciones 
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producen entre niños y adolescentes;831 no ha sido una 
decisión federal, sino estatal, con fiscales acusando a la 
multinacional de mentir sobre los efectos de sus 
productos en las redes sociales. En España, el gobierno 
anuncia una identificación que proteja a los menores de 
la pornografía digital; me hice eco espantado pocas 
páginas atrás.832 Dos buenos principios, aunque de 
incierto recorrido, ya que su desarrollo estará trabado 
por el poder inconmensurable de esas tecnológicas que 
planean —y ya plantean— una arquitectura del futuro 
cimentada en el control.  

Mi esperanza reside en particulares. Gentes rotas que 
no quieren ver a otros igual de rotos. Bassam Aramin es 
un palestino musulmán que perdió a su hija en 2007, 
cuando recibió el impacto de una bala de goma 
disparada por un oficial israelí en Cisjordania; tenía diez 
años. Rami Elhanan es un israelí judío; tuvo que 
localizar el cadáver de su hija de catorce años en 1997, 
buscando entre los hospitales de Jerusalén, saturados 
por las víctimas de una explosión provocada por Hamás, 
la organización terrorista palestina.  

Tras años tragando lágrimas de dolor, ambos padres 
forman parte de una asociación llamada The Parents 
Circle, dedicada a convencer del fin de la violencia por 

 
831 El País, 24 de octubre de 2023, J. P. BEAUBEARD, ‘Meta, 
demandada por 41 Estados en EE UU por ‘atrapar’ a los niños en su 
plataforma con tecnologías ‘poderosas y sin precedentes’’.  
https,//elpais.com/tecnologia/2023-10-24/meta-demandada-por-41-
estados-en-ee-uu-por-atrapar-a-los-ninos-en-su-plataforma-con-
tecnologias-poderosas-y-sin-precedentes.html 
 
832 Xataca, 16 de enero de 2024, E. PÉREZ, ‘Para ver pornografía hará 
falta el DNI: así funcionará la verificación de la edad que quiere 
implantar el Gobierno’.  
https://www.xataka.com/legislacion-y-derechos/para-ver-
pornografia-hara-falta-dni-asi-funcionara-verificacion-edad-que-
quiere-implantar-gobierno 
 

https://www.xataka.com/legislacion-y-derechos/para-ver-pornografia-hara-falta-dni-asi-funcionara-verificacion-edad-que-quiere-implantar-gobierno
https://www.xataka.com/legislacion-y-derechos/para-ver-pornografia-hara-falta-dni-asi-funcionara-verificacion-edad-que-quiere-implantar-gobierno
https://www.xataka.com/legislacion-y-derechos/para-ver-pornografia-hara-falta-dni-asi-funcionara-verificacion-edad-que-quiere-implantar-gobierno
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ambas partes. De hecho, los dos hombres son amigos y 
tienen en sus casas fotografías de las hijas del otro.833 Se 
consideran familia, y no soportan el círculo de terror 
mutuo en el que sus dos comunidades están atrapadas. 

Círculo que se reactivó el siete de octubre de 2023 
cuando un ataque terrorista indiscriminado de Hamás 
traspasó la frontera de Gaza, matando a mil 
cuatrocientas personas en Israel y, secuestrando a 
doscientas treinta y nueve. La reacción del gobierno 
israelí ha provocado, en el momento de redactar este 
párrafo, quince mil muertos en la franja, con un altísimo 
porcentaje de niños, más un millón de desplazados. En 
un mes y medio.834  

Desde luego, reducir a breves párrafos el conflicto 
más largo y enquistado del mundo es un atrevimiento 
imperdonable, y por eso no lo hago. Tampoco deberían 
hacerlo aquellos que, desde una óptica occidental, no 
comprenden ni las mentalidades ni las ramificaciones 
orientales: salvo los implicados, y pocas voces más, los 
demás somos unos indocumentados que confundimos 
opinión con deseo (prejuzgado, como siempre), y este no 

 
833 BBC News Mundo, 7 de noviembre de 2023, S. PERERA, ‘Unidos 
en el dolor, el padre palestino y el israelí hermanados por la muerte de 
sus hijas’.  
https,//www.bbc.com/mundo/articles/cekpgxd843eo 
 
834 El País, 1 de diciembre de 2023, ‘Guerra entre Israel y Gaza, en 
directo. Varias decenas de muertos en los primeros bombardeos 
israelíes en Gaza tras expirar la tregua’. 
https,//elpais.com/internacional/2023-12-01/guerra-entre-israel-y-
gaza-en-directo.html 
Debemos cuestionar las cifras de muertos, ya que son proporcionadas 
por el Ministerio de Salud de Hamás, y su contraste periodístico no es 
posible debido al apagón informativo impuesto por Israel. La 
Organización Mundial de la Salud las da por válidas. 
BBC News Mundo, 16 de noviembre de 2023, ‘Investigación BBC, 
cómo se cuentan los muertos en la Franja de Gaza’.  
https,//www.bbc.com/mundo/articles/c102d7dddm2o 

https://elpais.com/internacional/2023-12-01/guerra-entre-israel-y-gaza-en-directo.html
https://elpais.com/internacional/2023-12-01/guerra-entre-israel-y-gaza-en-directo.html
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es fructífero para comprender. Tan sólo quiero 
centrarme en los responsables actuales. 

Todos los habitantes han sido traicionados por sus 
líderes. Hamás conocía perfectamente lo que iba a 
ocurrir tras su despiadada incursión. Israel no tenía otra 
opción, condenada a repetir las mismas represalias que 
han caracterizado su postura, más aún con un gobierno 
tan extremista como el actual. Ambos son rehenes de un 
pasado tan severo como ominoso, acuartelando una 
zona que, en sí, también es rehén de un pasado arcaico 
cuyas resonancias míticas son inapelables. 

Unas víctimas han sido utilizadas por terroristas 
como Yahya Al Sinwar, líder de Hamás, heredero de una 
postura suicida que implica la desaparición de Israel, 
pero, muy probablemente, también de Gaza; y que 
pretende internacionalizar la guerra involucrando a 
otros grupos terroristas (Hezbolá en Líbano) y naciones 
como Irán, desequilibrando la paz a largo plazo. Otras 
víctimas han sido sacrificadas por el primer ministro 
israelí Benjamín Netanyahu, asumiendo una posición 
inflexible que también viene de lejos: cuando Isaac 
Rabin consiguió, en los Acuerdos de Oslo (1993), 
dialogar con los palestinos para crear una autonomía, le 
acusó de traidor (como otros que están hoy en su 
gobierno) hasta su asesinato.  

Décadas de ocupaciones de colonos israelíes en 
Cisjordania y de acoso militar sobre Gaza encumbraron 
a Hamás, convirtiendo la franja en una dictadura tras las 
elecciones de 2006. Y, no puede obviarse, el apoyo 
popular al grupo no ha hecho sino crecer. Pero tampoco 
podemos olvidar que fue financiado por el propio 
gobierno israelí para contrarrestar la Organización para 
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la Liberación de Palestina.835 Juegos secretos, siniestros, 
ejecutados sin medir efectos a largo plazo.   

A ninguno de los dos dirigentes citados les importa 
abrir las puertas del infierno; ambos quieren reforzar su 
mando cuando se cierren, tras calcinar el paisaje. 
Entretanto, dos olas de antisemitismo e islamofobia 
salpican un mundo irreflexivo, deseoso de encontrar 
causas más consistentes que las difundidas en redes 
sociales.836 Hasta que se cansen de esta y pasen a la 
siguiente, claro.    

El apocalipsis es ahora; pero no es de naturaleza 
divina, sino humana, desatado por líderes que se creen 
mesías. Mientras, Bassam Aramin y Rami Elhanan, 
vinculados por una paternidad truncada, han 
comprendido el sufrimiento del otro, y sobre el mismo 
construyen un ejemplo de vida; los demás siguen 
hablando de muerte.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
835 ABC, 16 de octubre de 2023, I. VIANA, ‘Cuando Israel confesó su 
participación en la creación de Hamás, ‘Fue un error enorme y 
estúpido’’.  
https,//www.abc.es/historia/israel-confeso-participacion-creacion-
hamas-error-enorme-20231013202039-nt.html 
 
836 BBC News Mundo, 1 de noviembre de 2023, W. MARQUEZ, 
‘Antisemitismo e islamofobia, la creciente tensión que viven las 
comunidades judías y musulmanas por la guerra entre Israel y Hamás 
en Gaza’.  
https,//www.bbc.com/mundo/articles/c0x6x9639yqo  
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Todos los años, a finales de diciembre, se reúnen en 
la ciudad japonesa de Osaka diez mil personas de 
diversas nacionalidades para compartir un evento 
durante cerca de setenta y cinco minutos. Sin jerarquías, 
unidos por un cántico en alemán. Los japoneses lo 
llaman daiku, el gran nueve. 

La Novena Sinfonía de Beethoven (bicentenaria en 
2024) es un himno a la unidad contrario a la 
fragmentación y al abuso. Es el triunfo de las gentes 
comunes sobre sus dirigentes. Así se interpreta y 
reinterpreta en todo el mundo. Sobrevuela sobre reyes, 
cancilleres, guías y emperadores, culminando el 
inmenso legado cultural alemán, ajeno a lideratos 
odiosos. Un arma perfecta contra la mediocridad que 
encumbra a tantos gobernantes, recordando el valor del 
trabajo frente a la desesperación. Es el grito que 
enmudece a los soberbios y a sus redes clientelares 
basadas en la ignorancia y la obediencia. El mejor 
antídoto contra la desigualdad. 

 Esos diez mil cantan la letra de la Oda a la Alegría de 
Schiller, según partitura de un sordo con tendencia a la 
soledad y al malhumor, que hoy no podría triunfar por 
su incapacidad socializadora. La coral más grande jamás 
reunida conjurada en una alabanza a la ilusión por 
mejorar, para encauzar la esperanza universal.  

Dejando atrás las tinieblas que nos confunden. 
 
Aún podemos modificar nuestro mundo. Mi última 

conclusión, más bien, certeza. No reviste urgencia: 
siempre ha estado ahí.  

 
Los líderes no son necesarios. Nosotros sí lo somos. 
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¿Necesitamos líderes políticos?
Nadie se hace esa pregunta. La “cultura del liderazgo” 
se aprende en la infancia, enfrentándonos a una 
encrucijada: ser líder o liderado. Si nos convertimos 
en líderes, existe un campo abonado con impunidad:
la política. Demanda acatar una jerarquía que 
podremos manejar hasta su cúspide.
En nuestras democracias, el gestor comprometido 
ha sido devorado demasiadas veces por el político 
arribista, experto en ideología arrojadiza. Los 
resultados de esta raza de superhombres (rara vez 
mujeres) son la división, la desigualdad y la guerra: 
la Maldita Trinidad del siglo XXI.
Estamos implicados en una realidad político-
económica que no nos interpela como ciudadanos, 
sino como usuarios. Su marco, el de la democracia 
representativa, se agota. La responsabilidad de tal 
declive recae en nuevos líderes que presentan viejas 
correas con las cuales tratan de atraparnos.
Pero no lo conseguirían sin la sumisión. Nos gusta 
ser liderados, y hoy es más fácil que nunca, arropados 
como estamos por burbujas mediáticas que deciden 
por nosotros.
¿Podemos enfrentar esta distopía a cámara lenta, 
pensando en la siguiente generación?
No basta con cuestionar a los líderes. Hay que 
cuestionar la noción misma de liderato político.
Este libro está dirigido a los no concienciados con 
conciencia. A una ciudadanía deseosa de serlo.


