



# HASTA EL PRECIPICIO

Hacia donde nos conducen nuestros  
líderes (y por qué creen que lo son)

Ramón Moreno

---

NEXOFÍA

LA TORRE DEL VIRREY  
INSTITUTO DE ESTUDIOS CULTURALES AVANZADOS

# HASTA EL PRECIPICIO

Hacia donde nos conducen nuestros líderes  
(y por qué creen que lo son)

Ramón Moreno



Nexofia



la torre del Virrey  
instituto de estudios culturales avanzados

Edita:  
La Torre del Virrey  
Instituto de Estudios Culturales Avanzados

NEXOFÍA, LIBROS ELECTRÓNICOS DE LA TORRE DEL VIRREY,  
colección dirigida por Esmeralda Balaguer García

Apartado de Correos 255  
46183 l'Eliana (Valencia), España

<<http://www.latorredelvirrey.es>>

Edición:  
Iván Fenech, Sofía Guedez, Álvaro López

Maquetación:  
Esmeralda Balaguer García

Diseño de cubierta:  
Teresa Lizandra Martos

ISBN 978-84-09-63357-9

# ÍNDICE

9 | PREFACIO DE UN INSTANTE

16 | CAPÍTULO I. DEL CONTROL DEL PATIO AL CONTROL DE LA PLAZA

17 | Líderes de patio

22 | Líderes de fantasía

30 | Líderes del pasado

38 | Líderes del futuro

54 | Líderes de líderes

65 | Líderes de la plaza

79 | CAPÍTULO II. ¿TODO VA BIEN?

80 | De Murcia a Saada

88 | De Nueva York a Abu Ghraib

98 | De Berlín a Kiev

108 | CAPÍTULO III. EL LIDERAZGO EFECTIVO

109 | Astrónomos, cineastas y músicos

114 | Alcaldes queridos

116 | Liderazgos excepcionales

126 | CAPÍTULO IV. EL DISEÑO DEL LIDERATO HISTÓRICO

127 | El aplauso encantado

129 | Agricultores atemorizados

133 | Agricultores engarzados

138 | Una infinita cadena de hombres

145 | Los verdaderos líderes

146 | I. Pérdidas privadas, salvamento público

147 | II. Imposición desigual

149 | III. Políticos fuera de la política

150 | IV. El aullido del lobista

154 | Una fusión de poderes

161 | La traición del periodismo

173 | Última estación: la intemperie

180 | CAPÍTULO V. EL PENSAMIENTO DEL LIDERAZGO  
O EL LIDERAZGO DEL PENSAMIENTO

181 | Una etimología bastarda

187 | Sobre el buen gobernante y sus límites

204 | Sobre el gobernante poderoso sin límites

229 | CAPÍTULO VI. LOS LÍDERES. TAXONOMÍA DE UN  
ABUSO

231 | Fantasma, dios, hombre, gurú

232 | El dictador doméstico de una casa rusa

236 | Soberbia injustificada: aparentar mayor capacidad  
de la real

257 | Control de la palabra: discurso impactante carente  
de profundidad

275 | Oficializar una verdad: despreciar hechos y datos

297 | Manipular sentimientos para beneficio propio: el  
recurso ideológico

311 | Negar toda acción contraria: maldecir la disensión

327 | La peligrosa psicología del poder y su impunidad

337 | CAPÍTULO VII. LOS LIDERADOS. UNA ORFANDAD  
HEREDADA

338 | ¿Libre elección?

341 | El pacto con el líder

349 | La falsa ilusión

356 | Estabilidad imaginaria y unidad relativa

365 | La jaula de oro

367 | I. Entre dos tierras y entre tres fuegos

372 | II. Globalización capitalista, depredación laboral  
y clima en jaque

385 | III. Atrapados en las clases medias

392 | IV. La conciencia tiene un precio

402 | Una cruz infinita

411 | Perdonamos vuestros pecados: el emperador y el primer ministro

418 | La tentación autoritaria en la actualidad

432 | CAPÍTULO VIII. LA ESPERANZA TRUNCADA. EL PROYECTO DE ESTADOS UNIDOS

434 | La alternativa histórica al liderato excluyente

442 | La fundación de una nación diferente

442 | I. Ni esclavos ni abogados

444 | II. La esperanza en marcha

446 | III. La influencia de la Magna Carta

450 | El liderato se abre camino

460 | La ley de los jueces

468 | Del capitalismo a la adicción: una economía despiadada

468 | I. Un mundo diseñado a medida

471 | II. La herencia de los poderosos

474 | III. La débil reacción de los débiles

482 | IV. La ley de la oferta criminal y de la demanda adictiva

490 | La cicatriz racial

496 | La respuesta supremacista

504 | La prohibición del aborto como herramienta laboral

514 | La prohibición del aborto como herramienta supremacista

519 | Un modelo proliferante de ingeniería social

523 | CUATRO CONCLUSIONES URGENTES Y UNA CERTEZA

Dedicado a mi hermano Miguel, dondequiera que esté.  
Si hubiese podido leer este libro,  
nuestras discusiones hubiesen sido homéricas.

“Algunos quieren utilizarte.  
Algunos quieren ser utilizados.  
Algunos quieren abusar de ti.  
Algunos quieren que abusen de ellos”.

EURYTHMICS<sup>1</sup>

---

1 *Sweet Dreams (Are Made of This)* (EURYTHMICS, *Sweet Dreams Are Made of This*, RCA, 1983).

‘Some of them want to use you. Some of them want to get used by you.  
Some of them want to abuse you.

Some of them want to be abused’.

Traducción propia.

## PREFACIO DE UN INSTANTE

“¿Cuántos días se pierden en vano? [...]  
Simplemente vemos nuestras vidas desvanecerse.  
Más días desperdiciados”.

JOHN MELLENCAMP<sup>2</sup>

Soy profesor de Historia, no historiador. En realidad, tras cursar mis estudios ni siquiera me especialicé en ningún período histórico, sino que lo hice en Historia del Arte, Historia del Cine y Análisis Fílmico, y a estas ramas humanísticas dediqué una tesis doctoral. Por esos derroteros ha transcurrido mi trayectoria profesional,

---

<sup>2</sup> *Wasted Days* (John Mellencamp, *Strictly a One-Eyed Jack*, Republic Records, 2022).

‘How many days are lost in vain? [...] We watch our lives just fade away too. More wasted days’.

Traducción propia.

completada con la condición de catedrático de Enseñanza Secundaria. A lo largo de los años, por exigencias docentes y por compromiso con mi época, he ido centrándome en la Historia Contemporánea.

Sé que no es la forma habitual de comenzar un libro. Los autores no hablan de sí mismos, y menos aún al principio. De hecho, la mayoría desaparecen en ese acto de camuflaje que es la escritura, aunque acaban diciendo más de lo que quisieran. Pero en este caso considero necesaria una identificación honrada. Como no soy historiador, este no es un texto de Historia. Tampoco lo es de Cine o de Arte; y, como no soy periodista, tampoco es informativo. Algo hablaré sobre la enseñanza, pero no es el tema central, a pesar de ser la actividad a la que más horas laborales he dedicado.

Entonces, ¿qué es este libro y quién soy?

Lamento confesar que no tengo respuesta para la segunda pregunta en un sentido profundo; si al final de la lectura alguien lo averigua, aún por indicios, que me lo haga saber. Establezcamos, como mínimo, que soy un ciudadano atento en estado de alarma continuo. Probablemente como el lector.

Sí puedo responder sobre la naturaleza del texto. Puedo argüir que es un ensayo, en la medida en que expreso opiniones fuera del amparo de la ficción, organizadas en un discurso lo más claro posible. El campo de estudio es nuestra realidad histórica, el momento en el que vivimos, sometida a un chequeo que nos hará retroceder en ocasiones, aunque sin perder el presente como imán de nuestra atención. Independientemente de adscripciones políticas, de la raíz religiosa que alimenta la conciencia, o del tipo de sociedad que defendamos, estamos todos involucrados en un mismo minuto, el que ahora nos une: a usted leyéndome, a mí evocado en dicha lectura. Esa es nuestra auténtica patria: el instante.

No elegimos nuestro instante, ni las circunstancias que lo definen, que nos definen. Es más, rara vez nos tomamos el tiempo preciso para pensar en ellas. No debemos culparnos. Vivimos un modelo de existencia activo, no reflexivo. Da igual que en el mismo predomine la urgencia por ganarse el jornal, o la compulsión por entretenerse: en ambos casos las horas desaparecen sin dejar huella. Lo que sí dejan es un vacío; la manera de llenarlo dependerá de la rabia por estar sometido a jornadas extenuantes que no allanan el camino, o de la insustancialidad de una vida resuelta en torno al hedonismo. En medio, espero, el lector y yo mismo nos encontramos en un espacio diferente, pleno de tiempo.

Disculpas por el rodeo. Este es un *ensayo sobre nosotros ahora*.

Me veo obligado a tranquilizar. No soy ni psicólogo ni sacerdote. Tampoco aspiro a definir una ideología que ofrezca amparo vital, refugio y paz espiritual. Esa es una misión practicada por muchos en muchos lugares y por mucho dinero. Hacerlo traicionaría la aversión al dogma que, lo aviso, forma parte de mi formación personal. Revindico, por tanto, el derecho a hablar desde cierta limpieza argumentativa, puede que ingenuamente, ya que estamos sometidos a influencias no siempre reconocibles. Intentarlo supone un riesgo: el de quedar en evidencia si esas influencias se revelan como directrices; entonces el discurso parecerá interesado, falso. Aun así, es un camino que merece la pena recorrerse.

Antes hablaba de un vacío que horada los estilos de vida actuales, extendiéndose hasta alcanzar la frustración que tantos sufren, como un estado de ánimo pesado y —en ocasiones— como una enfermedad. Este libro se centra en una particular y extendida forma de colmatar ese agujero. Quizá la más exitosa, porque garantiza tranquilidad y sentido de comunidad: pasa por

renunciar a parte de nuestra capacidad decisoria para donarla a otro. A ese otro lo llamamos líder.

Trataré de demostrar que existe una “*cultura*” del *liderazgo*, desprovista de naturaleza filosófica y desarmada de pensamiento organizado, por mucha literatura que produzca. Funciona por el deseo y la voluntad, no por el intelecto, e impregna cada capa social con una promesa necesariamente incumplida: la de que todos podemos ser líderes. Y otra mentira más: la de que estamos correctamente liderados. Ahí se materializa el engaño medular, la creencia de que es preciso un guía que determine las vidas de los guiados. Un mandamiento que han reproducido históricamente hasta parecer el único posible, voces políticas, militares y mediáticas.

Como tendré la oportunidad de aclarar, no censuro al líder empresarial, vecinal, científico, educativo o artístico. Siempre existirá un liderazgo positivo, si está concentrado en círculos pequeños de liderados voluntarios que se sienten copartícipes de las decisiones. En cambio, cuanto más crece ese número, más autoritario se vuelve. Es por eso que me ocuparé del liderazgo político, sobre todos. Dedicaré estas páginas a desenmascararlo, sometiendo a escrutinio las acciones de algunos líderes de la forma más aséptica posible, o al menos, intentaré que la pasión no entre en el análisis. Pido disculpas de antemano si no lo consigo siempre.

Me gustaría aclarar que este no es un estudio sobre los dictadores. Serán mencionados, pero como ejemplos hipertrofiados del liderazgo; es más, creo que son la anécdota, no la categoría, sobre todo en lo que se denomina Occidente. La categoría es la idea misma de que alguien debe tomar las riendas de un partido político, de un gobierno, de una línea de actuación o incluso de una sociedad. Y en esta pretensión, oficializada por tantos, también encontramos a líderes

democráticos. Algunos, con su absolutismo legal, colocan a la democracia en un disparadero conflictivo que podría implicar su desaparición. El lector informado ya estará haciendo una lista mental de nombres, algunos pasados, otros muy presentes.

Asumiendo el riesgo de repetirme, aclaro mi propuesta: no pretendo criticar a determinados líderes, sino que *enmiendo a la totalidad la noción misma de líder político*.

En el primer capítulo llamaré la atención sobre la profundidad del liderato en nuestra educación, y de qué manera nos acompaña para siempre sin percibirnos de su influencia. En el segundo pulsaré nuestra posición como ciudadanos del siglo XXI, y la responsabilidad de los líderes en la misma: una breve rendición de cuentas. El tercero hablará del liderazgo profesional efectivo, al margen del político. En el cuarto intentaré comprender la alimentación histórica del sistema, la necesidad de los pueblos por elegir (y seguir) guías, y su consecuencia: el diseño social actual. En el quinto estableceremos el recorrido del pensamiento que ha justificado el liderazgo, cimentando una base perdurable. El sexto trazará una clasificación de aquellos modos de actuación para alcanzar y mantener el poder, por parte de dirigentes y aspirantes. El séptimo estará dedicado a la parte débil, los liderados; sus anhelos legítimos, sus motivaciones en ocasiones inducidas, sus vías de rendición y a veces de genuflexión ante una autoridad no cuestionada. El octavo, por último, analizará la fundación de una nación que luchó por ser una auténtica democracia, sin servidumbres jerárquicas, pero que terminó por consolidar un sistema político elitista, hoy a punto de estallar: Estados Unidos, desde lo que podría haber sido a lo que es. Un ejemplo significativo de hasta qué punto el triunfo del liderazgo puede arruinar un proyecto común.

La metodología de trabajo se resume en una declaración: trato de demostrar mis razonamientos con hechos, no con juicios ajenos, siempre sospechosos y a veces devaluados. Sólo excepcionalmente acudiré a la palabra de otros, cuyas opiniones académicas considere más expertas que la mía.

Por tanto, las fuentes bibliográficas serán superadas en número por las periodísticas. Lo que busco en éstas no es opinión, sino sólo información, y el lector podrá, si lo desea, contrastarla. Su interpretación es mi responsabilidad, asumida tanto si es pertinente como si no. He tratado de buscar artículos que se limiten a aportar datos, lo más en bruto posible, en medios elegidos por su claridad y prestigio, a lo largo de todo el espectro de filiación ideológica. De hecho, en ocasiones cito más de una fuente, dada la importancia que doy al hecho veraz. Todos sabemos que una opinión sin datos es un prejuicio.

Las reflexiones estarán pegadas a la actualidad, que, en ocasiones, ha dirigido la redacción; es la única manera de mantener mi promesa: no escapar de nuestro instante.

Mencionaré a muchas personas, la mayoría famosas, e incluso célebres. Algunas siguen vivas y en el ejercicio de sus profesiones, sobre todo en la política. No he sido demasiado clemente con ellas, pero un estudio no debe ser complaciente sino riguroso. Mi intención jamás fue atacarlas gratuitamente; ojalá no se sientan insultadas: si así ocurre, espero que acepten mis disculpas por la forma, ya que no puedo excusarme por el fondo. Los lectores que me concedan el honor de acabar el libro pensarán que no dejo títere con cabeza, pero es que la mayoría de las cabezas políticas son títeres. Merecen una decapitación metafórica, pero, sobre todo, analítica.

Mi único condicionante es el principio de igualdad y de compasión justa ante que el que necesite ayuda; y,

cuando se trata de mi dinero, exijo que se cumpla sin subterfugios.

Sería feliz si este escrito sirviera al menos para descubrir, a los lectores más jóvenes, hechos de las dos últimas décadas que no conocían. Algunas de esas historias explican, y definen, la democracia española. Estoy seguro de que los más veteranos las recuerdan; espero que su revisión les aporte alguna luz novedosa.

Como he dicho, no tengo claro quién soy. Es más, puede que usted se sienta tentado de no darle una oportunidad a este libro, teniendo en cuenta que el autor ha dejado claro todo lo que no es. Bien, las certezas no suelen renovar el conocimiento. En cambio, las dudas obligan a pensar. Expresaré muchas dudas y haré muchas preguntas: ojalá el lector encuentre útil el rastro de incertidumbre que dejarán.

CAPÍTULO I  
DEL CONTROL DEL PATIO AL CONTROL DE  
LA PLAZA

“Ha llegado tu hora, puedes afrontarlo o huir,  
pero no te lo guardes.  
Porque tienes que entender que  
no hay segunda oportunidad.  
Nadie sale vivo de aquí, sólo los fuertes sobreviven”.

BRYAN ADAMS<sup>3</sup>

---

<sup>3</sup> *Only the strong survive* (BRYAN ADAMS, *Into the Fire*, A&M Records, 1987).

‘Your time has come you can stand or you can run, But don't keep it all inside. Cause you gotta understand that there ain't no second chance, No-one gets outa here alive only the strong survive’.

Traducción propia.

Sarai tiene diez años. Hoy es un viernes especial. Por el fin de semana y porque acaba de cumplir con su segundo día de clase tras las vacaciones. Su madre la ha recogido del colegio y vuelven a casa, al popular barrio de San José, en Zaragoza. La madre se queda en una tienda para comprar comida y envía a su hija sola a la vivienda, casi a las dos de la tarde.

Sarai debería estar contenta: por la comida inminente, por no tener que levantarse temprano al día siguiente, por haberse reencontrado con sus compañeros, por las novedades que le hayan contado, por tener unos padres que la cuidan, y una abuela que vive en Colombia, aunque la echa de menos por ser una niña. Tendría que ser feliz, pero se siente la persona más desgraciada del mundo. Sin dar tiempo a que regrese su madre, envía un *WhatsApp* a su abuela y escribe algo en un papel. Acto seguido abre la ventana del cuarto piso en el que vive y salta.<sup>4</sup>

Esos dos últimos mensajes eran despedidas. ¿Qué pensó mientras volaba hacia la calle? ¿Se sintió más sola que nunca, aliviada o asustada, puede que arrepentida? Tal vez ese vacío que atraviesa no le resulta tan extraño. En realidad, vivía en un hueco, casi nicho: el que sus compañeros de clase habían practicado sobre su inocencia, hasta encerrarla tras una losa de desprecio que pudo con ella. Sarai repetía curso: perdió el anterior, quebrada por la asfixia que llevaba anudada al cuello con frases como “sudaca de mierda, vuelve a tu país”, o “puta

---

4 *La Voz de Galicia*, 12 de septiembre de 2022, EFE, ‘Investigan si el intento de suicidio de una niña de diez años en Zaragoza se debió a un caso de acoso escolar’.

<https://www.lavozdeg Galicia.es/noticia/espana/2022/09/12/investigan-intento-suicidio-nina-10-anos-zaragoza-debio-acoso-escolar/00031662971660559309192.htm>

colombiana, no vas a tener amigos”, entre otros actos intimidatorios.<sup>5</sup> Día tras día.

Los padres ya habían denunciado tiempo atrás la situación al equipo directivo del centro escolar, que, según ellos, se inhibió. Incluso la directora colgó el teléfono cuando el padre trataba de explicarle la angustia de su hija, siempre según él.<sup>6</sup> El departamento de Educación abrió una investigación, mientras la niña se recuperaba en el hospital de una fractura en la cadera y contusiones; un “milagro”, como reconoció su madre. Las autoridades implicadas llamaron a la responsabilidad de todos. Otro suceso de tantos. Sin más recorrido periodístico que el aquí esbozado.

No he querido comenzar con una tragedia insoportable como es la del fallecimiento de una niña, y esa es la razón por la que he escogido ese caso en particular, además de por su cercanía temporal con el momento de escribir estas líneas. Pero esas muertes se producen, en concreto, hasta doscientas mil al año en todo el mundo por causa del *bullying* o acoso escolar.<sup>7</sup> Uno de cada tres niños sufre acoso en el colegio según la

---

5 *El Español*, 13 de septiembre de 2022, M. FERNÁNDEZ, ‘Una niña de 10 años se tira por la ventana por bullying en Zaragoza, su carta de suicidio’.

[https://www.elespanol.com/sociedad/sucesos/20220913/nina-anos-ventana-bullying-zaragoza-carta-suicidio/702929909\\_0.html](https://www.elespanol.com/sociedad/sucesos/20220913/nina-anos-ventana-bullying-zaragoza-carta-suicidio/702929909_0.html)

6 *Heraldo de Aragón*, 16 de septiembre de 2022, EFE, ‘Recibe el alta hospitalaria la niña que intentó suicidarse en Zaragoza’.

<https://www.heraldo.es/noticias/aragon/zaragoza/2022/09/16/nina-acosada-zaragoza-quiso-suicidarse-recibe-alta-hospitalaria-1600047.html>

7 *Bullying sin fronteras. Estadísticas Mundiales de Bullying 2020/2021. Worldwide Bullying Stats. Statistiques Mondiales sur le Harcèlement Scolaire.*

[https://bullyingsinfronteras.blogspot.com/2018/10/estadisticas-mundiales-de-bullying\\_29.html](https://bullyingsinfronteras.blogspot.com/2018/10/estadisticas-mundiales-de-bullying_29.html)

UNESCO; en Europa, un veinticinco por ciento, siendo los estudiantes LGTBI los que corren más riesgo.<sup>8</sup> En España afectó al diecisiete por ciento del alumnado en 2018;<sup>9</sup> entre 2020 y 2021, se produjeron mil doscientas veintinueve denuncias.<sup>10</sup>

Esos alumnos van con miedo al colegio, y lo contagian a sus padres, sin duda también víctimas. Pero para comprender los motivos es necesario ponerse en el lugar del acosador (veintisiete de cada cien niños) y de los que, sin participar, no ayudan al acosado (cuarenta y siete de cada cien). El cáncer, además, se reproduce: las víctimas-agresores son trece de cada cien, es decir, fueron acosados y acosan en un momento dado. De hecho, más de un cuarenta y nueve por ciento reconocen acosar esporádicamente.<sup>11</sup>

A Sarai fue su origen extranjero lo que la condenó, pero eso no lo explica todo, ni mucho menos. Dudo que sus compañeros de nueve o diez años comprendan lo que significan los insultos xenófobos y racistas. Es muy probable que ni siquiera entiendan lo que significa la

---

8 Naciones Unidas. Noticias ONU. 'Un tercio de los niños sufren acoso escolar'.

<https://news.un.org/es/story/2019/01/1449802>

9 *La Moncloa*, 4 de noviembre de 2021, 'El Ministerio de Educación y Formación Profesional lanza una campaña de sensibilización contra el acoso escolar'.

<https://www.lamoncloa.gob.es/serviciosdeprensa/notasprensa/educacion/Paginas/2021/041121-acosoescolar.aspx>

10 Bullying sin fronteras. Estadísticas de bullying en España.

<https://bullyingsinfronteras.blogspot.com/2016/11/estadisticas-de-acoso-escolar-o.html>

11 I. PIÑUEL. Y S. OÑATE, *Acoso y violencia escolar en España*, Ed. Autor Editor, 2007, Tabla 10.2. Participación en la violencia escolar según grupos de víctimas o no víctimas.

inmigración en el grado suficiente como para tener un criterio, del tipo que sea.

El motivo más señalado en España por los escolares que han sido agresores, independientemente del tipo de agresión, es que desconocen la razón por la que han adoptado ese comportamiento. De igual modo, en ocasiones los propios protagonistas del acoso escolar no son conscientes de que están siendo víctimas de violencia y normalizan esas situaciones.<sup>12</sup>

Cuando padres, profesores o encuestadores los someten a un proceso racional, y comienzan a comprender la gravedad de sus acciones, no pueden asumirlas ya que no se ven como acosadores. La crucial pregunta “¿por qué lo hiciste?” queda sin respuesta. La que sí asume su condición es la víctima, viviéndola como inevitable. Desde el punto de vista adulto, da la impresión de ser un juego natural en el que cada cual adopta su papel, el que le ha tocado. De ahí la perplejidad que sustituye a cualquier análisis. Así, también se explica otro papel, el de los testigos que no interfieren en el juego de intimidación.

Se trata de algo más primario que racional: crear una situación de dominio y sumisión en la que el agresor domina y la víctima debe aceptar su rol sumiso. La intención es la de reformular un ecosistema inicialmente igualitario, en otro desequilibrado a favor de un ganador y en contra de un perdedor. Los motivos (raza, físico, carácter o sexo) que siempre se aducen son reales, pero

---

12 Según *Save the Children* (2016), citado por G. NOCITO MUÑOZ, ‘Investigaciones sobre el acoso escolar en España, implicaciones psicoeducativas’, *REOP*. Vol. 28, n<sup>o</sup>1, 1<sup>o</sup> Cuatrimestre, 2017, pp. 104-118. Pp. 106-107.

secundarios. Y tal intención parece innata, no es aprendida conscientemente.

¿Por qué la primera socialización del ser humano, la del ámbito escolar, queda marcada por la diferenciación violenta de unos frente a otros? ¿Qué conduce a algunos a tratar de alcanzar una autoridad malsana entre iguales? No cabe atribuirlo todo a ambientes familiares tóxicos. La mayoría de los padres se sienten horrorizados cuando conocen el comportamiento de sus hijos, inimaginable un minuto antes. De hecho, la práctica familiar en la infancia, previa a la escolarización, suele fomentar actitudes tolerantes y pacíficas: no creo errar si considero que el papel educativo de los padres de clase media (mayoritaria) se orienta en esa dirección. Los valores familiares son, pues, violentados y desterrados; habrá que buscar en otro lugar el repositorio de principios cuya imitación genera el juego.

Está comprobada la función de liderazgo del acosador en el grupo, pero, aunque es negativa, siempre obtiene seguidores.<sup>13</sup> Líderes de patio que, cuando abusan, lo hacen enaltecidos por un grupo de liderados: es la primera casilla para jugar al tribalismo. Pienso que la clave está en un modelo que impregna las relaciones sociales, presente aún sin explicar y permanente sin hacerse notar, pero percibido desde la infancia.

Ninguna madre tiene una charla con su hijo para hacerle comprender la ley de la oferta y la demanda: la vive y practica desde que entiende el valor del dinero. Ningún padre va a sentarse con su hija para explicarle lo que significa liderar o ser liderado. Se da por hecho que la vida se lo enseñará, y, como padre, rezas por que ocupe la posición preferente, y te aseguras de que vaya a

---

13 G. NOCITO MUÑOZ, *Ibid.*, p. 109.

colegios que la preparen para esa posición... para ser la que someta a otros hijos que no te importan. El juego está en marcha, y lo hace en el primer recreo, pero nadie ha hablado de sus reglas, y éstas comienzan a devorar el patio hasta convertirlo, para algunos, en una selva.

Los niños son sometidos a un proceso de ósmosis familiar, cultural y educativa.

En la familia, por muchos principios de igualdad que se profesen, el niño valora a sus progenitores como seres sociales según su posición económica o incluso laboral. Ésta se deja sentir desde el tipo de vivienda, vehículo, ropa, vacaciones u ocio, y es definida por comparación con otros miembros familiares (tíos y primos las más de las veces) o con amistades. Los niños son eficaces detectores de diferencias de clase, y a veces asumen traumáticamente un lugar considerado inferior respecto a otros. Y, lo sabemos, pueden ser muy crueles a edades tempranas, cuando se burlan de aquellos que consideran inferiores por su nivel de vida. Desde luego, una orientación adecuada puede corregirlos, pero no pueden evitar sentirse inmersos en un sistema desigual que empiezan a vivir como natural.

Un sistema que, obvio es decirlo, demanda dos posiciones antagónicas, y lo lógico es que el niño aspire a ocupar la dominante.

## LÍDERES DE FANTASÍA

El ámbito cultural proporciona los recursos para aprender a subyugar. Un ámbito que está controlado por los padres hasta cierto punto y cierta edad: los niños comienzan a encontrar su lugar en el ocio más rápida y tempranamente, gracias a dispositivos regalados sin criterio y al acceso a redes sociales y aplicaciones sin conocimiento parental. La oferta que encuentran es

infinita. Pero me atrevo a aventurar que, antes de ese contacto en red, estará expuesto desde su primera infancia a un lenguaje específico que aprenderá a gestionar en solitario: el de la ficción audiovisual. Ficción que, por su pregnancia, será asumida como natural y cierta, desde el cine a la televisión, en los mil formatos a los que acceda: dibujos animados (series o cine), comedias de situación (escolares o familiares), películas de género (infantil, bélico, aventuras, comedias o musicales) a su disposición para un disfrute a veces repetido hasta la saciedad.

Esa ficción requiere de una suspensión de la credulidad por parte del espectador que, a ciertas edades, acepta sin sentido crítico alguno, a menos que sus progenitores intervengan para aclararlo. El lenguaje cinematográfico, enlazando una visualización fotográfica realista con una narrativa novelesca aplastante, fue denominado “institucional” por Noël Burch, describiendo el encuadre audiovisual como un espacio legible o “habitabile”.<sup>14</sup> El espectador se siente transportado por el relato, sin cuestionarse ni su simulación. ni su intención. Un modo de representación que alcanzó su máxima eficacia durante el clasicismo cinematográfico, gran parte del cual fue definido por el sistema de Estudios estadounidense entre los años veinte y cincuenta del siglo pasado.<sup>15</sup> Se perpetúa un tipo

---

14 N. BURCH, *El tragaluz del infinito*, trad. de Francisco Llinás, Cátedra, Madrid, 1987, p. 17.

15 No podemos describir las características del cine clásico en profundidad. Esenciales son los estudios de DAVID BORDWELL *Narration in the fiction film*, Methuam and Co. Londres, 1985, o con JANET STAIGER Y KRISTIN THOMPSON, *The classical Hollywood Cinema. Film Style & Mode of Production to 1960*, Columbia University Press, Nueva York, 1985, así como los de TOM GUNNING (*D. W. Griffith and the origins of American Narrative Film*, University of Illinois Press, Urbana & Chicago, 1981).

de entretenimiento que, las más de las veces a lo largo de la vida, será vacuo, pero no vacío: ya que todo relato transmite un discurso.

Si el género cinematográfico es el histórico (tanto ficción como documental), desaparece por completo el distanciamiento que el espectador debe ejercer, asumiendo como verdad lo que la película le presenta. No cuestiona lo que es, en realidad, una opinión del director sobre lo que ocurrió, y que puede ser discutida.

Me detengo en un filme que reavivó la Segunda Guerra Mundial como género, *Salvar al soldado Ryan* (*Saving Private Ryan*, Steven Spielberg, 1998), cuyo inicio reconstruye el Día-D en 1944. El aplauso crítico y de público fue total, pero el de los historiadores sólo parcial. Según Xavier Hernández, “se trata de una historia poco creíble que falsea los hechos históricos y donde los atacantes pasan a ser atacados y viceversa”.<sup>16</sup> Es cierto que no se muestra más sacrificio que el estadounidense, cuando británicos y canadienses también sufrieron espeluznantes bajas en el Desembarco de Normandía, por no hablar de otros detalles discutibles.<sup>17</sup>

Ahora bien, la película parece hablar de la guerra como espacio inhabitable pero que fomenta sentido humanitario, y de una nación unida para sobrevivir bajo la protección del Estado eficiente. Principios sobre los que se levantó la sociedad estadounidense de posguerra

---

16 X. HERNÁNDEZ, ‘La violencia como espectáculo. Salvar al soldado Ryan’ en *Íber. Didáctica de las Ciencias Sociales, Geografía e Historia*, nº 19, enero 1999, pp. 107-112.

17 Las bolsas de resistencia nazi que, al parecer, no sobrevivieron más que pocos días tras la invasión en esa zona, ya que las divisiones esperaban en Caen; la supuesta carnicería en la playa de Utah, mucho más reducida; o la agilidad con que los servicios de notificación de bajas localizan que varios hermanos de una familia ya han muerto en combate... llegando el caso a la mesa del mismísimo general Marshall.

y que formaron parte de la infancia de Spielberg. Podrá argüirse que dichos principios se acantonaron bajo el toldo militarista y que forman parte de la memoria de su director, atento a una América desaparecida. Pero, al hacerlo, estamos tratando el filme como testimonio de un anhelo histórico contemporáneo. Y ese es su valor, por encima de la autenticidad pretérita que acometa.

¿Cuántos profesores, como yo mismo he hecho, proyectan en clase los primeros quince minutos de la película, consagrados a una representación del desembarco al límite físico de lo tolerable? Al hacerlo, sacrifico mi sentido de historiador por mi sentido de espectador. Porque prefiero dar una brutal lección visual sobre la náusea de la guerra antes que una reconstrucción fiel de la toma de la playa de Omaha. Como reconoce Julio Montero Díaz:

los debates sobre la corrección histórica de las películas son, en realidad, una discusión entre historiadores.<sup>18</sup>

Lo cierto es que la visión del historiador y la del cineasta parecen incompatibles. Pero la del alumno sí es compatible con lo visto, aceptado como verdad, no como simulación.

¿Y que ven nuestros hijos en sus primeras ficciones? Sus ojos se llenan de reyes y princesas, hombres fuertes que dominan al grupo, hombres malos que pierden su posición privilegiada al luchar contra hombres buenos que se la arrebatan, reinos cuyo gobierno está en peligro hasta que triunfa el “bien”, grupos de amigos en los que siempre un protagonista lleva la voz cantante, chicas

---

18 J. MONTERO DÍAZ, ‘Los motivos de este libro’, JULIO MONTERO Y ARACELI RODRÍGUEZ (directores), *El cine cambia la historia*, Rialp, Madrid, 2005, p. 21.

cuya independencia termina sucumbiendo al “amor verdadero”. Un millón de relaciones unidas por la acción y la violencia, dosificadas según el tramo de edad al que el contenido vaya dirigido. Los lazos familiares, de amistad, gobernanza y pasión dependen de una personalidad fuerte, que expresa independencia frente a una autoridad malvada, cuyo derribo es preciso para garantizar la estabilidad del entorno; y este no es cuestionado.

Para Joaquín M<sup>a</sup> Aguirre Romero:

como puede apreciarse en momentos de nuestro desarrollo en que los mecanismos narrativos cumplen su función esencial de aprendizaje, en la infancia, el niño establece unos intensos lazos emocionales con los personajes que configuran la narración épica.<sup>19</sup>

La relación con esos personajes supera con mucho el entretenimiento, llegando a impregnar decisivamente la formación personal del individuo; es más, mitifica las acciones del líder en un mecanismo especular que puede cimentar su emotividad e incluso su ideología: en suma, lo glorifica hasta la heroicidad.

Los fundamentos del héroe en la creación literaria son milenarios. Aristóteles ya hablaba de la necesidad de que el poeta disimule los vicios de un carácter (personaje) para hacerlo excelente, igual que los pintores retratan a los hombres “más perfectos”.<sup>20</sup> El filósofo está hablando de idealización, ya que al

---

19 J. M. AGUIRRE ROMERO, ‘Los héroes de papel y el papel de los héroes’, *Revista de Estudios de Juventud*, marzo 2012, n<sup>o</sup> 96, pp. 87-103. P. 88.

20 ARISTÓTELES, *Física, Acerca del alma, Poética*, trad. de Valentín García Yebra, Gredos, Madrid, 2011, 154b-10, p. 417.

sobredimensionar los valores individuales se consolidan los colectivos. Las raíces antropológicas han crecido, llegando a nuestros relatos más modernos. Joseph Campbell definió un periplo para el héroe mitificado que se repite en la mayoría de culturas, generando sabiduría en el trayecto y renovando el mundo con su sacrificio.<sup>21</sup> La dimensión religiosa es evidente. No pocas de las ficciones cinematográficas modernas se ajustan a ese ciclo, tal y como analizó Christopher Vogler, que defiende un núcleo común a todos los relatos épicos con su propio viaje del héroe, basado en arquetipos que se utilizan narrativamente según el grado de emotividad que el escritor requiera.<sup>22</sup> De la saga de *Star Wars* a la de *El Señor de los anillos* o la de *Matrix*, pasando por *Dune*, tal y como estudia Ana Estévez Marín, aplicando las teorías de Campbell y Vogler.<sup>23</sup> La misma autora lo relaciona con los héroes del cine de animación masivamente difundidos a inicios del siglo XXI, diseccionando sus viajes, si bien reactualizados.<sup>24</sup> Aunque siempre permanece la forja de un liderazgo mitificado.

Gran parte del cine infantil cae en la repetición de patrones jerárquicos en torno a un héroe que, tras superar una fase de extravío, asume su responsabilidad

---

21 J. CAMPBELL, *El héroe de las mil caras. Psicoanálisis del mito*, trad. de Luisa Josefina Fernández, Fondo de Cultura Económica, México, edición de 1972.

22 C. VOGLER, *El viaje del escritor*, trad. de Jorge Conde, Ma Non Troppo, Madrid, 2002.

23 A. ESTÉVEZ MARÍN, *El héroe en el cine de animación contemporáneo de principios del siglo XXI*, Memoria para optar al Grado de Doctor, Universidad Complutense de Madrid, Facultad de Ciencias de la Información, Departamento de Comunicación Audiovisual y Publicidad II, Madrid, 2016, pp. 115-132.

24 A. ESTÉVEZ MARÍN, *Ibid.*, pp. 310-339.

para con la comunidad, realizando las acciones necesarias para recuperar la “normalidad” que implica su nueva posición, la del líder. Por elegir una ficción célebre contagiada a las pantallas de medio mundo con la potencia Disney, pienso en *El rey León* (*The Lion King*, Rob Minkoff, Roger Allers, 1994), cuya influencia se extiende ya por varias generaciones gracias a su éxito como musical teatral (desde su primera representación en Minneapolis en 1997 a la última en París en 2021, recorriendo países de cuatro continentes). Toda una lección de liderato asentada sobre simples pero eficaces dicotomías: tiranía-legitimidad, traición-amistad, irresponsabilidad-responsabilidad. El líder recupera el reino gracias a su decisión y fuerza, y la felicidad vuelve a ser instaurada.

En relatos dirigidos a adolescentes y adultos se afianza aún más la idea. Véase la saga de Ciencia-Ficción *Terminator* (1984-2019): su línea argumental directriz es preservar la vida del líder de la resistencia del futuro contra la rebelión de las máquinas. Todo depende de él; con su ausencia no hay solución sino tiranía y el fin del predominio humano. Desde un punto de vista histórico, contradice la realidad: la resistencia siempre es colectiva, encontrando su eficacia en la atomización, sin líderes absolutos, sustituidos por una multitud de células con pocos jefes. Cualquier estudio lo demuestra, de las resistencias a las ocupaciones alemanas durante la Segunda Guerra Mundial, a la organización de grupos terroristas durante las descolonizaciones. La impronta heroica, y lo que supone, se graba como un axioma indiscutible, por poco creíble que sea.

Pero, no lo olvidemos, el héroe exige sumisión.

También, el mito del héroe tiene su propia sombra. Es la víctima. El arquetipo de la víctima no es sino el resultado del héroe fracasado, o aún, del

sujeto herido o sacrificado por el héroe en el terreno de la cruel derrota. También es sombra el culto al héroe, porque quien ofrece el culto no es otro que la víctima sumisa a los pies del héroe.<sup>25</sup>

No hay héroe-líder sin víctima-liderado, adoptando éste un papel que puede alcanzar la adoración. Ésta puede culminarse con procesos míticos en torno a victorias militares presentadas como religiosas, a veces claves para la fundación nacional que, no se olvide, siempre se hace contra otros. Pero igualmente puede marcar una relación infantil (lo he destacado anteriormente), personal o profesional de dependencia, mucho más cotidiana. La víctima entonces se encuentra frustrada al no alcanzar el estatus de dominador.

En ficciones más recientes el nivel de urgencia para convertirse en líder aumenta, y los medios se vuelven más agresivos. El universo del videojuego lo atestigua día a día. Especialmente cuando se juega en red con otros usuarios, muchas veces desconocidos, a los que se busca vencer, esto es, ejercer ese particular liderazgo al ganar la partida. En ese instante la ficción muta a realidad, breve pero intensa, cuando el jugador se ha impuesto a un grupo de semejantes, que no personas, ya que sólo son avatares. Por un momento “muy real” es líder en un simulacro de abuso impune. Y, teniendo en cuenta la naturaleza de algunos videojuegos, el liderazgo, la victoria, se consigue por medio de una violencia continua que suele implicar al jugador en plano subjetivo: somos el soldado que se abre paso a tiros o a espadazos, en medio de una catarata de sangre que deja

---

25 J. M. RODRÍGUEZ ZAMORA, ‘El héroe. Literatura y psicología analítica’, *Filología y Lingüística* XXXV (1) 2010, ISSN, 0377-628X, p. 67.

su correspondiente reguero de cadáveres. Un camino de víctimas a nuestros pies.

Sea a través de historias o de acciones lúdicas, el juego de dominio sigue vivo en el crecimiento del individuo; y todos siguen aspirando a jugar el papel de dominador. ¿Qué pasará cuando el juego se convierta en una vida dependiente de decisiones importantes para el sujeto y para los demás? ¿Tratará de hacerse con la victoria, el reino, a toda costa, como en películas y videojuegos?

¿Sabrá equilibrar el premio, la felicidad personal, con la felicidad del resto de jugadores?

#### LÍDERES DEL PASADO

La tercera pata que sostiene el modelo del liderazgo inevitable (además de familia y cultura) es el propio sistema educativo, sobre todo en las asignaturas de historia.

Como docente de esas materias en Educación Secundaria y Bachillerato, me he visto forzado a seguir un relato inacabable de guerras, reyes y emperadores, civilizaciones destruidas, pueblos fracturados, naciones que surgen a costa de otras... El cemento que une todos los hechos es siempre el mismo: la agresividad. Los protagonistas son pocos, un puñado de seres excepcionales que imponen su voluntad por medio de la inteligencia, la astucia, la valentía o la fuerza. Casi siempre hombres, algunos de ellos pasaron a la conciencia colectiva con el rango de mitos. Cabe destacar que la historia escolar es una historia mítica.

El profesor puede intentar desviar su metodología de la descripción personalista, favoreciendo visiones conjuntas más amplias que incluyan los usos pasados de la gente, su economía, sus inquietudes domésticas,

anhelos y aspiraciones, su pensamiento y producción artística, una historia social más profunda que introduzca al alumno en la época con el grado de empatía suficiente como para comprenderla; acudir a lo que se denominó “microhistoria” como recurso didáctico, destacando a los olvidados sobre las estatuas conmemorativas. Pero volverá a la historia mítica por varias razones.

Primero, porque el profesor ha recibido esa visión, no solo en sus años escolares sino incluso en su formación universitaria, a menos que se especialice en episodios muy concretos, esto es, que adopte el papel de historiador. Segundo, porque los textos escolares están así diseñados: una periodización aceptada cada vez más insostenible, cruzada por las acciones de seres que a veces se confunden con la leyenda, sobre todo si retrocedemos en el tiempo. Y tercero porque es más sencillo: transformar la historia en una especie de ficción con héroes y villanos, victorias y derrotas, sazonado con el despliegue de acción propio del cine antes mencionado; la receptividad del alumnado será mayor. Créame el lector cuando digo que esa receptividad (motivación en jerga educativa) es muy importante para el desarrollo “normal” de las sesiones, y de la salud mental del docente, enfrentado a aulas saturadas y heterogéneas hasta la desesperación. Naturalmente, hablo de la enseñanza pública.

No quiero erirme en representante de todo el colectivo de profesores; no tengo derecho a hacerlo, y me consta que muchos exploran nuevas vías alejadas de la descripción hecha (por ejemplo, confeccionando materiales propios ajenos al libro de texto comercial), pero sí creo tener derecho a afirmar que no son la mayoría; ésta sigue atada al sacrosanto volcado memorístico en el control de evaluación. Y los que intentan otras vías de implicación empática se enfrentan

a un alumnado cada vez más mediatizado por opiniones binarias de sencilla comprensión, inmune a procesos expositivos algo más complejos que los que devora en *TikTok*. Puedo dar fe de ello.

Pero esa no es la historia de los historiadores actuales, por mucho disenso que pueda haber entre ellos. Reducir los hechos a biografías y conflictos, cuanto más masivos mejor, no crea una historia ni real ni saneada. Álvarez Junco lo analiza con acierto: los niños necesitan narraciones y exposiciones simples, “polos morales claros”.<sup>26</sup> La eterna lucha entre bien y mal, extendida por la religión y por la imaginación de creadores literarios y audiovisuales, se cuele en el aula en lo que debiera ser una disciplina científica, aún de naturaleza híbrida.<sup>27</sup>

La Historia no es sólo una acumulación de hechos pretéritos que pueden tener proyección en la época desde la cual se miran. Es un arma sin dueño, pero siempre lista para ser disparada. Un depósito abierto de ángeles y demonios, mitos y realidades, verdades y mentiras. El propietario decidirá quién o qué es una u otra cosa. Uno de esos propietarios es el historiador. Pero, en el aula, es el profesor. Siempre es una lucha teñida de subjetividad, tanta que no puede ser comprendida en el fragor de la urgencia expositiva.

A modo de breve ejemplo, la larga lista de conquistadores con los que martilleamos al alumnado: Alejandro Magno, Julio César, Carlomagno, Felipe II,

---

26 J. ÁLVAREZ JUNCO, *Qué hacer con un pasado sucio*, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2022, p. 29.

27 No puedo tratar la problemática noción del estudio histórico como ciencia, ya que es inmune a la objetividad, lo cual implica que, como disciplina, arroje resultados incompatibles con la verdad numérica de otras ramas científicas. Asumo las consideraciones de JOSÉ ÁLVAREZ JUNCO, *Ibid.*, pp. 23-25.

Napoleón, Hitler y Stalin, por acortar a un número de nombres que no tienen más relación que su imperialismo, si bien con diferentes métodos y grados. La hilera es tan simple como la exposición de sus acciones en clase. El lector puede completar los intersticios con sus propias figuras, de Filipo II a Trajano, de los Reyes Católicos a Cromwell, de Mussolini a Mao. Las elecciones dependerán del ámbito nacional, del sesgo ideológico, de la opción religiosa... pero en ellas tendrá mucho que ver la consideración positiva o negativa que genere. El sentido de “europeización” de Carlos V no es visto de igual forma por un español que por un neerlandés. La bondad en la expansión de las ideas ilustradas de Napoleón no coincide entre un francés y un español. Aunque, en ambos casos, se produjeron sobre los campos de batalla europeos.

Dos ejemplos clarificadores nos ayudan a ponernos en el lugar del profesor. No creo exagerar si digo que la figura de Sabino Arana ha sido mitificada por el nacionalismo vasco, sin la cual probablemente perderían un referente. En otro sentido, la derecha más reaccionaria también ha mitificado al caudillo Francisco Franco para recuperar la entidad nacionalcatólica que no soporta haber perdido para España. ¿Cuál es la forma apropiada de tratarlos en clase? Por mucho que nos escandalice, en el primer caso dependerá de la Comunidad Autónoma, y en el segundo de las creencias patrióticas e incluso religiosas del docente. Por no hablar del tratamiento que recibirán en los libros de texto de las editoriales.

Como sentencia García de Cortazar:

los mitos son máscaras, relatos que tallan en la memoria de la gente recuerdos falsos y creencias impersonales.<sup>28</sup>

Los alumnos reconocen las máscaras y a veces el profesor se limita a describirlas sin más, por convicción, por desidia y —en no pocas ocasiones— para evitar tensiones: con el alumnado, con sus compañeros de profesión, con las autoridades educativas y con los padres más airados, por no hablar de la reacción de algunos medios si trasciende una opinión vertida en clase que podría ser tomada por “adoctrinadora”. La libertad de cátedra es legal pero no total, coartada por una autocensura que asegura la supervivencia. Aunque debo reconocer no haberla ejercido nunca, al menos conscientemente.

Para comprenderlo, propongo un breve juego de situación en torno a la figura de Gonzalo Queipo de Llano. Tuvo alta responsabilidad durante el alzamiento militar que desembocó en la Guerra Civil Española (1936-39), y, como general jefe del Ejército del Sur, sometió a las tropas enemigas con tal eficacia que recibió los más altos honores, como el marquesado en 1950, por parte del régimen franquista.<sup>29</sup>

Imagine el lector que es profesor de Historia en un instituto de Sevilla, durante la semana de marzo de 1951 en la cual el general fue enterrado en la Basílica de La

---

28 F. GARCÍA DE CORTAZAR, *Los mitos de la Historia de España*, Planeta, Barcelona, 2003, pp. 10-11.

29 No es el lugar para debatir la contienda civil, pero a estas alturas queda clara la responsabilidad de Queipo de Llano en la represión que siguió a la toma de Málaga en febrero de 1937, tanto en la ciudad como en la huida de civiles que aconteció de inmediato. No es este, en todo caso, el único episodio represivo unido al general.

H. THOMAS, *La Guerra Civil española*, trad. de Neri Daurella, DeBolsillo-Random House, Barcelona, 1976, pp. 635-36.

Macarena. Todos sus compañeros glosarán las virtudes castrenses y religiosas del difunto y su justo descanso honorífico. Menos usted, que contará a sus alumnos la sorda historia de la feroz represión que dirigió durante la guerra sobre la población civil. Sorda ya que nadie la contó antes. Será un relato de oídas, sin referencia bibliográfica alguna, a menos que sea usted familiar de un represaliado o haya sido testigo, siendo niño, de alguna de aquellas matanzas, asesinatos selectivos o consejos de guerra. Puede que aquello le impida callarse. Sea como sea, se ha metido en un buen lío: de inmediato será despedido y con bastante seguridad detenido y convenientemente depurado, tal vez incluso condenado. En todo caso, sus días de impartir clase se habrán acabado.

Imagine el lector ahora que es profesor de Historia en un instituto de Sevilla, durante la semana de noviembre de 2022 en la cual el general fue exhumado de la Basílica de La Macarena. Se cumplía así el artículo 38.3 de la recién aprobada Ley de la Memoria Democrática. Todos sus compañeros recordarán el historial criminal del general, poniéndolo como ejemplo de conculcación de los derechos humanos y como referente de una dictadura que no debe repetirse. Menos usted, que contará a sus alumnos la indignidad de un gobierno de extrema izquierda que no deja a los muertos en paz, y que utiliza el fantasma de la Guerra Civil para dividir a los españoles, ocultando un plan de adoctrinamiento ciudadano. Destacará, además, la labor militar del difunto profanado, durante una guerra justa que se produjo por la injerencia soviética en España en su hora más negra. Sea como sea, se ha metido en un buen lío: esa clase llegará a los oídos de padres y compañeros, y de algún medio de comunicación, vía red social seguramente. Pero, aunque se produzca una sacudida mediática, incluso nacional, con intervenciones de

políticos a favor o en contra, usted seguirá en su puesto, amparado por la Libertad de Cátedra que figura en el artículo 20.1.c de la Constitución, ratificada por la Sentencia 217/1992 del Tribunal Constitucional, de 1 de diciembre.

Uno se arrogó ese derecho ilegalmente (en 1951), el otro queda protegido por el mismo (en 2022), al vivir en un régimen democrático. Puede que el lector haya optado por uno de los dos educadores, o no lo haya hecho. Pero lo que está claro es que ambos grupos de alumnos quedaron marcados. En el primer caso por la detención de su profesor (considerado, según la docencia de la época, infalible), y en el segundo por el escándalo originado (que de alguna forma cuestiona también al docente en su competencia), generando un recuerdo imborrable que irá unido para siempre a una toma de postura. Y el motivo es, como no, el papel de un líder.

Este es el fino hielo sobre el que camina, o patina, todo profesor de Historia, un suelo peligroso cuya solidez no puede controlar al depender del contexto que lo rodea. Aun así, puede asumir el peligro de desafiarlo para fomentar el sentido crítico de sus alumnos... o elegir inhibirse refugiándose en una didáctica neutra de la cual no extraerán nada.

Los relatos histórico-míticos tienen la culpa de la disparidad interpretativa que sufren lo que debieran ser datos objetivos, siendo labor de los historiadores crear un cuadro más completo y complejo en el que todos los puntos de vista tengan cabida en estudios racionales, esto es, desapasionados. Todo lo contrario de lo que ocurre con las primeras lecciones escolares, que apuntalan de manera simplista una visión sobre otra, polarizando en lugar de unir.

Al perpetuar la historia escolar una historia de los mitos, consolida una historia de líderes míticos: estos

son la carnaza perfecta para capturar la ideologización del alumno, futuro ciudadano supuestamente responsable. No nos referimos a la opcionalidad partidista que un docente puede pulsar de forma interesada, o a la mala interpretación que el alumno haga. Nos referimos a que *el despliegue de mitos traza un relato del liderazgo como único sostén político*.

Pero téngase en cuenta que es el primer, y en muchos casos, último contacto para muchas personas con la historia. Rara vez tendrán oportunidad de profundizar en otro tipo de pedagogía, y la semilla del “líder necesario” queda implantada para siempre. Incluso el uso de la fuerza (no necesariamente física) queda legitimado por los resultados, a corto o largo plazo, que esas figuras obtuvieron; aunque fuesen resultados catastróficos, han conseguido un lugar en los libros, forman parte de la memoria colectiva. Y eso merece la pena imitarse, para una mente infantil o juvenil: la gloria que supera el olvido.

A las ficciones audiovisuales descritas con anterioridad se le añade el componente histórico, aún tergiversado. Pasamos del relato inventado a la realidad. Aquél que se haga con el poder y lo mantenga por medios desaprnsivos recibe como recompensa el peso legitimador de la historia: lo dice tu maestro.

Dentro y fuera del aula se reproduce el estereotipo: el más fuerte gana, o tiene más oportunidad de ganar. El niño y el adolescente asisten a una inacabable procesión de reyes de papel en sus libros de historia, reyes de ficción en sus pantallas, reyes de patio en sus recreos, con bandas afines unidas por un torcido sentido de la amistad, reyes de clase dominando y humillando, y reyes en casa repitiendo modelos de superioridad, quien sabe si de por vida. ¿Verán en el futuro aplaudidas dichas actitudes? Oficialmente no. Organismos gubernamentales se encargarán de diseñar campañas de concienciación

sobre la violencia doméstica, y sobre el acoso en la escuela. Y en ésta los docentes pondrán todo de su parte para detectarlo, pero no lo conseguirán en un gran número de ocasiones, que pasarán desapercibidas entre un oscuro mar de desesperación infantil, como el que casi ahoga a Sarai, la niña que al principio de este capítulo nos encogió el alma.

Lejos de las buenas intenciones, late un pulso eterno.

## LÍDERES DEL FUTURO

Desde una gran valla publicitaria situada al lado de una rotonda de acceso en mi ciudad, dos adolescentes, chico y chica, me miran. Los dos son blancos, de dientes aún más blancos, y vestidos con camisas mucho más blancas en las que destaca un logotipo colorido que parece el escudo de algún gremio medieval. Ambos sonríen, bajo unas letras enormes que rezan:

### FORMANDO A LOS LÍDERES DEL FUTURO.

Es lo único que puedo leer mientras circulo con mi vehículo, atento al tráfico que me rodea. Si pudiera detenerme, también vería el nombre de un colegio privado, sus datos de contacto y una breve descripción de su plan de estudios, que incluye las palabras “idiomas”, “autogestión” y “nuevas tecnologías”. Si estuviese interesado en que mis hijos recibieran estudios en ese colegio, entraría en su *web* y estudiaría atentamente su programa, pero, antes que nada, encontraría una declaración de principios, presentada de forma atractiva e intuitiva en su acceso.

Sin relación con el cartel descrito, demos ese paso con una institución educativa llamada *Growing Leaders*.

*Ready for Real Life*. Ellos mismos se presentan en *Quiénes somos*:

Fundada en 2003 por el Dr. Tim Elmore, *Growing Leaders* es una organización global sin fines de lucro que alienta y equipa a los adultos jóvenes para que asuman oportunidades y desafíos de la vida real en el aula, en sus carreras y en la comunidad.<sup>30</sup>

Se trata de una organización que ofrece recursos a universidades, escuelas privadas y a todo tipo de corporaciones cuya meta sea formar líderes.

Lo primero que llama la atención es la declaración “sin ánimo de lucro”, pero en el menú hay una pantalla en la que se solicitan donaciones, se ofertan ventas de planes de estudios y se orienta para solicitar subvenciones. Luego sí tiene claramente ánimo de lucro, lo cual nos enfrenta a una contradicción a veces no asumida por la enseñanza privada: son empresas comerciales que están en el negocio de la educación. Nada reprochable: todo servicio tiene un precio, en consonancia con la economía de mercado. Pero da la impresión de que lo que siempre se ha considerado una función vocacional, queda “manchada” por el interés en obtener beneficios. La competencia de los colegios privados nada tiene que ver con la matrícula y las cuotas que pagan los padres, y sus profesionales sin duda actúan en gran medida movidos por razones de servicio. Pero no olvidemos que la dirección debe rendir una cuenta de resultados.

¿Afecta eso a su manera de entender la enseñanza? Sin duda sí, en la medida en que las calificaciones

---

<sup>30</sup> *Growing Leaders. Ready for Real Life*. Web.  
<https://growingleaders.com/about/who-we-are/our-philosophy/>

influyen en los siguientes clientes, nuevas matriculaciones. La consecución de objetivos, así, compite con otros colegios, y deberá partir de máximos. *Growing Leaders* anuncia:

Su inversión garantiza que las herramientas necesarias estén disponibles para aquellos líderes jóvenes en desarrollo.<sup>31</sup>

La frase expresa más de lo que quizás quisiera: un monetarismo con liderazgo, esto es, los líderes dependen de que los padres puedan pagar su formación que, como el lector imaginará, no está al alcance de todos. A mí me deja un sabor a gregarismo selectivo y elitista.

Por si a otros también les pasa, la publicidad toma medidas: para conjurar esa sensación, en el apartado de “Nuestra filosofía”, se puede leer:

Vivimos en un mundo cada vez más complejo. Nos enfrentamos a más problemas de los que quizás hemos enfrentado. Los líderes resuelven problemas. Es por eso que no podemos simplemente ayudar a nuestros hijos a graduarse. Debemos equiparlos para que sean líderes que resuelvan problemas y sirvan a las personas. Esta es la necesidad del momento: líderes que dan vida.<sup>32</sup>

Los líderes son especiales; no todos podemos “dar vida”. Hábilmente, se establece que los líderes sirven para ayudar a los demás, casi como un carisma que exige sacrificio. Repite dos veces que “resuelven problemas”: asumen un papel salvador, son el único futuro. El punto

---

31 *Growing Leaders. Ready for Real Life. Web. Ibid.*

32 *Growing Leaders. Ready for Real Life. Web. Ibid.*

de urgencia coexiste con la importancia de la misión; la impresión de elitismo económico comienza a disolverse. Y lo hace del todo con la idea de que alguien (tu hijo como líder en desarrollo) tiene que asumir la responsabilidad. De hecho, cargan a los padres parte de esa responsabilidad (“no podemos simplemente ayudar a nuestros hijos a graduarse”), incentivando un sentimiento de culpabilidad implícito que todo progenitor ha sufrido: no hacer lo suficiente por tu hijo. Es una sensación que, como padre o madre, te acompaña para siempre; utilizarlo como estrategia comercial (porque eso es lo que es) puede ser útil, pero también es una muestra de falta de escrúpulos. Imperceptible pero sólidamente se genera una necesidad y una posibilidad: tu hijo está llamado a grandes causas, es cosa tuya que las alcance.

En “Nuestra misión” sentencia:

Empoderar a las generaciones emergentes con habilidades para liderar en la vida real.<sup>33</sup>

La contundencia estriba en su sinceridad, caída ya la careta; se trata de controlar la realidad, vale decir, de modificarla según “habilidades” aprendidas, en verdad criterios aprendidos. La enseñanza no es neutra, por muy procedimental que sea; imparte principios, los cuales forman el alma de todo colegio privado.

Debo dejar claro que no estoy en contra de los estudios superiores. Si lo estuviera, mi vida profesional estaría basada en la mentira. Al contrario, la especialización educativa no debe tener límites, ya que redundaría en una competencia imprescindible, no sólo para obtener mejoras laborales, sino para cumplir con el

---

33 *Growing Leaders. Ready for Real Life. Web. Ibid.*

servicio social al que todos nos debemos, o deberíamos, debernos. Es la única forma de sobrellevar una vida útil en la que el espejo nos devuelva un reflejo soportable. Mi crítica enfrenta otro hecho: que algunos utilizan el nivel de estudios para dividir en lugar de unir, para desgajarse del cuerpo social tanto como sea preciso con el único fin de liderarlo desde la superioridad. Los colegios privados son el primer peldaño para este tipo de personas.

Sin entrar en motivaciones ideológicas o religiosas, los dos principios organizativos de una existencia excelsa, aceptada como tal en determinados círculos, son el elitismo y el gregarismo.

El elitismo está implícito en la ecuación desde el momento en que se reconoce el liderazgo como una meta fundamental. Como en el ejemplo anterior, la publicidad trata de reconducir el término, en este caso la del *Colegio Washington*, ofertando planes de estudio en Infantil, Primaria y Secundaria:

El liderazgo ya no está intrínsecamente asociado a una situación jerárquica, sino a una forma de vivir y entender el entorno. Es importante buscar que nuestros hijos cuenten con el respaldo de una escuela que sepa cómo inculcar el liderazgo dentro de sus experiencias de aprendizaje. ¡Ellos son el futuro del país y debemos darles las herramientas más sólidas para que alcancen todo su potencial!.<sup>34</sup>

Como hemos dicho, se blanquea la imagen de la palabra liderazgo: no se trata de asumir un lugar en el juego de dominios, sino de auto gestionarse. Esta insistencia en vaciar la palabra, rellenarla con otro

---

34 *Colegio Washington. Comunidad educativa. Web.*  
<http://colegiowashington.edu.mx/crear-lideres-durante-la-secundaria/#>.

significado, e incluso expurgarla de su sinónimo “jerárquica”, comienza a ser sospechosa. Pero el disfraz cae igualmente: “inculcar el liderazgo”. El futuro del país queda asociado a sus estudiantes, matriculados en liderar. Ya comprobamos que guiar significa someter, no necesariamente en todos los ámbitos de la vida, pero sí en los que importan: el profesional y el político.

Nos engañamos si eludimos la vinculación con el poder de tantos alumnos (y menos alumnas) que estudiaron en ilustres centros: el Colegio Nuestra Señora del Pilar en Madrid, *Eaton College* en Inglaterra, Harvard en Estados Unidos, por elegir tres. Cualquiera que consulte la lista de antiguos alumnos de estos u otros centros parecidos, encontrará celebridades de todos los campos, incluyendo profesionales liberales como actores y escritores. Pero destacan estadísticamente en el campo del derecho, la economía y el periodismo. Entre los dos primeros no será extraño el desarrollo de trayectorias políticas, desde la ocupación de cargos orgánicos de partido hasta la presidencia de gobiernos: destaque, de forma referencial, a José María Aznar, Boris Johnson o Barack Obama.

Profundizaré sobre esta cuestión en breve; de momento, destaque que el ingreso en estas universidades como vía de acceso elitista ha llevado al fraude. Por seis millones de dólares, una empresa (*The Key Worldwide Foundation*) conseguía una plaza para cualquiera en las grandes universidades estadounidenses, independientemente de aprobar o no el examen de ingreso, burlando el proceso selectivo. Su director, William Singer, creó una trama de sobornos entre el personal de las instituciones que justificó de la siguiente manera:

hay una puerta delantera por donde entra la mayoría, otra trasera por donde intentan entrar los ricos y una lateral para mis clientes.<sup>35</sup>

Esos padres cayeron en la corrupción porque sabían que sus hijos ocuparían una plaza inmerecida, no en el templo de la sabiduría, sino en el templo de los dioses.

El gregarismo selectivo es casi una consecuencia inevitable. Si los centros de poder atraen a esos alumnos, se encontrarán en aquellos, tarde o temprano: los consejos de administración en determinadas empresas, las asesorías fiscales o legales, la justicia, los partidos políticos, las redacciones de los medios, las asambleas autonómicas, el Congreso de los Diputados o el Senado.

Pero no atrae a todos, su espacio es limitado e incluso precario, dependiendo de las circunstancias socio-económicas del entorno. Para consolidar ese núcleo hay que abrirlo de forma condicionada. Alrededor se amplía una red de influencias y favores que hace pensar a los foráneos que, de alguna forma, están en contacto con el poder cuando, en realidad, sólo lo sirven. Y es en ese contacto cuando el tejido del liderazgo se extiende en su eterna distribución entre dominadores y dominados. Con buenas maneras, pero cada uno en su lugar. El acceso al núcleo es interesado y limitado: el mismo se perpetúa gracias a su gregarismo clasista. Puede comprobarse en el mapa de los distritos de Madrid, en ciertas calles y urbanizaciones con un número sorprendentemente alto de “ciudadanos ilustres”.

Podemos preguntarnos si el poder económico está en pocas manos, y la respuesta salta cuando indagamos en cuál es la profesión más frecuente entre los dirigentes de

---

35 ACV, 13 de marzo de 2019, H. G. BARNÉS, ‘La ‘puerta para ricos’ de las universidades de élite, hasta 6 millones por una plaza’.  
[https://www.elconfidencial.com/alma-corazon-vida/2019-03-13/lado-oscurito-mejores-universidades\\_1879558/](https://www.elconfidencial.com/alma-corazon-vida/2019-03-13/lado-oscurito-mejores-universidades_1879558/)

las grandes empresas. Según un informe de la plataforma *Preply*, la mayoría de los CEO de las empresas más importantes del mundo estudió economía (un once con seis por ciento), seguido por administración de empresas (siete con seis) e ingeniería (cinco con tres); un cuatro con uno completaron con derecho y un tres con tres con finanzas.<sup>36</sup> Por cierto, sólo el cuatro con siete por ciento son mujeres.

Tiene sentido que en una empresa haya economistas, pero como asesores, no como dirigentes. ¿Un doctor en Económicas por el *École Centrale* de París es experto en motores de coche? Si no es así, ¿por qué es el ejecutivo de una fábrica dedicada a ese producto, en nuestro hipotético ejemplo? La respuesta es que él no está en esa compañía para ofrecer un buen producto, ni para garantizar buenos sueldos a los empleados: está para asegurar una cuenta de resultados positiva para los accionistas. Y podrá sacrificar tanto la calidad de los motores como los puestos de trabajo que sean necesarios. La especialización productiva se la deja a otros: diseñadores, ingenieros, mecánicos, etc. Prescindibles o sustituibles si los accionistas no están contentos.

Algunos escándalos sobre la calidad y las buenas prácticas dejan al descubierto las intenciones. Así ocurrió en 2015, cuando Volkswagen quedó en evidencia al demostrarse que vendió vehículos contaminantes que violaban la legislación sobre emisiones, engañando sobre las mismas con un *software* específico situado en varios modelos que llegaban a once millones de unidades.<sup>37</sup> El expresidente ejecutivo Martin

---

36 Citado por *Ámbito*, 22 de abril de 2022, 'Qué carreras estudiaron los CEO de las empresas más importantes del mundo'.

<https://www.ambito.com/edicion-impres/que-carreras-estudiaron-los-ceo-las-empresas-mas-importantes-del-mundo-n5422280>

Winterkorn encubrió el fraude y aprobó su continuidad. Lo interesante de es que Wintekorn sí sabía de motores, ya que era doctor en Metalurgia y Física de materiales, y se encargó del departamento de I+D de la compañía desde 2000. Pero en 2007 se sentó en el sillón de presidente del consejo de administración. Y sustituyó su alma de técnico por la de economista. Su intención era influir en la cotización de las acciones abaratando costes de producción en mecánica ecológica menos innovadora. Si alguien como él, comprometido en principio con la investigación y la eficacia, fue capaz de anteponer los beneficios, ¿qué no hará un CEO cuyos únicos estudios son financieros?

Sólo encontramos expertos jefes en las Pequeñas y Medianas Empresas (PYMES), cuya rendición de cuentas es, sobre todo, con un cliente que tiene cara, frente al que debe responder. Pero, aunque son la referencia más cercana al consumidor, no influyen en la toma de decisiones más trascendentes, las que afectan a las multinacionales como Volkswagen. Ellas son las que mueven el mundo económico.

Algunos autores han señalado que el globalismo — ideología que expresa la necesidad de la globalización como sistema económico mundial— ha contagiado a todos los partidos, redacciones e instituciones:

su dogma es [...] que todo [...] ha de supeditarse al primado de la economía.<sup>38</sup>

---

37 *El Confidencial*, 22 de septiembre de 2015, M. A. MÉNDEZ, 'Cómo Volkswagen engañó a todos trucando sus coches con un software'. [https://www.elconfidencial.com/tecnologia/2015-09-22/como-volkswagen-engano-a-todos-falsificando-las-emisiones-de-sus-coches-diesel\\_1031467/](https://www.elconfidencial.com/tecnologia/2015-09-22/como-volkswagen-engano-a-todos-falsificando-las-emisiones-de-sus-coches-diesel_1031467/)

38 U. BECK, *¿Qué es la globalización? Falacias del globalismo. Respuestas a la globalización*, trad. de Bernardo Moreno y María Rosa Borràs, Paidós, Barcelona, 1998, p. 228.

La disciplina transforma su academicismo en una nueva religión contemporánea, y como toda creencia, exige discípulos: cuanta más influencia ejerzan, mejor.

Si nos preguntamos por los resultados de la transnacionalización financiera y por la calidad del trabajo que la globalización está creando, el balance es desesperante. Con anterioridad a la pandemia de COVID-19 todos los informes de organismos internacionales apuntaban a un aumento de la desigualdad, señalando las consecuencias de todo tipo que supone: millones no cubren necesidades, ni ahorran para la jubilación, ni tienen protección en caso de enfermedad. El desequilibrio en el acceso al mercado laboral afecta a todo tipo de colectivos. En conjunto frena el crecimiento económico y la sostenibilidad ambiental. Por no hablar del riesgo de inestabilidad social y política.<sup>39</sup>

Este es el diseño socio-económico de los ejecutivos más admirados, en el que se sienten a gusto por sus crecientes beneficios y porque consolidan su papel de liderazgo. El uno por ciento más adinerado acumuló el cuarenta con seis por ciento de la riqueza mundial en 2021.<sup>40</sup> Un dato tan repetido que parece haber perdido su sentido: el de alarma. La que están sintiendo trabajadores de las principales multinacionales al ser masivamente despedidos, solución habitual al complejo

---

39 Oficina Internacional del Trabajo, Ginebra. Conferencia Internacional del Trabajo, 109ª reunión, 2021, Informe/IV. Las desigualdades y el mundo del trabajo. Cuarto punto del orden del día, p. 5.

40 *El Economista.es*, 25 de septiembre de 2022, M. GONZÁLEZ, 'Un buen año para los ricos, el 1% más adinerado acumuló el 45,6% de la riqueza mundial en 2021'.

<https://www.eleconomista.es/actualidad/noticias/11960009/09/22/Un-buen-ano-para-los-ricos-el-1-mas-adinerado-acumulo-el-456-de-la-riqueza-mundial-en-2021.html>

problema de la falta de demanda, con el fin de salvaguardar el valor bursátil de las acciones.<sup>41</sup> La solución Harvard.

¿Y el poder político? Para comprobar su exclusivismo, elegimos una institución pública supuestamente transparente: el Congreso de los Diputados español, un hábitat en principio abierto a todo tipo de personas, independientemente de su origen académico, al depender de la voluntad electoral.<sup>42</sup> Pero un estudio detenido nos ofrece otra conclusión. En 2014 nueve de cada diez diputados tenían estudios superiores (Doctorado, Máster, Ingeniería, Licenciatura o Diplomaturas); sin embargo, sólo un siete con catorce por ciento de ellos tenía un Doctorado, y un cuatro con siete, un Máster.<sup>43</sup> No negamos la pertinencia de los estudios universitarios para ocupar un escaño, al contrario, encauza la meritocracia que se espera para ocupar cargos de gestión, sobre todo política. Pero lo

---

41 RTVE, 18 de noviembre de 2022, F. DONATE, 'Llegan 'las vacas flacas' a los gigantes tecnológicos, ¿Por qué Twitter, Amazon y Meta suman 25.000 despidos en un mes?'

La información deja claro que la razón ha sido la caída bursátil, y, aunque las causas específicas son distintas para cada compañía, la solución ha sido la misma, reducción de plantilla.

<https://www.rtve.es/noticias/20221118/despidos-twitter-facebook-amazon-inestabilidad-companias-tecnologicas/2409363.shtml>.

42 No nos queda más remedio que hacer un breve apunte sobre las fuentes que a continuación se citarán. La principal debiera ser la web oficial del Congreso, en la que se muestran los currículums de los diputados. Sin embargo, no es fiable por la tendencia (demostrada periódicamente y admitida por muchos) de tergiversar el nivel de estudios. Por tanto, acudimos a medios informativos privados y a estudios, esperemos, solventes, sobre lo que debieran ser datos públicos y fehacientes.

43 *Infolibre*, 18 de diciembre de 2014, '¿Qué estudios tienen los diputados del Congreso?'

[https://www.infolibre.es/politica/estudios-diputados-congreso\\_1\\_1108250.html](https://www.infolibre.es/politica/estudios-diputados-congreso_1_1108250.html)

cierto es que si por algo brilla la brillantez académica es por su ausencia: el nivel de mérito se queda en el de los licenciados, según los datos aportados.

Si existe un semillero de líderes políticos está en las facultades de Derecho. Sin duda la Licenciatura de Derecho es la más frecuente (ciento cincuenta y un diputados de trescientos cincuenta); después le siguen Ciencias Económicas y Empresariales (cincuenta y ocho diputados) y Ciencias Políticas (diecinueve).<sup>44</sup> En esa legislatura (2014) ya estaban representados Ciudadanos y Unidas Podemos, lo cual tendría que abrir el abanico, pero no fue así; de hecho, sólo escapan a la estadística precisamente los diputados de Unidas Podemos: casi una cuarta parte no tiene una carrera.<sup>45</sup> Los datos se repiten en otras legislaturas más recientes, como en 2021,<sup>46</sup> reforzados desde que Vox entró en la Cámara Baja, siendo el grupo con mayor afinidad por la universidad privada.<sup>47</sup> Semejante semblanza afecta al Partido Popular (PP), al igual que a los miembros del Ejecutivo del gobierno del Partido Socialista Obrero

---

44 *Infolibre, Ibid.*

45 *El Español*, 29 de agosto de 2021, 'En qué universidad y qué estudiaron los diputados de Unidas Podemos, claves para la vuelta al cole'.

[https://www.elespanol.com/reportajes/20210829/universidad-estudiaron-diputados-unidas-podemos-claves-vuelta/607440414\\_o.html](https://www.elespanol.com/reportajes/20210829/universidad-estudiaron-diputados-unidas-podemos-claves-vuelta/607440414_o.html)

46 *EP Data*, 9 de diciembre de 2021, '¿Qué estudios tienen los diputados del Congreso de los Diputados?'

<https://www.epdata.es/datos/estudios-carreras-universitarias-tienen-diputados-congreso-diputados/493>

47 *El Español*, 6 de septiembre de 2021, 'En qué universidad y qué estudiaron los diputados de Vox, ideas para la vuelta al cole'.

[https://www.elespanol.com/reportajes/20210906/universidad-estudiaron-diputados-vox-ideas-vuelta-cole/608940446\\_o.amp.html](https://www.elespanol.com/reportajes/20210906/universidad-estudiaron-diputados-vox-ideas-vuelta-cole/608940446_o.amp.html)

Español (PSOE)-Unidas Podemos, en 2021.<sup>48</sup> En la gestión local se repite la pauta: en 2015 el veinte por ciento de los alcaldes habían estudiado Derecho y el treinta y cinco con seis tienen estudios en Ciencias políticas, sociales y economía.<sup>49</sup>

No dudo de que Derecho genera una necesaria formación legal para enfrentarse a los entresijos del Estado, pero tampoco dudo de que otras carreras pueden aportar experiencias igualmente válidas. De hecho, una mayor variedad garantizaría un servicio más eficaz, ya que la esencia del poder legislativo es responder a las necesidades de la ciudadanía, a muchas de las cuales sus señorías formadas exclusivamente en Derecho serán inmunes. Por no hablar del déficit de representación que supone: la mitad de los españoles no son abogados. Además, no es necesario saber de leyes para redactar leyes: el ejército de asesores asociado a cada escaño y los servicios jurídicos de la Cámara están para eso.

Una recapitulación de urgencia nos conduce a la siguiente conclusión: nuestra sociedad está dirigida por economistas y por abogados. ¿Es lo que queremos? ¿Están los resultados ajustados a las expectativas de una generación cada vez más dependiente del estado del bienestar, que demanda mayor igualdad de oportunidades? Gregarismo es una antinomia de

---

48 *El Español*, 22 de agosto de 2021, 'En qué universidad y qué estudiaron los diputados del Partido Popular, ideas para la vuelta al cole'.

[https://www.elespanol.com/reportajes/20210822/universidad-estudiaron-diputados-partido-popular-ideas-vuelta/605440277\\_0.html](https://www.elespanol.com/reportajes/20210822/universidad-estudiaron-diputados-partido-popular-ideas-vuelta/605440277_0.html)

49 C. NAVARRO GÓMEZ, L. MEDIR TEJADO Y R. MARTÍNEZ RIVAS, 'El perfil de los alcaldes y las alcaldesas en España. Rasgos y percepciones de los líderes políticos locales en municipios de más de 10.000 habitantes', *Anuario de Derecho Municipal 2016*, Madrid, 2017, p. 146.

igualdad; podemos constatarlo si echamos un vistazo al origen educativo de las élites dirigentes.

A mediados de los años noventa del siglo pasado el alumnado (o sus padres) podía elegir entre cuatro universidades privadas en España, gestionadas por órdenes religiosas: Deusto, Pontificia de Comillas, Pontificia de Salamanca y la de Navarra. Actualmente la cifra ha aumentado a cuarenta (solo diez menos que las públicas).<sup>50</sup> La vía fue abierta por la Ley Orgánica de Universidades impulsada por el gobierno del PP en 2001.<sup>51</sup> Los centros privados siguen fundándose, al calor de un negocio claramente rentable (volumen total: dos mil setecientos quince millones de euros en 2020) gracias a la necesidad de los másteres para completar estudios. Muchas lo hacen vinculadas a bancos o empresas financieras privadas, buscando su propio centro formativo, llevando el gregarismo a una especie de endogamia profesional; algunas se vinculan también a partidos políticos en el poder, siendo entonces la endogamia política. Se verticaliza la selección.

A pesar de lo mencionado, se abre paso la universidad pública en la formación de los diputados de las dos últimas legislaturas, pero completando estudios con másteres y estudios de posgrado de onerosa financiación: el arco parlamentario del PP reestructurado por Pablo Casado entre 2018 y 2022 lo demuestra, tanto por la presencia de universidades públicas como por los grados obtenidos en el

---

<sup>50</sup> *El Salto*, 18 de septiembre de 2022. L. GAIBAR, 'Universidades privadas, reproducción de la desigualdad a golpe de talonario'. <https://www.elsaltodiario.com/universidad/universidades-privadas-reproduccion-de-la-desigualdad-a-base-de-talonario>

<sup>51</sup> Ley Orgánica 6/2001 de 21 de diciembre de Universidades. BOE núm. 307, de 24 de diciembre de 2001.

extranjero.<sup>52</sup> Por supuesto, los consejos de administración de las grandes compañías provienen de centros privados:

más de la mitad de los CEO y presidentes de las cincuenta mayores empresas cotizadas de Estados Unidos ha estudiado en alguna de las universidades más elitistas y prestigiosas del país antes de llegar a la cima de su carrera profesional.<sup>53</sup>

Una aseveración que vale también para el resto de países desarrollados, incluyendo España.<sup>54</sup>

Los alumnos tienen ahora una oferta académica mucho más grande, no cabe duda, pero, al contrario de lo que podría pensarse, el cuello de botella social se reduce. Aunque con gran esfuerzo algunos alumnos de familias de clase media baja (o incluso baja) puedan costearse una universidad privada —aumentando la diversidad— no es sensato pensar que la mayoría entrará en el selecto club del poder empresarial o político. De hecho, ese objetivo está reservado a determinados apellidos y al restringido semillero que son las juventudes de los partidos.

Si se me permite abusar de Tolkien, el anillo de poder no lo va a obtener ningún hobbit voluntarioso y

---

<sup>52</sup> *El Español*, 22 de agosto de 2021, *Ibid.*

<sup>53</sup> *Expansión*, 23 de diciembre de 2021, S. SAIZ, ‘¿Hay que estudiar en Harvard para ser el jefe de una gran compañía?’ <https://www.expansion.com/expansion-empleo/desarrollo-de-arrera/2021/12/23/61c454ee468aeb744b8b4630.html>

<sup>54</sup> En concreto, los centros más demandados por orden son la Universidad de Harvard (Estados Unidos), *École Centrale* de París (Francia), la Universidad de Pennsylvania (Estados Unidos), la Universidad de Stanford (Estados Unidos) y la Universidad de California (Estados Unidos). *Ámbito*, *Ibid.* y *Expansión*, *Ibid.*

sacrificado, sino un elfo aupado por la densa red de influencias y favores hasta alcanzar la cima habitada por esta “aristocracia democrática”. Aunque, nobleza obliga, siempre tendrá en cuenta a aquellos compañeros de clase tan entrañables, para un puesto en las postrimerías del castillo, en realidad cerrado. O no: lo más probable es que engrosen la multitud de parados sobre cualificados; en España, hasta un treinta y cuatro por ciento de la población activa cuando la media europea es del veintiuno.<sup>55</sup> Según un estudio de *The Guardian*, los artistas (actores, escritores, pintores) cuyo origen está en la “clase trabajadora” se han reducido a casi la mitad en los últimos cuarenta años, del dieciséis con cuatro por ciento al siete con nueve.<sup>56</sup>

La cadena del liderazgo se sostiene: Colegio privado-Universidad privada con estudios de Derecho o Económicas-Cargo político o empresarial de altura. El Congreso es sólo el síntoma del gregarismo elitista que da por hecho un sentido de superioridad excluyente. Y sus integrantes se arremolinan en los mismos centros de poder. Un poder que se asienta sobre la exclusivista jerarquía de liderazgos.

Así funciona una oligarquía.

---

55 *Activos*, 17 de julio de 2022, E. DE MANUEL, ‘Nueva generación JASP, España, país con mayor nivel de jóvenes sobre cualificados de la UE’.

<https://www.epe.es/es/activos/20220717/espana-tasa-sobrecualificacion-union-europea-jovenes-empleo-formacion-14085617#~,text=Seg%C3%BAn%20Eurostat%2C%20Espa%C3%B1a%20es%20el,media%20europea%20es%20del%2021%25>.

56 *The Guardian*, 10 de diciembre de 2022, J. TAPPER, ‘Huge decline of working class people in the arts reflects fall in wider society’.

<https://www.theguardian.com/culture/2022/dec/10/huge-decline-working-class-people-arts-reflects-society>

## LÍDERES DE LÍDERES

Si elitismo y gregarismo son los principios, el proselitismo es el método. Para que nadie se replantee la conveniencia del liderazgo elitista, lo mejor es contagiarlo a todos con una idea: tú puedes ser líder. Esparcir la promesa de igualdad en la cumbre es sin duda una de las mentiras más interesadas de nuestros tiempos, a la altura del llamado “modo de vida americano”, según el cual el éxito millonario aguarda a cualquier ciudadano de Estados Unidos: basta con desearlo con la suficiente fuerza. La perniciosa idea del “triumfo o nada” que destruía a la familia de *Muerte de un viajante* (*Death of a Salesman*, Arthur Miller, 1949, estreno en Broadway la misma fecha).

La igualdad de oportunidades es una falacia desmentida por algunos de los datos expuestos con anterioridad, de los que se deduce que el nivel educativo del aspirante es un acicate para quien lo disfruta y una losa para quien no. Por muchos reajustes que los gobiernos intenten introducir (sistemas de becas o gratuidad de libros de texto), comprobamos que el ascensor social no llega al último piso más que para unos cuantos. El desánimo, previo a toda queja susceptible de convertirse en revolución, es controlado por el proselitismo; éste retroalimentará el sistema para garantizar su reproducción... y su salvación.

José Luis Guillén, director general de la Fundación Universitaria San Pablo CEU, lanza un eslogan ya conocido:

educamos con propósito a los líderes del futuro.

Pero este máster en Economía de Harvard nos aclara algo más: quiere que los alumnos “sean influyentes”.<sup>57</sup> Una sola palabra basta para establecer toda una declaración: influir en las relaciones personales, en la confección social, en el reparto laboral, en la ideología y el sistema de pensamiento, en la opción religiosa, en el tipo de ocio, en la forma de gobierno, en la forma de cohesionar la patria... al no aclarar los objetivos de esa influencia, soy libre para especular sobre los mismos. Aunque tengo claro que el guía existe porque otros son guiados: ciertamente, no todos pueden “ser influyentes”.

Influir para mantener el fantasma del liderazgo posible. Visible, apetecible, pero incorpóreo. De las expectativas no sólo se hará caja, sino que las voluntades de los aspirantes quedarán secuestradas en un deseo cuya frustración casi siempre terminará en conformismo. Justo en ese punto el liderado admite su lugar. El “líder del futuro” lo habrá conquistado: al liderado y al futuro.

Una de las prácticas proselitistas más frecuentes es la de los rituales de iniciación en ciertas universidades y colegios mayores. Muchas veces degradantes, que van de los gritos a bromas pesadas o actos públicos de humillación. En algunos sitios las llaman novatadas y se ha sido, y se es, sorprendentemente indulgente con ellas. La razón es que implican a aquellos que aspiran a formar parte del reducido grupo, aunque, como hemos señalado, pocos lo consigan. Por tanto, es una implicación ilusoria para la mayoría.

Aunque no para todos. El ex primer ministro del Reino Unido Dave Cameron tuvo que realizar un extraño

---

<sup>57</sup> *CEU San Pablo*, 15 de diciembre de 2016, ‘Entrevista con José Luis Guillén’.

<https://www.colegioceumontepincipe.es/blog/educamos-lideres-del-futuro/>

ritual con un cerdo muerto cuando estudiaba en Oxford, para entrar al exclusivo club Piers Gaverson, también famoso por organizar bacanales. Tanto él como otro primer ministro, Boris Johnson, aceptaban otro rito, el de destrozar restaurantes en los que acababan de cenar —pagando los gastos— con el fin de pertenecer al selecto Bullingdon Club, rancia sociedad a la que pertenecieron reyes.<sup>58</sup>

El lector será indulgente: ¿quién no ha sido joven y no ha querido coquetear con el cadáver de un cerdo o arrasar violentamente un restaurante por puro capricho?

Esta gente no es como nosotros; aventuro, confiadamente, en que el lector y yo pertenecemos a ese grupo de personas que no se divierte así. Como también creo que el sistema de valores que emana de esos rituales no puede ser útil socialmente, por mucha adscripción ideológica que los implicados fomenten en sus carreras y el éxito logrado. Sería muy fácil recordar el legado de los dos gobernantes mencionados, desde una posición conservadora, y el destrozo que hicieron en su país al final de sus respectivos mandatos.

La prensa difundió en octubre de 2022 una andanada de insultos vejatorios machistas por parte de alumnos del Colegio Mayor masculino Elías Ahuja de Madrid, dirigidos al Colegio Mayor femenino Santa Mónica que tienen enfrente. Una particular “bienvenida” a inicio de curso de uno de los centros (adscrito a la Universidad Complutense de Madrid) más elitistas de la capital (mil ciento noventa euros mensuales). Entre sus antiguos

---

58 *El Confidencial*, 21 de septiembre de 2015, C. MAZA, ‘David Cameron y el ritual sexual que tuvo con un cerdo’. [https://www.vanitatis.elconfidencial.com/noticias/2015-09-21/david-cameron-y-el-ritual-sexual-que-tuvo-con-un-cerdo\\_1029922/](https://www.vanitatis.elconfidencial.com/noticias/2015-09-21/david-cameron-y-el-ritual-sexual-que-tuvo-con-un-cerdo_1029922/)

alumnos, varios políticos en ejercicio que han llegado muy alto.<sup>59</sup> La opinión pública se sorprendió, ingenuamente, ya que sabemos que las direcciones de estos centros nunca han intervenido en tales actividades, consentidas desde siempre.

A mí en cambio sí me sorprendió que las aludidas disculparan el comportamiento, que tildaron de “broma”, sin condenar a los compañeros de mala intención. Una de ellas declaró: “nada, está todo olvidado”.<sup>60</sup> La costumbre del rito de iniciación se convierte en ley... gracias a las supuestas víctimas. Las cuales comprenden su situación en la escuela de líderes porque quieren ser como ellos. Es la normalización del papel sumiso, que destacó al hablar del acoso escolar, y que puede marcar una vida.

“Educar a los futuros líderes”, reza *Docente Steam* en su *web*, una escuela dedicada a la formación desde la infancia.<sup>61</sup> Cuando lees sus propuestas, son avanzadas, razonables, integradoras... pero no pueden evitar blandir la zanahoria de la palabra “líder” delante de los padres. No dudo de que los niños y niñas que opten por esta empresa consigan los recursos apropiados para continuar su desarrollo educativo, pero —si la publicidad no miente— también desarrollarán un sentido de

---

59 *La Vanguardia*, 7 de octubre de 2022, C. ORIOL VAL, ‘El Colegio Mayor Elías Ahuja, así es uno de los centros más elitistas del país’. <https://www.lavanguardia.com/vida/20221006/8557358/asi-es-colegio-mayor-elias-ahuja-canticos-machistas.html>

60 *ARA*, 7 de noviembre de 2022, O. SERRA, ‘El colegio mayor Elías Ahuja de Madrid solo ha expulsado a un chico por el acoso misógino’. [https://es.ara.cat/sociedad/colegio-mayor-elias-ahuja-madrid-expulsado-chico-acoso-misogino\\_1\\_4540218.html](https://es.ara.cat/sociedad/colegio-mayor-elias-ahuja-madrid-expulsado-chico-acoso-misogino_1_4540218.html). En abril de 2023 una sentencia judicial determinó que los insultos no son interpretables como delito de odio.

61 *Docente Steam*.  
<https://docentesteam.com/>

superioridad. A través de estudios consagrados a los mismos principios de liderazgo, sin duda se alcanza la profesionalidad laboral que es el anzuelo para los padres. Pero esta no es lo más importante. Se busca trazar un futuro claramente desigual en el que unos gobiernan y otros obedecen, aunque ninguno sepa quién ocupará la posición dominante.

¿Y la educación del resto, los alumnos de la enseñanza pública? En España, el sistema educativo es triple: público, privado y concertado. Esto es, que los recursos públicos reservan fondos para los centros enfocados a la educación en liderato, los concertados. Antes de 1985 esos centros eran privados, como en el resto de países, y dependían de la cuota de los padres. Pero en la concertada tienen doble financiación. El treinta por ciento de los centros, frente al diez del resto de Europa.<sup>62</sup> Lo recogió la Ley Orgánica del Derecho a la Educación de 1985 (LODE), a la cual no fue ajena el pacto entre el gobierno del PSOE y la Iglesia Católica para mantener su red de escuelas, financiadas a cambio de admitir a todo tipo de alumnado. Algo que nunca ocurrió, al contrario que en la pública. Es más, los padres que buscan plaza en un concertado, antes que una educación religiosa, quieren una educación lo más elitista posible, o, al menos, lo menos integrada posible.

No se oculta la ideologización, sobre todo teniendo en cuenta que la Religión como materia está incluida. No es de extrañar que en julio de 2022 la Comunidad de Madrid reformara el sistema de becas dirigidas a Bachillerato y a la Formación Profesional privadas, para incluir a familias cuyos ingresos superen los cien mil

---

62 *El diario de la educación*, 25 de febrero de 2022, J. GONZÁLEZ MORENO, 'Así nació la enseñanza concertada'.

<https://eldiariodelaeducacion.com/2022/02/25/asi-nacio-la-ensenanza-concertada/>

euros,<sup>63</sup> ya que la concertada no disimula su principio constitutivo: ser reservorios para futuros gobernantes, excluyendo a la mayoría gobernada. Lo cual no deja de ser un autoengaño: evidentemente, el treinta por ciento de los alumnos españoles no serán dirigentes en su totalidad.

A veces es imposible acertar aún con las mejores intenciones. No hace demasiados cursos se ofertó una asignatura optativa dirigida a todos los niveles, pero a mí me tocó impartirla a Cuarto de la E.S.O., llamada *Cultura Emprendedora en las aulas a través del proyecto EJE (Empresa Joven Europea)*. Cuando digo que me tocó, quiero decir que no tuve más remedio. Se trataba de que el alumnado organizara el proyecto de una cooperativa, con sus objetivos, bases y fuentes de financiación, realizando estudios de mercado para elegir un producto, un plan de marketing para diseñar la imagen corporativa, encargar los productos y venderlos. Además, intentaba fomentar la competencia emocional y social y la ética colaborativa. El diseño estaba prefijado por una empresa asturiana, que proporcionaba los materiales adecuados.<sup>64</sup>

La cultura financiera es básica para la formación, y existen materias a ella dedicada. Pero esta no pretendía ese objetivo, sino fomentar en el alumno el sentido de la iniciativa para que en el futuro cree empresas, siendo su propio jefe. Sin embargo, la materia no daba

---

63 *eldiario.es*, 2 de julio de 2022, ‘Ayuso defiende las becas a familias que ganan más de 100.000 euros, ‘Las rentas medias son las que siempre pagan y nunca reciben nada’.

[https://www.eldiario.es/madrid/ayuso-defiende-becas-familias-ganan-100-000-euros-rentas-medias-son-pagan-reciben\\_1\\_9139469.html](https://www.eldiario.es/madrid/ayuso-defiende-becas-familias-ganan-100-000-euros-rentas-medias-son-pagan-reciben_1_9139469.html)

64 Valnarón-Educa. Cultura emprendedora, Valnalóneduca.

<https://www.educastur.es/-/cultura-emprendedora-valnal%C3%B3neduca>.

herramientas reales, sino más bien una dinámica de juegos, enfocada a elaborar algún mercadillo en el centro o a participar en concursos locales. Como he dicho, no se hablaba de economía, sino de la organización de los demás. Cierto es que fomentaba el espíritu colaborativo, al asignar una serie de papeles y obligar a buscar acuerdos entre equipos, pero lo que ocurría normalmente es que algunos alumnos descubrían sus dotes para dirigir, mientras la mayoría se percibían de todo lo contrario.

Mi experiencia es que estableció diferencias en el aula, más que fomentar un supuesto espíritu empresarial sano. Y dudo que sirviera de manera efectiva a nadie para comenzar su carrera como autónomo, dada la falta de conocimientos antes referida; me gustaría pensar que no fue un trampolín para el fracaso. Eso sí, como lección práctica neoliberal, sobre el “buen diseño” socio-laboral que todos debemos asumir, tal vez no tenía precio. Más carne de cañón para otra fuente de frustración llamada “emprendimiento”: todos podemos ser jefes.

Paralelamente, se descuida lo esencial. Los datos sobre comprensión escrita y matemática bajan con cada nuevo estudio estadístico sobre competencias del alumnado, colocando a España por debajo de la media europea; aunque los datos también caen en la mayoría de países. La ineficacia como motor igualitario del modelo queda demostrada con una estadística vergonzosa: en nuestro país repetir curso es cuatro veces más probable para el alumnado desfavorecido (incluido en el grupo del veinticinco por ciento de menor nivel socioeconómico), siendo el tercer país de la Unión Europea que más repetidores aporta; la menor equidad

se da en Murcia, donde las posibilidades de repetición de esos alumnos y alumnas es nueve veces mayor.<sup>65</sup>

La educación es otra carrera de obstáculos que termina en el máster como meta, discriminando, otra vez, a los más débiles que no consiguen cursarlo.

Las cuatro lacras de nuestro sistema educativo comienzan por la misma vocal: inapropiado, injusto, ineficaz e ideologizado.

El proselitismo y la ilusión se abren paso, en estudios de posgrado, y más allá. La literatura sobre *coaching* y liderazgo es inabarcable, enfocada sobre todo a entornos laborales y especialmente a empresariales. Imagino que por su volumen debe de ser muy rentable. La oferta editorial está en permanente renovación; cito a continuación la sinopsis de uno de estos textos, *Liderazgo Imperfecto. Educando A Los Líderes Del Siglo XXI*, de Jordi Alemany:

el propósito de este libro es provocar en el lector algunas reflexiones que amplíen su comprensión acerca de la compleja tarea de liderar, y que le permitan practicar y perfeccionar sus capacidades como líder por sí, actualmente o en el futuro, le toca desempeñar ese papel tan difícil a la par que necesario en cualquier organización. Según la revista Forbes, junto a éxito y estrategia, el término

---

65 Ministerio de Educación, Formación Profesional y Deportes. Informe PISA 2022, publicado el cinco de diciembre de 2023.

<https://www.educacionyfp.gob.es/inee/evaluaciones-internacionales/pisa.html>

RTVE, 12 de diciembre de 2023, A. MARTÍN PLAZA, 'Informe PISA 2022. 'Repetir curso es cuatro veces más probable entre alumnos más desfavorecidos y el doble para migrantes'.

<https://www.rtve.es/noticias/20231212/repetir-curso-cuatro-veces-mas-probable-entre-alumnos-mas-desfavorecidos-doble-migrantes/2466560.shtml>

liderazgo es uno de los conceptos que, desde siempre, más interés genera entre emprendedores, ejecutivos y empresarios de todo el planeta.<sup>66</sup>

El autor se limita a plantear dos hechos: uno, que si vas a ser líder debes prepararte y dos, que esa condición obsesiona a muchos futuros profesionales ligados a la economía. La cita a Forbes como fuente no deja lugar a dudas, ya que, si existe una meta es ser incluido en la lista de los millonarios que se renueva, como un palmarés infinito, de manera periódica: sabemos el efecto de admiración que provoca en las escuelas de negocios, y en muchos otros ámbitos.<sup>67</sup> También apela a la universalidad del liderazgo “necesario en cualquier organización [...] de todo el planeta”. Una retórica atrayente. Por tanto, liderar no es una opción sino una necesidad a la hora de triunfar, un tren que no puede escaparse. Ahora bien, ¿quién lo dice? Los gurús del liderazgo no sólo hacen negocio, sino que transmiten esa corriente continua que galvaniza voluntades y deseos de forma sistémica, garantizando la pervivencia del modelo desde su misma base. Movilizando a todos y a todas; basta la popularidad de unos nombres para engancharse al vagón de cola, desde el cual trabajar para, algún día, ser el conductor de la locomotora.

Esos nombres alcanzan el estatus de mitos modernos, y saltan de la lista Forbes para, con su

---

66 J. ALEMANY, *Liderazgo Imperfecto. Educando A Los Líderes Del Siglo XXI*, Experimenta, Madrid, 2022.

Resumen incluido en la web de agapea.com.

<https://www.agapea.com/Jordi-Aleman-Manzanera/LIDERAZGO-IMPERFECTO-EDUCANDO-A-LOS-LIDERES-DEL-SIGLO-XXI-9788418049804-i.htm>

67 Incluso tiene su propio listado de colegios privados de élite, la publicidad del *King's College* incluye su posición entre los cien mejores centros de estudios españoles, según Forbes.

ejemplo, iluminar el camino. Ortega, Musk, Zuckerberg, Buffet, Gates, Bezos... son mucho más que millonarios. Son *el éxito*. Demuestran que estar arriba no implica que muchos estén abajo, o al menos eso es lo que sugieren la mayoría de los medios; en realidad están arriba por haber dado trabajo a los de abajo. Se repite el número de empleados como un mantra, sin cuestionar sus condiciones ni el nivel de vida al que están encadenados, en una situación de subempleo cronificada en la precariedad: hasta un veintiocho por ciento de la población trabajadora mundial en el período 2011-19, según la Organización Internacional del Trabajo, correspondiendo a los trabajadores de la industria un treinta y un con cinco por ciento de temporalidad y a los de servicios un veinte con dos, los sectores en los que se inscribe la actividad de las multinacionales más empleadoras.<sup>68</sup>

Todas las religiones tienen sus dioses y sus dogmas, y éstos no se comprenden, sino que se acatan; como sugerí anteriormente, el sacerdocio de los economistas se encarga de difundir la palabra allá donde exista un altavoz. El neocapitalismo globalista sigue impartiendo doctrina y consiguiendo nuevos fieles.

A veces el mito se hace carne. No necesariamente vinculado al ámbito empresarial, pero no ajeno al mismo, existe otro mundo más accesible al neófito en liderazgo. Me refiero a las conferencias y cursos impartidos por personas exitosas en sus campos específicos, que no hablan de su profesión, sino en general, sobre la “actitud” para triunfar: como si tuviesen un secreto, el del éxito que supone controlar a los demás y que hagan lo que tú quieras. En realidad, se

---

68 Organización Mundial del Trabajo. Perspectivas Sociales y del Empleo en el Mundo. Tendencias 2022. Informe de Referencia, 2022, pp. 87-88.

han hiper especializado en una profesión concreta hasta llegar a la excelencia: deportistas, informáticos, escritores, locutores, cocineros, científicos, actores, directores de cine y teatro. Deberían dar charlas sobre su trabajo, no sobre un supuesto ascendente mágico que pudiesen compartir.

Convocamos un ejemplo paradigmático: el del abogado, ex empresario, ex banquero y ex político Mario Conde. Estudios de Derecho en Deusto, abogado del Estado con la mejor nota de su historia, presidente del Banco Español de Crédito (Banesto) con treinta y ocho años... Su popularidad era inédita en el discreto ámbito de los banqueros españoles, pero sus relaciones y sus indudables logros lo convirtieron en una figura pública ejemplar. En junio de 1993 la Universidad Complutense de Madrid lo nombró Doctor *Honoris Causa*, recibiendo el título del rey. Se presentó a las elecciones gallegas con un partido fundado por él mismo en 2013, sin obtener representación. Pero Mario Conde también es un ex presidiario, al ser condenado a veinte años de prisión en 2002 por sus actuaciones ilícitas al frente de Banesto. Cumplió menos de la mitad de la condena.

En su época de esplendor fue considerado el macho alfa del liderazgo, admirado por una generación de emprendedores, sobre todo en el terreno económico. Actualmente es uno de los mayores morosos de Hacienda, escribe libros, es tertuliano radiofónico y televisivo esporádico y sigue presumiendo de ser amigo de un rey exiliado por los mismos delitos por los que lo encausaron a él.<sup>69</sup>

Su juego sigue siendo el mismo, a través de los medios que se lo permiten: impartir carisma. Ya no importa su habilidad financiera, sino su opinión, la de

---

69 Según declaró en el programa de televisión Salvados, emitido el 9 de octubre de 2022 (La Sexta).

alguien que demostró actitudes como guía, incluso como gurú, y que, por ese bagaje, es poseedor de una voz autorizada. Pero recordemos que fueron otros los que amplificaron esa voz otorgándole rango oracular, sin duda también por su fidelidad a principios ideológicos neoliberales: fue su nuevo rostro, por una vez sin aspecto vetusto, faro para una nueva generación de estudiantes y votantes, cegados, no sólo por sus éxitos en una época de “dinero fácil”, sino por encarnar lo que en Estados Unidos se llama un *maverick*, alguien aparentemente independiente que se labra sus oportunidades al margen del sistema, aunque no se oponga al mismo. Una máscara muy bien labrada.

Su auténtica responsabilidad fue la de contagiar el virus del liderazgo como herramienta de triunfo. Pero la habilidad del virus es la de camuflarse como cultura, capaz de penetrar cada poro de nuestro ser individual y colectivo, infiltrándose como la gota que no cesa pero que puede horadar la roca.

No debemos olvidarlo: enseñar a liderar es enseñar a domeñar.

#### LÍDERES DE LA PLAZA

En inglés, plaza pública (*public square*) no denomina sólo el lugar físico de reunión para una población. Es un término mucho más amplio y metafórico, equivalente al ágora griega en el sentido de que no era sólo un lugar urbanísticamente destacado, sino el sitio de reunión, donde las discusiones determinaban la vida y el gobierno de la *Polis*. Término frecuentemente usado por políticos y comentaristas, podría considerarse metonimia de “opinión pública”, sin equivalencia exacta. Determina el espacio de discusión en un país.

De alguna manera, Mario Conde fue líder de la plaza pública, pero en su tiempo no pudo ejercer la máxima influencia que hoy habría conseguido, al carecer de redes sociales. Hoy, los *youtubers* y los reyes de pódcast se han quedado con la plaza como nuevos guías, y algo más, de una inmensa comunidad virtual que, sin embargo, habla de cosas muy reales. El debate está dirigido por esa nueva generación de líderes jóvenes, sin experiencia laboral ni académica, sin criterios reposados, pero con gran capacidad argumentativa de corto alcance. Su éxito planetario ha desviado cualquier posibilidad de discusión profunda, y sus seguidores no la demandan.

Esos seguidores, que comienzan en la preadolescencia, son las últimas víctimas del liderazgo como modelo vertebrador social, y son evidentes para la generación que represento (*baby boomers*), acostumbrada a que la plaza pública esté dirigida por líderes algo más formados, al menos. Pero nosotros también perpetuamos el modelo con nuestros propios guías (como ciertos locutores matutinos), permitiéndoles influir en nuestras opiniones de la misma forma que los *youtubers* hacen con la generación actual. Cambia el medio de transmisión, pero el seguidismo es el de siempre.

De hecho, los padres de mi edad renunciaron a la tutela parental sobre sus hijos, permitiendo que se convirtieran en la primera generación internáutica: han sido los conejillos de indias de un experimento global dirigido por empresas privadas, cuyo único fin es enriquecerse y ocupar parcelas de poder anteriormente reservadas a la representación democrática. Es más, como padres nos hemos sumado alegremente al experimento, con la misma despreocupada confianza que los adolescentes. Todos lo hemos hecho: los medios informativos tradicionales (prensa, radio y televisión) se adaptaron rápidamente con la excusa de estar más

conectados con los gustos, opiniones e intereses de las audiencias. Tampoco ejercieron tutela sobre la integridad informativa, y ahora es difícil distinguir verdad de bulo, ausente el filtro periodístico. Ha nacido un nuevo tipo de periodista especializado en comprobar *fake news*, pero ni da abasto ni nunca debió ser necesario. En conjunto, nadie quiso quedarse atrás.

Las consecuencias han sido catastróficas. Ya contamos con un buen número de estudios basados en la experiencia de pedir a estudiantes no utilizar medios digitales durante un tiempo. Los efectos fueron semejantes al del síndrome de abstinencia: todos demostraban dependencia, falta de concentración e incluso aumento de las deudas<sup>70</sup>. Otros efectos son el “aislamiento social, distorsión entre el mundo real y virtual, falta de atención hacia otras actividades, depresión, ansiedad, problemas de salud y fracaso escolar”.<sup>71</sup> Las señales de alarma van desde la privación de sueño, el descuido de otras actividades y de relaciones sociales o familiares, mentir sobre el tiempo de uso del *smartphone*, o pensar constantemente en el dispositivo.<sup>72</sup> La segunda generación de redes sociales (Instagram y TikTok) ha resultado ser más cautiva,

---

70 J. L. JASSO MEDRANO, F. LÓPEZ ROSALES Y R. DÍAZ LOVING, ‘Conducta adictiva a las redes sociales y su relación con el uso problemático del móvil’ en *ELSEVIER*, Acta de Investigación Psicológica, Universidad Autónoma de México, Vol. 2. Núm. 3, pp. 2832-2838, diciembre de 2017. P. 2833.

71 R. VALENCIA-ORTÍZ, J. CABERO-ALMENARA, U. GARAY RUIZ, B. FERNÁNDEZ ROBLES, ‘Problemática de estudio e investigación de la adicción a las redes sociales online en jóvenes y adolescentes’, *Tecnología, Ciencia y Educación*, 18, 2021, pp. 99-105. P. 99.

72 E. ECHEBURÚA ODRIOZOLA, ‘Factores de riesgo y factores de protección en la adicción a las nuevas tecnologías y redes sociales en jóvenes y adolescentes’, *Revista Española de Drogodependencias*, Universidad del País Vasco, diciembre de 2012, pp. 435-447. P. 439.

creando incluso problemas de salud mental entre los adolescentes.<sup>73</sup> Su adicción ha sido cultivada delante de nosotros.

En España, casi la mitad de los nuevos jugadores *on line* son menores de veinticinco años.<sup>74</sup> El ciberacoso aumenta continuamente, posibilitando relaciones de pareja tóxicas entre adolescentes jóvenes y adultos, gracias a las redes sociales y al móvil como objeto de vigilancia.<sup>75</sup> Continúa el juego de dominación, y sigue superando pantallas.

Parte de la adicción tiene que ver con el seguimiento a los nuevos gurús, llamados *influencers*, una expresión que deja clara cuál es su misión. Y acumulan *followers*, término que no habla precisamente de personalidad; quizá no sea casual el origen inglés etimológico de “líder” (*leader*): remito al capítulo quinto para comprobarlo. La sensación de poder puede ser universal, al extenderse la influencia y los seguidores de forma planetaria. El mundo en sus pantallas, y sus pantallas controlando el mundo. La audiencia, rendida, convencida, fiel, adicta.

Todo diseño social ha sido dibujado en el tablero de los líderes, como hemos visto, tanto políticos como económicos, desde gobiernos y desde el sector privado.

---

73 Según un estudio de Royal Society for Public Health del Reino Unido, citado en 24 horas, 2 de octubre de 2019, ‘Estudio revela que Instagram es la red social más dañina para la salud mental de los jóvenes’.

<https://www.24horas.cl/tendencias/ciencia-tecnologia/estudio-revela-que-instagram-es-la-red-social-mas-danina-para-la-salud-mental-de-los-jovenes--3630618>

74 *La Nueva España*, 22 de junio de 2022, L. A. VEGA, ‘El juego online, imparable, uno de cada siete adolescentes hace apuestas suplantando a mayores de edad’.

<https://www.lne.es/asturias/2022/06/22/juego-online-imparable-siete-adolescentes-67543226.html>

75 G. NOCITO MUÑOZ, *op. cit.*, pp. 109-111.

Eso implica una directriz social que, para culminar, debe reducir la oposición crítica por medio de su aplastamiento individual. Como una mala raíz, hay que crear las condiciones que impidan a la opinión tener el agarre necesario para que le permita crecer, sin matar la planta. Eso se hace aislándola en un invernadero, junto con otras muchas más que son inconscientes del lugar en el que han sido plantadas: paradójicamente, la conectividad implica aislamiento, como reconocían los estudios antes referidos. Una burbuja.

En el pasado, las burbujas que intentaron aislar al individuo tomaron las herramientas audiovisuales de la radio, la televisión, la publicidad y el cine hasta los años noventa del siglo XX, pero eran de amplio círculo: aspiraban a encerrar en su perímetro a multitudes, no a personas diferenciadas. No había varias burbujas, sino una sola en la que cabían todos los ciudadanos, encauzados por discursos dominantes en torno al consumismo como única vía de desarrollo para el “estado del bienestar”. El cual transmitía un modelo, democrático o autoritario, en el que todos podían —y debían— caber: desde la cultura, la religión o la ideología. Pero, al no tener capacidad individualizadora, el globo tenía fugas, que adquirían las formas alternativas de conductas y pensamientos, a veces encauzadas como partidos pacíficos, como grupos terroristas, o como organizaciones assemblearias. Si todas escapaban a las reglas es porque los seres que las fundaban no se sentían cómodos en la homogeneidad imperante; ésta no respondía a sus necesidades específicas, arrasadas por una posición dominante.

Sin embargo, las redes sociales, en general toda experiencia digital que implique intercambio de información, genera una burbuja a medida del sujeto, sin permiso explícito del mismo. Eso es reconfortante: el usuario (no empleo el término ciudadano) encuentra

una placenta hecha para él, tejida desde sus deseos, sus preferencias y su personalidad. Que le informa de lo que le va a interesar (filtrando las noticias), que le avisa de lo que quiere comprar (aunque no lo haya pedido), que le orienta en lo que debe opinar (sin tener todas las opciones), que le pone en guardia de ideas que lo pueden perturbar (en las que quizás ni reparó), que encauza su tiempo libre (menos libre que nunca), y que sugiere su mejor elección política (desprestigiando otras). El usuario queda incapacitado para ejercer una ciudadanía responsable.

Es la denominada minería de datos sobre el excedente conductual predictivo, que conllevó la renovación del motor de búsqueda de Google entre 2000 y 2002.<sup>76</sup> Cuando el usuario busca un contenido, deja un rastro secundario de información (tiempo dedicado a cada contenido, páginas visitadas) que muestra sus intereses. Lo que en un principio eran “datos de escape”, desechables, se convirtieron en el nuevo oro del siglo XXI. Todo gracias a la intuición de Larry Page (cofundador de la compañía) y de Hal Varian (economista jefe) que se afanan en que Google sea una inteligencia artificial masiva. Ese reguero de miguitas, aparentemente inútiles, que se dejan sin pensar como pasos intermedios, es utilizado para predecir la conducta futura del usuario y, sobre todo, para subastarlo a las empresas que obtienen claras pistas sobre las preferencias comerciales de los internautas: usted y yo. Publicidad personalizada. Sin nuestro permiso.

Ahora bien: ¿son Page y Varian los nuevos líderes mundiales en la sombra? Teniendo en cuenta la información que poseen, que les hemos regalado, pueden acometer el rediseño social que deseen, y lo

---

76 S. ZUBOFF, *La era del capitalismo de la vigilancia*, trad. de Albino Santos, Paidós, Barcelona 2020, pp. 93-102.

intentan. Shoshana Zuboff resume esas intenciones, que pasan por una interconexión a tiempo completo y que fundaría otro modelo socio-político llamado *Instrumentarismo*.<sup>77</sup> Mark Zuckerberg refundó Facebook con el nombre de META, prometiendo una virtualidad que completa el mundo físico. ¿Sueños de grandeza de millonarios que se consideran herederos del futuro, o visionarios?

De momento, algunos de ellos crearon una de las mayores simas de odio nunca vistas. En Twitter (también refundada por Elon Musk bajo la denominación de X), la creación de contenidos se mide, no por su adecuación ética, sino por el número de seguidores. Twitter crea una infinidad de burbujas y las conecta en hilos de conversación sin fin, pero ninguna es pinchada realmente; pocos cambian de opinión. Solo los observadores *followers* son capaces de sacar algo en claro, a salvo en sus respectivas burbujas. Pero, al servir en gran medida para verter opiniones políticas, Twitter demostró que se podrían recopilar, igual que Google recopila datos para su uso comercial. Se abrió una de las vías de agua más peligrosas para la democracia.

Sólo hacía falta alguien con la voluntad de hacerlo: utilizar las redes para desinformar e influir en resultados electorales. Ese alguien fue Steve Bannon (jefe de estrategia de Donald Trump hasta 2017), que, unido a Robert Mercer, fundó *Cambridge Analytica* (cuya matriz era *SCL Group*) en 2013, para predecir el comportamiento del consumidor según su actividad en Internet. Ambos republicanos, utilizaron la empresa para influir en el voto de varias campañas electorales estadounidenses. Su logro fue establecer una fusión entre la minería de datos de Google y las cuentas de

---

77 S. ZUBOFF, *Ibid.*, pp. 503-29.

Facebook, con miles de objetivos en sus miras para cambiar el sentido del voto en las presidenciales que dieron la victoria a Trump en 2016, y la consulta del *Brexit* en Gran Bretaña en 2019. Éste fue votado con una diferencia del uno con nueve por ciento; con eso bastaba. En 2018 cerró ante las investigaciones periodísticas en Gran Bretaña y judiciales en Estados Unidos, que desvelaron sus prácticas:<sup>78</sup> desinformar e intoxicar con mentiras dirigidas a usuarios muy concretos cuyo rastreo podía indicar que eran influenciables.<sup>79</sup> Las implicaciones de las dos decisiones electorales mencionadas son inmensas, y han afectado gravemente, no sólo a los países implicados, sino a las relaciones internacionales; y, por supuesto, a nuestra libertad individual y colectiva.

Los gobiernos han ido siempre veinte pasos por detrás de todas estas compañías, ya que su capacidad de innovación es muy superior a la burocracia judicial. Aunque se han arbitrado investigaciones, tanto en Estados Unidos como en la Unión Europea, las sentencias tardan y la tecnología se adapta a burlarlas con nuevas aplicaciones. Han agarrado la presa y no la van a soltar. Se han hecho con la plaza pública, más privatizada que nunca.

¿Quiénes son los nuevos líderes? Nadie los ve, pero existen. Sometiéndonos tal y como dijimos anteriormente: sin saber que lo hacen ni que lo estamos.

---

78 *The Guardian*, 18 de marzo de 2019, J. CARRIE WONG, 'The Cambridge Analytica Scandal change the world-but it didn't change Facebook'.

<https://www.theguardian.com/technology/2019/mar/17/the-cambridge-analytica-scandal-changed-the-world-but-it-didnt-change-facebook>

79 *Hipertextual*, 21 de marzo de 2018, A. RODRÍGUEZ, 'Qué es Cambridge Analytica y cómo funciona'.

<https://hipertextual.com/2018/03/que-es-cambridge-analytica>

Pareciéramos vivir una distopía, pero no deberíamos hacernos los sorprendidos. El cine lo avisó, en un grupo de películas que, por su cantidad y homogeneidad argumental, forman una tendencia hoy domesticada. Surgió entre siglos, antes de las redes sociales y al principio del reino de Google, pero ya estaba inmersa en las dudas sobre la digitalización como simulación de la realidad.<sup>80</sup>

A sus personajes (en películas estrenadas entre 1997 y 2003) se les deshace la realidad al tiempo que al espectador la narración, en un relato que retira sus bases repentina o paulatinamente, dejando a tales seres colgados entre la locura y la misma muerte. Se cierran los ojos, o peor, no se sabe que están cerrados y dicha ceguera es contagiada al espectador: los personajes (los relatos) cruzan el espejo, aquejados de un síndrome de Alicia que los lleva a la esquizofrenia cuando pierden su identidad.

A semejanza de los encadenados de los que hablaba Platón en boca de Sócrates: en su metafórica gruta un grupo de prisioneros se ven forzados a ver sombras en un muro que interpretan como realidades. Uno de ellos logra escapar y alcanza a mirar la realidad por grados, deslumbrado; al regresar a la cueva, se siente como ciego y no logra convencer a los encadenados de que su condición es un oscuro cautiverio.<sup>81</sup> Tal periplo es sufrido por los protagonistas aludidos, de los cuales nos

---

80 Acometo un extracto actualizado de mi anterior estudio: R. MORENO CANTERO, 'El fantasma que vivía en la caverna, análisis de Los otros', *Estudios sobre cine*, Antonio Lastra, ed., Verbum, Madrid, 2004, pp. 86-133.

Jamás imaginaria, cuando lo escribí, que tendría que resucitarlo veinte años después por su contemporaneidad.

81 PLATÓN, *República* en *Diálogos*, trad. de Conrado Eggers Lan, Gredos, Madrid, 2014, Libro VII, 514a-517c, pp. 222-225.

vamos a ocupar: esclavos ciegos que no saben lo que son y que son incapaces de admitirlo cuando lo descubren. Algunas de esas cintas tuvieron éxito masivo: los espectadores sintieron su zozobra.<sup>82</sup>

El protagonista de *El club de la lucha* declara que “nada parece real” en mitad de un agotador insomnio, mientras el de *Una mente maravillosa* sentencia que “no hay nada seguro, es lo único seguro”. Los atormentados seres de *Nivel 13* (“nada es real”), *Dark City* (“nada es real, como si hubiese soñado esta vida”), *Matrix* (“¿qué es real?”), *El arte de morir* (“ya no sé qué es verdad”), *Abre los ojos* (“esto es un sueño”), *Matrix Reloaded* (“las apariencias engañan”), *El show de Truman* (“nada era real”) o *American Psycho* (“yo, sencillamente, no estoy”) certifican lo mismo en parecidísimas frases, hasta culminar en la más arrasadora mencionada en *Memento*: “puedes cuestionarlo todo, pero nunca sabrás nada con certeza”; una angustia que cobra verbo filosófico al confesar su protagonista: “tengo que creer que el mundo sigue ahí cuando cierro los ojos”. Y el niño de *El sexto sentido* aclara sobre las apariciones que lo atormentan: “no saben que están muertos”.

---

82 Por orden cronológico, y sin agotar todos los títulos, *Abre los ojos* (Alejandro Amenábar, 1997), *Dark City* (Alex Proyas, 1998), *El show de Truman* (*The Truman Show*, Peter Weir, 1998), *El sexto sentido* (*The sixth sense*, M. Night Shyamalan, 1999), *El club de la lucha* (*Fight Club*, David Fincher, 1999), *Matrix* (*The Matrix*, Andy y Larry Wachowski, 1999), *Nivel 13* (*The Thirteenth Floor*, Josef Rusnak, 1999), *Memento* (Christopher Nolan, 2000), *El arte de morir* (Álvaro Fernández Armero, 2000), *American Psycho* (Mary Harron, 2000), *El viaje de Chihiro* (*Sen to Chihiro no kamikakushi*, Hayao Miyazaki, 2001), *Los otros* (Alejandro Amenábar, 2001), *Vanilla Sky* (Cameron Crowe, 2001), *Una mente maravillosa* (*A beautiful mind*, Ron Howard, 2001), *Matrix Reloaded* (*The Matrix Reloaded*) y *Matrix Revolutions* (*The Matrix Revolutions*), ambas de Andy y Larry Wachowski y estrenadas en 2003, con una cuarta entrega extemporánea de 2023 (*The Matrix Resurrections*, Lana Wachowski).

La arenga con que Neo cierra *Matrix*, “un mundo sin reglas ni controles [...] donde cualquier cosa sea posible”, reactualiza la caverna electrónica en forma de vídeo-juego, capaz de ocultar una mentira, ya que las sombras creen dominar lo que no reconocen como ilusión. Nada lo corporiza mejor que la mansión-gruta platónica de *Los otros*, campo idóneo para que las sombras puedan desfilar por el muro, con el fantasma de una madre parricida que no sabe que lo es.

Sombras electrónicas en multitud de cavernas virtuales, que encadenan sus cautivos a un engaño inacabable. El despiadado realizador de televisión y demiurgo Christof en *El show de Truman* define lacónicamente la realidad (“aceptamos el mundo tal y como nos lo presentan”), para explicar la asunción sensorial de la representación televisiva, vivida por el protagonista ignorante de un *reality show*. La frase podría ser cabecera para la declaración de intenciones de cualquier magnate de *Meta, X* o *Google*.

Subyace una advertencia: la que alerta de la dictadura como forma coactiva de libertades públicas o individuales. En algunos films, la mal llamada realidad virtual restringe el mismísimo espacio, negando su infinitud y, por lo tanto, la libertad que conlleva. Su gran trampa consiste en ser una prisión invisible que elimina la voluntad: así lo expresa Cifra, el traidor de *Matrix*, al pactar con los agentes su reprogramación, que incluye no recordar nada y ser alguien con mucho poder. La ilusión por encima de la percepción con el fin de ocultar la esclavitud. Una de las comparsas de *El show de Truman* da la clave: “nada es falso, solo está controlado”. Un aviso del mayor terror que el control puede pergeñar: crear una realidad autónoma de uso colectivo; en el caso de Truman (*True Man*) el ciudadano sin derechos sometido al poder paternalista escapa, no sólo del dictador, sino de la presión que ejercen millones de ojos

que lo aplastaban sin saberlo, de la aldea global convertida en tiranía. ¿Son menos esclavos los fieles espectadores del programa, atados a sus televisores?

Tal recorrido iluminador no retiene el conocimiento esperado, sino que se abandona al pánico (placentero para el espectador) del hecho en sí: el objetivo es escapar de una realidad opresiva en un viaje que es presentado en el plano icónico como espectacular, en algunas de estas obras. Paradójicamente, Platón encuentra su lugar fílmico de la mano de Alicia, como señalamos.<sup>83</sup> No se trata pues de trascender, sino de huir: una tendencia que define éticamente al hombre contemporáneo occidental, sustituyendo viejas deidades por nuevas emanadas de la ficción.<sup>84</sup>

La misión de estas imágenes, a pesar de todo, está cumplida: gracias a su poder seductor, son capaces de fracturar la identidad del consumidor icónico, cuestionando todas sus seguridades... durante el metraje nada más. Pero también ocultan una época que no quiere conocerse ni reconocerse. La misma en la que se

---

83 En *Matrix*, Neo recibe su primera orden con la siguiente frase, 'sigue al conejo blanco'; más adelante, Morfeo le explicará la naturaleza de *Matrix* comparándola con la novela de Lewis Carroll.

84 Si puede hablarse de un fanatismo casi religioso creado en torno a algunas obras audiovisuales, habrá que referirse a las sagas de *Star Trek*, *Star Wars* y *Matrix*, cuyo seguimiento ha formado auténticas cofradías de fans. Las tres proponen mundos paralelos lejos, muy lejos, en el espacio, en el tiempo y en la mente. Las connotaciones religiosas a las que tales series juegan son claras, la figura de Spock es la de un anacoreta dedicado a la meditación, como toda su raza, los *jedi* forman una auténtica orden monástica y Neo es el redentor, el mesías esperado desde que una profecía lo revelase; incluso adopta algo muy parecido a una sotana en *Matrix Reloaded*. En ésta última, el Oráculo que se suponía era fuente de verdad se revela como un programa introducido para confundir, dejando al Mito temblando entre la inseguridad y la mentira.

Sobre la amplia interpretación mística y religiosa de *Matrix*, consúltese J. C. VARGAS, *Los mundos virtuales. El cine fantástico de los noventa*, Universidad de Guadalajara, 2003, pp. 106-108.

desarrollan las cuatro primeras temporadas de *Black Mirror* (2011-2023), otra advertencia audiovisual de lo que viene.<sup>85</sup> Es muy probable que, dentro de veinte años, otro escritor pretencioso (como yo mismo), recuerde la serie británica en un futuro que despreció las premoniciones de su pasado.

Toda la incertidumbre cabe en dos palabras: inteligencia artificial. La IA aniquila la verdad. Lo factual pierde valor para ser sustituido por lo simbólico. Nadie sabe nada frente a una imagen o declaración cuya veracidad es indemostrable pero imposible de negar al tiempo. Después de su impacto, aprovechado por políticos y periodistas, solo queda la división interesada.

En la cadena alimenticia de un ecosistema darwinista, los depredadores obtienen la mejor alimentación porque el resto son piezas de caza en potencia, más si se quedan quietas. A diferencia del reino animal, la supervivencia de los reyes no es suficiente: es preciso que los súbditos asuman que lo son desde que nacen, imponiendo *la desigualdad como única máxima*. Con la digitalización planetaria, queda garantizada una sumisión y acatamiento inconscientes, gracias al ensimismamiento que las realidades virtuales fomentan para alcanzar la ataraxia, paso previo a la parálisis. Los protagonistas de las ficciones citadas actuaron como profetas ignorados. Ni siquiera el omnipresente aparato monoteísta, imperante en Occidente durante siglos, ha conseguido suavizar ese principio rector hacia una posición más compasiva; más bien lo ha amparado y acrecentado al estar construido sobre una pirámide de liderazgos que definiré en el capítulo cuarto.

Somos gacelas inmóviles delante de un león hambriento.

---

85 *Black Mirror* (Productores ejecutivos Charlie Brooker y Annabel Jones), Zepottron, emitida por *Channel Four* entre 2011 y 2014 y por Netflix de 2016 a 2024.

El quince de noviembre de 2022 el número de seres humanos que pueblan la tierra alcanzó los ocho mil millones, cuando en 1964 era de poco más de tres mil millones. Economistas, abogados, *influencers* y dueños de compañías internáuticas están listos para, desde el liderazgo fuerte que materializan en cargos políticos y actividades privadas, hacer frente al desafío humanitario al que esa cifra obliga, y nosotros estamos tranquilos por la confianza que aportan.

El lector sabrá apreciar la ironía de esta frase.

Del patio al mundo. Sólo los fuertes sobreviven.

## CAPÍTULO II

### ¿TODO VA BIEN?

“Si todo va bien, para qué cambiar.  
La vida son dos días, no quiero pelear.”

CORIZONAS<sup>86</sup>

¿Vivimos nuestra edad dorada como especie y como sociedad? La percepción varía tanto de un lugar a otro que la respuesta tiene que ser que no, a menos que establezcamos el principio universal de la desigualdad como el constitutivo para la humanidad, una de las conclusiones del capítulo precedente.

Propongo dos ejercicios comparativos. En el primero me centraré en seres anónimos, pero claramente representativos. En el segundo revisaré los dos hechos más significativos en lo que llevamos de siglo XXI, pero los analizaré bajo una luz que ilumine a sus líderes de

---

86 *Todo va bien* (CORIZONAS, *Nueva dimensión vital*, Subterfuge Records, 2019).

una forma contrastada, acostumbrados, como están, a focos más difuminados.

#### DE MURCIA A SAADA

La película de Jean-Luc Godard *Todo va bien* (*Tout va bien*, 1972) mantiene en su título toda la sátira que recorre la cinta. Ya que nada va bien, ni para los protagonistas, ni para los que habitan los escenarios de la acción. El espectador asiste al retrato sorprendido y sorprendente de una crisis constante, sofocante y sin aparente solución que impregna tanto el tejido social como su alma, contaminando relaciones laborales y personales. Sin embargo, esa realidad se ha hecho tan cotidiana que nadie durante el film parece afectado: los huelguistas de la fábrica que retienen al patrón viven su encierro casi como otro día de trabajo, hasta con aburrimiento, la única diferencia es que esta jornada toca parar. Hasta el punto de que es el jefe, prisionero de sus empleados, el que pregunta en un momento dado “¿todo va bien?” a un perplejo periodista.

En nuestra experiencia nada va totalmente bien, a pesar de que hemos normalizado lo que va mal. Y, como en el argumento, las relaciones de poder dan a luz una sociedad cerrada en falso que parece estar a punto de estallar, pero que nunca lo hace. En el desenlace (que no es tal) de la película, una de las protagonistas lo expresa: “¿cómo empezar a cambiar las cosas? Desde el final”, esto es, desde la revolución y la violencia que estalla en un hipermercado cuando los clientes comienzan a llevarse los productos tras una soflama marxista, situación rápidamente abortada por los antidisturbios. La promesa de cambio es tan ilusoria como la teatralización representada en pantalla, y con el mismo corto recorrido que terminó reduciendo el mayo del

sesenta y ocho (momento en el que transcurre el *film*) a una algarada de estudiantes aburridos.

Ciertamente no todo va mal, pero la percepción de qué es lo que va bien cambia según el hemisferio que habitemos. A un chaval (chico o chica) de Murcia le va bien con un puñado de amigos, una expectativa sexual razonable, una familia proveedora, unos profesores que no sean demasiado pelmazos... y una buena cobertura para su inseparable móvil. A un chaval de Saada (Yemen) le va bien si puede encontrar un hueco entre los escombros de su casa después de un bombardeo en el que refugiarse él, y algún familiar superviviente, y dará gracias al cielo si se tropieza con una tubería rota de la que aún mana agua.<sup>87</sup>

¿Son tan diferentes? Sabemos que no, que ambos atesoran la misma dignidad, que el murciano no merece más que el yemení, pero... el primero ha normalizado el sufrimiento del segundo, si lo conoce. Y, aunque lo conozca (algo muy improbable, por no decir imposible teniendo en cuenta las fuentes de información que maneja, o que lo manejan), ha sido capaz de incorporarlo a su vida a través de un mecanismo de defensa consistente en ignorarlo, reduciéndolo a una nota discordante semejante al zumbido de un mosquito: irritante, pero solo un par de segundos. No se le puede reprochar, ya que no ha sido educado ni para la consciencia informativa ni para la consciencia solidaria, sólo para la actividad consumidora. Y del conocimiento de una guerra en Yemen no es capaz de extraer sabiduría

---

87 *El Mundo*, 21 de enero de 2022, 'Al menos 25 muertos en bombardeo contra bastión rebelde en Yemen'.  
<https://www.dw.com/es/al-menos-25-muertos-en-bombardeo-contra-basti%C3%B3n-rebelde-en-yemen/a-60508088#~.text=Al%20menos%2025%20personas%20fallecieron,en%20el%20norte%20del%20Yemen>.

crítica alguna porque la misma no cotiza en su mercado: es inservible a sus intereses.

El adolescente español tiene sus incertidumbres: terminar unos estudios que no le importan, aprender una profesión que quizá no le satisfaga, encontrar un empleo, y que éste sea de calidad para permitirle vivir con su pareja... Para él no son menores que las incertidumbres del yemení, aunque sean incomparables. Pero ese proceso intelectual (comprender su privilegiada situación en un país desarrollado) le está vetado por su estilo de vida. ¿Quién lo decidió? El joven de Saada sólo tiene un desafío: sobrevivir por estar condenado a otras circunstancias. ¿Quién decidió su estilo de vida?

Supongamos que, por sorpresa, nuestro español es sometido a una ráfaga informativa sobre la guerra de Yemen. No es necesario imaginarlo, porque la opinión pública española conoció el conflicto, si bien de forma epidérmica y pasajera, al estilo de las noticias actuales: mucho debate partidista y poco dato. En octubre de 2018 los medios recogieron el intento de la ministra de defensa del gobierno del PSOE, Margarita Robles, de anular el contrato de venta de armas a Arabia Saudita que encontró al llegar al Ministerio, obra del anterior gobierno del PP. El contrato incluía cuatrocientas bombas y cinco fragatas construidas por Navantia en San Fernando (Cádiz) por valor de mil ochocientos millones de euros. Lo cual forma parte del montante de unos diecisiete mil millones de euros que todo tipo de empresas españolas ganan en sus contratos con el país árabe, desde redes ferroviarias a plantas potabilizadoras.<sup>88</sup> Estas empresas manifestaron su

---

88 *El Periódico*, 23 de octubre de 2018, 'Robles señala a Sánchez en la venta de armas a Arabia Saudí. La decisión final es del presidente'. <https://www.elperiodico.com/es/politica/20181023/gobierno-robles-sanchez-venta-armas-arabia-saudi-khashoggi-7104450>

oposición, al igual que los trabajadores de Navantia, por la pérdida de carga de trabajo que suponía.

Como es sabido, Arabia Saudita está en guerra con Yemen desde 2015, encabezando una coalición internacional que ataca a la población civil sin piedad.

Veinte mil civiles muertos, más de dos millones de personas que han perdido sus hogares, veintidós de los casi treinta millones de yemeníes que necesitan ayuda humanitaria y casi cuatrocientos mil menores de edad que sufren malnutrición en un país al borde la hambruna y golpeado por la COVID-19 y el cólera.<sup>89</sup>

No entraremos en las causas de la guerra, pero ha quedado clara la estrategia de destrucción que Riad ha impuesto.

La polémica duró... hasta la siguiente polémica. Finalmente, la venta de armas siguió su curso, y en 2021 supuso tres mil trescientos millones de euros, colocando a España en el séptimo suministrador de armamento de la monarquía saudita.<sup>90</sup>

¿Cómo afecta al estudiante español esta decisión? Siempre y cuando alguien le haga reparar en la noticia (un profesor inquieto, por ejemplo), se planteará durante un momento la dificultad de elegir entre un

---

89 *Amnistía Internacional*, 23 de septiembre de 2021, 'España y Arabia Saudí son amigos, pero hay amistades que matan'.  
<https://www.es.amnesty.org/actua/acciones/espana-armas-yemen-abri18/>

90 *20 minutos*, 26 de junio de 2022, D. Ríos, 'La industria española exportó armas por casi 3.300 millones en 2021 y el Gobierno permitió ventas a Arabia Saudí o Emiratos por casi 200'.  
<https://www.20minutos.es/noticia/5020372/0/la-industria-espanola-exporto-armas-por-casi-3-300-millones-en2021-yel-gobierno-permitio-multiplicar-la-venta-a-arabia-saudi-o-emiratos/>

obrero español de la industria armamentística y la posible muerte de un ciudadano de Yemen por las bombas que fabrica. Su respuesta será muy probablemente... la indiferencia. Como decía más arriba, es rehén de su estilo de vida, en el cual sólo cobra valor lo útil, lo que obtiene de inmediato. Eso anula toda reflexión, incluso de tipo moral, porque no es capaz de valorarla, esto es, de ponerle un precio. No extrae beneficio.

¿Cómo afecta al yemení? No creo equivocarme si digo que jamás se enterará de la nacionalidad del proyectil que destruyó su hogar. Pero sufre los efectos de una política concreta establecida a miles de kilómetros. Experimenta en su vida, en su carne, el negocio español. Para él no es una discusión en *prime time* televisivo o en un aula. Curiosamente, ambos viven en la ignorancia, aunque la experimenten de forma opuesta. Ignorancia salvífica para el español, ignorancia mortífera para el yemení.

Anteriormente nos preguntábamos por los responsables de los estilos de vida de nuestra pareja de jóvenes, tan distantes y distintos. Ambos tienen algo en común: son hijos naturales de líderes que no los cuidan. Es más, que los desprecian e incluso los utilizan, de diferente manera.

El joven involucrado en una guerra cruel e interminable es víctima de la personalidad de varios líderes: la de los presidentes de Yemen Saleh y Hadi sucesivamente, por no posibilitar una auténtica transición democrática en 2011 tras los disturbios de la Primavera Árabe, la de los comandantes de la guerrilla separatista del sur, la de los cabecillas del movimiento *chihita* hutí que hostigó al gobierno desde el norte, la del rey de Arabia Saudita que aspira a controlar los estrechos de Ormuzy y de Bab-El-Mandeb por intereses energéticos, la de los presidentes de Estados Unidos,

Reino Unido y Francia (entre otros) que intervinieron atacando a los hutíes por el temor del apoyo iraní, aliándose con el rey saudita, la de los dirigentes de Irán por suministrar apoyo militar a los hutíes, y la de los terroristas del Estado Islámico que aprovecharon para tomar posiciones.

Entre todos se convirtieron en los dueños del adolescente, obligándole a soportar un reino de terror. Cada uno de ellos tiene sus razones para actuar, económicas, religiosas, políticas o geoestratégicas, pero ninguno tiene en cuenta a la población; sin embargo, se apoyan en esa población. Como en toda guerra civil, la fragmentación rara vez es espontánea, sino producto de fidelidades llevadas al extremo. Los neutrales, quizá como nuestro adolescente, pronto dejan de serlo por la propia dinámica de la violencia que lo obligará a tomar partido, probablemente llevado por la venganza. Quién sabe si a escalar dentro de un grupo hasta convertirse en otro líder que tomará decisiones sobre la vida de otros adolescentes.

¿Y el estudiante murciano? También es víctima de sus líderes políticos. Los mismos que son incapaces de pactar una reforma educativa de prolongada aplicación y calado que lo beneficie, y que no fomentan becas suficientes como una prioridad. Que no impiden las múltiples adicciones a las que puede estar sometido, por temor a enfadar a determinados intereses empresariales. Que no luchan para darle un futuro laboral indefinido con sueldos suficientes, ya que no dignos. Que no se preocupan de garantizar precios asequibles para su vivienda. Que no fomentan un ocio respetuoso con el medio ambiente, convertido en su (nuestro) vertedero. Que no se molestan en educar hábitos alimenticios sanos, más allá de campañas publicitarias... Reformas inaplazables continuamente aplazadas que lo condenan a una vida insatisfactoria, de

la cual el chico tenga parte de culpa por no afrontarla con la decisión requerida, porque nadie espera que actúe.

La situación de ambos es incomparable, pero para ellos es igual de intensa. El sufrimiento es personal, no entiende de escalas. Los dos viven realidades frustrantes por culpa de la incompetencia de sus líderes, criminal en un caso, sin duda el más grave, pero que será vivida con angustia en el otro, cuya mirada será siempre ciega al sufrimiento ajeno... Separados en dos planetas que se dan la espalda. Unidos en la desesperación. Atados a seres superiores que deciden por ellos con la soberbia de dioses.

No creamos que porque en las dictaduras, o en países hundidos en el abismo de la guerra, todo va mal, en nuestras pacíficas democracias todo va bien. El consumo de ansiolíticos y somníferos en el mundo desarrollado no deja de crecer. En España, el de hiposedantes se ha incrementado del ocho con siete por ciento en 2005 al dieciocho con siete en 2015, con un significativo aumento entre las mujeres.<sup>91</sup> En 2021 cerca de dos millones y medio de españoles consumieron psicofármacos diariamente, y la venta de antidepresivos y ansiolíticos creció un seis y un cuatro por ciento respectivamente.<sup>92</sup> Es el once por ciento de la población, y hace de España el país con mayor consumo de benzodiazepinas del mundo.<sup>93</sup>

---

91 M. P. MATUD AZNAR, et al, 'Género y uso de medicamentos ansiolíticos e hipnóticos en España', *Journal of Feminist, Gender and Women Studies* 5,23-31, Marzo/March 2, p. 24.

92 *La Razón*, 12 de febrero de 2022, M. DE ANDRÉS, 'España encabeza el consumo de ansiolíticos en Europa'.  
<https://www.larazon.es/sociedad/20220213/ke3zpasukza3taihsc7tco nsxa.html>

93 *Junta Internacional de Fiscalización de Estupefacientes*, Naciones Unidas. Informe 2021, p. 32.

Por otro lado, la comparativa entre el índice de suicidios en España y Yemen arroja datos sorprendentes. En 2011, el año del comienzo de la inestabilidad en el país árabe, su porcentaje de suicidios era de ocho con cuarenta y siete por mil, mientras en España era de seis con ochenta y cinco por mil. Tras nueve largos años de guerra, Yemen mantiene en 2020 una tasa parecida, incluso inferior, de ocho con diez por mil, mientras en España ha subido a ocho con treinta por mil.<sup>94</sup> De hecho, en el mundo desarrollado, Europa incluida, casi todos los países tienen tasas que saltan de los dos dígitos. Suele atribuirse a la epidemia de COVID-19, y a la incertidumbre que provocó, el aumento de suicidios, pero el virus afectó a todos los países, Yemen incluido. En 2019, el año que precedió a la pandemia, la tasa en España fue de siete con setenta y uno por mil, una variación de sólo medio punto respecto a 2020. Y, aunque afortunadamente la mayoría de ciudadanos no se suicida, la tendencia alcista no consuela: en 2019 fue la cuarta causa de defunción entre los quince y veintinueve años, y la media anual mundial es de unas setecientas mil personas.<sup>95</sup>

Por cierto, que los políticos también se suicidan, no existiendo diferencias significativas con el resto de la población, salvo por algunas motivaciones.<sup>96</sup>

---

94 *Expansión*. Datosmacro/Com.

<https://datosmacro.expansion.com/demografia/mortalidad/causas-muerte/suicidio>

95 *Organización Mundial de la Salud*, 17 de junio de 2021, 'Suicidio. Datos y cifras'.

<https://www.who.int/es/news-room/fact-sheets/detail/suicide>

96 J. SEOANE, 'Suicidio y política', *Actas del Congreso Encuentros en Psiquiatría*, Sevilla, 2015, pp. 2-3.

El sistema de gobernanza instaurado en todo el mundo, independientemente de la formulación política que adopte, aboca a sus integrantes (protagonistas o comparsas) a compartir la insatisfacción, si bien con diferentes grados.

#### DE NUEVA YORK A ABU GHRAIB

El habitante del siglo XXI está atrapado. Al igual que millones de europeos se vieron involucrados en la Segunda Guerra Mundial, y el mundo entero en una Guerra Fría que mantenía latente el riesgo de la aniquilación nuclear, nosotros asemejamos moscas pegadas a un inmenso y complejo lienzo geoestratégico. No lo elegimos, pero sí colaboramos en su confección. Seres superiores lo diseñaron, y renunciamos a la opción de destruirlo o cambiarlo porque, al fin y al cabo, la inmovilidad es cómoda.

El siglo comenzó con un acto de barbarie, y hasta la segunda década, termina con otro.

Recordar el derribo del *World Trade Center* el once de septiembre de 2001 implica tanto un ejercicio de dolor como de indignación. Un líder imbuido de mesianismo criminal asesinó a dos mil novecientos noventa y seis inocentes que no eran conscientes de su posición en el lienzo. Ninguno lo éramos en realidad. La única responsabilidad fue de Osama Bin Laden y del grupo terrorista que ejecutó lo que no iba a ser un atentado más, independientemente de las políticas estadounidenses precedentes en el mundo islámico. De hecho, renunció a convocarlas para no dar la más mínima justificación a los motivos del homicida, cuya voz enmudezco. La memoria de las víctimas se merece al menos eso.

Sin embargo, quiero introducirme en los cinco años siguientes.

El trauma fue universal, como el lector de cierta edad seguramente recuerda. La incógnita inmediata fue: ¿qué va a hacer Estados Unidos? De hecho, en ese país rápidamente la urgencia por la venganza suplió al luto. Venganza, que no justicia. La primera es privilegio de los pueblos asilvestrados, la segunda es obligación de los gobernantes ilustrados.

En su primer discurso, el once de septiembre, el presidente George W. Bush no prometió venganza, sino seguridad, unidad y refrendar la superioridad moral de la democracia. Pero en una sesión fotográfica al día siguiente con el equipo de seguridad nacional, definió las acciones de respuesta como una batalla entre el bien y el mal. La idea se apuntaló en las declaraciones del catorce de septiembre durante la ceremonia del día nacional de la oración y el recuerdo: “responder a estos ataques y librar al mundo del mal”. En el segundo discurso, ante una sesión conjunta del Congreso y el pueblo estadounidense, el veinte de septiembre, nombró al enemigo por su nombre (Osama Bin Laden y *Al Qaeda* entre otras organizaciones), presentándolo como el mayor peligro al que se enfrentaba el mundo democrático.<sup>97</sup> Un enemigo que, según supimos después, no levantó alarma tan extrema en los servicios de seguridad, aunque estaba vigilado desde hacía años.<sup>98</sup>

La opinión pública necesitaba un análisis simplista, en este caso, binario. La presidencia abdicó de su

---

97 A. CHIHU AMPARÁN, ‘El análisis de los marcos en el discurso de Bush (septiembre 11 de 2001)’, *Comunicación y sociedad. Departamento de estudios de la comunicación social*, Universidad de Guadalajara, Nueva época, núm. 6, julio-diciembre, 2006, p. 167, pp. 170-171.

98 *BBC News Mundo*, 11 de septiembre de 2019, M. SYED, ‘Atentados del 11 de septiembre, por qué la CIA no detectó los ataques contra las Torres Gemelas de Nueva York (pese a las señales que tuvo)’. <https://www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-49650333>

compromiso constitucional para garantizar la justicia, y comenzó a prometer la represalia que muchos reclamaban. Un desquite teñido de azul y rojo, porque el patriotismo embragó el luto hasta sustituirlo.<sup>99</sup> Bush pidió a los americanos que una bandera ondeara en sus hogares durante treinta días, y la respuesta fue abrumadora. Es en ese punto donde gobierno y medios de comunicación comenzaron una acción conjunta para llevar al país a la histeria... y a la concesión total sobre cualquier decisión que el presidente tomara. El fortalecimiento de la unidad que consolaría a la sociedad requería por parte de los medios la eliminación de cualquier opinión divergente, ya que así reforzaría el liderazgo del comandante en jefe.<sup>100</sup>

Un liderazgo que se tornó abusivo, al carecer de control legislativo o judicial. El catorce de septiembre la Cámara de Representantes otorgó a Bush poderes especiales militares para utilizar la guerra en respuesta al ataque, después de que el Senado lo autorizase. La propuesta ni siquiera pasó por la Comisión de Servicios Armados, lo que hubiese sido preceptivo. La unanimidad sólo fue rota por una congresista demócrata, Barbara Lee, que votó en contra.<sup>101</sup> En lo que a seguridad interna se refiere, se aprobó por unanimidad el veinticinco de octubre la *Patriot Act*, un conjunto de

---

99 A. VÉLEZ, *Efectos y consecuencias del 11-S. Una perspectiva ético-política*, Tesis doctoral UPF/2011. Director, Francisco Fernández Buey, Institut Universitari de cultura, Departament d'Humanitats, Universidad Pompeu Fabra, pp.74-94.

100 A. VÉLEZ, *Ibid.*, p. 81.

101 *Democracy Now!*, 10 de septiembre de 2021, A. GOODMAN Y D. MOYNIHAN, 'El voto de la congresista Barbara Lee, el único a favor de la paz después de los ataques del 11 de septiembre'. [https://www.democracynow.org/es/2021/9/10/el\\_voto\\_de\\_la\\_congresista\\_barbara](https://www.democracynow.org/es/2021/9/10/el_voto_de_la_congresista_barbara)

permisos y “atajos legales” para que el FBI y la CIA pudiese vigilar a cualquier ciudadano en el caso de que fuese sospechoso de terrorismo (sin orden judicial previa), incrementando las penas.<sup>102</sup> Aunque en 2015 la ley fue reformulada retirando esas competencias de vigilancia, en mayo de 2020 el Senado se las devolvió, incluyendo la posibilidad de vigilar los historiales de los navegadores.<sup>103</sup>

Se estaba trenzando un lienzo, pero ni siquiera sus diseñadores eran conscientes del enjambre de moscas que iba a atrapar. No estaban “ni en desiertos remotos ni en montañas lejanas”, como el presidente José María Aznar declaró a propósito de la autoría de los atentados del once de marzo de 2004 en Madrid, para culpar a otros, sin pruebas ni acusados, de un crimen gemelo al de 2001 y con idéntica motivación.<sup>104</sup> Recogemos su frase como modelo de hipocresía política irritante e imperdonable, aunque nada sorprendente viniendo de un líder que, como todos, necesita evacuar responsabilidades indignas: en su caso, tratar de intoxicar a la opinión pública en los días posteriores a los atentados... para salvar las inmediatas elecciones.

Pues bien, tras el once de septiembre de 2001 se levantó una bruma que emanaba de la Casa Blanca cuyo origen se suponía que estaba “en desiertos remotos”. Era

---

102 Department of Justice. The USA Patriot Act, Preserving Life in Liberty.

[https://www.justice.gov/archive/ll/what\\_is\\_the\\_patriot\\_act.pdf](https://www.justice.gov/archive/ll/what_is_the_patriot_act.pdf)

103 Congress. Gov. H.R. 6172 – USA FREEDOM Reauthorization Act of 2020. 116th. Congress (2019-20).

<https://www.congress.gov/bill/116th-congress/house-bill/6172>

104 *El País*, 7 de noviembre de 2007, ‘Los que idearon el 11-M no están ni en desiertos remotos ni en montañas lejanas’.

[https://elpais.com/elpais/2007/11/07/actualidad/1194427019\\_850215.html](https://elpais.com/elpais/2007/11/07/actualidad/1194427019_850215.html)

una bruma prebélica, pero su origen no estaba “en montañas lejanas” sino en los despachos de dos políticos: Donald Rumsfeld (secretario de Defensa entre 2001 y 2006) y Dick Cheney (vicepresidente entre 2001 y 2009). Ambos trataron de consolidar el poder ejecutivo presidencial por encima del legislativo y del judicial, y solo sentencias del Tribunal Supremo pudieron frenar, en algunos casos, dicha arrogación de poderes, como en *Hamdman vs. Rumsfeld*, cuando el gobierno insistió en que el presidente podía instituir cortes militares para juzgar terroristas, sin autorización del Congreso, como estaba ocurriendo en la base de Guantánamo.<sup>105</sup> El Supremo anuló dicha posibilidad en junio de 2006 por violar tanto el Código Militar como la Convención de Ginebra. Pero el pueblo americano necesitaba una demostración de liderazgo despiadado, y el trato a los prisioneros respondía a su deseo. No fue difícil obtener la aprobación general de las invasiones de Afganistán (2001) e Irak (2003).

Algunos fueron conscientes del ambiente histórico. En el film *Tierra de abundancia* (Land of Plenty, Wim Wenders, 2004) asistimos a la paranoia de un veterano de Vietnam tras el 11-S que ve la amenaza terrorista islamista por todas partes, cayendo en una espiral de locura vigilante. Gore Vidal lo expresó crudamente en 2006: “el once de septiembre hubo un golpe de estado en Estados Unidos, el primero en nuestra historia. Un golpe en el cual un grupo de gente deshonesto, de una junta petrolera, usurpó el poder del Estado y derribó al Congreso. Es un hecho único y los detalles conformarán algún día una gran historia. Esto es algo que el pueblo no

---

105 National Implementation of IHL. Hamdan v. Rumsfeld, Supreme Court, 29 de junio de 2006.

<https://ihl-databases.icrc.org/applic/ihl/ihl-nat.nsf/o/oB9B6AA90898523EC125724400529517>

acaba de comprender, porque los estadounidenses tienen una mentalidad muy simple: lo que no conocen o no han visto previamente, no existe”.<sup>106</sup>

La primera acción de este nuevo gobierno, resucitado con plenos poderes, fue invadir Afganistán en octubre de 2001. La idea era atacar a los terroristas de *Al Qaeda* y al régimen talibán que los protegía. Hay que recordar que la teocracia talibán fue el resultado del armamento estadounidense infiltrado por los servicios secretos para armar a los *muyahidines*, única resistencia contra los soviéticos que ocuparon el país en 1979, y que lograron la victoria en 1989, aún con escaramuzas que llegaron a 1992.

Hasta los atentados en Manhattan, Estados Unidos no se preocupó mucho de la asfixiante situación de la población afgana, sobre todo de las mujeres, bajo un gobierno de inspiración fundamentalista medieval. La acción militar en 2001 lo desalojó del poder, dando al país una generación relativamente democrática en la cual las mujeres recuperaron sus derechos. Pero fue una consecuencia colateral: los sucesivos gobiernos americanos no vigilaron el nuevo régimen, corrupto, permitiendo que una gran cantidad de empresas y contratistas siguieran introduciendo armamento, sin control ni adiestramiento adecuado.<sup>107</sup> Por fin, en agosto de 2021 las fuerzas americanas se retiraron de una forma tan vergonzante como la de Vietnam, y los talibanes

---

106 Pagina 12, 19 de febrero de 2007, R. M. ELIZALDE, ‘Nos convertidos en una república bananera’ (Entrevista a Gore Vidal)’.  
<https://www.pagina12.com.ar/diario/dialogos/21-80594-2007-02-19.html>

107 *Público*, 8 de mayo de 2015, Europa Press, ‘Militares y contratistas de EEUU han robado miles de millones durante las guerras de Irak y Afganistán’.  
<https://www.publico.es/internacional/militares-y-contratistas-eeu-han.html>

(nunca reducidos) recuperaron Kabul y reiniciaron su tiranía retrógrada.

Dos líderes lo decidieron, sabiendo que los talibanes seguían esperando su momento: Donald Trump y Joe Biden.<sup>108</sup> No es menos culpable Barack Obama, que consintió la corrupción e incluso aumentó las inversiones.<sup>109</sup> La retirada americana dejó armamento intacto por valor de miles de millones.<sup>110</sup> Ninguno se preocupó de los afganos y afganas que dejaron atrás, ni siquiera de los traductores que creyeron en la promesa democrática y colaboraron con los americanos. Ahora sus vidas, y las de sus familias, no valen nada frente a la represalia del Talibán.

No existía relación real entre los atentados y el gobierno del tiránico Sadam Hussein en Irak, a pesar de la comparecencia forzada del Jefe del Estado Mayor Colin Powell ante la ONU en enero de 2003, hablando de unas supuestas “armas de destrucción masiva”. Parte del mundo democrático rechazó la invasión. Pero los líderes americanos extendieron su toxicidad al contagiar a otros gobernantes que se crecieron ante lo que interpretaron como un desafío de la Historia: José María Aznar (España) y Tony Blair (Reino Unido), entre otros, apoyaron una débil coalición internacional. Lo que les

---

108 *DW*, 17 de noviembre de 2020, Ap/Reuters/Dpa/Afp, ‘Trump ordena reducir tropas de Irak y Afganistán’.  
<https://www.dw.com/es/trump-ordena-reducir-tropas-de-irak-y-afganist%C3%A1n/a-55639479>

109 *Expansión.com*, 2 de noviembre de 2009, ‘Obama enviará más tropas a Afganistán y planea una retirada para 2011’.  
<https://www.expansion.com/2009/12/02/economia-politica/politica/1259714272.html>

110 *BBC News*, 1 de septiembre de 2021, V. PANDEY Y S. NAZMI, ‘Afganistán, el inmenso armamento de EE.UU. que ahora está en manos del Talibán’.  
<https://www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-58385765>

ocurrió es que no supieron negar la llamada del que se perfilaba como el hombre más poderoso, una especie de mega líder que ya había oscurecido a alguien como el mencionado Colin Powell, en desacuerdo con la invasión (y con los datos que la justificaban) antes de su célebre discurso.<sup>111</sup> Estados Unidos se saltaba los artículos treinta y nueve, cuarenta y cuarenta y uno del Capítulo VII de la *Carta de las Naciones Unidas*.<sup>112</sup>

Pero la peor pesadilla que sobrevino tras la detención y ejecución de Sadam Hussein no tuvo que ver directamente con la deslegitimación de esas normas internacionales, aunque sin duda colaboró a su creación. Hablo del mayor monstruo terrorista que el mundo ha conocido. El Estado Islámico nació inspirado por el fundamentalismo wahabita, proclamándose califato en la ciudad iraquí de Mosul en 2014. Otro líder, Abu Bakr al-Baghdadi, llamó a la *Yihad* a todos los musulmanes y a su unidad religiosa. Como fuerza militar, llegaron a ocupar territorios de Irak, Siria, Jordania, Libia y Pakistán, implantando la *sharia* como si fuese un estado en ciernes. La inoperancia de los gobiernos fallidos implantados por Estados Unidos permitió crecer a esta escisión iraquí de *Al Qaeda*, alimentándose de ex-combatientes del descabezado ejército de Hussein. Desde luego, grupos seminales existían años antes de la invasión americana, pero la insurgencia que provocó fue aprovechada para engrosar sus filas, de manera mucho

---

111 *El Confidencial*, 18 de octubre de 2021, A. BARRO, ‘Colin Powell, el portavoz de una mentira que cambió el mundo’.  
[https://www.elconfidencial.com/mundo/2021-10-18/colin-powell-el-rostro-de-las-falsas-armas-de-destruccion-masiva-en-irak-muere-por-covid\\_3308381/](https://www.elconfidencial.com/mundo/2021-10-18/colin-powell-el-rostro-de-las-falsas-armas-de-destruccion-masiva-en-irak-muere-por-covid_3308381/)

112 Naciones Unidas. Carta de Naciones Unidas, Capítulo VII, Acción en caso de amenazas a la paz, quebrantamientos de paz o actos de agresión.

más activa.<sup>113</sup> Su neutralización (que no desaparición) requirió una coalición de países y el decisivo apoyo militar de la administración Obama.<sup>114</sup> El sufrimiento infringido a las poblaciones ocupadas apenas puede imaginarse.

Aunque las invasiones de Afganistán e Irak ya se habían producido, el cuatro de julio de 2006 George W. Bush dio a conocer su Estrategia Nacional Actualizada para combatir el terrorismo y para proteger y defender los intereses de Estados Unidos.<sup>115</sup>

Las consecuencias de esa estrategia veinte años después pueden cuantificarse. Novecientas veintinueve mil personas, la mitad civiles, han muerto por guerras provocadas tras el once de septiembre en Irak, Afganistán, Siria, Yemen y Pakistán. Muchos murieron por efectos indirectos como malnutrición. Un número indeterminado de violaciones de derechos humanos. Más de siete mil soldados y contratistas estadounidenses cayeron, sin existir cifra concreta de los heridos en combate. Treinta y ocho millones de desplazados y refugiados. Ochenta y cinco países involucrados en las

---

113 Para una mejor comprensión de los antecedentes de este grupo, véase P. POZO SERRANO, 'El uso de la fuerza contra el Estado Islámico en Irak y Siria, problemas de fundamentación jurídica', *Anuario Español de Derecho Internacional* Vol. 32/2016/ pp. 144-149. Importante es también el estudio sobre la legitimidad de las intervenciones internacionales amparadas en la difusa noción de 'legítima defensa'.

114 Un detallado análisis de estas intervenciones se encuentra en J. TOVAR RUIZ (2016), 'La política exterior de Estados Unidos y el Estado Islámico', *Revista de estudios internacionales mediterráneos*, 20, pp. 35-55.

115 The White House. Seguridad Nacional. La Estrategia Nacional del Presidente para combatir el terrorismo.

<https://georgewbush-whitehouse.archives.gov/infocus/nationalsecurity/index.es.html>

acciones contraterroristas de Estados Unidos. Un coste de ocho billones de dólares pagados por sus contribuyentes. Gran parte de los fondos de reconstrucción aportados por los gobiernos de Bush, Obama y Trump se han perdido por la corrupción, en origen y en los países destinatarios.<sup>116</sup> También debemos acordarnos de las víctimas de atentados fundamentalistas en países democráticos, como las ciento noventa y tres del once de marzo de 2004 en Madrid, o las ciento treinta del trece de noviembre de 2015 en París, por mencionar sólo dos. La guerra contra el terror lo expandió más que nunca.

La opinión pública comenzó a reaccionar cuando un sargento reservista del ejército de Irak encontró por casualidad una serie de fotografías que habían sido tomadas en la prisión militar de Abu Ghraib, a las afueras de Bagdad. El programa de televisión *60 Minutes II* difundió de escenas de tortura y humillación sobre prisioneros por parte de soldados estadounidenses, que parecían disfrutar.<sup>117</sup> Era abril de 2004 y nada fue lo mismo: la carta blanca que obtuvo el gobierno de su pueblo comenzó a emborronarse por una realidad insoportable.

Estados Unidos se comportó como Roma con Cartago. La alternativa podría haber sido muy diferente: una serie de ataques selectivos contra cabecillas terroristas y una labor de desmantelamiento propia de

---

116 Watson Institute. International & Public Affairs. Brown University. Costs of War, 2024.  
<https://watson.brown.edu/costsofwar/papers/summary>

117 *The New Yorker*, 30 de abril de 2004, S. M. HERSH, 'Torture at Abu Ghraib. American soldiers brutalized Iraqis. How far up does the responsibility go?'  
<https://www.newyorker.com/magazine/2004/05/10/torture-at-abu-ghraib>

los servicios secretos más poderosos del mundo; sin olvidar ayudas concretas al desarrollo que hubiesen implicado a la comunidad democrática internacional, a través de una diplomacia combinada; explotar las relaciones particulares entre metrópolis y sus antiguas colonias en los países musulmanes, con el fin de evitar su radicalización. Una alternativa lenta pero justa. Pero eso no le servía a Bush y a su camarilla para obtener un poder omnímodo. Tampoco servía a la intención de alcanzar la hegemonía absoluta de Estados Unidos, no como superpotencia, sino como “hiperpotencia”.<sup>118</sup>

Osama Bin Laden fue asesinado por unidades de élite americanas, cumpliéndose la venganza de una gran nación en 2011 y en Pakistán.

El liderazgo tóxico no se destruye, se multiplica. Un líder perturbado (Bin Laden) generó otro desaprensivo (Bush) que a su vez generó una multitud de líderes aprovechados (terroristas e insurgentes) en un crecimiento exponencial y proliferante. Todos quedamos atrapados en la red que tejieron. Muchos cayeron fulminados. Los demás no somos menos víctimas. Más bien esperamos nuestro turno.

A inicios de 2022, el contador se ha vuelto a poner en marcha.

## DE BERLÍN A KIEV

El liderazgo de Vladimir Putin (presidente de Rusia desde 2000 a 2008, y de nuevo desde 2012) fue

---

118 D. GARCÍA CANTALAPIEDRA, ‘Peace through primacy, La Administración de Bush, la Política Exterior de EEUU y las Bases de una Primacía Imperial Geopolítica, Recursos Energéticos y Guerra al Terrorismo’, *UNISCI Discussion Papers*, Universidad Complutense de Madrid, Unidad de Investigación sobre Seguridad y Cooperación Internacional, enero de 2004, p. 11.

creciendo a la sombra de otros líderes, que lo consintieron hasta la hipertrofia letal que nos amenaza a todos desde febrero de 2022 con su intento de ocupar Ucrania.

Ello fue posible gracias a que el resto de países siguieron comprando gas ruso y a que no se pusieron en marcha acciones severas (más allá de la diplomacia inútil), para impedir la extensión de su influencia sobre zonas africanas, ucranianas... y Crimea. La anexión de esta última península en 2014, nunca respondida por la OTAN, fue la confirmación para el presidente ruso de que el mundo se conmovía poco ante sus planes expansionistas.<sup>119</sup> La respuesta occidental llegó en forma de sanciones económicas que apenas rasparon los ingresos rusos, y en declaraciones de corto recorrido, como las del presidente de Estados Unidos Barack Obama; por otro lado, su autoridad frente a Putin era limitada debido a la parálisis que demostró ante la intervención rusa en Siria apoyando al dictador Bashar al-Ásad Bassad desde 2012, en el genocidio de Alepo (2016) en particular, y en la guerra civil siria en general. Putin comprobó, poco a poco, que Estados Unidos le otorgaba un papel geoestratégico tan desafiante como cruel. Y recomenzó una Guerra Fría de la que los europeos comenzamos a ser conscientes.

Un mensaje de aquellos líderes autoproclamados “del mundo libre” a otro, que lo entendió. Hoy comprobamos que los métodos se repiten, pero las razones esgrimidas en 2014 por el Kremlin se aplican a toda Ucrania: reivindicación histórica, error de los dirigentes soviéticos al ceder la soberanía a Kiev, alarma por si el país entraba en la OTAN, defensa de la población

---

119 *BBC News Mundo*, 26 de febrero de 2022, ‘Rusia y Ucrania, qué pasó en Crimea en 2014 (y por qué importa ahora)’. <https://www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-60500020>

prorrusa, referéndum sin observadores internacionales entre esa población y anexión legalizada por la Duma. La invasión queda justificada ante un mundo boquiabierto que no actuó a tiempo. Los referéndums en las tres regiones disputadas llegaron en septiembre de 2022, la anexión formal días después. Los resultados fueron muy semejantes a los de Crimea en su momento.

El legado de la líder Ángela Merkel, encumbrada hasta la mitificación por una parte del neoliberalismo europeo después de años como canciller de Alemania (2005-2021), ha quedado ensombrecido por la acción de otro líder que la vence por su audacia: Putin, llevando a Europa a un estrés energético durante el invierno de 2022 que Merkel no quiso imaginar por los beneficios a corto plazo que suponía comprar gas ruso a un precio competitivo, durante al menos dos décadas. De tal forma que clausuró el programa nuclear y no encontró motivos para diversificar las fuentes de gas.<sup>120</sup> No olvidemos el destino laboral que el canciller alemán anterior, Gerhard Schroeder, consiguió en 2017: presidente de la gasística rusa Rosneft.

A nadie se le escapa la conveniencia electoral del guiño al votante verde que tales medidas escondían; la idea era usar el gas como energía de transición hacia la autosuficiencia energética renovable, en un plan de varias décadas. Con el consumo garantizado, la industria alemana continuó su crecimiento al ritmo del PIB, y de su potencia exportadora, que otros países dentro y fuera de la Unión Europea aprovecharon. En 2000 la economía alemana era la tercera más potente del

---

120 *France 24*, 31 de diciembre de 2021, 'Alemania da el primer paso hacia el fin de la era atómica, cierra tres de sus seis centrales'. <https://www.france24.com/es/europa/20211231-alemania-cierre-centrales-nucleares-energia>

planeta<sup>121</sup> y en 2021, a pesar de la desaceleración, ocupó la cuarta posición.<sup>122</sup> La prueba de que la prosperidad alemana dependía del gas es que está amenazada por la recesión desde que Rusia comenzó a frenar su exportación.<sup>123</sup> Pero todos los gobiernos del mundo sabían quién es Putin, y su lento pero seguro paso hacia la autocracia. No era un conocimiento que compitiese sólo a los servicios secretos. Las investigaciones periodísticas comenzaron a alarmar poco después de comenzar su segundo mandato (2004-2008), con la eliminación física de magnates opuestos a su concentración de poder, y de periodistas que denunciaban el grado de corrupción en gobierno y ejército. Las sospechas de fraude electoral en la reelección de diciembre de 2011 fueron el preámbulo a las leyes homófobas de 2013. El asesinato selectivo de opositores y periodistas continuó... sin que peligraran los contratos de gas en ningún momento. Desde entonces Rusia ha recorrido un camino hacia el despotismo que culminó con las enmiendas en la Constitución rusa (julio de 2020) que permiten a Putin presentarse a dos mandatos de seis años cada uno.

---

121 *El País*, 12 de enero de 2001, 'La economía alemana crece un 3,1% en 2000, el mejor dato en nueve años'. [https://elpais.com/diario/2001/01/12/economia/979254006\\_850215.html](https://elpais.com/diario/2001/01/12/economia/979254006_850215.html)

122 *STATISTA*, 2022. *Ranking de países con mayor producto interior bruto (PIB) estimado de 2021 a 2027 (en miles de millones de dólares)*. <https://es.statista.com/estadisticas/600234/ranking-de-paises-con-el-producto-interior-bruto-pib-mas-alto-en/>

123 *La Vanguardia*, 30 de septiembre de 2022, M. P. LÓPEZ, 'La crisis del gas ruso llevará a Alemania a la recesión en el 2023 con la inflación al alza'. <https://www.lavanguardia.com/economia/20220930/8548859/criisis-gas-ruso-lleva-alemania-recesion-2023.html>

En febrero de 2019 Rusia anunció que dejaba de suscribir el Tratado de Fuerzas Nucleares de Alcance Intermedio (INF), después de que Estados Unidos (con Donald Trump) hiciese lo mismo argumentando la construcción de un nuevo misil ruso que violaba los términos del acuerdo.<sup>124</sup> A finales de 2021 Rusia abandonó el Tratado de Cielos Abiertos, que permitía a treinta países sobrevolar y fotografiar libremente sus territorios para asegurarse de que no preparan ataques militares.<sup>125</sup> A esas alturas comenzaba a ser un clamor la proximidad de una acción armada masiva, pero los gobernantes europeos siguieron sin cuestionar la conveniencia de importar gas ruso.

Merkel no sólo blindó la dependencia energética de su país, sino que financió a las fuerzas armadas rusas de forma indirecta; al igual que el resto de países, alarmados tras la invasión de Ucrania. Recordemos que pasaron dos meses entre el oscurecimiento del cielo ruso a la vigilancia que garantizaba el último tratado mencionado, y la invasión. Tras la misma, la demonización de Rusia fue tan intensa, global y, desde luego, justificada, que el relato de las democracias pasó de puntillas sobre su responsabilidad, la cual no es atribuible a los pueblos sino a sus gobernantes y a su falta de decisión en el pasado.

Ambas apuestas fueron personales. Merkel apostó por los réditos económicos inmediatos. Putin apostó por

---

124 *BBC News*, 1 de febrero de 2019, 'Rusia sigue a EE.UU. y anuncia que abandonará el Tratado INF, ¿estamos frente a una nueva carrera armamentista nuclear?'

<https://www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-47094695>

125 *Actualidad Aeroespacial*, 20 de diciembre de 2021, 'Rusia abandona oficialmente el Tratado de Cielos Abiertos'.

<https://actualidadaeroespacial.com/rusia-abandona-oficialmente-el-tratado-de-cielos-abiertos/>

dar rienda suelta a su ultranacionalismo y a los perros de la guerra. Dos líderes haciendo su voluntad. Un resultado compartido.

Aún más: la resistencia ucraniana se lo debe todo al envío de armamento moderno organizado por la Unión Europea y por Estados Unidos.<sup>126</sup> Lo cual ha complicado considerablemente lo que Rusia denominó “operación especial” por la brevedad que se le suponía. ¿Y si Joe Biden no hubiese ganado las elecciones en noviembre de 2020? ¿La posición de Donald Trump como presidente sería tan clara? ¿Aprobaría las partidas de armamento? Conociendo su “amistad” con Vladimir Putin (demostrada en cumbres bilaterales como la de julio de 2018),<sup>127</sup> no es arriesgado aventurar que Ucrania estaría abandonada a su suerte, y la OTAN sufriría, muy probablemente, una profunda crisis interna ante la inhibición de su principal valedor militar. Ese escenario no es tan hipotético: dependerá de las siguientes elecciones presidenciales. De nuevo, dos líderes, en este caso compartiendo su vocación autocrática, decidiendo el destino de millones.

El problema, para todos nosotros, es el autoritarismo individual del que ejerce el poder. Supuestamente controlado para la democracia alemana, totalmente incontrolado para el régimen ruso. Pero, al final, las decisiones las toman ellos: los que adquieren el derecho a guiarnos.

---

126 *El País*, 3 de septiembre de 2022, M. JIMENEZ, ‘Biden pide al Congreso 11.700 millones de dólares en ayuda adicional para Ucrania’. <https://elpais.com/internacional/2022-09-03/biden-pide-al-congreso-11700-millones-de-dolares-en-ayuda-adicional-para-ucrania.html>

127 *El Mundo*, 17 de julio de 2018, G. MONTANER, ‘Donald Trump y Vladimir Putin, una amistad alarmante’. <https://www.elmundo.es/internacional/2018/07/17/5b4cc097e2704e4d8b8b4610.html>

¿Hacia dónde?

El dieciocho de junio de 2022 Putin se dirigió a su país (y al mundo) quejándose de las sanciones internacionales tras invadir Ucrania. Pero también habló de un cambio de régimen mundial que sustituya al Occidental, en el cual Estados Unidos deje de dominar al resto de países y se tenga en cuenta la nueva posición de otras potencias. Por supuesto se refiere a potencias orientales, con Rusia y (implícitamente) China, a la cabeza.<sup>128</sup> Esto es, propugna un cambio de liderazgo que implica el retroceso de la democracia y la hegemonía del modelo de partido único. En su discurso del treinta de septiembre de 2022, en el que anunciaba la anexión de territorios ucranianos, volvió a insistir en la idea de que existen países súbditos del imperialismo americano, como Alemania.<sup>129</sup>

Palabras que están en sintonía con las pronunciadas por el presidente Xi Jinping en la inauguración del Decimonoveno Congreso del Partido Comunista Chino, en octubre de 2019.<sup>130</sup> Sin utilizar el mismo tono belicoso, también cuestionó la democracia como sistema de gobierno. En el Vigésimo Congreso (octubre de 2022)

---

128 *BBC News Mundo*, 18 de junio de 2022, ‘El combativo discurso de Putin en el que declaró el fin del ‘mundo unipolar’ de EE.UU. (y calificó de ‘locas e imprudentes’ las sanciones contra Rusia’.

<https://www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-61849766>

129 *El Mundo*, 30 de septiembre de 2022, X. COLAS, ‘Vladimir Putin anuncia la anexión de cuatro regiones ucranianas, ‘Serán nuestros ciudadanos para siempre’.

<https://www.elmundo.es/internacional/2022/09/30/6336dbfo21efa036188b4593.html>

130 *El Periódico*, 19 de octubre de 2019, A. FONCILLAS, ‘Xi defiende el éxito del modelo de China por encima del occidental’.

<https://www.elperiodicodearagon.com/internacional/2017/10/19/xi-defiende-exito-modelo-china-46867770.html>

Xi Jinping apuntaló su poder para el futuro, igual que Putin hizo años antes.<sup>131</sup>

De hecho, ambos líderes se reunieron dando un titular en septiembre de 2022: “China está dispuesta a colaborar con Rusia como grandes potencias para liderar un mundo cambiante”.<sup>132</sup> El término “liderar” adquiere una dimensión siniestra por su determinación, pero también por su falsedad: en el comunicado emitido desde el Kremlin se recalca que “el tándem de política exterior de Moscú y Pekín desempeña un papel clave para garantizar la estabilidad mundial y regional. Defendemos conjuntamente la formación de un orden mundial justo, democrático y multipolar basado en las normas internacionales y en el papel central de la ONU”.<sup>133</sup>

Pero ese orden mundial nunca sería democrático ni multipolar, ni, desde luego, otorgaría un papel central a la ONU. Y comenzó a ser organizado en 1996 con el acuerdo de asociación estratégica entre ambos países, aspirando a una interdependencia económica... y a presentar esa multipolaridad que esconde la bipolaridad señalada.<sup>134</sup>

---

131 *EPE*, 16 de octubre de 2022, EFE, ‘Xi Jinping pronuncia su discurso durante el XX Congreso del Partido Comunista chino’.

<https://www.epe.es/es/internacional/20221016/xi-jinping-discurso-congreso-partido-comunista-chino-77307823>

132 *El Mundo*, 15 de septiembre de 2022, L. DE LACAL, ‘Putin y Xi Jinping, cara a cara, ‘China está dispuesta a colaborar con Rusia como grandes potencias para liderar un mundo cambiante’.

<https://www.elmundo.es/internacional/2022/09/15/632325a9fc6c8311168b45d9.html>

133 *El Mundo*, 15 de septiembre de 2022. *Ibid.*

134 M. DE J. ROCHA PINO, ‘El discurso de China sobre el Nuevo Modelo de Relaciones entre Grandes Potencias y la relación con Estados Unidos durante los gobiernos de Bush y Obama (2005-2017)’, *Revista Mexicana de Ciencias Políticas y Sociales*, Universidad Nacional

Si los gobernantes democráticos lo advirtieron, no tomaron medidas para abortarlo o para reconducirlo. Por ejemplo, las economías del mundo lanzaron a inicios de siglo su particular mensaje a China, estableciendo una relación de dependencia. Por destacar un dato que la refleja: China es el mayor tenedor de deuda soberana estadounidense, más de un billón de dólares.<sup>135</sup> Una auténtica bomba de efecto retardado que la mayor democracia ha puesto en manos de la mayor dictadura.

Apropiándose de conceptos ajenos a sus modelos políticos, tratan de subvertirlos en discursos flamantes (no nuevos), que puedan encandilar a masas, no ya obedientes, sino convencidas. Algunas de ellas en el seno de las democracias a las que ponen en peligro por razones espurias, caso de los partidos populistas de extrema derecha y de izquierda. Seguimos atados a la noción de liderazgo y aceptamos el cambio de nombres e incluso de regímenes porque siempre ha sido así, siempre ha habido gobernantes cuya personalidad nos arrastra hasta el precipicio por un camino empedrado de promesas.

Ese es el lugar al que nos dirigen.

El siglo XXI es una consecuencia de los liderazgos cultivados durante la segunda mitad del siglo precedente. Y siguen generando el mundo en el que vivimos: sin ir más lejos, Vladimir Putin es un hijo (no inesperado, como vimos más arriba) de la Guerra Fría.

---

Autónoma de México, Nueva Época, Año LXIII, 233, mayo-agosto 2018, pp. 196-197.

135 En concreto, uno con dos billones. *El Economista*, 23 de mayo de 2019, J. L. DE HARO, 'La deuda estadounidense es el arma secreta de China en la negociación comercial con Trump'.

<https://www.eleconomista.es/mercados-cotizaciones/noticias/9897300/05/19/La-deuda-estadounidense-es-el-arma-secreta-de-China-en-la-negociacion-comercial-con-Trump.html>

El balance global es negativo para una gran parte del planeta, incluso para sectores de democracias desarrolladas. ¿Cabe atribuir alguna responsabilidad sobre el mismo a los líderes que lo gobiernan? ¿O somos los liderados responsables también? La respuesta, como no podría ser de otra manera, debe reconocer una culpabilidad compartida. Pero también histórica. El sistema dual entre líderes y liderados ha llegado intacto a nuestros días tras diez mil años de organización social, entendida como una forma inevitable de conductismo: remito al capítulo cuarto. Quien dirige necesita que otros se dejen dirigir.

“Todo va bien” es una frase que a todos los dirigentes les gusta repetir. Pero su lógica es la de la propaganda, no la de la experiencia de la mayoría.

## CAPÍTULO III

### EL LIDERAZGO EFECTIVO

“Dame la vida inflamable,  
estoy frío como una cerilla, listo para encenderme.  
Así que allá voy [...]  
Oh, dulce encendido, sé mi mecha [...]  
Soy algo hecho a partir de nada...”

FOO FIGHTERS<sup>136</sup>

Este capítulo debe entenderse como una breve pausa.  
Existe un tipo de liderazgo positivo y fructífero. Dejo

---

136 *Something from nothing* (Foo Fighters, *Sonic Highways*, RCA, 2014).

‘Give me the flammable life. I’m cold as a match ready to strike so here I go (...). Oh, sweet ignition, be my fuse [...] I’m something from nothing...’

Traducción propia.

constancia del mismo a continuación, como homenaje a la capacidad del ser humano para crear y mejorar en comunidad. Avivando la llama de la creatividad o apagando la de la ignorancia y la rapacidad. Creando desde la nada.

#### ASTRÓNOMOS, CINEASTAS Y MÚSICOS

El 27 de septiembre de 2022 se produjo un acontecimiento único en la historia humana, sólo soñado por algunos escritores y cineastas en relatos poco creíbles. Tras diez meses desde su lanzamiento, la NASA consiguió impactar un objeto del tamaño de una máquina expendedora sobre un asteroide cuya extensión equivale a un campo de fútbol. La nave DART chocó contra *Dimorphos* a veintidós mil quinientos treinta kilómetros por hora, y había sido guiada a lo largo de noventa mil kilómetros para hacer coincidir ambas trayectorias.<sup>137</sup> La idea era ensayar lo que podría ser un sistema de Defensa Planetaria para interceptar asteroides peligrosos sobre la Tierra, que completase el ya existente sistema de vigilancia repartido por observatorios astronómicos de todo el mundo. La Ciencia-Ficción se ha hecho real, y nuestra supervivencia como especie está un poco más asegurada.

Ni el Oficial de Defensa Planetaria de la NASA, ni su director, ni el responsable del proyecto se atribuyeron el mérito, ya que fue un logro colectivo, no solo de la agencia estadounidense, sino de centenares de científicos que colaboraron en la construcción de DART,

---

137 *Cienciaplus*, 27 de septiembre de 2022, Europa Press, 'La NASA acierta a impactar una nave contra un asteroide para desviarlo'. <https://www.europapress.es/ciencia/misiones-espaciales/noticia-nasa-acierta-impactar-nave-contra-asteroide-desviarlo-20220927102134.html>

y de multitud de astrónomos de varias nacionalidades que calcularon, y siguieron, las trayectorias. Un ejemplo perfecto de lo que es capaz de hacer un equipo profesional amplio, bajo liderazgo compartido.<sup>138</sup>

Lo sucedido nos aclara un par de cuestiones relevantes.

Primero, *a más alta profesionalidad de los sujetos, menos necesidad tienen de un líder omnipotente y más de un líder organizativo*. Puede que alguien lleve la batuta, pero, como en una orquesta, está claro quiénes interpretan la partitura. La relación es mucho más igualitaria, las decisiones se comparten, la democracia interna funciona, y las metas se alcanzan con mayor garantía de éxito.

Segundo, *el liderazgo efectivo funciona para grupos reducidos*: empresas medianas y pequeñas, grupos de investigación, actividades artísticas colectivas o incluso ciertos ayuntamientos, según su número de habitantes. Aunque alguien asuma el mando en plaza, éste no puede desarrollarse sin la complicidad de compañeros que ejecutan la idea original. En estos casos se obtienen los mejores resultados.

Acudo al testimonio de dos directores de cine célebres por su autoritarismo durante el rodaje y la posproducción de sus películas. Ambos llegaron a la cima artística en su profesión, hasta considerarse puntales del arte cinematográfico de todos los tiempos. Francis Coppola afirmó en una ocasión que, en un mundo cada vez más democrático, el oficio de director de cine es de los últimos dictatoriales;<sup>139</sup> lo apostilló

---

138 No es el único caso al que podemos acudir. Diez mil personas colaboraron en la construcción, lanzamiento e impulsión del telescopio James Webb que, a un millón de kilómetros de la Tierra, está fotografiando... el inicio del tiempo.

139 Según declaró en el documental *Hearts of Darkness* (Eleanor Coppola y George Hickenlooper, 1991), que recoge el rodaje de

cuando declaró que “el director es un pequeño dictador: alguien tiene que tener la autoridad, porque de lo contrario es un caos”.<sup>140</sup> Akira Kurosawa comparaba una unidad de rodaje con un ejército y el director es el comandante, “debe tener capacidad de liderazgo para hacer que toda la unidad marche”.<sup>141</sup>

Ciertamente los dos han ejercido durante toda su vida un poder dendrítico en el cual su visión sobre el proyecto se imponía sin interferencias, lo cual llevó a peleas y polémicas. Sin embargo, ambos construyeron equipos técnicos de larga duración, repitiendo sobre todo guionistas, directores de fotografía, diseñadores de producción, actores, compositores, secretarías de continuidad y productores. Por mucha tiranía que desplegaran, la fidelidad que obtenían año tras año tuvo que ver con el respeto y con los resultados. Jamás olvidaron que el cine es un arte forzosamente colectivo. Lo mismo cabría recordar de otros maestros como S. M. Eisenstein, Andrei Tarkovski, David Lean o John Ford. El principio de autoridad es beneficioso para todos porque sus efectos son compartidos. Un vistazo a las filmografías de los autores citados lo demuestra.

Incluso cuando la creatividad es ferozmente unipersonal, puede crecer gracias a otros si se comparte adecuadamente. Una de las actividades artísticas más solitarias es la composición musical. Pero si su ejecución

---

*Apocalypse Now* (Francis Coppola, 1979) en Filipinas, el cual llevó a su director al límite, no sólo de sus capacidades de liderazgo como cineasta, sino de su físico y de su cordura.

140 *El Mundo*, 6 de mayo de 2015, L. MARTÍNEZ, ‘Coppola, ‘Ya no se hacen películas, ahora se hace dinero’’. Entrevista.<https://www.elmundo.es/cultura/2015/05/06/554a2698268e3e72078b4573.html>

141 A. KUROSAWA, *Autobiografía (o algo parecido)*, trad. de Raquel Moya, Fundamentos, Madrid, 1990, p. 202.

es en grupo, necesita construir un liderato útil. Para comprobarlo, comparo tres bandas legendarias de tres estilos diferentes: la de James Brown, la de Bruce Springsteen y la de *Duke Ellington*. Los tres son genios, y de su excepcionalidad emanaba toda la música, hasta el punto que sus bandas mantienen los nombres de ellos. La diferencia estriba en si los grupos eran considerados como mero acompañamiento del “titular” o estaban integrados en el proceso de arreglos final, aportando los músicos su talento en igualdad interpretativa.

James Brown ejerció un liderazgo autoritario inmediato e irritante, cabe decir despótico. Cuando un músico se equivocaba en una nota, Brown lo multaba. Los maltratos provocaron la separación de su legendaria banda, los *Jb's*, que desde 1964 revolucionaron la música popular, llevando el *soul* al *funk*, prácticamente inventado como género. Su carrera es una sucesión de grupos que nunca mantuvo demasiado tiempo unidos por la misma razón.

Bruce Springsteen elaboró pacientemente un liderazgo basado en la fraternidad, más que en la amistad, pero sin ceder en su autoridad creativa, y lleva cincuenta años con la *E Street Band* manteniendo su integridad original, excepción hecha de los lógicos decesos. Los temas compuestos por él son reformulados hasta hacerlos irreconocibles a veces, gracias a la acción de sus músicos en estudio; el ejemplo más claro es el tema *Born in the USA*, originalmente concebido para ser interpretado con guitarra y armónica como un *blues* lento, apropiado a su carácter de canción protesta. Pero al presentarlo a la *E Street Band*, todos lo convirtieron un himno cuya potencia se vuelve desenfrenada durante los conciertos. Ese despliegue energético es consecuencia de la suma creativa de todos, no de la imposición del líder.

Edward Kennedy “Duke” Ellington ejerció otro tipo de liderazgo musical positivo, al que llamaremos magistral. Su legendaria y longeva carrera ha dejado una enorme cantidad de solistas que salieron de sus orquestas, desarrollando carreras prestigiosas: saxofonistas, trombonistas, baterías y contrabajistas.<sup>142</sup> Por supuesto, las composiciones y el plan maestro de los arreglos eran de él, pero en la cocción los músicos aportaban ideas sobre temas desnudos. En los cincuenta años de *big bands* su estilo personal se vio perfilado por intérpretes que acabaron volando en solitario, admitiendo con Ellington una deuda impagable.

Brown fue el Padrino del *funk*, Springsteen es el Jefe del *rock*, y Ellington ostentó el título de Duque del *jazz*. Los tres alcanzaron la excelencia con sus músicos, a pesar de la diferencia en la aplicación del poder, pero porque sus subordinados eran devotos de la música y no eran muchos: si ampliamos el conjunto a más personas sin tener un vínculo profesional en común, el líder acaba siendo ineficaz y los resultados, deficientes.

Por culminar nuestro interludio musical, destaco una fórmula de colaboración fructífera: el trío de *jazz*. Aún con un líder “natural” (pianista, saxofonista o trompetista) la interacción entre él, la batería y el contrabajo excede con mucho la mera dirección para adentrarse en el misterio de la improvisación, la cual implica un intercambio de generosidad fluida y de protagonismo compartido.

Este tipo de liderazgo fructífero puede funcionar para las artes y las ciencias. ¿Y para la política?

---

142 Los saxofonistas Ben Webster, Johnny Hodges y Paul Gonsalves, el trompetista Clark Terry, o el baterista Loui Bellson, por mencionar unos pocos.

## ALCALDES QUERIDOS

Nada de lo expuesto ni ninguno de los expertos convocados tienen reflejo en el mundo de la política diaria, con la excepción de aquellos gobernantes que repiten frecuentemente mandato por decisión electoral. Me refiero a alcaldes de ayuntamientos de mediano y pequeño tamaño, no mucho mayores de diez mil habitantes. La política municipal es de contacto vecinal y de gestión visible, y si falla, los votantes lo harán saber retirando del sillón al responsable. El partidismo es sustituido por la eficacia. Y, cuando funciona ese líder, suele serlo por el núcleo limitado de su función. En concreto, en España hay treinta y tres municipios que no han cambiado de alcalde en los últimos cuarenta años, en todas las Comunidades Autónomas, con excepción de País Vasco, Asturias, Murcia, Canarias, Baleares y La Rioja. Predominan en zonas rurales afectadas por la despoblación, sobre todo en Castilla y León.<sup>143</sup> Recordemos que los municipios menores de cinco mil habitantes en nuestro país suponen el ochenta y seis por ciento del total. No es un dato nuevo: en 2009 el perfil del alcalde español solía repetir mandato.<sup>144</sup>

Según un estudio fechado en 2017, la mayor parte del tiempo los alcaldes lo usan para reunirse con ciudadanos, asociaciones y grupos, siendo, según los autores, una auténtica “escuela de democracia” que les

---

143 Ministerio de política territorial. Política local. Alcaldes y concejales.

[https://mpt.gob.es/politica-territorial/local/sistema\\_de\\_informacion\\_local\\_-SIL-/alcaldes\\_y\\_concejales.html](https://mpt.gob.es/politica-territorial/local/sistema_de_informacion_local_-SIL-/alcaldes_y_concejales.html).

144 *El Imparcial*, 25 de agosto de 2009, ‘El alcalde español es hombre, supera los 46 años y repite mandato’.

<https://www.elimparcial.es/noticia/46493/nacional/el-alcalde-espanol-es-hombre-supera-los-46-anos-y-repite-mandato.html>

obliga tener una ajustada percepción del sistema, así como de las necesidades de los gobernados y sus problemas.<sup>145</sup> El crecimiento del municipio y sus servicios es lo que más les preocupa.<sup>146</sup> De ello depende su cargo.

Dos ejemplos de ciudades que superan con mucho los diez mil habitantes: los alcaldes de Málaga y Valladolid han revalidado sus mayorías desde 2000 y 2015, respectivamente, hasta el momento de hacer esta reflexión (febrero de 2023); en cambio, en el mismo período de tiempo el partido opositor ha mantenido tanto la Junta de Andalucía (desde 1978 hasta 2019) como la Junta de Castilla y León (desde 1989). Lo mismo cabría decir de Vigo (desde 2007) y Pontevedra (desde 1999). Esas alcaldías se han convertido en islas por buenas razones: sus ediles han acometido un programa a largo plazo de renovación y modernización que sus vecinos agradecen, elección tras elección, valorando eficacia frente a dogmatismo.

De hecho, en varias comunidades la rendición de cuentas públicas es obligatoria. Hemos mencionado Castilla y León, la más atomizada de todas las españolas, con dos mil doscientos cuarenta y ocho municipios; todos sus alcaldes, hasta los de los más despoblados, están obligados a realizar una dación de cuentas al menos una vez al año, cara a cara con sus vecinos si hay un espacio para reunirlos. Esos informes son luego

---

145 C. NAVARRO GÓMEZ, L. MEDIR TEJADO Y R. MARTÍNEZ RIVAS, 'El perfil de los alcaldes y las alcaldesas en España. Rasgos y percepciones de los líderes políticos locales en municipios de más de 10.000 habitantes', *Anuario de Derecho Municipal 2016*, Madrid, 2017, pp. 139-161. Pp. 153-154.

146 C. NAVARRO GÓMEZ, L. MEDIR TEJADO Y R. MARTÍNEZ RIVAS, *Ibid.*, p. 153.

referidos al Consejo de Cuentas de Castilla y León.<sup>147</sup> Los ediles deben justificar sus presupuestos y gastos a aquellos que merecen todas las explicaciones, importando más si se ha colocado el aire acondicionado en la biblioteca que el ideario del partido. La mal llamada “España vaciada” desarrolla una democracia vigilante sobre sus líderes mucho más activa.<sup>148</sup>

Pero no es esta la práctica habitual cuando elevamos el tamaño de las poblaciones: la transparencia de los administradores públicos disminuye proporcionalmente al número de administrados. La demografía determina la opacidad del servicio.

La gestión es el compromiso de los buenos políticos; la ideología es el negocio de los malos.

## LIDERAZGOS EXCEPCIONALES

La fundación de la Comunidad Económica Europea (hoy Unión Europea) fue ejemplar en lo que a liderazgo responsable y positivo se refiere.<sup>149</sup> La Declaración de

---

147 LEY 2/2002, DE 9 DE ABRIL, REGULADORA DEL CONSEJO DE CUENTAS DE CASTILLA Y LEÓN (BOCyL nº 76, de 22 de abril de 2002), Artículo 8 (Artículo modificado por la Ley 4/2013, de 19 de junio (B.O.C.y L. nº 126, de 3 de julio de 2013), referido a las entidades locales.

148 *Diario de Castilla y León*, 1 de marzo de 2020, R. GARCÍA, ‘El 70% de Castilla y León ya es un ‘desierto demográfico’ sin habitantes’. <https://diariodecastillayleon.elmundo.es/articulo/castilla-y-leon/70-castilla-leon-es-desierto-demografico-habitantes/20200229184625003834.html>

149 El primer intento de cooperación fue la unión aduanera del BENELUX en 1944 entre Bélgica, Países Bajos y Luxemburgo, llevada un paso más allá en 1948 con el Congreso de La Haya, en el que se involucraron Churchill, Adenauer, Monnet, Schuman o Mitterrand, entre otras personalidades. De ahí saldría un tratado suscrito por el BENELUX, Francia, Gran Bretaña, Dinamarca, Italia, Noruega y Suecia, al que después se adhirieron Grecia, Turquía, Islandia y

Schuman (ministro de Asuntos Exteriores francés) en 1950 posibilitó el primer espacio político europeo fundamentado en la paz, la cooperación y el comercio, con una proyección de unión política, aún sin culminar, única en la historia del continente. El recuerdo de la hecatombe vivida durante la Segunda Guerra Mundial pesó lo suficiente. Se superaron las rivalidades y las ansias de protagonismo de los países, las crecientes potencias de Europa; y se asumieron lecciones pasadas, siendo la República Federal de Alemania invitada en plano de igualdad. Además, los dirigentes transformaron las discrepancias en colaboración, consiguiendo que la izquierda renunciase a la revolución, y que la derecha lo hiciese con la involución. El terreno común fue la democracia representativa: los partidos polarizadores extremos se agotaron en las urnas. Y comenzó el período denominado los “treinta gloriosos”, treinta años de prosperidad (frenados por la crisis del petróleo de 1973) que conformaron Estados de Derecho sólidos, basados en economías garantes de un bienestar jamás visto.

Esta descripción de trazo un tanto grueso no incluye las contradicciones, especialmente las geopolíticas, pero éstas palidecen ante un hecho tan cierto como inédito, históricamente hablando: Europa lleva sin masacrarse desde 1945, si exceptuamos las guerras balcánicas de inicios de los noventa, fuera del ámbito de la Unión.

Fue un esfuerzo colectivo que recuerdo como paradigma de liderato generoso y, sobre todo, útil a la mayoría. Cuesta encontrar casos semejantes, sobre todo asociados a personas. No se trata de buscar santos, sino políticos cuyo balance sea razonablemente positivo y que hayan demostrado una firme voluntad de “crear desde la

---

Alemania Occidental. Su resultado más significativo fue la creación del Consejo de Europa (1949).

nada”, siguiendo imperativos éticos necesarios para que la justicia social llegue a aquellos que jamás la experimentaron. Gobernar para esa mayoría que siempre fue tratada como una minoría, en cuanto a derechos se refiere. Invoco, pues, a dos ilustres fantasmas: Franklin Delano Roosevelt (FDR) y Simone Weil. Cuando terminaba la labor del primero, comenzaba la de la segunda, abarcando entre los dos sesenta años del siglo anterior.

Roosevelt, como presidente demócrata (desde 1933) de unos Estados Unidos colapsados por la Gran Depresión, introdujo en su país reformas ambiciosas a través de un programa socio-laboral que llamó *New Deal* (“nuevo pacto”), entre 1933 y 1939. Trató de implicar a todos los agentes, empresarios, banqueros y trabajadores, pero con el foco puesto en los derechos de éstos últimos. De ahí las iniciativas para detener el paro tomadas en 1935. Respondía a una situación de emergencia provocada por la liberalización salvaje de la economía en los “felices veinte”, que el anterior presidente, Herbert Hoover, se negó a afrontar, y que provocó trece millones de desempleados en cuatro años, así como el crecimiento de barriadas de pobreza denominadas *Hoovervilles*.<sup>150</sup> Pero Roosevelt no era rehén de una doctrina económica.

Necesitaba del pueblo, antes que nada, y lo trató de tú a tú con las “charlas junto a la chimenea”, alocuciones radiofónicas en las que intentó, por ejemplo, devolver a los americanos la fe en el sistema bancario, después de que las entidades deficitarias fueran incorporadas a la Reserva Federal. Comenzaron a promulgarse leyes de subsidio para reactivar la circulación, en el campo (Ley

---

150 A. MARTÍNEZ RODERO, ‘La Gran Depresión, el New Deal y el trabajo social’, *Antropología Experimental*, 17, 2017, Universidad de Jaén. Texto 25, pp. 357-374. P. 362.  
<http://revistaselectronicas.ujaen.es/index.php/rae>

de Adaptación Agrícola), vivienda (Ley de Préstamo para los Propietarios de Casas) e industria (Ley para la Reactivación de la Industria Nacional). Financió empleo público (Ley sobre el Subsidio Federal de Emergencia) con grandes obras, como la que reorganizó el valle del Tennessee.<sup>151</sup> En cuanto al sector financiero, puso freno a la especulación bursátil (motivo final del *Crack* de 1929) con la Ley Bancaria *Glass-Steagall*, que prohibía a los bancos actividades inversoras de riesgo y limitaba jugar con fondos bancarios.

Evidentemente, todo lo dicho implica un programa de intervención estatal, que levantó protestas entre aquellos que creían que Roosevelt quería destruir el sistema de libre empresa. Estaban aglutinados por la *American Liberty League*, organización de patronales y hombres de negocios que esgrimían la libertad frente a los derechos impuestos por ley. Por supuesto, los resultados no fueron completos: las obras públicas implicaron una subida de impuestos, los salarios de los programas de trabajo estatales eran bajos y aumentó el déficit nacional.

Tal vez lo que define mejor el legado de FDR, en términos de ética pública, fue la Ley de Seguridad Social de 1935, conducida por la primera ministra del gobierno federal, Frances Perkins. Incluía pensiones contributivas para paliar la vejez y la invalidez, implantaba programas para discapacitados y dependientes, aunque no contemplaba asistencia sanitaria. La protección social era mínima, sobre todo si lo vemos bajo estándares actuales, y no era original, ya que imitaba modelos parecidos en Alemania y Reino Unido; y lo cierto es que su aplicación no fue del todo desarrollada. Pero era revolucionaria en Estados Unidos, y muy arriesgada, ya que se comprometía a

---

151 A. MARTÍNEZ RODERO, *Ibid.*, pp. 363-365.

sostenerla con fondos federales, aumentando la deuda y la rabia de los capitalistas más inmovilistas. Al menos cubría, en parte, las injusticias de un sistema que olvidaba a sus desprotegidos hasta destruirlos antes de tiempo.

Prueba de que el presidente pensaba colectivamente en materia social (otra cosa es el aspecto político, lo revisaremos en el último capítulo), son dos leyes muy concretas. La Ley del impuesto sobre la riqueza de 1935, por la cual incrementó los impuestos a particulares y empresas con beneficios superiores a cincuenta mil dólares. Y la Ley Nacional de Relaciones Laborales, que protegía al trabajador industrial de malas prácticas empresariales, fijaba jornadas y blindaba los derechos a sindicarse y a la huelga. Esas dos medidas lo desclasaron, ya que Roosevelt provenía de una de las familias neoyorkinas más adineradas; de hecho, fue acusado de “traidor de clase”.<sup>152</sup> Pero también ganó los cuatro comicios a los que se presentó, hasta 1944, algo que ninguno de los cuarenta y seis presidentes de Estados Unidos tiene en su haber. Obviamente, los dos últimos mandatos estuvieron dedicados al esfuerzo bélico.

Lo que trasciende de estas políticas es su contagio. Ya que esbozaron un modelo de Estado del Bienestar que fue practicado por las democracias europeas y japonesa tras la guerra. Es más, fue ampliado con más derechos, sobre todo en lo que a seguridad médica se refiere. Sin duda, constituyó el mejor sustrato para la prosperidad de los “treinta gloriosos” antes referidos, al desalentar reacciones extremas, tanto revolucionarias comunistas como totalitarias. En Estados Unidos, cuando el partido republicano obtuvo el poder tras la guerra, conservó

---

152 A. MARTÍNEZ RODERO, *Ibid.* p. 369.

muchas de sus medidas precisamente por la paz social que garantizaban.

La fortaleza de un líder se nutre del servicio a la comunidad que sea capaz de articular: esa es la medida del estadista.

El mismo año que un envejecido Roosevelt vencía en las elecciones de 1944, una chica de diecisiete años era detenida por los alemanes en Niza; al comprobar que los documentos de identificación que portaba eran falsos, concluyeron que era judía. Se llamaba Simone Jacob, y fue trasladada al campo de tránsito de Drancy con su hermana y con su madre, mientras su padre y hermano eran conducidos a Kaunas, donde jamás se recuperó su rastro. Las tres mujeres atravesaron y fueron atravesadas por nombres de la infamia universal: Auschwitz-Birkenau, Gleiwitz (tras una marcha de la muerte), Dora y Bergen-Belsen, que fue la tumba de su madre. Tras la liberación, las dos hermanas regresaron del infierno, huérfanas de padre y madre: eran dos de los dos mil supervivientes que volvieron, de entre los setenta y ocho mil judíos deportados en Francia.

La experiencia determinó la vida de Simone, y jamás se escudó en el silencio de los que no soportaban ni lo ocurrido ni su significado. Antes, al contrario, se rebeló contra el olvido en múltiples ocasiones; lo resumió con una frase:

hablar de la Shoah y cómo; o no hablar y por qué.<sup>153</sup>

Lo vivido fue incorporado a un sentido de la justicia medular en su carácter y en todas las actividades profesionales que desarrolló, atenta siempre a remediar aquellos oprobios que pasaban por irremediables.

---

153 S. VEIL, *Una vida*, trad. de Mateo Schapire, Clave Intelectual, Madrid, 2011, p. 69.

Su recomposición como persona pasó por fundar una familia propia (cambiando el apellido por el de su esposo, Veil), pero también por inmiscuirse en un mundo de hombres: estudió Derecho y Ciencias Políticas y consiguió entrar de pasante en el ministerio fiscal en 1954, ante la incompreensión general que despertaba su condición de madre y esposa. Dos años después aprueba la oposición a la magistratura, y ocupa una plaza en el ministerio de Justicia, en concreto, en la administración penitenciaria. Allí comienza a llamar la atención sobre las condiciones inhumanas en las cárceles francesas, consiguiendo atención médica y psicológica, entre otras reformas. De igual modo se ocupó de los detenidos en prisiones argelinas, sometidos a torturas, y consiguiendo su traslado a Francia bajo el estatuto de presos políticos; hacerlo, en plena guerra de independencia de Argelia (hasta 1962), le ganó la enemistad de la derecha más reaccionaria, los gaullistas. Sus enemigos sabían cómo definirla: mujer, judía y antipatriota.

En 1970 es nombrada secretaria general del Consejo Superior de la Magistratura, la primera mujer en ocupar el cargo. Cuatro años después acepta el ministerio de Sanidad, y posteriormente de Seguridad Social y Familia con los gobiernos de Jacques Chirac, entre 1974 y 1979. Y llegó su gran prueba: diseñar y aprobar una ley sobre la interrupción voluntaria del embarazo que legalizase el aborto sanitario, evitando peligros físicos para las madres menos adineradas y viajes al extranjero para las más pudientes. Es fácil imaginar la campaña conservadora que trató de aniquilarla; como ella reconoce, “presentaba el triple defecto de ser mujer, estar a favor de la legalización del aborto y, además, ser judía”.<sup>154</sup>

---

154 S. VEIL, *Ibid.*, p. 130.

Pactando con la Iglesia, enfrentándose a la profesión médica y a partidos legales y menos legales (pintaron esvásticas en su domicilio), consiguió la aprobación de un texto que partía de la consideración de fracaso en cualquier caso de aborto, pero que dejaba a la mujer libertad para tomar la decisión, con plazos y asesoramiento psicológico.<sup>155</sup> Esa lucha determinó el destino de miles de mujeres que pudieron abortar fuera de la clandestinidad. También lanzó la primera campaña antitabaco, aumentando su soledad al enfrentarse a la industria. No está mal para dos años en el cargo. Pero su mirada, y la de otros que pensaban en ella, ya estaba fuera de Francia.

En 1979 alcanza la presidencia del Parlamento Europeo, tras sus primeras elecciones por sufragio universal. Al dejar el cargo, continuó como parlamentaria hasta 1993. Estuvo en las comisiones de Sanidad, Medio Ambiente, Asuntos Políticos, Seguridad Alimentaria y Asuntos Exteriores, en la subcomisión de Derechos Humanos. En la primera obtuvo fondos para luchar contra el sida en África, mientras que en la última denunció las atrocidades durante la guerra de los Balcanes, en todos los bandos. Su gran esperanza fue siempre la unión de los europeos: en su discurso asumiendo el cargo de presidenta del Parlamento, equiparó Europa con un islote de libertad rodeado por regímenes donde reina la fuerza.<sup>156</sup>

Fue presidenta de varias organizaciones que recordaron el horror, como la Fundación de la Memoria de la *Shoah*, pero siempre desde una visión en modo

---

155 Ella misma lo explicó en el discurso que pronunció el veintiséis de noviembre de 1974 en la Asamblea Nacional. Predominan consideraciones humanistas en torno a la ayuda de mujeres que lo necesitan. S. VEIL, *Ibid.*, pp. 237-253.

156 Discurso del diecisiete de julio de 1979 en Estrasburgo. S. VEIL, *Ibid.*, p. 256.

alguno revanchista, buscando una denuncia sosegada pero firme. No aceptó la culpabilidad del pueblo francés, abordada por filósofos, escritores, historiadores y cineastas, destacando que los nazis consiguieron en la Francia libre un número de denuncias muy inferior al de otros territorios. Pero sobre todo la memoria le sirvió para condenar genocidios recientes con la legitimidad más irreprochable.

Cuando Simone Veil escribió que creía firmemente en el sentido de la justicia y el respeto del hombre, estaba respaldada por una vida cuyos actos fueron coherentes con dicha afirmación.<sup>157</sup>

Paradójicamente, Roosevelt y Veil están unidos en dos vidas opuestas. Uno, presidente de su nación, que le otorgó repetidamente un inmenso poder de golpe; pudo ejercerlo con envidiable libertad y un decisivo sentido de la virilidad asociada al ejercicio político, así respetado. Otra, hormiguita herida que fue escalando en la administración a golpe de hacerse enemigos, aupada en su trabajo y talento, dando un paso adelante y otro atrás y luchando para hacerse oír frente a los sordos que la juzgaban por su familia, sexo y orígenes.

Los Roosevelt eran una familia de origen neerlandés que se enriqueció con la esclavitud, afincada en el centro del actual Manhattan. El éxito lo alcanzó el primo de Franklin, el republicano Theodor, al llegar a presidente en 1901. La única dificultad a la que se enfrentó FDR fue su físico, que lo ató a una silla de ruedas durante la mayor parte de sus mandatos. Simone Veil, en cambio, creció en una familia de clase media feliz que se vio prematuramente truncada, interrumpiendo tanto su formación escolar como un crecimiento normal, abocándola a luchar y luchar.

---

157 S. VEIL, *Ibid.*, p. 216.

Y, a pesar de todo, los dos antepusieron su moral a todo lo demás, y consiguieron resultados. La disparidad está en el camino, así como en la voluntad de liderar para mejorar lo heredado.

Llamé a estas últimas reflexiones “liderazgos excepcionales”; no me refería sólo a la calidad de los dos líderes, sino a su infrecuencia. Llega la hora de ampliar el foco y admitir que, en política regional, nacional e internacional, el gobierno no es tan benéfico, las intenciones no se rigen por la ética, y los liderazgos pueden alcanzar un alto grado de personalismo; en tales casos, los damnificados son los gobernados.

## CAPÍTULO IV

### EL DISEÑO DEL LIDERATO HISTÓRICO

“Levanta tu copa por la gente trabajadora.  
Brindemos por los innumerables.  
Pensemos en los millones de indecisos.  
Que necesitan líderes, pero en su lugar obtienen  
especuladores.”

THE ROLLING STONES<sup>158</sup>

Las personas necesitamos creer. El objeto, o sujeto, de la creencia es menos importante que el deseo por

---

158 *Salt of the Earth* (THE ROLLING STONES, *Beggars Banquet*, Decca/London/ABKCO, 1968).

‘Raise your glass to the hard working people, Let’s drink to the uncounted heads, Let’s think of the wavering millions,

Who need leaders but get gamblers instead’.

Traducción propia.

reflejarnos en un espejo considerado superior, que devuelve una imagen mejorada de nosotros. Dejaremos para el capítulo séptimo las raíces sociológicas de ese deseo, pero no creo exagerar si afirmo que ha dirigido la historia del mundo... desde arriba.

## EL APLAUSO ENCANTADO

Los adultos compartimos una experiencia, visual o real, puede que a nuestro pesar: todos hemos visto un mitin político, completo *in situ*, o fragmentado en cortes informativos. La diferencia es importante; en el primer caso hablamos de simpatizantes, probablemente afiliados al partido organizador, en el segundo somos espectadores asaltados por la televisión, la radio o las redes sociales.

Por tanto, el lector reconocerá la siguiente escena. El político que habla tiene una clave con su público: los decibelios de su voz. Ellos saben que deben aplaudir al unísono (incluso rugir) cuando él eleva la voz. Es la señal para la obediencia. Los adeptos reaccionan ante un estímulo, sólo que éste ha sido pactado de forma casi consuetudinaria, y supone el cercenamiento voluntario de todo ejercicio racional. De hecho, no es descabellado que muchos de ellos ni estén atendiendo, y puede que algunos ni entendiendo, la soflama: sólo prestan atención al volumen. Proporcionan así el *clip* de segundos eufóricos que el informativo emitirá.

Es una imagen repetida desde los primeros discursos políticos masivos durante el último cuarto del siglo XIX, sobre todo en Estados Unidos, donde las campañas electorales tomaron la forma de gira que no ha cambiado hasta hoy, incluyendo la continua interacción entre campaña y medios de comunicación: lo recordaré en el último capítulo.

Su pervivencia (la del aplauso que acompaña a la elevación de voz) habla de sumisión voluntaria y de poder tácitamente aceptado, que no compartido, con la masa. Y resume el peligro del liderazgo como sostén de un modelo político: ese peligro es el del seguidismo acrítico. El cual sin duda se contagiará al cuerpo social, dividiendo la convivencia entre fieles a un líder o a otro. Tiene que ser así porque la pedagogía política está enfocada al convencimiento, no sólo de las bondades de un cabecilla, sino también a la demonización de otro. El liderato fomenta la polarización. Aun así, quedamos involucrados —incluso prendados— del mismo.

Actualmente los pueblos exigen guías, y, como vimos en un capítulo anterior, incluso se enseña a serlo. Hasta tal punto está instalada la idea de la conducción necesaria que un dirigente político fracasado, que no supo mantener unido su partido, ni aceptar su papel en el juego nacional, se atreve a crear un curso de liderazgo; nos referimos a Albert Rivera, responsable último de que el partido fundado por él mismo, Ciudadanos, fuese reducido a la irrelevancia por el electorado en 2019, perdiendo cuarenta y siete de cincuenta y siete diputados.<sup>159</sup> Pues bien, en su nueva etapa como asesor legal en un bufete fue cesado por “baja productividad”, enlazando su despido con la impartición de un curso de posgrado sobre *Liderazgo y Management Político*. Como dice su publicidad, “de líderes para líderes”.<sup>160</sup>

---

159 *Business Insider*, 11 de noviembre de 2019, E. ORTEGA, ‘7 motivos que explican el descalabro electoral de Ciudadanos’. <https://www.businessinsider.es/7-motivos-explican-descalabro-electoral-ciudadanos-523673>

160 Instituto Universitario de Liderazgo. Universidad Cardenal Cisneros. *Curso de posgrado en Liderazgo y Management Político. II Edición 2022-23*. Dirigido por Albert Rivera. <https://institutouniversitarioliderazgo.universidadcisneros.es/>

No es sólo un político más sin preparación que ofertar al mercado laboral, es alguien que ha demostrado incompetencia como líder... pero que se cree con el derecho de impartir lecciones sobre tal capacidad. El mando imprime carácter y todos quieren su porción, aunque sea insustancial, aspirando a pertenecer a la selecta secta de los que están continuamente enfocados por una cámara. Y a protagonizar la escena anteriormente descrita, tantas veces interpretada por Rivera: la de alguien interrumpido por aplausos de un gentío. Lo que me preocupa es ese gentío que no reconoce la artificiosidad de la operación. No lo hace porque siempre la hemos contemplado y nadie la ha cuestionado.

Se ha tratado de convencer a los pueblos de que es necesario elegir a alguien por sus supuestas capacidades innatas, más que por sus méritos adquiridos, para dirigir a los demás. Ahora bien, ¿ha sido siempre así? ¿Realmente fueron los gobernados los que solicitaron gobernantes? ¿Podría esa necesidad haber sido inducida? Ya no nos hacemos esas preguntas, simplemente damos por hecho la pertinencia de la subordinación. Pero todo tiene un principio y, en este caso, se sitúa en una media luna trazada entre Egipto e Irán denominada Creciente Fértil, hace ocho mil años.

#### AGRICULTORES ATEMORIZADOS

La jerarquía no respeta ni a los muertos. Si podemos fechar, hasta nuevos descubrimientos arqueológicos, el origen de la diferenciación social, tenemos que mirar hacia abajo, a las tumbas. En concreto, a las de Çatal Hüyük, poblado situado en la actual Anatolia (Turquía), habitado entre el 6.500 a.C. y el 5.650 a.C. Por supuesto, no todas las tumbas son iguales. Algunos difuntos fueron

enterrados con ajuares funerarios compuestos de espejos de obsidiana, brazaletes de cuentas de caliza, cinturones y tenedores de hueso, copas de madera y cerámica, y dagas; muchos de esos objetos estaban decorados con esmero. El botín habla de una categoría superior.

¿De dónde procedía su riqueza? En primer lugar, de la agricultura y la ganadería, en el marco del gran cambio tecnológico que supuso el Neolítico. A finales del período anterior, el Epipaleolítico (entre 12.000 y 9.000 a.C.), se desajustó el equilibrio natural con la alimentación ecológicamente sostenible propia del Paleolítico Superior, a cargo de cazadores y recolectores, que respondieron a su crecimiento demográfico agotando las manadas de animales. Pero algunos grupos durante el mismo período avanzaron hacia una economía productiva basada en el cultivo y la domesticación, aunque no siempre al mismo tiempo. Se iba evolucionando, de una economía depredadora a otra productora. Para los grupos ganaderos supuso nomadismo. Para los grupos agrícolas, sedentarización, igual que para los mixtos.

El lento paso hacia lugares estables, al menos hasta agotar la tierra, supuso la toma de muchas decisiones: provisión de grano y de forraje para los animales, su almacenamiento, la construcción de herramientas y, desde el 8.500 a.C. aproximadamente, de objetos cerámicos. Hay que establecer un reparto de tareas y, por tanto, emerge la especialización laboral. Y la comercial, ya que se han demostrado intercambios entre poblados. Aparece un concepto nuevo y decisivo: *el excedente* de todo aquello que pueda generar riqueza. ¿Para quién o quiénes?

La historiografía neolítica tradicional da por hecho que los excedentes causaron la jerarquización por la necesidad de “una autoridad capaz de centralizar y

dirigir esos trabajos”.<sup>161</sup> Ahora bien, al principio no debió ser así: las poblaciones tuvieron que partir del igualitarismo, sencillamente porque nadie nace jefe y las funciones se reparten según capacidades y edades; todas las manos son pocas para sobrevivir. Pero es cierto, los sepulcros nos hablan de una distinción entre potestades.

En Tell-es-Sawwan (Saladino, Irák), entre 6.200 y 5.700 a. C. (en el epicentro de la denominada Cultura de Samarra), aparece otro concepto: *la fortificación*. En gran medida, la comunidad intramuros es más organizada por su tamaño, por el esfuerzo colectivo que supone levantar murallas y porque avanza hacia lo que llamaremos ciudades. Amurallarse significa defenderse, luego es fácil suponer que existieron enfrentamientos entre poblaciones; más conceptos novedosos: *la guerra*. ¿Por qué? Tell-es-Sawwan tenía una economía mixta, basada tanto en la agricultura como en la explotación de otros recursos naturales. Pero, al contar con riego de la llanura aluvial del Tigris, sus campos de cultivo eran permanentes, y sus reservas, también. Dado que en sus sepulturas se aprecia la diferenciación social por los ricos ajuares funerarios, se ha supuesto que había alguien al mando organizando la distribución laboral y la defensa. Primero aparece el excedente, después la élite se lo apropia; esta es la visión predominante. Pero tal vez estemos proyectando nuestra lógica jerárquica al pasado.

En 2015 un artículo puso patas arriba esta teoría.<sup>162</sup> Sus autores, un grupo de prehistoriadores israelíes, defienden que hay diferencias entre los cultivos de

---

161 T. CHAPA BRUNET Y G. DELIBES DE CASTRO, ‘El Neolítico’, V.A., *La prehistoria*, Nájera, Madrid, 1983, p. 262.

162 J. MAYSHARY, O. MOAV, Z. NEEMAN Y L. PASCALI, ‘Cereals, Appropriability and Hierarchy’, *Barcelona GSE Working Paper Series, Working Paper n° 842*, 21 de julio de 2015. Conclusiones en p. 49.

tubérculos y de cereal: los primeros no necesitan ser almacenados ya que se pueden cultivar en cualquier época del año, pero los segundos (arroz, maíz), sí se almacenan por su estacionalidad, al ser cosechados dos veces al año. La provisión de cereal plantea un problema: su seguridad frente a robos de otros pobladores. El jerarca, posiblemente militar, exige una tasa por proteger las reservas; otro concepto: *el impuesto*. El cual se convierte en obligatorio, lo que implica aumento del excedente para pagarlo, quizá bajo coacción. La *élite improductiva* obliga al pueblo a ser más productivo. Fue el gravamen sobre el grano lo que propició el desarrollo económico y urbano. De hecho, los autores comprueban que allí donde la agricultura de tubérculos se impuso, no surgieron jerarquías.<sup>163</sup>

En cambio, la selección humana por rangos sociales que condujo a la creación de instituciones, es propia de economías cerealísticas. No fue la amenaza externa, sino la interna, la que conformó una élite dirigente. En El Obeid (5.300-3.600 a. C.) o en Eridú (Irak) se encontraron ciertas viviendas que destacaban del resto por su tamaño (el doble) y por su riqueza decorativa. Se piensa que eran las casas de los dirigentes. El espacio también se va jerarquizando a medida que las poblaciones avanzan hacia el urbanismo.

El primer gran ejemplo es Warka (antigua Uruk, actual Irak), regada por el Eúfrates, una ciudad-estado organizada como sociedad estamental en torno al 3.500 a. C. Los hallazgos arqueológicos sugieren un ejército estable y una diversificación económica alta. Pero el

---

163 La metodología partió del factor determinante geográfico, al comprobar cómo en ciertas zonas tropicales actuales predomina el subdesarrollo agrícola basado en el cultivo de tubérculos, frente a otras desarrolladas en las que se impuso el del cereal; una teoría que aplican a otros momentos históricos. J. MAYSHARY, O. MOAV, Z. NEEMAN Y L. PASCALI, *Ibid.*, p. 41-47.

centro administrativo era el templo; otro concepto más: *la religión organizada*, a partir de la cual pudo producirse, por burocracia, la escritura. La consolidación de la élite es completa, sobre la enorme fuerza de trabajo de campesinos, artesanos y comerciantes de la cual extraen su beneficio. El control ejercido por el primer liderazgo (político, religioso, militar) era total.

Mientras, durante el período Gerzense egipcio, el poder balbuceaba con otro concepto novedoso, el del *estado nacional* que uniría Alto con Bajo Egipto. Los ajuares de algunos enterramientos ya incluyen oro y gemas en grandes cantidades, estimándose que conforman una clase sacerdotal o faraónica en ciernes. Una ideología muy concreta se imponía: *el dirigente natural*. Pero fue inducida, como hemos comprobado, por gentes que cobraron por proteger. De ese primer impuesto se deriva el edificio social hasta la actualidad, sostenido por un sistema económico desigual, vigilado por una militarización inevitable, amparado por una religión insidiosa y, por supuesto, encarnado por la figura del líder. El último concepto lo uniría todo: *el gobierno*.

La jerarquía y la guerra son los principios fundadores de toda sociedad estatal. Nunca pasa mucho tiempo sin que una se apoye en otra.

#### AGRICULTORES ENGARZADOS

La necesidad de líderes tiene que ver con un vacío de poder universal. Como apunta Ulrich Beck, somos:

[una] sociedad mundial *sin Estado mundial y sin gobierno mundial*. Estamos ante un capitalismo globalmente *des-organizado*, puesto que [...] no

existe ningún poder hegemónico ni tampoco ningún régimen internacional<sup>164</sup>.

Líderes individuales sustituyen un gobierno colegiado, auténticamente democrático. Nuestro problema, no el de ellos, surge cuando se multiplican en una suerte de nepotismo inevitable, ya que el jefe de un clan no puede sobrevivir sin la ayuda de incondicionales que montan redes clientelares. Éstas amplifican la necesidad de elegir una autoridad fuerte, y obtienen ventajas por su fidelidad. Tejidos que establecen una relación simbiótica entre líder y subordinados, los cuales a su vez nombran a otros, hasta la atomización. Ya ocurrió en el pasado. En concreto, durante la Edad Media europea, otra sociedad sin Estado pero globalizada por el Cristianismo.

El feudalismo fue el primer sistema socio-económico clientelar que alcanzó extensión continental, definiendo las relaciones humanas en casi toda Europa entre los siglos IX y XII, cuando comenzó a mostrar síntomas de agotamiento.<sup>165</sup> Aunque existieron en época romana y germánica instituciones feudales,<sup>166</sup> es la desintegración del Imperio Carolingio la que empuja a una concentración señorial de tierras, a lo largo de territorios masivamente ruralizados. Frente a las inseguridades continuas (saqueos, malas cosechas) propias del siglo IX, los pequeños propietarios buscaron, como ya había

---

164 U. BECK, *¿Qué es la globalización? Falacias del globalismo. Respuestas a la globalización*, trad. de Bernardo Moreno y María Rosa Borràs, Paidós, Barcelona, 1998, p. 219. Las cursivas son de Beck.

165 Se denomina etapa feudal clásica en el norte y oeste de Francia y en la Alemania occidental. Se distingue del llamado “feudalismo de conquista” que se implantó en Inglaterra tras la invasión de Guillermo de Normandía.

166 *Bucelarii* en el Bajo Imperio o *comitatus* (comitiva de reyes) en reinos germánicos.

ocurrido en el pasado, la protección del poderoso, el dueño de tierras suficientes como para ceder parte de ellas en usufructo para la explotación por las familias campesinas. A cambio renunciaron a su libertad, ya que el pago fue la fidelidad y una gran variedad de impuestos en especie o en metálico (las “banalidades”).

La ceremonia del pacto de vasallaje sellaba las relaciones basadas en el homenaje que el vasallo rendía al señor, y lo hacía jurando sobre textos sagrados o sobre reliquias. El juramento era sancionado por la Iglesia, la cual proporcionó el marco ideológico preciso gracias al reparto social entre nobles (defienden a los demás), clero (rezan por los demás) y campesinos (alimentan a los demás): la teología sancionaba el entramado clientelar (forzoso) más amplio jamás perfilado.<sup>167</sup> La gran virtud de este esquema es proporcionar un lugar para cada hombre (libre o siervo), garantizando la protección, no ya del señor, sino de Dios. Imposible sobreponerse al conformismo: aunque se produjeron conflictos, e incluso revueltas, no fueron una tendencia sino la expresión esporádica de la frustración y la rabia.<sup>168</sup> Una estabulación estamental basada en la autoridad más cercana que te concerniera: rey, señor o abad. O las tres. Para colmo, el vasallo no recibía necesariamente las protecciones prometidas.<sup>169</sup>

---

167 ADALBERÓN DE LAÓN, *Carmen ad Rotbertum regem francorum*, a 998, P. L. CXXI.

168 R. PASTOR, *Resistencias y luchas campesinas en la época del crecimiento y consolidación de la formación feudal Castilla y León, siglos X-XIII*, Siglo XXI, Madrid, 1980. La autora dio una visión de la conflictividad social del feudalismo temprano, reconstruyendo las relaciones de producción en Castilla y León, en las que el campesino es una de las dos clases sociales antagónica, desde el análisis de fuentes primarias.

169 S. MORETA, *Malhechores feudales. Violencia, antagonismos y alianzas de clases en Castilla, Siglos XIII-XIV*, Cátedra, Madrid, 1978.

Quedaba impuesto el régimen señorial, que pronto se convierte en jurisdiccional: se legaliza la autonomía del feudo respecto al Rey (inmunidad), convirtiéndose en un estado en el cual las leyes sobre los vasallos las dicta el señor. En el siglo X la autoridad real no tiene efecto. Sólo faltaba garantizar los derechos hereditarios del feudo, lo cual concedió Carlos el Calvo.<sup>170</sup> Ausente el poder monárquico, se impone una fragmentación en señoríos cuyo único vínculo será el respeto a las normas de la Iglesia, a través de una serie de controles: del tiempo anual (calendario litúrgico), de los lazos de parentesco (matrimonio litúrgico desde el siglo XI), de la moral (única y natural) y del rey (subordinado a la Iglesia desde 1075)<sup>171</sup>. Por último, la Iglesia se reservó parte de los beneficios económicos en la pirámide clientelar gracias a la Paz de Dios: la protección frente a los posibles abusos del noble a cambio del diezmo. El siervo queda atrapado entre el castillo y el monasterio, asistiendo a la enajenación de su trabajo.

Las similitudes entre el reparto del poder feudal y el actual no se revelan tanto por lo descrito hasta ahora, sino por cómo el sistema colapsó.

A finales del siglo X cobró más importancia la ocupación de la tierra (inmediatamente cedida tras el juramento) que la fidelidad. Por tanto, la prestación de servicios podría, por así decirlo, “externalizarse” por el campesino que nombra vasallo a otro campesino al que demandará rentas. Si al inicio sólo podía jurarse

---

Se define la inseguridad del sistema feudal desde la óptica de las bandas de malhechores de diferente extracción social, sin excluir a los señores y sus políticas coercitivas. Tanto el libro de R. Pastor como el citado fueron pioneros en los estudios sobre el feudalismo español.

170 En la *Capitular de Quierzy* en 877 recogido por BALUZIUS, *Capitularia regum francorum II*, 263-4. Carlos el Calvo.

171 GREGORIO VII, *Dictatus Papae*, Registum P. L. CXLVIII, c. 407-8.

fidelidad a un señor, ya en el siglo XI se permitió hacerlo a varios, extendiendo la red de beneficios. Se multiplicaron los lazos de vasallaje y aparecieron los “valvasores” (que son vasallos de vasallos). Pero, al fragmentar los lazos, no todos los señores reciben tributos, sino sólo aquél con el que se ha jurado homenaje. La cadena se hizo tan larga que había vasallos que no lo eran de ningún señor. Hubo que establecer una línea para dejar claro quién era el señor original, el “señor ligio” a quién todos los vasallos debían fidelidad, por encima de los demás, digamos “secundarios”; pero su efectividad fue dispar. Una pirámide de jerarquías e influencias sin una cúspide clara de la cual, sin embargo, depende en su origen.

### SEÑOR LIGIO

Vasallo A		Vasallo B	
Valvasor A1	Valvasor A2	Valvasor B1	Valvasor B2
Valvasor A1-1	Valvasor A2-1	Valvasor B1-1	Valvasor B2-1

Esta situación coincide con el derecho de legar el feudo por parte del vasallo, que comenzó a implantarse en Francia. De tal forma que ambos cambios alejan al vasallo del pacto original con el señor, ya sin influencia a inicios del siglo XII. El cambio a economías comerciales monetarias, parejo a la extensión urbana, y a la concentración política de las monarquías, terminan por darle la puntilla al modelo feudal, aunque restos del mismo continuarán durante siglos.

Quizá los tiempos que vivimos sean más medievales de lo que pensamos.

¿Han cambiado tanto las relaciones de poder respecto al Feudalismo tardío? El clientelismo actual, democrático o totalitario, no difiere más que en su carácter voluntario, pero las instituciones siguen ahí: de hecho, una de ellas (la Iglesia) sigue intacta. Y no olvidemos la perdurabilidad de la servidumbre hasta bien avanzado el siglo XIX, legal o subrepticamente aceptada en tantos entornos rurales europeos; el caciquismo ha prolongado la cadena nepotista de servidumbre local, eslabón a eslabón.

Todos se creen líderes en sus ámbitos porque el entramado de influencias parcela el mando, emanado de varios dirigentes en la cúspide, no necesariamente elegidos electoralmente. En el caso español, casi está garantizado por la Constitución. Surge un esquema escalonado.

PODER ECONÓMICO

*Empresariado del Ibx 35 e internacional  
Sistema bancario privado*

PODER POLÍTICO

*Partidos dominados por líderes absolutos  
subvencionados*

PODER EJECUTIVO

*Presidente del Gobierno Central*

PODER JUDICIAL

*Consejo General del Poder Judicial  
Tribunal Constitucional*

PODER AUTONÓMICO

*Presidente de la Comunidad o Región Autónoma  
Diputados de las Asambleas Regionales o Cortes  
autonómicas*

*Consejeros*

PODER MUNICIPAL

*Ediles*

*Concejales*

PODER ECONÓMICO REGIONAL

*Confederaciones de empresarios regionales y  
locales*

¿PODER POPULAR?

*Votantes polarizados*

Una cadena de “valvasores” que, al contrario que en tiempos medievales, no parece destruir el sistema, más bien lo consolida. Alcanza su máximo poder cuando el presidente del Gobierno y el de la Comunidad Autónoma pertenecen al mismo partido. Pero no es preciso en el esquema autonómico, feudos territoriales dominados por “barones”, según una terminología periodística muy reveladora. Linajes entrelazados por la fidelidad.

Así se explican mandatos de décadas de un sólo partido en Andalucía, Murcia, Madrid, País Vasco, Galicia, Extremadura... sobre un sistema, en principio,

poco dado a mayorías tan perdurables. Algunos periodistas han podido describir esas redes, y algunos jueces desentrañarlas por su irregular financiación. Sin ser el único caso, la malversación de fondos públicos durante años en Andalucía por parte del PSOE con el fin de garantizar fidelidades electorales, se convirtió en paradigmática.<sup>172</sup> Pero no puede pasarse por alto el entramado de influencias generado durante décadas en las diputaciones y *concellos* gallegos por otro partido eterno, el PP.<sup>173</sup> La gran dificultad que encuentran las investigaciones judiciales estriba en una densidad casi opaca de relaciones, establecidas año tras año, amparadas por esa impunidad que les garantiza ausencia de inspecciones; éstas son abortadas por consejeros o incluso jefes de servicio cuyos cargos son de libre designación.

Existe un comportamiento parecido al descrito: el de las sectas o el de las mafias. Sectas políticas que sólo admiten a fieles, puestos a prueba diariamente sosteniendo una cascada de favores interdependientes. Muchos aspiran a ocupar un lugar que será *su* lugar. Valvasores de un amo superior que son amos de un súbdito inferior. Y, como en toda secta o mafia, en su

---

172 *Diario del Sevilla*, A. CACHÓN Y J. A. SÁNCHEZ, 'La sentencia de los ERE'. El lector puede encontrar un resumen cronológico del proceso judicial, incluyendo el texto de la sentencia. No será la última vez que este caso salpique la lectura del libro.

<https://www.diariodesevilla.es/temas/sentencia-caso-ere-condenas-detalles/index.php#Las-penas-impuestas>

173 *El diario.es*, 20 de mayo de 2021, G. CORTIZO, 'Así se descontrola una Diputación, la larga lista de irregularidades denunciadas por el Consello de Contas en Ourense'.

[https://www.eldiario.es/galicia/descontrola-diputacion-larga-lista-irregularidades-denunciadas-consello-contas-ourense\\_1\\_7951215.html](https://www.eldiario.es/galicia/descontrola-diputacion-larga-lista-irregularidades-denunciadas-consello-contas-ourense_1_7951215.html)

cima está el *capo*, consciente de la escalera, pero ajeno a la mayoría de sus peldaños.

La genealogía del liderazgo descrita es estrictamente masculina. No puede ser de otra forma teniendo en cuenta sus orígenes históricos: no sólo los neolíticos y medievales aquí destacados, sino el entramado de influencias que ha determinado la gestación del poder en tiempos pasados. La distribución de ese poder excluyó sistemáticamente a la mujer, de forma legal desde la imposición generalizada de leyes sálicas, a partir del siglo V.<sup>174</sup> Pero se convirtió en consuetudinaria al permear todas las relaciones entre hombres y mujeres. De tal forma se naturalizó un tejido social que subyugaba la mismísima condición femenina, relegada a labores de soporte masculino que siempre pasaban por la cama: de la maternidad entendida como reproducción a la prostitución.

Dice mucho de la autodenominada “civilización occidental” que se desarrollase ignorando el potencial intelectual de la mitad de la población. El despotismo ha sido ejercido por la fuerza física y la coacción legal: admitámoslo de una vez, sin más subterfugios morales o religiosos. Los “valores tradicionales”, conservadores o cómo se quieran llamar, se han solidificado sobre la violencia que justifica la apropiación de la mujer, dando por hecho su inferioridad. Y punto.

¿Acaso esa base ideológica no sigue sustentando el comercio carnal en torno a la mujer, y las difusas leyes sobre la prostitución? El mundo ve con indiferencia cómo se prostituyen entre cuarenta y cuarenta y dos

---

174 M. MAEDA, ‘La Ley Sálica, la forja de un mito nacional’, *Medievalia*, 52, enero-junio de 2020, pp. 77-91. El autor demuestra que fue uno de los pilares para la estabilidad monárquica en Francia, ejercida por una sola familia a lo largo de los siglos (p. 90). También aclara que la auténtica Ley Sálica es la francesa, aunque se contagiara a otras dinastías, como la borbónica española, con modificaciones (p. 87).

millones de personas, siendo el ochenta por ciento mujeres y niñas, de trece a veinticinco años. Cuarenta y cinco mil son españolas, pero las cifras podrían alcanzar las ciento veinte mil si contamos aquellas mujeres secuestradas ilegalmente o retenidas por mafias. Sin embargo, el laxo marco legal no persigue al cliente como lo haría si tuviese droga en su poder. En nuestro país dos de cada diez hombres consumen prostitución habitualmente, generando un “negocio” de cuatro mil doscientos diez millones de euros, el cero con treinta y cinco por ciento del Producto Interior Bruto.<sup>175</sup> Lo hacen porque no sufren ni consecuencias ni estigmas.

Si una actividad rinde beneficios, la moral lo soporta, sobre todo si satisface deseos masculinos, y esa moral es muy, muy antigua y muy, muy venerable. Y es reacia a cambiar. Es más, se reactualiza con cada generación. En España, el diez con seis por ciento de los chicos de entre quince y veintinueve años reconoce consumir prostitución, según un estudio de 2020.<sup>176</sup> Por otro lado, según la Memoria de la Fiscalía general del Estado, presentada al inicio del año judicial en 2023, en España las agresiones sexuales cometidas por menores han aumentado un ciento dieciséis por ciento en el lustro anterior, y los delitos de agresión sexual se han incrementado un treinta y un y medio por ciento entre 2021 y 2022.<sup>177</sup> No creo pecar de polemista si enlazo los

---

175 Datos del Centro de Investigaciones Sociológicas, recogidos en *El Blog Salmón*, 1 de septiembre de 2023, S. DELGADO, ‘El negocio de la prostitución en España, estas son las escandalosas cifras que esconde’. <https://www.elblogsalmon.com/economia/negocio-prostitucion-espana-estas-escandalosas-cifras-que-esconde>

176 INJUVE para el *Instituto de la Juventud en España*, citado por *El Blog Salmón*, *Ibid*.

177 *Europa Press*, 7 de septiembre de 2023, ‘Alarmante’ aumento del 116 % de las agresiones sexuales cometidas por menores en el último lustro, según la Fiscalía’.

dos datos. El desprecio hacia la mujer comienza pronto, en el crecimiento personal, histórico y social: recuerdo la ley del más fuerte.

Los movimientos reivindicativos, del sufragismo al feminismo, han ido abriendo brecha en la cadena de imposición masculina con enormes sacrificios. Lo grave que es que hoy el acceso a posiciones de mando por parte de la mujer está lejos de ser paritaria, pudiendo decirse que nuestro modelo económico, el capitalista, sigue apartándola de la cumbre laboral y política. Sólo se consigue algo parecido a la igualdad numérica de cargos a través de leyes, no siempre cumplidas.

“Un sesenta y ocho por ciento de las mujeres piensan que en sus empresas se favorecen la promoción de los hombres por encima de las mujeres”, debido, entre razones, a la negativa consideración de la maternidad en el mundo empresarial.<sup>178</sup> La segregación vertical (la presencia de mujeres desciende a medida que se asciende en las escalas jerárquicas de las empresas) ha disminuido, pero se mantiene: en las empresas del IBEX-35 poco más de un veinte por ciento de los consejos de administración estaban ocupados por mujeres en febrero de 2017, aunque ha aumentado hasta el treinta y cuatro por ciento en 2022;<sup>179</sup> sin embargo, en el cómputo general de todas las empresas españolas sigue siendo menor del treinta por ciento; y sólo un seis por ciento de los CEOs de empresas españolas son

---

<https://www.europapress.es/epsocial/igualdad/noticia-alarman-te-aumento-116-agresiones-sexuales-cometidas-menores-ultimo-lustro-fiscalia-20230907123834.html>

178 S=HE ¿Igualdad de Oportunidades? Desarrollo Profesional de Hombres y Mujeres en España. *Centro Internacional Trabajo y Familia del IESE, Infoempleo y Gas Natural Fenosa* (2017), p. 72.

179 *Ibid.*, p. 14.

mujeres.<sup>180</sup> Por otro lado, la expresión “techo de cristal” comienza a matizarse con “acantilado de cristal”, detectándose que se ofrece la presidencia a mujeres cuando la empresa está en serias dificultades, casi al borde de la quiebra: la responsabilidad de la misma no recae en ningún directivo.<sup>181</sup>

La equidad (la igualdad real de oportunidades entre sexos) sigue siendo una meta inalcanzada.

En cambio, la política española ha avanzado hasta un cuarenta y siete por ciento de mujeres ocupando cargos ejecutivos en el conjunto de los partidos, con excepción de Vox, con un veintiocho con seis por ciento.<sup>182</sup> Pero, para lograrlo, hubo que promulgar una ley.<sup>183</sup> No fue votada por todos los grupos parlamentarios.<sup>184</sup>

---

180 *Revista Haz*, 3 de octubre de 2022, A. MUGUERZA, ‘Mujeres y liderazgo empresarial, ¿grietas en el techo de cristal?’. <https://hazrevista.org/rsc/2022/10/mujeres-liderazgo-empresarial-grietas-techo-cristal/>  
ICEX, 20 de febrero de 2023, ‘Sólo el 6% de las empresas en España cuentan con CEOs mujeres’. <https://www.icex.es/es/navegacion-zona-contacto/revista-el-exportador/noticias/detalle.seis-por-ciento-empresas-espana-ceos-mujeres.news000202302>

181 *RTVE*, 9 de diciembre de 2023, R. GIL GRANDE, ‘Mujeres ascendidas a directivas cuando la empresa está en crisis: la ‘trampa’ del ‘acantilado de cristal’’. <https://www.rtve.es/noticias/20231209/mujeres-ascendidas-cargo-directivo-tesis-trampa-sexista-acantilado-cristal/2456622.shtml>

182 Datos de diciembre de 2022 proporcionados por el *Instituto Nacional de Estadística*, apartado 8.1. [https://www.ine.es/ss/Satellite?L=es\\_ES&c=INESeccion\\_C&cid=1259925595348&p=1254735110672&pagename=ProductosYServicios%2FPYSLayOut&param1=PYSDetalle&param3=1259924822888](https://www.ine.es/ss/Satellite?L=es_ES&c=INESeccion_C&cid=1259925595348&p=1254735110672&pagename=ProductosYServicios%2FPYSLayOut&param1=PYSDetalle&param3=1259924822888)

183 Ley Orgánica 3/2007, de 22 de marzo, para la igualdad efectiva de hombres y mujeres. BOE-A-2007-6115.

184 *El País*, 15 de marzo de 2007, ‘El Congreso aprueba la Ley de Igualdad con la abstención del PP’.

A lo largo de este libro ya he mencionado un buen número de líderes, históricos y actuales. Recuerdo solo a dos mujeres: Ángela Merkel y Simone Veil. No ha sido una omisión deliberada, sino marcada por un rigor histórico que, en este caso, me avergüenza como hombre. Las reivindicaciones sobre igualdad de género no son sólo necesarias: son justas. Pero no pueden impregnar la cadena definida más arriba, porque la mujer sigue siendo una invitada testimonial.

Enfrentamos un liderazgo diseminado de sólida jerarquía, que funciona gracias a su aspecto difuso, parcialmente invisible para una mayoría. “De las trampas del diablo, la más lograda es persuadiros de que no existe”, escribió Charles Baudelaire, creyendo, tal vez, que definía la esencia inadvertida del mal en su siglo.<sup>185</sup> En realidad, la estaba definiendo para todos los siglos.

#### LOS VERDADEROS LÍDERES

En el esquema escalonado (pensado sobre todo para España, aunque no exclusivamente) no está incluido el rey, ya que no es un líder, sino la imagen hueca de un líder. En cambio, he colocado en la cima al poder económico. No soy original, lo sé, y es posible que el lector piense que el autor acaba de escorarse varios cientos de grados hacia una izquierda que algunos

---

[https://elpais.com/sociedad/2007/03/15/actualidad/1173913202\\_850215.html](https://elpais.com/sociedad/2007/03/15/actualidad/1173913202_850215.html)

185 C. BAUDELAIRE, ‘El jugador generoso’, *Pequeños poemas en prosa*, trad. de José Antonio Millán Alba, Cátedra, Madrid, 1986, p. 104. “¡Mis queridos hermanos, no olvidéis nunca, cuando oigáis pregonar el progreso de las luces, que, de las trampas del diablo, la más lograda es persuadiros de que no existe!”

tildarían de radical. Solicito explicarme antes de ser condenado.

La colusión sistémica entre empresas de gran calado (nacionales o extranjeras) y banca ejerce una influencia perceptible que recorre toda la sociedad y en todas las direcciones... sobre todo de arriba a abajo. ¿Cómo, si no es así, explicar tres hechos que podemos considerar endémicos en nuestra democracia?

#### I. Pérdidas privadas, salvamento público.

La debacle que hundió parte del tejido bancario español en 2008 afectó sobre todo a Cajas de Ahorro que no fueron sometidas a vigilancia suficiente por parte del Banco de España, lo cual ya habla de un poder paralelo inmune, en el cual, lo sabemos, había muchos políticos. La respuesta del mismo gobierno que no vigiló (tanto da si era del PP o del PSOE: la solución hubiese sido la misma) fue inyectar cincuenta y ocho mil millones de euros para financiar las pérdidas en 2012. Esas Cajas de Ahorro, quebradas, fueron compradas de saldo por los grandes bancos. Un dinero que podría haber reconstruido la red de cajas cercanas a la ciudadanía y a las PYMES por su sistema de préstamos blandos que genera economía local. Pero los bancos cerraron o fusionaron esas cajas, cobraron para sus accionistas y engordaron hasta el oligopolio bancario. Una decisión de líderes, que supuestamente pensaban en el bien común, pero que beneficio a los menos comunes. Diez años después se han devuelto al erario público unos seis mil millones.<sup>186</sup>

---

186 *Cinco Días*, 9 de junio de 2022, G. LÓPEZ, C. CASTELLÓ, N. RODRIGO, L. SALCES, A. BAYÓN, D. SIMÓN, D. LÓPEZ Y R. SOBRINO, '10 años del día que cambió la economía española'. El artículo analiza con detalle las consecuencias para el sector financiero (fusión bancaria) y para los gobiernos posteriores (aumento de la Deuda Pública). [https://cincodias.elpais.com/cincodias/2022/06/08/economia/1654691567\\_057278.html](https://cincodias.elpais.com/cincodias/2022/06/08/economia/1654691567_057278.html).

## II. Imposición desigual.

En España, las pymes pagan hasta un veinticinco por ciento de impuestos, aunque pueden acogerse a reducciones, pero las grandes multinacionales pagan entre un diecisiete y un diez por ciento. Las explicaciones van desde la mayor eficiencia fiscal que pueden permitirse (al contratar gabinetes económicos muy hábiles), favorecerse de subvenciones (por inversión en desarrollo tecnológico) y por la contabilidad financiera exterior.<sup>187</sup> Las grandes empresas suponen el cero con dieciséis por ciento del total, pero generan hasta casi el treinta y cinco por ciento del empleo, mientras las pymes crean el doble;<sup>188</sup> en cambio éstas tienen una carga impositiva claramente mayor.

¿Qué harían esas grandes compañías para conseguir que esta situación no cambie? Dicho de otra forma: ¿influirían en los resultados electorales para que el gobierno fuese afín a las opciones económicas que más les favorecieran? Otra pregunta: ¿cuál es el activo de esas empresas? A esta, el lector conoce la respuesta: el dinero.

La Ley Orgánica 8/2007, de 4 de julio, sobre financiación de los partidos políticos establece claras normas de transparencia en cuanto a donaciones

---

187 *Expansión 2022*, '¿Es cierto que en España las grandes empresas pagan menos por el impuesto de sociedades que las pequeñas y medianas?'

<https://www.expansion.com/economia-para-todos/impuestos/es-cierto-que-en-espana-las-grandes-empresas-pagan-menos-por-el-impuesto-de-sociedades-que-las-pequenas-y-medianas.html>

188 *Cinco Días*, 13 de enero de 2020, 'Las pymes generan el doble de empleo que las grandes corporaciones'

[https://cincodias.elpais.com/cincodias/2020/01/14/pyme/1579036929\\_454752.html](https://cincodias.elpais.com/cincodias/2020/01/14/pyme/1579036929_454752.html)

privadas, consentidas.<sup>189</sup> Establece límites y comunicación al Tribunal de Cuentas, pero lo cierto es que deja varios flancos abiertos, y la historia judicial reciente nos ha demostrado que se han utilizado, “dopando” campañas electorales. Convoco sólo un ejemplo: las sorprendentes campañas del partido Ciudadanos cuando comenzó a presentarse a nivel nacional (a partir de 2014), tanto en municipales como en generales, por la presencia propagandística que obtuvo; un despliegue que no coincidía ni con sus afiliados ni con las donaciones. En marzo de 2022 el mencionado Tribunal de Cuentas seguía investigando aspectos oscuros de sus recursos.<sup>190</sup>

La sospecha se confirmó paulatinamente: determinadas empresas levantaron un partido neoliberal extremo que obligase al presidente Mariano Rajoy a endurecer sus medidas privatizadoras. Aunque reconozco que la idea es especulativa, no soy el primero en plantearla, ni mucho menos; la financiación de este partido no está clara, pero sí la derrama de votos que costó al PP.<sup>191</sup> Algo así solo lo pueden hacer empresas de

---

189 Ley Orgánica 8/2007, de 4 de julio, sobre financiación de los partidos políticos. Jefatura del Estado «BOE» núm. 160, de 5 de julio de 2007. Referencia, BOE-A-2007-13022. Texto consolidado. Última modificación, 31 de marzo de 2015.

190 ABC, 10 de marzo de 2022, R. PÉREZ, ‘El Tribunal de Cuentas ve indicios de financiación ilegal en Ciudadanos, 100.000 euros bajo sospecha’.

[https://www.abc.es/espana/abci-tribunal-cuentas-indicios-financiacion-ilegal-ciudadanos-100000-euros-bajo-sospecha-202203102240\\_noticia.html](https://www.abc.es/espana/abci-tribunal-cuentas-indicios-financiacion-ilegal-ciudadanos-100000-euros-bajo-sospecha-202203102240_noticia.html)

191 *El Plural*, 25 de mayo de 2019, A. VILLENA OLIVER, ‘Las redes de poder en España, ¿Quién financia a Ciudadanos?’

[https://www.elplural.com/politica/las-redes-de-poder-en-espana-quien-financia-a-ciudadanos\\_217051102](https://www.elplural.com/politica/las-redes-de-poder-en-espana-quien-financia-a-ciudadanos_217051102).

El mismo autor ha investigado la elitista red en España, focalizando su estudio en las legislaturas de los presidentes Zapatero, Rajoy y

gran tamaño, que aspiran a cambiar el tablero político por los réditos legislativos que obtendrían en su fiscalidad y en su expansión sobre lo público. El sector financiero también gobierna.

### III. Políticos fuera de la política.

Si los políticos que han ejercido alta responsabilidad en la administración han actuado sólo según intereses públicos, ¿cómo consiguen entrar en los consejos de administración de grandes empresas inmediatamente después de dejar sus cargos? Las puertas giratorias han afectado a sesenta y siete altos cargos durante la democracia, en todo tipo de sectores: aeronáutico, energía, farmacia, sanidad, consultoría, telecomunicaciones, construcción, finanzas o transportes.<sup>192</sup> Sectores muy sensibles a la legislación, que no parecen preocupados por el posible conflicto de intereses; desde luego, a esos políticos no les afecta. Siempre podemos pensar que dichas empresas quieren aprovechar la experiencia obtenida, sin tratar de establecer una relación con el poder legislativo. ¿Nos engañamos al pensar así?<sup>193</sup>

---

Sánchez, *Las redes de poder en España*, Roca Editorial de Libros, Madrid, 2019.

192 Puertas giratorias. Conectando políticos y empresas.

El lector puede encontrar un listado incompleto, pero harto significativo, de los altos cargos que han terminado en grandes empresas.

<https://www.inventati.org/puertasgiratorias/>

193 *Infolibre*, 8 de febrero de 2015, ‘La mitad de los altos cargos que dejan el Gobierno se benefician de la ‘puerta giratoria’.

Se refiere a políticos cesantes entre 2011 y 2014, afectando a dos gobiernos diferentes, del PP y del PSOE.

[https://www.infolibre.es/politica/mitad-altos-cargos-dejan-gobierno-benefician-puerta-giratoria\\_1\\_1109891.html](https://www.infolibre.es/politica/mitad-altos-cargos-dejan-gobierno-benefician-puerta-giratoria_1_1109891.html)

El Consejo General del Notariado tiene registradas a veintitrés mil ciento noventa y siete personas que han tenido responsabilidades públicas por elección o designación, que pasaron a la empresa privada. El número de allegados profesionales relacionados con ellas alcanzan las cuarenta y dos mil ciento cincuenta y dos personas, distribuidas en dos mil ochocientos noventa sociedades.<sup>194</sup> Una base de datos que engorda año tras año, a disposición de Fiscalía y jueces que detecten síntomas de malversación de fondos públicos o prevaricación.

Políticos a sueldo, pero no sólo en España, y no necesariamente fuera de la política.

#### IV. El aullido del lobista.

¿Hasta qué punto una decisión gubernamental, en principio garante del bien común, puede tergiversarse hasta provocar justo lo contrario? Sabemos que puede, si beneficia a un grupo económico concreto. Sabemos por qué, si ese beneficio salpica a los responsables políticos que toman la decisión. Sabemos cómo, si el grupo tiene tamaño transnacional y opera manejando con habilidad esa guerra sorda pero no muda a la que llamamos cabildeo. Grupos de guerrilleros bien vestidos, y mejor pagados, que revolotean alrededor del poder bajo la denominación no asumida de lobistas, intoxicando redes sociales, creando seminarios “informativos” generosamente remunerados, enlistando a escritores, científicos o periodistas para sembrar un estado de opinión interesado. El objetivo se labra

---

194 *El Independiente*, 26 de octubre de 2020, O. RODRÍGUEZ, ‘Casi 3.000 empresas en España tienen participación de políticos y altos cargos’.

<https://www.elindependiente.com/economia/2020/10/26/casi-3-000-empresas-en-espana-tienen-participacion-de-politicos-y-altos-cargos/>

pacientemente, a través de una red que se cierra alrededor de aquellos que deben decidir sobre aspectos vitales para la ciudadanía.

Por lógica, presionan más sobre políticas de gran repercusión que se toman en lugares decisivos. Pocos lo son tanto como la Comisión Europea, cuya legislación en materia agrícola, teniendo en cuenta el monto presupuestario que implica, es fundamental para el desarrollo de la Unión Europea. O, dicho de otro modo, es un asunto demasiado importante como para dejárselo sólo a políticos electos: ciertas empresas exigen, y ocupan, un lugar en la mesa de negociación como invitados cada vez menos incómodos. Nos referimos a uno de ellos para ilustrar lo que significa el auténtico liderazgo.

En septiembre de 2023 la Comisión Europea prorrogó diez años el uso del herbicida glifosato; en 2017 ya lo hizo por cinco años. Se basan en un informe de la Autoridad Europea de Seguridad Alimentaria (EFSA), que, aun admitiendo lagunas no contrastadas, no detecta efectos contaminantes. Dos años antes, la Organización Mundial de la Salud la catalogó como sustancia “probablemente cancerígena para los humanos”.<sup>195</sup> Diversos grupos ecologistas denuncian su indiscriminada letalidad para todo tipo de organismos y su infiltración en aguas subterráneas.<sup>196</sup> Tanto la multinacional que lanzó el producto, Monsanto, como su actual propietaria, Bayer, han sido condenadas a pagar

---

195 RTVE, 20 de septiembre de 2023, ‘La Comisión Europea propone ampliar el permiso para usar glifosato otros diez años’. <https://www.rtve.es/noticias/20230920/comision-europea-glifosato-diez-anos-mas/2456433.shtml>

196 *Ecologistas en acción*, 2 de noviembre de 2021, Informe, contaminación por glifosato en el medio acuático. <https://www.ecologistasenaccion.org/179436/>

millones de dólares en indemnizaciones por los efectos cancerígenos sobre particulares: doscientos ochenta y nueve millones en 2018, mil ochocientos en 2019 y veinticinco en 2021, entre un mar de denuncias.<sup>197</sup>

Puede que a usted le mareen esas cifras, pero a las empresas no: la compra de Monsanto por Bayer inició una especie de fusión por cincuenta y siete mil millones de euros de 2016.<sup>198</sup> En esa operación, Bayer perdió beneficios precisamente por las batallas legales entabladas en torno al herbicida que contiene glifosato.<sup>199</sup> Era, por tanto, vital, consolidar el permiso para su uso en la agricultura europea, y lo han

---

197 *RTVE*, 11 de agosto de 2018, 'Monsanto, condenada a pagar 289 millones de dólares por los efectos cancerígenos del polémico herbicida glifosato'.

<https://www.rtve.es/noticias/20180811/monsanto-condenada-pagar-289-millones-dolares-efectos-cancerigenos-del-polemico-herbicida-glifosato/1777620.shtml>

*RTVE*, 14 de mayo de 2019, 'Monsanto deberá pagar 1.800 millones de euros a una pareja de ancianos por el efecto cancerígeno del glifosato'.

<https://www.rtve.es/noticias/20190514/monsanto-debera-pagar-1800-millones-euros-pareja-ancianos-efecto-cancerigeno-del-glifosato/1937440.shtml>

*RTVE*, 14 de mayo de 2021, 'Bayer deberá pagar 25 millones de dólares a otra víctima que sufrió cáncer por un herbicida que contenía glifosato'.

<https://www.rtve.es/noticias/20210514/bayer-debera-pagar-25-millones-dolares-otra-victima-sufrio-cancer-herbicida-contenia-glifosato/2090500.shtml>

198 *El Español*, 16 de marzo de 2020, E. MALLOL, '¿Bayer compró a Monsanto, o Monsanto a Bayer?'

[https://www.elespanol.com/invertia/disruptores-innovadores/opinion/20200316/bayer-compro-monsanto/474572545\\_12.html](https://www.elespanol.com/invertia/disruptores-innovadores/opinion/20200316/bayer-compro-monsanto/474572545_12.html)

199 *La Vanguardia*, 5 de septiembre de 2018, 'Monsanto frena los beneficios de la farmacéutica Bayer un 35%'.

<https://www.lavanguardia.com/economia/20180905/451646017499/monsanto-beneficios-bayer.html>

conseguido, a pesar de las sentencias que lo consideran cancerígeno.

El episodio es uno más en la ofensiva lobista por privatizar los insumos agropecuarios, desequilibrando aún más la relación entre alimentación y hambre que divide el planeta, pero que aumenta la cuenta de resultados de multinacionales como las mencionadas. El coste son unos flujos migratorios desesperados, de los cuales tienen que hacerse cargo los gobiernos. Por no hablar de los efectos para la salud a medio y largo plazo del uso de sustancias como la mencionada.

El engarzado de influencias comienza, pues, en las finanzas. Eso que se llama con un término que actúa como máscara, y que es igual de hueco: los mercados. Tendremos oportunidad de analizar su impacto en el capítulo séptimo, pero el poder financiero, sin rostro, es el que emite un sentido de liderazgo más persistente y cohesionado. Tanto, que ha sido capaz de neutralizar en muchos países la antigua vigilancia sindical, ahora sustituida por agrupaciones clasistas dependientes de la subvención, lastradas por una capacidad de convocatoria disminuida: el ejemplo español, sin ser generalizable, lo confirma.

En las corporaciones nacen los auténticos líderes, discretos, pero decisivos. Sabemos sus nombres, pero no los de sus accionistas, los verdaderos dueños... de todo. Y su influencia actúa por filtración, desde lo alto del organigrama socio-político, hasta humedecer su base empresarial y laboral, con una parada técnica en el gobierno que toque: la ley debe ser incluida, es cuestión de mantener las formas. Leyes que no interfieran en la libertad económica, garantía de desigualdad endémica, que a su vez mantiene altos beneficios empresariales

incluso tras la pandemia, mientras la precariedad laboral no disminuye.<sup>200</sup>

¿Dónde termina la voluntad del votante a la que se debe el político electo, y comienza la del presidente de un grupo económico al que ningún votante ha elegido?

## UNA FUSIÓN DE PODERES

En el esquema escalonado he obviado al poder legislativo. Mucho me temo que ese poder está en manos del Ejecutivo casi en su integridad, por la mayoría necesaria para formar gobierno, y que le sirve para arrollar con decretos ley o con propuestas debatidas en falso, ya que, si la oposición no tiene escaños suficientes, nunca podrá enmendar las leyes propuestas.<sup>201</sup> No existe un debate fructífero en la Cámara Baja por ese secuestro legal, y porque nadie quiere realmente aprobar la mejor

---

200 *Infobae*, 1 de junio de 2023, C. DOÍZ, ‘Los beneficios empresariales superan con creces la pandemia mientras los trabajadores pierden un 4% de poder adquisitivo’.

<https://www.infobae.com/espana/2023/06/01/los-beneficios-empresariales-superan-con-creces-la-pandemia-mientras-los-trabajadores-pierden-un-4-de-poder-adquisitivo/>

201 Entre 2008 y 2015, los decretos leyes representaron el cincuenta y seis por ciento; en 2018 se aprobaron once Leyes ordinarias por las Cortes Generales y veintiocho Reales Decreto-Ley por el Gobierno, tres veces superior a la legislación ordinaria.

*Hay Derecho*, 14 de marzo de 2019, R. JIMÉNEZ ASENSIO, ‘¿Gobernar o legislar por decreto-ley?’

<https://www.hayderecho.com/2019/03/14/gobernar-o-legislar-por-decreto-ley/>

El gobierno de coalición presidido por Pedro Sánchez ha convalidado ciento treinta y dos decretos entre 2018 y 2022, con sesenta nueve leyes ordinarias aprobadas y treinta y cuatro orgánicas.

*El Economista*, 21 de diciembre de 2022, X. GIL PECHARROMÁN, ‘Sánchez bate el récord de gobierno a través de Decreto-ley con 132’.

<https://www.economista.es/legal/noticias/12083939/12/22/Sanchez-bate-el-record-de-gobierno-a-traves-de-Decretoley-con-132-.html>

ley, sino *nuestra ley*, la del gobierno. Sólo si éste sobrevive en forma de coalición, o está precisado de los votos de otros partidos interesados en dádivas presupuestarias, tendrá que transigir, pero en los despachos, no en el debate público.

Es la historia de la legislatura del presidente socialista Pedro Sánchez, aunque no es la primera vez que ocurre. El entramado de intereses partidistas es tan alto que el ciudadano no puede seguirlo, y, por tanto, se le hurta su derecho a una información parlamentaria que lo capacitaría para ejercer el voto responsablemente. La separación de poderes entre ejecutivo y legislativo es sólo cosmética.

A principios de enero de 2023 se retrasó la elección del presidente de la Cámara de Representantes de Estados Unidos porque un grupo de los mismos la bloquearon, obligando a quince rondas de votación; una situación inédita en cien años.<sup>202</sup> Preguntado el presidente por la situación, Joe Biden respondió: “no es mi problema”. La contundencia de la afirmación asume, al menos teóricamente, la imposibilidad de injerencia entre poderes, primer fundamento democrático.

Aunque mucho peor es que la separación más crucial tampoco sea respetada: la del poder judicial. De hecho, en España la forma de elegir magistrados tanto para el Consejo General del Poder Judicial como para el Tribunal Constitucional, está dirigida por el Ejecutivo que impone sus mayorías, aunque con la connivencia del principal partido de la oposición. Un chalaneo que reduce a polvo la representatividad del hemiciclo.

---

202 *BBC News*, 7 de enero de 2023, B. DEBUSMANN Y M. MURPHY, ‘El republicano Kevin McCarthy es elegido presidente de la Cámara de Representantes de EE.UU. luego de 4 días de caos y tensión en el Congreso’.

<https://www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-64196443>

Teniendo en cuenta la facultad de nombrar jueces del primer organismo y la capacidad de tumbar leyes del segundo, en la práctica significa que toda la legislación es refrendada por jueces afines, vale decir, militantes.<sup>203</sup>

Las Constituciones democráticas crearon los Consejos Generales del Poder Judicial como órganos de autogobierno de la magistratura, por lo tanto, independientes. De hecho, el español se inspira en el italiano. Pero ambos quedan afectados por su capacidad para aceptar manipulación política.

De hecho, el poder político —y esto se puede afirmar en general— nunca ha perdido, y no es probable que pierda en el futuro, la tendencia a degenerar en el sentido de exclusividad y de absolutismo, y, por lo mismo, difícilmente tolera a los jueces verdaderamente independientes. [...] Por el contrario, es razonable esperar que el poder político [...] tienda a transformar a los jueces en simples ejecutores pasivos de la voluntad de quien detenta el poder.<sup>204</sup>

Esos jueces son el mayor peligro para un sistema democrático. Y no es culpa de los políticos: ellos sólo buscan rentabilizar su poder, ya que tiene fecha de caducidad. Pero los tiempos judiciales son diferentes y no están condicionados por nada ni nadie; por esta razón

---

203 ABC, 21 de octubre de 2010, N. VILLANUEVA, 'PSOE y PP pactan dos jueces de marcado perfil político para el TC'.

[https://www.abc.es/espana/abci-psoe-y-pp-cierran-acuerdo-para-organos-constitucionales-saez-arnaldo-espejel-y-montalban-nuevos-magistrados-202110212118\\_noticia.html](https://www.abc.es/espana/abci-psoe-y-pp-cierran-acuerdo-para-organos-constitucionales-saez-arnaldo-espejel-y-montalban-nuevos-magistrados-202110212118_noticia.html)

204 M. TARUFFO, 'Jueces y política: de la subordinación a la dialéctica', Universidad de Pavia, *Isonomía. Revista de Teoría y Filosofía del Derecho*, 22, pp. 9-18, Instituto Tecnológico Autónomo de México, 2005. Traducción del italiano por Pedro Salazar.

<https://www.redalyc.org/journal/3636/363635644001/html/>

resulta indignante la filiación política de algunos magistrados. Su objetivo es medrar en el escalafón sin aportar méritos jurídicos, prestándose a favorecer a un partido a cambio de puestos en universidades o fundaciones, o buscando el pesebre económico de determinados grupos.<sup>205</sup> Una prevaricación consentida.

No acepto la ideología más que como excusa para una galería cada vez más perpleja. Las opiniones de un magistrado son cosa suya, no de su trabajo, el cual depende de la más exquisita neutralidad. El mero hecho de que existan asociaciones de jueces según su opción política (“conservadores”, “progresistas”) supone una pérdida de credibilidad —de legitimidad— irrecuperable.<sup>206</sup> Aporta más leña a aquellos que quieren convencernos de que la democracia es un sistema corrupto que hay que incendiar.

Si se permitiese que jueces conservadores frustren en la práctica la aplicación de leyes que les parecen demasiado progresistas, o a la inversa, que los progresistas hagan lo propio con las que les

---

205 *El Plural*, 14 de julio de 2021, R. ROZAS, ‘Quién es Pedro González-Trevijano: el juez que ha propuesto declarar inconstitucional el primer estado de alarma’. Este magistrado fue rector de la Universidad Rey Juan Carlos durante los casos de cursos de máster de los dirigentes del PP, cuestionados judicialmente.

[https://www.elplural.com/politica/espana/pedro-gonzalez-trevijano-polemico-rector-universidad-rey-juan-carlos-constitucional\\_268414102](https://www.elplural.com/politica/espana/pedro-gonzalez-trevijano-polemico-rector-universidad-rey-juan-carlos-constitucional_268414102)

206 En España existen seis asociaciones: la Asociación Profesional de la Magistratura, Juezas y Jueces para la Democracia, la Asociación Francisco de Vitoria, el Foro Judicial Independiente, Ágora Judicial y la Asociación Nacional de Jueces. Las tres primeras son consideradas conservadoras, siendo mayoritarias.

*elDiario.es*, 11 de octubre de 2021, R. SÁNCHEZ, ‘Las siglas de los jueces: mayoría absoluta de las asociaciones conservadoras y solo un 8% progresista’.

[https://www.eldiario.es/politica/siglas-jueces-mayoria-absoluta-asociaciones-conservadoras-8-progresista\\_1\\_8311233.html](https://www.eldiario.es/politica/siglas-jueces-mayoria-absoluta-asociaciones-conservadoras-8-progresista_1_8311233.html)

parecen conservadoras, se estaría desvirtuando claramente la voluntad popular y dejaríamos de estar sujetos a un gobierno de leyes para pasar a estarlo a otro de hombres.<sup>207</sup>

No es cosa española: cuando, en los sesenta, se creó el primer sindicato de la magistratura en Francia, Simone Veil se inscribió ilusionada, para decepcionarse pronto, porque:

el sindicato buscaba más adoptar un posicionamiento político que renovar la justicia.<sup>208</sup>

De nuevo, el poder legislativo queda enmendado, ahora no por el ejecutivo, sino por el judicial, corrigiendo en ocasiones lo que las urnas no han refrendado. La oposición a renovar el Consejo General del Poder Judicial por parte del PP durante cinco años en la oposición (2019-2023), cerrando la posibilidad de alterar la mayoría conservadora ganada durante su último mandato, es prueba del largo brazo de los partidos y de sus dirigentes.<sup>209</sup> Y de que la única norma es ganar, a costa de las instituciones si es preciso. La solución del gobierno de coalición, con una ley que

---

207 *Hay Derecho*, 21 de octubre de 2021, R. TENA ARRUEGI, ‘El sesgo ideológico de los jueces españoles’.  
<https://www.hayderecho.com/2021/10/27/el-sesgo-ideologico-de-los-jueces-espanoles/>

208 S. VEIL, *Una vida*, trad. de Mateo Schapire, Clave Intelectual, Madrid, 2011, p. 103.

209 *Hay Derecho*, 31 de octubre de 2022, R. TENA ARREGUI, ‘El bloqueo del Partido Popular a la renovación del CGPJ’.  
<https://www.hayderecho.com/2022/10/31/el-bloqueo-del-partido-popular-a-la-renovacion-del-cgpj/>

modifica las mayorías de ese órgano, no es tampoco muy alentadora.

En noviembre de 2023 un término inglés asaltó nuestra percepción: *lawfare*, o “guerra jurídica”, en relación a un pacto firmado por el gobierno antes aludido y un grupo catalán independentista. Era el peaje para que el socialista Pedro Sánchez volviese a ser investido presidente, al necesitar sus votos. No pretendo detallar dicho acuerdo, pero en el mismo se sugería controlar jueces cuyas sentencias fuesen consideradas “abusivas”, en concreto, sobre todos los hechos y personas condenadas por el intento independentista de Cataluña liderado por dos partidos en 2017. El precio de la investidura era amnistiar a esas personas.

Sin duda, un peligrosísimo paso hacia el control judicial. Antes de publicarse el acuerdo, las cuatro asociaciones de jueces mayoritarias difundieron un comunicado mostrando su indignación y su alarma ante esa posibilidad.<sup>210</sup> Incluso, en días sucesivos, se manifestaron en las calles, un hecho inusual.<sup>211</sup> Desde luego, comparto la alarma, pero no creo en la indignación. Es comprensible que crean que su independencia está en peligro, pero son ellos los que, a lo largo de años de connivencia política, han

---

210 *La Razón*, 9 de noviembre de 2023, L. NAVARRO, ‘Unanimidad en las asociaciones de jueces, el acuerdo con Puigdemont avala la intromisión parlamentaria en las decisiones judiciales’.

[https://www.larazon.es/espana/asociacion-francisco-vitoria-alerta-amnistia-jueces-han-cumplido-ley-ese-pecado\\_20231109654d029732499c0001112f89.html](https://www.larazon.es/espana/asociacion-francisco-vitoria-alerta-amnistia-jueces-han-cumplido-ley-ese-pecado_20231109654d029732499c0001112f89.html)

211 *eldiario.es*, 14 de noviembre de 2023, H. HERRERA, ‘Los jueces convocan manifestaciones ante los tribunales contra la ley de amnistía y el acuerdo entre el PSOE y Junts’.

[https://www.eldiario.es/politica/jueces-convocan-manifestaciones-tribunales-ley-amnistia-acuerdo-psoe-junts\\_1\\_10683138.html](https://www.eldiario.es/politica/jueces-convocan-manifestaciones-tribunales-ley-amnistia-acuerdo-psoe-junts_1_10683138.html)

fundamentado la idea de que su independencia puede ponerse en peligro.

Lo cierto es que el poder judicial no se responsabiliza de sus acciones. No rinde cuentas, sus decisiones no son explicadas a la ciudadanía, ni sus integrantes se regulan con ningún código de conducta. En el estudio de la Comisión Europea que convoqué, esta cuestión fue calificada con un veinticinco sobre cien.<sup>212</sup>

Todos los dirigentes que han cruzado el puente entre democracia y dictadura comenzaron interfiriendo tribunales supremos o constitucionales: desde Perón en Argentina (1946) a Fujimori en Perú (1997) o Chávez en Venezuela (2004). Otros, semi ocultos bajo un velo democrático, también lo han hecho: los partidos gobernantes en Polonia (2015) y en Hungría (2018).<sup>213</sup> El expresidente de Brasil Lula da Silva no pudo presentarse a las elecciones debido a las sentencias en primera instancia firmadas por el juez Sergio Moro, que posteriormente fue nombrado ministro de justicia por el gobierno de Jair Bolsonaro. La Corte Suprema anuló todas las sentencias en marzo de 2021, permitiendo a da Silva presentarse, y ganar, los comicios de 2022.<sup>214</sup> El frenazo judicial impidió la representatividad de la mitad

---

212 *El Marco Institucional de Integridad en España: Situación Actual y Recomendaciones*, I. CRESPO MARTÍNEZ Y P. OÑATE RUBALCABA (directores), Transparency International, European Commission-Directorate-General, Valencia, Tirant Lo Blanc, 2012. 'El sistema de Integridad Nacional. Poder Judicial: Rendición de cuentas y Mecanismos de integridad', pp. 142-144.

213 D. ZIBLATT Y S. LEVITSKY, *Cómo mueren las democracias*, trad. de Gemma Deza Guil, Ariel, Barcelona, 2018, pp. 97-98.

214 *La Red 21*, 8 de marzo de 2021, 'Lula da Silva libre, Corte Suprema de Brasil anuló todas las sentencias en su contra'.

<https://www.lr21.com.uy/mundo/1442862-lula-da-silva-libre-corte-suprema-de-brasil-anulo-todas-las-sentencias-en-su-contra>

de la población, despejando el camino a un partido y a su dirigente.

En 2023 estallaron manifestaciones contra el proyecto para la reforma judicial que pretende el gobierno de Benjamín Netanyahu en Israel. Parte de la población responde así a la alarma de que el Ejecutivo controle sentencias que no le agraden, sabiendo que es el primer paso hacia la autocracia.<sup>215</sup> Al fin, la ley se aprobó en julio de ese año con el apoyo exclusivo del gobierno.

A pesar de todo lo dicho, una sentencia judicial es la última línea de defensa, un pacto garante sobre el cual pivota la democracia. Puede que a veces desconfiemos, y que sea considerada una convención (la de que la sentencia aporta justicia y no sólo la fría aplicación de la ley), pero es una convención necesaria. Por eso no puede ser sospechosa.

La gran mayoría de magistrados emitan, al día, miles de sentencias equilibradas y honradas. En ellos reside nuestra última esperanza. En los jueces de Sala, no de salón.

## LA TRAICIÓN DEL PERIODISMO

Crear que la educación está encerrada en las aulas es un error, sobre todo la educación política. Los platós de televisión, las emisoras de radio, el micrófono de un bloguero o los dedos de un *hacker* tienen más influencia sobre las audiencias que cualquier profesor, por trabajador que sea. Lo sugerí en el primer capítulo, y no

---

215 CNN, 27 de marzo de 2023, H. GOLD, 'Así es la polémica reforma judicial de Israel que ha desembocado en protestas masivas'.

<https://cnnespanol.cnn.com/2023/03/27/reforma-judicial-israel-explainer-trax/>

insistiré salvo para recordar que la interconexión favorecida por dispositivos asemejados a otro miembro físico (como los móviles), conduce a una exposición informativa abrasiva, por constante y por su potencial manipulador.

Las redes sociales descubrieron hace tiempo el nicho informativo, y lo ofrecen como un servicio más. Pero no es un servicio más: es, para multitudes, el único canal de noticias, seleccionadas y adaptadas al consumidor, que, sin saberlo, ve parcelado su conocimiento del mundo. Buena parte de la población vive pendiente de las noticias, aún más hoy, precisamente por los comportamientos adictivos que se están fomentando. Incluso las aplicaciones generan alertas cuando se produce una última hora. Forma parte de esa última adicción conocida como *FoMO (Fear of Missing Out)*, el temor a sentirse excluido si se pierde algo que los demás conocen. Un síndrome que afecta a los adolescentes y su entorno virtual, sobre todo.<sup>216</sup> En el caso de las noticias produce un efecto de urgencia y ansiedad: urgencia porque siempre habrá alguna novedad, ansiedad por querer conocerla antes, o al menos, a la vez que el resto. Pero esto no es nuevo.

Hace décadas los grupos de comunicación se percataron de esa capacidad adictiva, y ocuparon cada vez más tiempo de sus parrillas, televisivas y radiofónicas. Nació el *infotainment*,<sup>217</sup> la espectacularización de la información, mucho más

---

216 L. E. SANTANA-VEGA, A. M. GÓMEZ-MUÑOZ Y L. FELICIANO-GARCÍA, 'Uso problemático del móvil, fobia a sentirse excluido y comunicación familiar de los adolescentes', *Comunicar*, 59, vol. XXVII, 2019, *Revista Científica de Educomunicación*, pp. 39-47.

217 K. ADATTO, *Imagen perfecta. Vivir en la era de la foto oportunista*, trad. de Ramón Moreno Cantero, Quálea Editorial, Torrelavega, 2010, p. 75.

acusada en Estados Unidos que en Europa, al combinar actualidades diversas con igual grado de importancia: desde el seguimiento de una guerra a la crónica rosa del famoso de turno. Pero ha contagiado a las escaletas de informativos de todo el mundo: los titulares serán organizados según criterios de fidelización del espectador, reservando un lugar para temáticas que, realmente, no son de interés general. No olvidemos que los informativos de todas las cadenas privadas son la cuota de “servicio público” que las empresas de comunicación deben reservar para mantener la licencia que otorga el Estado, pudiendo así dedicar el resto de sus programaciones (la mayor parte de las mismas) al entretenimiento que renta en publicidad.

Sin embargo, los directivos concluyeron que los informativos también podían ser rentables. El creador de *Fox News*, Roger Ailes, lo expresó con total sinceridad (refiriéndose a las cadenas en general):

tratan de hacer sus informativos lo más emocionantes y visuales y lo menos complicados o reflexivos posibles. Si pueden alcanzar la mayor audiencia.<sup>218</sup>

No podemos olvidar que la información política ocupa un espacio muy destacado, tanto como el fútbol puede devorar el espacio deportivo.

A finales de los años ochenta, la duración de los cortes dedicados a declaraciones políticas, se redujeron más y más, imprimiendo ritmo narrativo al informativo, al tiempo que desaparecía el contexto de la declaración. A partir de ahí quedaba un camino de cuarenta años y el paulatino predominio de las redes sociales hasta

---

218 Citado por K. ADATTO, *Ibid.*, p. 171.

alcanzar las *fake news*, o seleccionando sólo la frase descontextualizada para atacar al que la pronuncia, además de otra inmensa batería de recursos para mentir pareciendo que no. Destaqué en el capítulo primero la influencia de esas redes sobre la elección política, predominando campañas sobre el votante que buscan su radicalización. Así lo confirmó el estudio *U.S. 2020 Facebook and Instagram Election Study*, realizado entre varias universidades y *Meta* (matriz de *Facebook*), sobre doscientos ocho millones de cuentas estadounidenses.<sup>219</sup> La conclusión es que esta red mantiene un alto grado de segregación ideológica; también comprobó que los usuarios conservadores están mucho más aislados en sus fuentes, y más expuestos a la desinformación.

En las democracias mediáticas de los últimos cincuenta años, las cadenas de radio y televisión han ido permitiendo que los gabinetes de información de los partidos políticos marquen la pauta, suministrando material para confeccionar el corte que la audiencia verá. Una vez comunicado el argumentario del día (desde la sede donde se reúne su *think tank*), los políticos del partido lo difundirán ante cualquier micrófono que se les ponga por delante; de tal forma que la idea llega por un medio o por otro; estoy seguro de que el lector-espectador-oyente se ha percatado. A lo que hay que sumar la nulificación de la rueda de prensa como espacio de libertad periodística: primero, porque es cada vez más frecuente no admitir preguntas, segundo porque los políticos suelen responder a su manera, repitiendo lo

---

219 *RTVE*, 27 de julio de 2023, 'Los usuarios políticamente conservadores en EE.UU. se encuentran más expuestos a los bulos en Facebook'.

<https://www.rtve.es/noticias/20230727/bulos-facebook-usuarios-conservadores-estados-unidos-mas-expuestos/2452981.shtml>

dicho sin contra argumentar y sin permitir repreguntar, y tercero porque se selecciona el turno del periodista que pregunta, quedando fuera los que no son “amigos”.

El último término nos conduce a la responsabilidad del informador, consintiendo afecciones ideológicas y permitiendo comportamientos tiránicos. Hay grupos mediáticos consagrados a consolidar una opción política sobre otra.

Los españoles perciben en los medios un importante sesgo político, propio de un sistema de medios pluralista polarizado.<sup>220</sup>

El estudio del que extraigo la frase trabaja sobre los medios tradicionales (prensa, radio, televisión), que siguen siendo los preferidos para una gran parte de la población de nuestras envejecidas sociedades. De hecho, destaca que la audiencia no encuentra medios equilibrados, sino claramente ideologizados. Pero también que la orientación política del receptor condiciona la elección del medio. Por ejemplo, las respuestas a si los medios proporcionan informaciones falsas, varían según el encuestado es lector, oyente o televidente de un medio concreto, al cual considerará más objetivo, mientras que piensa que otros son desinformativos. Predomina el consuelo de ver refrendada una opinión, a la búsqueda objetiva del hecho para formar una opinión.

Los políticos españoles no disimulan sus preferencias, incluso vetando cadenas y programas: el

---

220 P. MASIP, J. SUAU Y C. RUIZ-CABALLERO, ‘Percepciones sobre medios de comunicación y desinformación, ideología y polarización en el sistema mediático español’, *Profesional de la información*, 2020, v. 29, 5, p. 3. El lector puede encontrar un estudio estadístico sobre los medios que generan mayor o menor confianza a la hora de informarse. Se deduce del mismo que la audiencia no se engaña.

presidente Pedro Sánchez solo concedió entrevistas a RTVE, la SER y la Sexta (hasta un mes antes de las elecciones en julio de 2023), ejerciendo un sectarismo mediático indigno de su cargo. A menos que entienda el pluralismo informativo como una forma de propaganda. Otros partidos, como Vox o Unidas Podemos, directamente acusan a aquellos medios que consideran hostiles, incluso amenazando con silenciarlos si alcanzan el poder.<sup>221</sup> Los periodistas tampoco defienden la libertad de expresión si supone crítica al líder; los presidentes Sánchez o Rajoy prodigaron ruedas de prensa sin preguntas: los medios lo consintieron.

La relación entre gobiernos y medios se consolida gracias a la publicidad institucional que los primeros contratan con los segundos. Miles de euros públicos repartidos según la afección del grupo de comunicación. Una práctica común en todas las Comunidades Autónomas que garantiza entrevistas con políticos, tertulianos seleccionados, escaletas diseñadas... y el despido de periodistas independientes. El cese de la prestigiosa profesional Rosa Roda en noviembre de 2023, tras treinta y tres años como referente de Onda Cero Región de Murcia, evidencia un comportamiento purgativo por parte del Gobierno de PP-Vox.<sup>222</sup> Pocos

---

221 *ABC*, 21 de abril de 2019, 'Un dirigente de Vox amenaza con cerrar La Sexta si llega a gobernar'. [https://www.abc.es/elecciones/elecciones-generales/abci-insinua-cerrar-sexta-si-llega-gobernar-201904211258\\_noticia.html](https://www.abc.es/elecciones/elecciones-generales/abci-insinua-cerrar-sexta-si-llega-gobernar-201904211258_noticia.html)

222 *Extradigital*, 2 de noviembre de 2023, 'Rosa Roda pone fin a su colaboración con Onda Cero tras 33 años'. <https://www.extradigital.es/rosa-roda-pone-fin-a-su-colaboracion-con-onda-cero-tras-33-anos-murcia/>  
*La Opinión de Murcia*, 1 de noviembre de 2023, P. J. Navarro, 'Libertad de expresión de libertad'. <https://www.laopiniondemurcia.es/opinion/2023/11/01/libertad-expresion-libertad-94067465.html>

meses antes, en vísperas de las elecciones del 28 de mayo de 2023, el gobierno regional adjudicó publicidad institucional por valor de medio millón de euros... resultando Onda Cero Nacional la más beneficiada. En 2022 el presupuesto de ese concepto llegó a los cuatro millones de euros, incrementándose un treinta y tres por ciento: el Grupo Atresmedia fue el más financiado.<sup>223</sup>

Así se consolidan los lideratos políticos en España: comprando opiniones.

En suma, la conclusión es que las audiencias españolas están polarizadas, por ellas mismas, por la clase política, y por los medios que eligen para ver refrendadas sus ideas. Ocurre lo mismo en todos los países, pero no con la misma intensidad, lo cual lleva a Silvio Wasbord a concluir que la polarización tiene más que ver con decisiones de élites mediáticas y políticas, siendo aquellos países presidencialistas con tendencia a un acusado bipartidismo, las que más polarizan a través de medios tradicionales.<sup>224</sup>

Lamento decirlo, pero a mí me suena a traición periodística. Citando de nuevo a Roger Ailes:

están preocupados por sus audiencias; yo estoy preocupado por el número de votantes que van a votar por mi candidato [...] amigos, estamos en el negocio del espectáculo y esos candidatos lo están

---

223 *RRNews*, 13 de febrero de 2024, R. Roda, 'El Gobierno regional adjudicó semanas antes de las elecciones más de 500.000 euros en contratos a cuatro grandes medios de comunicación'.

<https://rrnews.es/2024/02/lopez-miras-adjudico-500-000-contratos-publicidad-medios.html>

224 S. WAISBORD, '¿Es válido atribuir la polarización política a la comunicación digital? Sobre burbujas, plataformas y polarización afectiva', *Revista SAAP*, Vol. 14, 2, noviembre 2020, pp. 249-279. P. 255.

también [...] todos estamos en el negocio de la venta.<sup>225</sup>

No hay venta sin persuasión.

La separación entre periodismo y opinión ha desaparecido a través del informativo de autor, esto es, que el director del programa, locutor o presentador, expresa su juicio mientras informa. El desligue entre información y comentario garantizaba un atisbo de objetividad. Al unirlos, todo queda marcado por un sesgo editorializante. No sólo en radio y televisión, sino en los pódcast que ofrecen un almacén de sentencias infinitamente variado, pero no testado. La fórmula del debate diario (en España, “tertulia”) es el lugar para expresar auténticos dictámenes sobre adversarios y adeptos políticos que suelen llegar al insulto. Se amparan en el “libre contraste de opiniones” pero utilizan, en muchos casos, la crispación como recurso.

Todo lo dicho cobra una presencia insoportable durante los períodos electorales, el momento de la verdad para la partitocracia... y sus altavoces. Los políticos se comunican con la sociedad por medio de sondeos porque no saben cómo es. No nos conocen ni nos quieren conocer: de ahí que interpongan un aparato demoscópico de comunicación, pero de una sola vía, sin retorno porque tampoco quieren hablar con nosotros. Lo curioso es que esos políticos, aun sabiendo lo sesgados que son esos estudios (los financian ellos o los medios adeptos), se guíen por los mismos para elaborar sus estrategias de campaña. Partidos, medios y agencias demoscópicas crean al unísono relatos presentados como hechos consumados cuya intención es influir en el electorado. Pero a veces fallan cuando se

---

225 Citado por K. ADATTO, *Ibid.*, p. 171.

alejan demasiado de la realidad. Para ilustrarlo, menciono de nuevo las sorprendidas elecciones generales convocadas por el presidente español Pedro Sánchez para julio de 2023; trató de presentarlas como un plebiscito a su gobierno pactista tras el desastre para su partido en las municipales frente al PP, dos meses antes.

El órdago fue recogido, en primer lugar, por las empresas demoscópicas y por una parte de los medios, que casi de inmediato, publicaron encuestas diarias otorgando al PP una mayoría compartida con Vox, salvo la del Centro de Investigaciones Sociológicas (CIS).<sup>226</sup> Los grupos de comunicación se dividieron, pero los opuestos al PSOE hicieron bloque, apoyándose en esos sondeos como una verdad irrefrenable, que incluía el hundimiento del gobierno: y esa fue la expectativa de la campaña. Así fue hasta el mismísimo momento en que se cerraron los colegios el día de las elecciones: los dos sondeos a pie de urna publicados a las ocho de la tarde seguían dando la mayoría al tándem de derechas ampliamente.<sup>227</sup> Seguro que el lector recuerda el inesperado resultado: PP y Vox no alcanzaron mayoría para formar gobierno, aunque el primer partido venció en escaños y número de votos, y el PSOE subió dos escaños. Por cierto, el CIS tampoco acertó, pero en sentido contrario: el partido del gobierno no fue la fuerza más votada.

---

226 *El Confidencial*, 17 de julio de 2023, M. V. PAUL y Unidad de datos, 'Así quedan las encuestas para las elecciones generales. El PP consolida sus opciones de victoria y de alcanzar la mayoría con Vox'. [https://www.elconfidencial.com/espana/observatorio-electoral/2023-07-17/sondeos-elecciones-generales-23j-pp-consolida-ganar-mayoria-vox\\_3434093/](https://www.elconfidencial.com/espana/observatorio-electoral/2023-07-17/sondeos-elecciones-generales-23j-pp-consolida-ganar-mayoria-vox_3434093/)

227 *Onda Cero*, 23 de julio de 2023, 20,00 horas, 'El PP ganaría las elecciones y podría gobernar con Vox, según los últimos sondeos'. [https://www.ondacero.es/elecciones/generales/sondeos-pie-urna-sigma2-gad3-pp-feijoo-vox-elecciones-encuestas\\_2023072364bd6aa6f786880001612869.html](https://www.ondacero.es/elecciones/generales/sondeos-pie-urna-sigma2-gad3-pp-feijoo-vox-elecciones-encuestas_2023072364bd6aa6f786880001612869.html)

La campaña mediático-demoscópica fracasó, quizá por el miedo del votante de izquierdas a la posibilidad de que Vox gobernase, aún en coalición. Una posibilidad apenas contemplada en debates y artículos de opinión, y que salió cara. Sólo un periódico reconoció el fracaso, en un artículo del director de ABC, que admitió errores en su capacidad de “persuasión” durante la campaña.<sup>228</sup> No se engaña ni engaña: se trata de persuadir, ¿por encima de informar? Aunque los demás medios no lo reconocieran con tanta franqueza, todos perdieron esa noche algo más de la sangre que deberían preservar como periodistas: la credibilidad.

Fueron la prensa y las opiniones de locutores y colaboradores las que elevaron las expectativas del PP, muy por encima de la verdad. No deja de ser una forma de transmitir la presencia organizativa del liderato, ya que a nadie se le escapa que en esos informativos y tertulias la presencia de los políticos y su justificación es machacona. De hecho, adquiere carácter normativo: es incuestionable la necesidad del líder político. No se explora ninguna alternativa al mismo porque la actualidad no permite la reflexión, solo la prisa por analizar brevemente y pasar al siguiente hito, y al siguiente... Predomina el partidismo crítico contra una opción y su máximo representante, no contra la conveniencia del liderazgo como sistema. Este es perpetuado diariamente en los ojos y los oídos de la ciudadanía. Es más, la información de aplicaciones y plataformas (la que forma opiniones a la velocidad de la luz entre los más jóvenes) dispara andanadas incuestionables que los usuarios, en efecto, no cuestionan.

---

228 ABC, 24 de julio de 2023, J. QUIRÓS, ‘Nos equivocamos’. <https://www.abc.es/opinion/julian-quiros-equivocamos-20230724233253-nt.html>

La prensa escrita es la última oportunidad para sustituir urgencia por reflexión. Ese es su único papel hoy, y no estoy convencido de que lo esté cumpliendo. Si lo hace, pasa desapercibido. El periodismo interesado mantiene la ilusión del liderazgo imprescindible. Ese es el verdadero “mensaje” para el votante. Todos deben, debemos, adorar al ganador. Y la discrepancia se paga: Fernando Savater fue despedido de el diario El País tras cuarenta y siete años por criticar al presidente Pedro Sánchez, en relación a la ley de amnistía mencionada anteriormente.<sup>229</sup> Realmente ha sido cesado por cuestionar a un líder.

La creación y refundación de *Fox News* es otro ejemplo, este descomunal. Se unieron tres gigantes líderes: el empresarial (Rupert Murdoch), el mediático (Roger Ailes) y el político (Donald Trump), vinculados por un conservadurismo que buscaba transformar al partido republicano. Ailes convirtió el canal de noticias en una plataforma para Trump, ejerciendo una influencia tan masiva como despreciada por sus detractores, durante la campaña electoral que lo llevó al despacho oval. Hoy, tanto la cadena como el grupo mediático (que incluye prensa) son los más efectivos difusores del identitario nacional racista, marcando el rumbo para otras cadenas estatales en países de Europa del Este,<sup>230</sup> contagiando mundialmente las teorías

---

229 *Libertad Digital*, 23 de enero de 2024, “El País’ despide a Fernando Savater’.

<https://www.libertaddigital.com/cultura/2024-01-23/el-pais-despide-a-fernando-savater-7089687/>

*The Objective*, 26 de enero de 2024, ‘La directora de ‘El País’ justifica el despido de Savater por su «desprecio personal» al diario’.

<https://theobjective.com/medios/2024-01-26/directora-el-pais-despido-savater/>

230 S. WAISBORD, *Ibid.*, p. 261.

antivacunas, y todo lo que conllevan. Además, siguen alentando la “certeza” de que las elecciones presidenciales que Trump perdió fueron amañadas.

Por si quedan dudas sobre la deontología de esta cadena, en febrero de 2023 salieron a la luz mensajes internos de los principales presentadores en los que reconocían que Trump mentía, y que las elecciones no fueron manipuladas, es decir, admitiendo que difundían falsedades conscientemente; en uno de ellos se expresaba la queja de que, las pocas veces en que comprobaron datos en directo que demostraban la limpieza del proceso electoral, la audiencia bajaba.<sup>231</sup> Tras una demanda por parte de la empresa de máquinas para el voto, *Fox* prefirió pagar una indemnización millonaria y despedir a su presentador estrella, Tucker Carlson, antes que llegar a juicio.<sup>232</sup>

Un agradable paseo por mi ciudad del sureste español, en la Navidad de 2022, se vio interrumpido cuando asistí, en una de las plazas más concurridas, a un despliegue de más de veinte carteles que parecían escritos por seguidores de *QAnon*, un grupo estadounidense adepto a las teorías conspirativas del que hablaremos más adelante. Negaban el coronavirus, la educación sexual en la escuela, la legitimidad del

---

231 *Univision*, 17 de febrero de 2023, Univision y Agencias, ‘Los controvertidos mensajes que revelan que Fox nunca creyó en un fraude electoral contra Trump (aunque sus presentadores decían lo contrario)’.

<https://www.univision.com/noticias/politica/mensajes-fox-trump-fraude-electoral-dominion>

232 *El Confidencial*, 18 de abril de 2023, EFE, ‘Fox paga 717 millones de dólares para evitar ir a juicio por mentiras sobre el fraude electoral’.

[https://www.elconfidencial.com/mundo/2023-04-18/fox-multa-juicio-fraude-electoral\\_3613615/#,~,text=La%20Fox%20accept%C3%B3%20este%20martes,de%20difundir%20falsedades%20sobre%20un](https://www.elconfidencial.com/mundo/2023-04-18/fox-multa-juicio-fraude-electoral_3613615/#,~,text=La%20Fox%20accept%C3%B3%20este%20martes,de%20difundir%20falsedades%20sobre%20un)

gobierno y de los políticos... y atacaban a todos los medios de comunicación (“son el enemigo del pueblo”) profusamente. Fue una manifestación sin adscripción política, de hecho, la policía los estaba desalojando pacíficamente.

Ahora bien, después de lo expuesto, ¿no tiene parte de responsabilidad el partidismo de esos medios, la percepción de que responden a intereses concretos, de aportar, en suma, munición a esos grupos negacionistas? Si sospechan que los periodistas tienen amo, ¿por qué no pensar que quieren ser amos de todos?

El miedo a dirigentes “en la sombra” prende el fuego del involucionismo más peligroso, ya que corroe la democracia desde dentro.

#### ÚLTIMA ESTACIÓN: LA INTEMPERIE

Me gustaría rescatar del capítulo segundo a aquel chaval (o chavala) murciano cuya vida comparamos con el de un yemení. Me pregunté sobre sus inquietudes y su futuro. A la luz de todo lo expuesto, ese futuro parece más incierto que nunca, a pesar de disfrutar de un modelo de convivencia política conocido por ser el que alcanza mayores cimas de prosperidad. Sin embargo, se ha convertido en la víctima de varios pactos incumplidos que consideraba naturales, porque todos, desde sus progenitores a sus profesores, le convencieron desde niño de que podía confiar en su cumplimiento.

Primero, el *pacto educativo* que garantiza igualdad dependiendo de sus capacidades y elecciones. Tal y como esbozamos en su momento, estará vendido si tiene problemas de aprendizaje, y es probable que no consiga cursar determinadas etapas educativas, como la Formación Profesional, limitadas por el número de plazas. Únicamente aprovechará el sistema público si ha

gozado de una escolarización normalizada, compensada —si hace falta— por unos padres que puedan permitirse el refuerzo necesario. Pero supongamos que supera las dificultades (una gran parte de estudiantes lo hace) y culmina sus estudios básicos: si no trata de encontrar un empleo, comenzará otra lucha por lograr entrar en el grado superior que desea, limitado de nuevo por las plazas ofertadas y por su propio nivel económico. Aun así, algunos lo logran, con empleos de baja cualificación que sirven para sufragar sus estudios; no creo que sean la mayoría. Supongamos que su familia puede costearlos y, como tantos, obtiene la acreditación que añadir al inflacionista parque de titulados. Aún le falta cursar un oneroso máster para especializarse (también lo destacamos), de manera que el estrechamiento social comienza a estrangularlo.

El segundo pacto incumplido es el *económico capitalista*, por el cual espera un puesto de trabajo al final de la formación. También pudimos comprobar cómo la globalización ha impuesto restricciones de salario y, aún más desesperante, de perdurabilidad laboral. Ocurre en todos los países: una desconexión entre el sistema de libre empresa y la promesa de protección; por protección entendemos la posibilidad de construir una vida sobre la estabilidad del trabajo. En cambio, se han abierto paso dos paradigmas antes considerados anatemas en las legislaciones laborales: la temporalidad y el salario mínimo generalizado, donde exista. La primera impone una sucesión de contratos que limita el acceso a los préstamos bancarios, imprescindibles para la independencia; el segundo le condena a una frugalidad rayana en la pobreza, coartando la consolidación sentimental o familiar, y reduciendo la expansión cultural que una vida plena

demanda.<sup>233</sup> El trabajador soporta decisiones tomadas en despachos a los que jamás accederá.

Pero la globalización no lo explica todo, y la situación española lo demuestra. Un vistazo a la historia económica de los últimos cuatro decenios obliga a reconocer dos pecados originales: la falta de protección al empleado en las sucesivas reformas laborales (incluyendo la de 2022, que ha reducido más la duración de los contratos) y el paro endémico incluso en momentos expansivos.<sup>234</sup> El desplazamiento de miles de jóvenes formados que se crean una vida a lo largo de todo el mundo, sin horizonte de retorno, tiene una fecha de ignición reciente: la reforma laboral de 2012.<sup>235</sup> Pero no es sino otro estadio de una situación aceptada por autoridades y agentes sociales como inevitable, y que atrapa a nuestro protagonista: podría acabar formando parte de esa diáspora no reconocida que llamamos emigración juvenil. La componen cerca de dos millones y medio de jóvenes en los últimos diez años.<sup>236</sup>

---

233 *Newtral*, 22 de septiembre de 2023, J. R. PÉREZ, ‘España es el cuarto país de la Unión Europea en el que los jóvenes se independizan más tarde’.

<https://www.newtral.es/emancipacion-jovenes/20230905/>

234 *Diario de León*, 24 de enero de 2024, ‘La duración de los contratos cae a mínimos desde 2006, con 46,3 días de media’.

<https://www.diariodeleon.es/articulo/economia/duracion-contratos-cae-minimos-2006-463-dias-media/202401290233162419553.html>

235 Real Decreto-ley 3/2012, de 10 de febrero, de medidas urgentes para la reforma del mercado laboral. BOE, núm. 36, de 11 de febrero de 2012.

236 *Jubilación. Blog Mapfre*, 18 de enero de 2021, ‘La emigración española actual, jóvenes cualificados’. Datos actualizados hasta el uno de enero de 2019.

<https://www.jubilacionypension.com/economia-domestica/actualidad-economica/los-emigrantes-espanoles-jovenes-muy-cualificados/>

El tercer pacto es el de la *política útil*. Me gustaría que asumiéramos algunas preguntas que afectan al chico cuya presencia invoco como excusa discursiva.

¿Pudo elegir a los candidatos electorales por separado o debió aceptarlos en una lista cerrada, soportando un trágala supuestamente democrático? ¿Se le ha invitado a participar en las decisiones de esos políticos electos? ¿Alguno se ha molestado en preguntarle a él, aún como grupo social concreto, cuáles son sus necesidades más urgentes? ¿A quién se dirigen esos representantes? ¿Existe algo en las horas de debate político mediático que le ayude con sus problemas? ¿Han establecido, de una vez, un plan que corrija el precio de la vivienda con la que no puede ni soñar en ocupar? ¿Cómo le afecta el goteo de investigaciones judiciales sobre corrupción? ¿Puede fiarse del Ejecutivo o miente en ocasiones, por ejemplo, al aportar datos económicos? ¿Se cumplen los programas electorales? ¿Sustituye el integrismo ideológico a la sensatez cuando legislan? ¿Se legisla para toda la ciudadanía o sólo para los fieles?

No insultaré al lector tratando de contestar, porque es precisamente la falta de respuestas lo que genera escepticismo ante la política.

El cuarto pacto es el de los *medios de comunicación*. Tratamos anteriormente de cifrar la importancia de su defección, aupándose sobre verdades sesgadas. Pero es mucho más perjudicial. En toda democracia son el poder vigilante que ya no vigila, sino que acusa interesadamente. Su pérdida de credibilidad para muchos constituye un lento dinamitado de la convivencia, al crispar una sociedad dividida hasta en lo que lee y escucha, justificando unas actuaciones políticas y condenando otras sólo por afiliación: unos y otros viven dándose la espalda.

Aunque lo peor es la amputación del cordón umbilical objetivo que los medios establecen con la realidad; ésta sólo puede conocerse en toda su complejidad de tres formas: estudiándola académicamente, viviéndola experimentalmente o conociéndola periodísticamente; o bien por medio de una sana combinación de las tres. Sin embargo, no es así. Una gran parte simplemente se informa, contactando con el mundo más allá de su entorno a través de una pantalla, las más de las veces, especialmente para la generación actual. Viven en un estado de opinión ajena que va creando una realidad paralela. No es extraño que nuestro joven sucumba a alguna de esas realidades.

El quinto y último pacto traicionado puede causar daños irreversibles. Causa desamparo, que, más que una condición, se vive como sentimiento. Ideologías y religiones suelen suplir la necesidad de refugio, tan natural como necesaria, en una existencia que a veces puede parecer un desierto. Pero la evidente crisis de los dos, una consecuencia evolutiva lógica desde la Ilustración, deja a millones a la intemperie, sin una techumbre de valores firme. La alternativa es el *Estado garante de derechos*, quizá una fe con pies de barro, pero que ha funcionado como sostén laico, sobre todo tras la Segunda Guerra Mundial para los países desarrollados, y después de la Transición en España. Si ese Estado incumple su promesa de amparar las necesidades básicas para el trayecto vital, allanándolo hasta cierto punto, el ciudadano se frustra en un oscuro lago de incertidumbre. Cualquiera que le ofrezca un puente para salir será bienvenido. Aunque el puente sea un espejismo construido por desaprensivos que exigen un peaje: creer en una visión no democrática.

¿Qué le queda a este hombre, o mujer? Le han fallado en las aulas, en las oficinas de desempleo, en la conexión periodística con la verdad, en las urnas, en la cadena de

influencias pactadas a la que no pudo acceder, viendo cómo otros sí lo hacían... en la fe que pudo sostener en líderes que creyó podrían protegerlo. Respondo a la pregunta: sólo le queda la desconfianza.

Su falta de expectativas es respondida por guías radicales, reclutándolo con facilidad desde la pulsión, el rencor social y la mentira. Trataremos de evidenciarlos, a ellos y a sus métodos, en un tratado de urgencia sobre la depredación psicológica de masas en el capítulo sexto. Pero el camino venía marcado por la tendencia a creer en pastores, que, tal y como describimos en el capítulo primero y en la incursión neolítica y medieval de este capítulo, no es nueva.

A pesar de todos los obstáculos descritos, no debemos olvidar su responsabilidad personal. Por muy frustrante que sea el sistema educativo, con total seguridad ha disfrutado de profesores que le han mostrado una brújula ética, y que han tratado de fomentarle sentido crítico. No podemos, pues, victimizarlo por completo, sobre todo viviendo en el ecosistema más informado de la historia; sus oportunidades para comprender el mundo —en sus certezas e incertidumbres— son infinitas, comparadas con las acontecidas en décadas precedentes. Tiene la *obligación de formarse como ciudadano*, a pesar de la posible orfandad que sienta frente a un Estado que parece olvidarlo; si no puede contar con él, tendrá que fortalecerse para contar con sí mismo, creando redes sociales (reales o virtuales) propias, y aprovechando las oportunidades laborales sin excusas. La supervivencia depende de su fortaleza. Tal vez esta sea la peculiaridad, o la maldición, de su generación.

Ojalá esos muchachos o muchachas imaginarios, pero muy reales, accedan a un sentido del liderato fructífero, en un grupo artístico, de investigación o profesional de la índole que sea; incluso en un

ayuntamiento pequeño que anteponga gestión a crispación, si es que desean dedicarse al servicio público. Será la única forma de no perder la fe en la democracia y en los semejantes.

El feudo no es el territorio, es la sede del partido... y el despacho del que firma sus cheques. El veneno que pudre el árbol, a veces hasta la raíz, es la sumisión a un líder.

## CAPÍTULO V

### EL PENSAMIENTO DEL LIDERAZGO O EL LIDERAZGO DEL PENSAMIENTO

“Quiero convencerte de que lo que está pasando es normal”.

LEÓN BENAVENTE<sup>237</sup>

A estas alturas, imagino que he conseguido tres tipos de lectores. Vaya de antemano mi agradecimiento a todos por el tiempo invertido, tan precioso como irrecuperable.

*El lector satisfecho con sus minutos*, que, de momento, considera bien empleados. Me siento sinceramente honrado, pero que no cante victoria. El

---

<sup>237</sup> *Tipo D* (LEÓN BENAVENTE, 2, Warner/Maxophone, 2016).

autor puede fastidiar el resto de muchas formas diferentes.

*El lector insatisfecho por el tiempo definitivamente perdido.* Lo lamento y lo comprendo. No tengo claro que este sea el tipo de libro que me gustaría leer, la verdad, aunque necesite escribirlo.

*El lector que está de acuerdo con algunas afirmaciones pero que considera otras exageradas o irrelevantes.* No tiene claro si quiere seguir leyendo, pero quizá está intrigado por si el autor llegará a algún sitio o se perderá en su propio discurso hasta la disolución.

Dado que tengo ganado al primero y perdido al segundo, me dirijo al tercero: antes de considerar que el que escribe quiere suicidarse con varios miles de palabras, le pido, de nuevo, un poco de paciencia. Ya que en este capítulo trataré de demostrar la genealogía del liderazgo, desde el pensamiento occidental pretérito hasta su resonancia actual. Quizá así consiga encarrilar lo que, tal vez, pueda parecer una sucesión de hechos hilvanados por una idea especulativa: que nacemos liderados y vivimos liderados, sin apercibirnos de nuestra condición porque estamos rodeados de un muro. Muchos han puesto su ladrillo en ese muro, usando, como yo, palabras; las suyas son mucho más doctas... y por eso también son más peligrosas. Ellos sí saben cimentar discursos sólidos.

#### UNA ETIMOLOGÍA BASTARDA

A la lista de atribuciones que no puedo otorgarme añado la de filólogo. Sin embargo, hora es de atender al origen de las palabras más citadas en este escrito: “líder” y “liderazgo”. No perderé mucho tiempo escarbando en la etimología de estos términos. Su origen es ambiguo según la raíz lingüística, y además es fácil manipular el análisis para llegar a una conclusión optimista. Por

ejemplo, para los estudios sobre gestión empresarial — de los que destaqué algunos en el capítulo primero— la misma etimología es positiva: convoco el breve estudio de Hugo Landolfi.<sup>238</sup> Este autor hace una interpretación benéfica en torno a nociones como crecimiento y asesoramiento, otorgando a su significado cualidades innatas: el líder es mediador en disputas y concededor del ser humano; designaría alguien a quien es bueno seguir por su sabiduría. Lo cierto es que esta interpretación es la más extendida, hasta alcanzar la hegemonía.

¿Cuál es por tanto la utilidad de la propuesta? Conseguir centrar el significado del vocablo “líder” en su historia filológica puede darnos una pista sobre su relevancia y sentido social, lo cual nos servirá para afinar la utilización política, que es la que nos compete. Para conseguirlo hay que tratar de ser neutro en el estudio, y sólo hay algo más neutro que un diccionario: varios diccionarios.<sup>239</sup>

Existen dos posibles orígenes, según se acepte la raíz latina o la inglesa. En lo que a la latina se refiere, depende de *lid* (*lis*, *litis*), cuyo significado más sencillo es “combate”,<sup>240</sup> o contienda.<sup>241</sup> Ahora bien, no es este el origen más aceptado, sino el anglosajón. La RAE señala su origen inglés en *leader* (“guía”), definiéndolo como “director, jefe o conductor de un partido político, de un

---

238 H. LANDOLF, *La esencia del liderazgo, Claves para el ejercicio genuino y auténtico del liderazgo*, Ediciones Dunken, Buenos Aires, 2009.

239 Las traducciones de los términos que se citan a continuación son propias.

240 *Diccionario de la Lengua Española*. Real Academia Española (RAE). Vigésima primera edición, 1992, edición de 1998, p. 887.

241 M. MOLINER, *Diccionario de uso del español*, Gredos, Madrid, 1991, p. 255.

grupo social”.<sup>242</sup> El Diccionario del uso del español de María Moliner advierte que es un anglicismo recientemente admitido por la RAE, cuya definición es la de “jefe de un partido político”, que se emplea en países extranjeros.<sup>243</sup>

Sigamos pues el rastro inglés, señalando, de momento, que en nuestro idioma se vincula directamente a la política en su primera acepción, aunque en las siguientes se abra a otros ámbitos profesionales. Hasta donde conozco, la más profunda investigación sobre *leader* la realizó Joseph C. Rost,<sup>244</sup> no sólo sobre su etimología, sino sobre su utilización en los ámbitos educativos. Según él, el verbo “*to lead*” proviene del inglés antiguo *leden* o *loedan* (“hacer ir” o “mostrar el camino”) y del latín *ducere* (“arrastrar”, “guiar”, “empujar”); el primero aparece en 1300 según el *Oxford English Dictionary* (1933) y el segundo desde el año 800 en la Biblia y otros textos cristianos, siempre según las fuentes citadas por Rost.<sup>245</sup> Según el Diccionario Merriam-Webster, el término *leadership* (“liderazgo”) aparece en 1765.<sup>246</sup> Ahora bien, otros estudios etimológicos señalan la raíz germánica de *leden* en *leiden* (en alemán, “sufrir”, “padecer”)<sup>247</sup> y *leiter*

---

242 RAE, *Ibid.*, p. 887.

243 M. MOLINER, *Ibid.*, p. 255.

244 J. C. ROST, *Leadership for the Twentey-First Century Praeger*, Connecticut, Londres, 1993, pp. 37-67.

245 J. C. ROST, *Ibid.*, p. 38.

246 *Merriam-Webster Dictionary*.

<https://www.merriam-webster.com/dictionary/leadership#word-history>

247 *Chile.net*.

<http://etimologias.dechile.net/?li.der>

(“conductor”, “jefe”, en su acepción más habitual, “escalera” o “ascender”).<sup>248</sup> En su origen más arcano, parece sugerir el esfuerzo, o padecimiento, de escalar, de asumir el mando: implica pues la aceptación jerárquica.

En todos los diccionarios se destaca la relación de *leader* con la política: ser “cabeza de un estado autoritario desde 1918, aplicable a Führer, Duce, caudillo, etc.”,<sup>249</sup> o bien “cabeza de un país (*political leader*) o de un partido (*leadership*)”.<sup>250</sup> Se señala otro aspecto, su naturaleza “carismática”, “visionaria” e “inspiradora”, asociándolo a campos políticos y militares.<sup>251</sup> Añadimos, así, el carisma como virtud inmanente precisa para dirigir a políticos, soldados... y pueblos. No es preciso aclarar a qué lugares ha conducido el iluminismo en política: remito a los tres cargos mencionados en la primera definición de este párrafo.

Joseph C. Rost recoge otros sentidos más antiguos, referidos a *lead*, como “guiar de la mano”, “dirigir como cabeza o comandante” o a *leader*, como “el que es cabeza de un partido o facción” (1755), “capitán”, “jefe” (1805)<sup>252</sup> repitiendo significados asociados a la capacidad de guiar. Cabe la posibilidad de que el término comience a utilizarse durante el siglo XVIII, por

---

248 *Online Etymology Dictionary*.  
<https://www.etymonline.com/search?q=leader>

249 *Online Etymology Dictionary*.  
<https://www.etymonline.com/search?q=leader>

250 *Oxford Advanced Learner's Dictionary*, Oxford University Press, Oxford, Nueva York, 2005, p. 872.

251 *Oxford Collocations*, Oxford University Press, Oxford, Nueva York, 2005, p. 453.

252 Citado por J. C. ROST, *Ibid.*, pp. 38-39.

coincidir con la consolidación del bipartidismo entre los partidos Whig y Tory en Inglaterra, para definir a los cabezas que protagonizaban la lid política.

En los *English Synonymes* (1839), se comparan las palabras “conductor” (*lead*), “conducir” (*conduct*) y “guía” (*guide*):

estos términos se emplean para denotar la influencia que una persona tiene sobre los movimientos o acciones de otro; pero mientras que el primero implica nada más que una presencia personal o la dirección de ir delante, los dos últimos aceptan también la idea de una inteligencia superior.<sup>253</sup>

Me resulta esclarecedora esta comparación. Más sucintas, pero igual de certeras, son dos de las trece definiciones recogida por Webster en 1828: “ejercer dominio” o “influnciar”, siendo la primera vez que se recogían estas acepciones.<sup>254</sup> Claramente se abre paso una concepción elitista del líder, como alguien superior, diferente, capaz de imponerse.

A partir de aquí, liderar comienza a ser sinónimo de condición para la acción de dirigir, admitiendo que algunos tienen dicha facultad;<sup>255</sup> pero admitiendo también que ese ser investido por los demás es capaz de controlarlos. De hecho, Rost se hace eco de lo que él y otros estudiosos consideran un error en las definiciones

---

253 Citado por J. C. ROST, *Ibid.*, p. 39.

254 Citado por J. C. ROST, *Ibid.*, pp. 38-39.

255 Rost sigue recogiendo citas de sucesivos diccionarios británicos y estadounidenses que refuerzan este sentido, en 1989, 1904, 1915, 1925, 1933, 1965... incluyendo *leadership* (‘liderazgo’) desde 1933. J. C. Rost, *Ibid.*, pp. 40-41.

de la mayoría de diccionarios en lengua inglesa: confundir liderazgo con líder, cuando liderazgo debería definir la relación entre el líder y sus seguidores.<sup>256</sup>

Esta última consideración centra mi propuesta: lo importante no son ni los gobernados ni el gobernante, sino el tipo de vinculación que los une, emanación de otras relaciones de índole personal entre liderados y líderes que intenté secuenciar en el capítulo primero. La última cita a un diccionario nos aclarará mejor la acepción de líder, como “cabeza”, “caudillo” o “guía”, destacando que sus antónimos son “segundón” y “subalterno”.<sup>257</sup>

Hoy, líder o liderazgo quedan como la vulgarización contemporánea de “autoridad”, extendida desde la política a todos los campos profesionales, hasta marcar una impronta social. Pero siempre tuvo que ver con la agresividad, en distintos grados, y la acumulación de poder a toda costa: victoria o nada. Aunque, como hemos visto, esos términos no se usaron asiduamente hasta el siglo XIX, resuenan en una larga línea reflexiva en torno a la legitimación del “superior”.

La filosofía política sobre el dirigente se puede dividir entre los que consideran que debe servir al bien común, o los que piensan que debe conservar el poder sin piedad, como algo autónomo, casi vivo. Para los primeros, los subordinados tienen derecho a reclamarle cuentas al gobernante, dependiendo del autor; los segundos niegan ese derecho. Ahora bien, todos parten de la necesidad de un liderazgo, y aunque lo maticen con buenas intenciones o controles legislativos, en el fondo justifican cierto grado de poder personal.

---

256 J. C. ROST, *Ibid.*, p. 43.

257 *Nuevo diccionario esencial de la lengua española*, Santillana, Barcelona, 2000, edición de 2009, p. 751.

“Líder” es una palabra moderna, pero su concepto es muy antiguo. Echemos un vistazo a otras épocas en las que no existía como término, pero su fundamento sí; me gustaría subrayar que va a ser un vistazo: en este contexto extendernos sería abusivo.

No será una sorpresa si reconozco otra carencia: no soy filósofo. Pero me siento preocupado por la Filosofía porque me siento preocupado por la realidad.

### SOBRE EL BUEN GOBERNANTE Y SUS LÍMITES

Nadie ha cuestionado la necesidad de un gobierno, salvo propuestas extremas nacidas en el fragor de la reivindicación obrera del siglo XIX. El problema es que nadie ha cuestionado tampoco la identificación entre gobierno y gobernante. Ese principio basado en el poder unipersonal ha condicionado el pensamiento político en las dos direcciones apuntadas más arriba: la defensa del gobernante que piensa en sus gobernados o el que piensa sólo en su provecho.

No descubrimos nada si declaramos que los primeros escarceos con una teoría política se produjeron en las escuelas filosóficas griegas entre los siglos V y IV antes de Cristo, durante el período de la Grecia Clásica. Y, sin incluir el término como tal, hablan de líderes en la medida en que centran las responsabilidades públicas en una persona.<sup>258</sup>

---

258 Estamos de acuerdo con la pertinencia de tratar la filosofía política de los autores y textos de la época clásica desde la perspectiva de una teoría del liderazgo, tal y como analiza M. TINTORÉ ESPUNY, ‘El liderazgo político en la Antigüedad Clásica’, *Revista de Estudios Políticos*, Nueva Época. Núm.121, julio-septiembre de 2003, p. 211.

Ese gobernante asume la gestión de la ciudadanía; por tanto, encaja con la etimología tratada en el apartado precedente. Estos edificios del pensamiento político consideran al gobernante como el mediador de la *Polis*, no sólo entre sus recursos y sus necesidades, sino entre sus estamentos. Como no podría ser de otra forma en la Grecia Clásica, comenzamos con esas obras de teatro irrepresentables que escribió Platón bajo la denominación de Diálogos, oculto tras la máscara de un viejo maestro llamado Sócrates.

A lo largo de sus escritos, Platón se esfuerza en definir varias formas de gobierno; en determinados pasajes, habla del gobernante como alguien que se debe a la justicia. Me centraré en los tres diálogos que, a mi juicio, más se ocupan de la figura de aquel que asume el poder. Por orden de escritura, y representando tres etapas de su obra, *Gorgias* (intermedia, 388-385 a. C.), *República* (madura, 385-370 a. C.) y *Político* (vejez, 369-347 a. C.).<sup>259</sup>

En *Gorgias* Platón redefine la gobernabilidad a través de la virtud. En boca de Sócrates, eleva el rango moral de la función pública al afirmar que “el mayor mal es cometer injusticia”,<sup>260</sup> criticando la tiranía. Incluso cuestiona la obediencia ante el más fuerte solo por serlo, estableciendo que la justicia implica igualdad entre el poderoso y la multitud.<sup>261</sup> De tal manera que es injusto que el poderoso ejerza dominio, amparándose en un

---

259 Según periodización biográfica de E. LLEDÓ ÍÑIGO, J. CALONGE RUÍZ Y C. GARCÍA GUAL, ‘Introducción’, *Platón. Diálogos. Obra Completa, Volúmen I*, Gredos, Madrid, 2003.

260 PLATÓN, *Gorgias, Diálogos*, trad. de Julio Calonge Ruiz, Gredos, Madrid, 2010, 469 b, p. 329.

261 PLATÓN, *Ibid.*, 488c-489a, pp. 352-53.

supuesto derecho innato a serlo.<sup>262</sup> Y demanda del gobernante un deber, mejorar la *Polis* y a sus ciudadanos,<sup>263</sup> sometiéndolo al escrutinio público o incluso a su condena:<sup>264</sup> una demanda de control. Por último, el político debe anteponer el servicio (de mejorar al pueblo) a la adulación (al pueblo), obligándole a asumir la responsabilidad sobre la conveniencia.<sup>265</sup> La imagen elaborada no permite al líder imponer una posición aristocrática, aún siendo el más capacitado, más bien lo somete a un, todavía indefinido, imperio ético común.

En *República*, más dedicado a describir diferentes tipos de gobierno que a la figura del gobernante, declara tras Sócrates:

a menos que [...] coincidan en una misma persona el poder político y la filosofía [...] no habrá [...] fin de los males para los Estados.<sup>266</sup>

He aquí la verdadera cualidad del político, su excelencia ética, aunque también reconoce una identidad entre cinco tipos de Estados y cinco tipos de hombres, uniendo carácter con política, no siempre para bien.<sup>267</sup> De hecho, la degradación va de la mano de la

---

262 PLATÓN, *Ibid.*, 490a-49c, pp. 354-356.

263 PLATÓN, *Ibid.*, 512c-d, pp. 383-384.

264 PLATÓN, *Ibid.*, 519b-d, p. 388.

265 PLATÓN, *Ibid.*, 512a, p. 390.

266 PLATÓN, *República, Diálogos*, trad. de Conrado Eggers Lan, Gredos, Madrid, 2014, Libro V, 473d, p.181.

267 PLATÓN, *Ibid.*, Libro VII, 544e, p. 254. En *República* se habla de cinco formas de gobierno, que aumentan a siete en *Político* y reduce a dos (monarquía y democracia), en *Diálogos. Leyes*, trad. de Francisco Lisi, Gredos, Madrid, 1999.

avaricia corruptora que conduce a la oligarquía, cuando “mandan los ricos, y los pobres no participan del gobierno”.<sup>268</sup> Esto no supone una defensa de la democracia, “el más bello de los regímenes”, ya que no premia la excelencia del mejor educado para gobernar.<sup>269</sup> Platón se desliga sutilmente de la igualdad sugerida en la obra precedente para consolidar su gran idea del líder exclusivo por mérito propio. Mantiene pues la fe en la categoría moral del mejor. De ahí que una de las lecturas más actuales de *República* sea la de alertar que la tiranía puede surgir de la democracia, tal y como destaca Rafael Ballén;<sup>270</sup> añadido que el dictador surge cuando el mejor traiciona el bien común para acaparar el poder, por muy competente que pudiera parecer a aquellos que le permitieron ocuparlo legalmente. Sin embargo, subyace en el discurso del ateniense una posible carta blanca para el liderazgo impune.

En *Político* cambia la voz argumentativa de Sócrates (ahora un joven) por la del extranjero de Elea. En sus últimos años Platón afina el papel del gobernante de forma más realista, aunque más desasosegante visto con ojos actuales. Compara el ejercicio político con el pastoreo, ocupado de la “crianza humana”,<sup>271</sup> matizando que el tirano lo hace a la fuerza mientras el político lo

---

268 PLATÓN, *Ibid.*, Libro VII, 550d-551d, pp. 261-262.

269 PLATÓN, *Ibid.*, Libro VII, 555a-557c, pp. 261-262.

270 R. BALLÉN, ‘Vigencia del pensamiento político de Platón en las formas de gobierno’, *Revista Diálogo de Saberes*, N° 24, Enero-Junio de 2006, pp. 69-84.

271 PLATÓN, *Sofista. Político. Filebo. Timeo. Critias. Cartas*, trad. de *Político* de M<sup>a</sup> Isabel Santa Cruz, Gredos, Madrid, 2014, 68a-d, p. 138.

hace a seres que “lo aceptan voluntariamente”.<sup>272</sup> Por “crianza” debemos entender la educación del pueblo, tal y como se aclara al comparar la política (que supone velar por la *Polis*) con la educación infantil (que funciona desde lo sencillo a lo complejo).<sup>273</sup> El gobernante, pues, es un educador. Se abre paso, lentamente, un discurso del liderato como superioridad, que se confirma cuando el extranjero hilvana una densa analogía entre el arte de tejer y la política como capacidad de entrelazar diversos aspectos,<sup>274</sup> concluyendo que el buen gobierno recae sobre “uno, dos o en un número muy reducido de personas”.<sup>275</sup>

El objetivo platónico se despeja: “lo mejor es que imperen, no las leyes, sino el hombre real dotado de sensatez”.<sup>276</sup> Para demostrarlo, acude a la comparación entre el político y el médico, que hace lo mejor por sus pacientes, aunque no les guste ni se ajuste a reglas.<sup>277</sup> Es pues legítimo un gobierno sin leyes, pero con un hombre sabio, cuestionando la necesidad de legislar. Por tanto, sólo el gobierno del filósofo es el perfecto, por encima de la ley, superando al de la muchedumbre (democracia), el de la aristocracia (unos pocos) o el de uno (monarquía).<sup>278</sup> Únicamente admite la sumisión a la ley como un “segundo recurso” indeseado, cuando las

---

272 PLATÓN, *Ibid.*, 276e, p. 152.

273 PLATÓN, *Ibid.*, 277d-278e, pp. 153-155.

274 PLATÓN, *Ibid.*, 279a-283c, pp. 155-162.

275 PLATÓN, *Ibid.*, 293a, p. 178.

276 PLATÓN, *Ibid.*, 294a, p. 179.

277 PLATÓN, *Ibid.*, 295c, 296a, p. 181.

278 PLATÓN, *Ibid.*, 302d-303c, pp. 190-191.

necesidades de gobierno excedan las competencias del filósofo rey: un seguro contra la infinita contingencia.<sup>279</sup>

La conclusión de *Político*, recordemos, escrito por Platón al final de su vida, es que el mejor gobierno es el del filósofo justo, que no precisa de leyes para su ejercicio; con tal consideración abrió una legitimación personalista del poder, peligrosamente cerca de la impunidad. De hecho, el segundo recurso, poco estudiado, no ha tenido trascendencia en su teoría política a pesar de que podría considerarse un antídoto contra la corrupción.<sup>280</sup> ¿Cuántos políticos se han creído filósofos justos, independientemente de su competencia? ¿Puedo atreverme a aventurar que la mayoría? ¿La mayor parte de los políticos han sido justos y competentes? ¿Cuántos han creído estar por encima de las leyes? Mucho me temo que la historia de la gobernanza, en cualquier sistema, arroja la teoría platónica al ilustre desván de las utopías, pero, sin ser su intención, justifica la asunción del líder como alguien que responde a su voluntad, siempre al filo de torcer la legalidad a su conveniencia. Desde luego, el gobernante de Platón no debe ejercer el poder arbitrariamente, sólo lo hace con justicia y atendiendo a las necesidades de los pobladores, tal y como lo analiza Marcela Echandi.<sup>281</sup> Y ese sigue siendo su gran valor para la posteridad.

El discípulo más aventajado de Platón divergió del maestro, aunque no radicalmente. Para Aristóteles, la

---

279 PLATÓN, *Ibid.*, 297e-300c, pp.184-187.

280 J. CREGO, 'Del filósofo-rey al imperio de la ley. Una evaluación de las aportaciones de Platón al rule of law', *AFD*, 2020 (XXXVI), pp. 195-224. El autor reconoce que el segundo recurso platónico ha sido poco estudiado (p. 198), así como que es interpretable como un remedio para la corrupción (pp. 212- 214).

281 G. M. ECHANDI, 'La visión del gobernante en El Político de Platón', *Revista Estudios* (32), I-2016, pp. 18-19.

definición de la ética es previa a la de político, consagrada a la felicidad, y a un sentido moral (*eudimonia*) que es obligación del gobernante. En la *Ética nicomáquea* (349 a. C.) afirma que la política consiste en conseguir el bien para el hombre y para la ciudad,<sup>282</sup> pero “la ética forma parte de la política”, tal y como reza el título del capítulo segundo del Libro I.<sup>283</sup> Un imperativo basado en la justicia, la más importante virtud que la ley debe establecer.<sup>284</sup> Y añade: “la justicia supone personas cuyas relaciones están reguladas por una ley”.<sup>285</sup> Al contrario que Platón, la justicia está en la ley, no en un filósofo rey. Los políticos deben combinar reflexión y experiencia, siempre bajo amparo legal: “las leyes son como obras de la política”.<sup>286</sup> Gobernante es el que combina virtud y capacidad, cualidades de liderazgo que sirven a todos por igual: el legislador debe gobernar para todos, pero por medio de las leyes.<sup>287</sup>

En *Política* (330-323 a. C.) consolida la última idea, destacando que el gobernante debe atender al interés común, no al particular, y mirar por todos, no por él.<sup>288</sup> El filósofo nos permite distinguir entre la política como herramienta de poder, o como forma de sentido cívico, y de esa diferencia (instrumental o ética) emana la historia

---

282 ARISTÓTELES, *Ética nicomáquea*, trad. de Julio Pallí Bonet, Gredos, Madrid, 2014, Libro I, 1094b, 5, p. 14.

283 ARISTÓTELES, *Ibid.*, p. 14.

284 ARISTÓTELES, *Ibid.*, Libro V, 1129b, 15-30, pp. 102-103.

285 ARISTÓTELES, *Ibid.*, Libro V, 1134a, 30, p. 113.

286 ARISTÓTELES, *Ibid.*, Libro X, 1181b, p. 242.

287 ARISTÓTELES, *Ibid.*, Libro IV, 1296b, 4-5, p. 401.

288 ARISTÓTELES, *Política*, trad. de Manuela García Valdés, Gredos, Madrid, 2014, Libro III, 1279a, 2, p. 339.

del liderazgo posterior.<sup>289</sup> Pero, en su esfuerzo por definir al ciudadano, eleva la categoría del político (“el político ha de ser sensato”)<sup>290</sup> afirmando que su educación debe ser distinta (“no es la misma la virtud del gobernante y la del ciudadano”).<sup>291</sup> Una justificación del líder como el más capacitado gracias a su nivel de instrucción, sin influencia de la cuna; reivindica así la meritocracia, tan ausente entre determinadas clases políticas actuales.

Aristóteles reforma la ciencia política platónica cuando somete al líder al imperio de la ley, siendo su acreditación el mérito personal; pero éste se define en cuanto superior al del resto de ciudadanos, que permanecen, inevitablemente, fuera del ámbito de decisión. Al menos establece una sujeción, ética y legal, sobre el liderazgo, pero sigue encumbrándolo en la soledad del exclusivismo.

Me veo obligado a dar un salto de mil ochocientos años. Si bien la teoría política estuvo presente en los períodos republicanos e imperiales de Roma (Cicerón o Plutarco son ejemplos), no se ocupó tanto de la figura del gobernante como del sistema de gobierno.

Durante el largo período medieval una idea lo contaminó todo: la del monoteísmo oficial, que también impregnó a los pensadores. Se apaña una filosofía que juega con las cartas marcadas, a la que llamamos teología, que no parte de lo real sino de Dios, a cuya demostración cognoscitiva se afanan las mejores mentes, de San Isidoro a Santo Tomás. La teología es

---

289 I. CADAVID, ‘Una posición política desde el Ergón. El gobernante virtuoso según Aristóteles’, *Ars Boni et Aequi* (año 8, 1), 2011, pp. 265-285.

290 ARISTÓTELES, *Ibid.*, Libro III, 1277a, 8, p. 332.

291 ARISTÓTELES, *Ibid.*, Libro III, 1277a, 9, p. 333.

una tautología taumatúrgica, esto es, comienza por un principio incuestionable al que hay que llegar, el cual opera a través de una magia denominada creencia, sostenida por la fe. Más que una ciencia, la teología es la expresión intelectual de un deseo colectivo, inculcado por esa élite eclesiástica que tenía (y tiene) todo por ganar en tanto que estamento. Por tanto, sus consideraciones en torno al buen gobierno o al buen político no me conciernen: sirven a un bien mayor... pero muy mundano.

En cambio, a principios del siglo XVI, se abre paso una línea de pensamiento crítico que imagina, no una ciudad de Dios (en expresión agustiniana), sino una ciudad del hombre creyente, sin cuestionar ni la ontología de Dios ni la religión como pilar político y social. Línea imaginada a dúo por dos amigos, Erasmo de Rotterdam y Tomás Moro. Me gustaría centrarme en el último y en su obra más recordada.

En *Utopía* (1516) el propio Moro nos recuerda en la carta introductoria su intención de evangelizar esa isla imaginaria, poniendo así un límite religioso a la metáfora que pone en marcha:<sup>292</sup> la que oculta una crítica a ratos feroz sobre el sistema político moderno, especialmente el inglés. En el centro de tal enmienda está la figura del rey, sus consejeros y su poder ilimitado. De ahí que proponga en su fantasía la elección del príncipe por parte de magistrados elegidos por las familias, y que pueda ser sustituido si es “sospechoso de convertirse en tirano”,<sup>293</sup> controlado por leyes elaboradas por el senado.<sup>294</sup> Insiste en la importancia de

---

292 T. MORO, *Utopía*, trad. de Celia Akram, Plutón Ediciones, Pontevedra, 2010, p. 16.

293 T. MORO, *Ibid.*, L. II, p. 69.

294 T. MORO, *Ibid.*, L. II, p. 70.

respetar las leyes en varios momentos.<sup>295</sup> La raíz aristotélica es evidente, aunque Platón es su primera elección a la hora de definir a los reyes, “porque sus almas están ya impregnadas de malignas ideas desde la niñez”,<sup>296</sup> siendo preferible el rey filósofo, en palabras del interlocutor, el marino Rafael Hytlodeo. Cuestiona la monarquía absoluta, sin mencionarla como tal, ya que conduce al abuso: “los hombres crearon a los reyes para provecho suyo, no para el provecho de ellos”, debiendo comportarse el rey “como el pastor, que debe cuidar de su rebaño”; Rafael se queja de que este tipo de rey no existe.<sup>297</sup>

Aunque no podemos olvidar la moral vitalista cristiana, la esclavitud e incluso la muerte de los delincuentes más irredentos, lo cierto es que la visión utópica ajusta un modelo político democrático que ata corto al líder. Y lo hace porque no confía en él como ser humano justo, incapaz de sobreponerse a la tentación totalitaria: una apreciación muchas veces demostrada antes y después de Moro. Tal vez sea este el escrito teórico que más se acerca al gobierno republicano, dadas las atribuciones que concede al senado... pero es incapaz de imaginar un país sin rey, de manera que hasta en un estado ideal el liderato sigue incólume. Y uno del tipo paternalista, reforzando la vieja imagen del pastor que cuida del rebaño, cuya apropiación cristiana salta a la vista.

A pesar de la diáspora interpretativa que ha sufrido, *Utopía* comenzó su influencia universal desde la publicación, no únicamente en una época sometida a

---

295 T. MORO, *Ibid.*, L. II, p. 97.

296 T. MORO, *Ibid.*, L. I, p. 46.

297 T. MORO, *Ibid.*, L. I, p. 51.

divisiones religiosas y tormentas militares entre reinos, sino en tiempos mucho más recientes.<sup>298</sup> Ser tomada en consideración —incluso como bandera— por ilustres heterodoxos como Quevedo,<sup>299</sup> la convirtieron en un clásico de la herejía política imperante, que mantiene en su centro la necesidad del poder personal, aún controlado utópicamente.

De finales del siglo XVI destaco a los pensadores políticos denominados despectivamente “monarcómanos” (François Hotman, Theodore de Béze y Philippe du Plessis-Mornay), que respondieron a las persecuciones católicas en Francia desde el movimiento hugonote y el calvinismo, oponiéndose al absolutismo hasta justificar el tiranicidio.<sup>300</sup> Su propuesta implica un pacto entre soberano y pueblo, que es el que detenta la auténtica soberanía. Una concepción heredada por Johannes Althusius, que, entre dos siglos, esboza un gobierno democrático emanado del cuerpo cívico (organizado piramidalmente desde la familia, la ciudad y la provincia), que elige de forma colegial a magistrados,

---

298 Un estudio de las influencias filosóficas e históricas del texto, así como de su trascendencia posterior, puede leerse en H. CORRAL TALCIANI, ‘Utopía 1516, El surgimiento de un clásico’, *La Utopía de Tomás Moro. Estudios jurídicos, filosóficos y literarios a 500 años de su publicación, Cuadernos de extensión jurídica* (U. de los Andes), n° 29, 2017, pp. 19-38.

299 H. CORRAL TALCIANI, *Ibid.*, p. 37.

300 El origen es un panfleto anónimo aparecido en 1579, *Vindiciae contra tyrannos*, que reivindica la subordinación del rey tanto a Dios como al pueblo, porque ambos son anteriores al poder monárquico. L. NOSETTO, ‘El estado en la teoría política’, *Anacronismo e Irrupción*, Vol. 10, N° 18, Mayo-October 2020, pp. 173-204. Noretto aclara la relación monarcómaca del pensamiento español de entre siglos (XVI y XVII), en las figuras de los teólogos Francisco Suárez y Juan de Mariana.

alcaldes y al príncipe.<sup>301</sup> Éste encarna el poder ejecutivo y puede ser depuesto, ya que el pueblo es receptor de la soberanía. Sin embargo, no escapa de la teología, ya que implica a Dios como principio y justificación de todo poder terrenal: el supremo líder. En cambio, sus aportaciones tienen el interés de desplazar la legitimidad del rey a la sociedad, y no pueden eludirse si queremos comprender aquellos filósofos que, desde Países Bajos e Inglaterra, se replantearon el papel del rey como líder, durante el siglo XVII.

Invoco dos por su trascendencia, novedad y clarividencia: Spinoza y Locke.

Baruch Spinoza, más aristotélico que platónico, une el gobernante a la ley, como veremos en breve. Más maquiavélico (en su sentido estricto) que utópico, cree que la pasión dirige a los hombres por encima de la razón. Distingue entre estado natural y estado civil del hombre, siendo el primero aquél en el que los hombres están “sometidos a los afectos” [...] que superan muchísimo [...] la virtud humana”.<sup>302</sup> Para vivir en concordia deben renunciar a “su derecho natural” y cooperar para no dañarse mutuamente.<sup>303</sup> El resultado es un Estado que debe proteger a los ciudadanos, basado en el castigo al delito que no es más que la desobediencia a las leyes comunes.<sup>304</sup> En todo caso es el Estado el

---

301 G. ROCCA, ‘Teología y Federalismo en la Política de Johannes Althusius’, *Revista de Historia Universal*, agosto 2022 - enero 2023, Nº26, pp. 57-87. El autor disecciona la propuesta de Althusius que considera el asociacionismo y su emanación política, el federalismo, como frenos al poder individual abusivo, en una política pactista.

302 B. SPINOZA, *Ética*, trad. de Oscar Cohan, Gredos, Madrid, 2014, IV, Prop. XXXVII, p. 209.

303 B. SPINOZA, *Ibid.*, pp. 209-210.

304 B. SPINOZA, *Ibid.*, p. 210.

responsable de atemperar las pasiones, garantizando que los pactos sociales se cumplan.<sup>305</sup> Y es la noción de pacto social la que articulará la democracia.

Dado que los gobernantes están sometidos a los mismos afectos que los demás, es preciso coartar su poder;<sup>306</sup> la crítica a la monarquía absoluta es el paso lógico.

Que todo derecho sea la voluntad del rey explicada, pero no que toda voluntad del rey sea derecho”.<sup>307</sup> “No es, pues, a la paz, sino a la esclavitud a la que interesa que se entregue todo el poder a uno solo.<sup>308</sup>

Su gestión está permanentemente vigilada por el Consejo Real y el Consejo de justicia, que a su vez se controlan entre sí; y el más importante es el primero, cuyas funciones legislativas lo convierten en un parlamento de elección popular, aunque de confirmación real.<sup>309</sup> Se apunta una separación de poderes, como señala Atilano Domínguez, precediendo propuestas de Locke y Montesquieu.<sup>310</sup>

En el modelo monárquico de Spinoza, la capacidad de liderazgo del gobernante quedaba limitada, pero no

---

305 B. SPINOZA, *Tratado político*, trad. de Atilano Dominguez, Alianza, Madrid, 1986, XVI, p. 193.

306 B. SPINOZA, *Ibid.*, I, 2-6, pp. 198.

307 B. SPINOZA, *Ibid.*, VII, 1, pp. 141.

308 B. SPINOZA, *Ibid.*, VI, 5, p. 124.

309 B. SPINOZA, VI, 15, pp. 128-130.

310 A. DOMINGUEZ, ‘Introducción. La política en la vida y en la obra de Spinoza’, BARUJ SPINOZA., *Ibid.*, p. 38.

anulada: recordemos que el rey tiene la última palabra en los nombramientos del Consejo Real. Limita el papel del rey tanto, que en realidad prepara su propuesta hacia una democracia con los mismos órganos de control. Su fallecimiento prematuro le impidió culminar el último capítulo del *Tratado político*, pero estaba dedicado a definir un modelo de Estado democrático por elección directa, o eso se deduce de las pocas páginas que legó.<sup>311</sup> Cabe soñar con que la alternativa del filósofo neerlandés, de haberla escrito, sustituyese al líder definitivamente, lo cual podría haber supuesto el primer paso hacia un gobierno ciudadano sin servidumbres. Pero la puerta quedó entreabierta, nada más.

John Locke trató de abrirla más, pero sólo un poco. Como Spinoza, el punto de partida es la ley natural, que asocia al sacrosanto derecho a la propiedad, el cual une al sentido de la libertad individual: ambos derechos, fundidos en su propuesta, fueron el kilómetro cero del liberalismo económico y político que Adam Smith formularía décadas después, diseñando una sociedad clasista muy alejada del espíritu lockeano. Es el sustrato del pensamiento político conservador actual, que ha sido capaz de generar un mantra ideológico defendido hasta la vulgarización más acrítica.

Pero no es esta nuestra vía de aproximación a su pensamiento, sino la que, retomando igualmente a Spinoza, delata la necesidad de separar los poderes ejecutivo y legislativo de la figura del rey, ya que su unión hace del monarca alguien imposible de juzgar.<sup>312</sup> La capacidad de legislar corresponde al cuerpo social,

---

311 B. SPINOZA, *Ibid.*, XII, pp. 220-224.

312 J. LOCKE, *Segundo tratado sobre el gobierno*, trad. de Luis Rodríguez Aranda, Gredos, Madrid, 2015, VII, 91, pp. 172-173.

siendo intransferible según la ley natural (precede a la formación de la comunidad), un poder legislativo que:

no es ni puede ser un poder absolutamente arbitrario sobre las vidas y los bienes [...] no siendo sino el poder conjunto de todos los miembros de la sociedad.<sup>313</sup>

Si una asamblea o rey lo asume, también asume que estará controlado por “leyes fijas y promulgadas”.<sup>314</sup> La primacía del imperio de la ley.

Aunque, a mi juicio, lo más trascendente fue otorgar el derecho de rebelión a los pueblos si el rey deviene en tirano,<sup>315</sup> e incluso si la sociedad lo decide, previendo la disolución del gobierno al no cumplir sus funciones,<sup>316</sup> aunque eso no implique un estado de desorden justificado.<sup>317</sup> Es este un aspecto del que suelen olvidarse los defensores neoliberales actuales que se apoyan en Locke, pero implica, nada menos, que reconocer a los gobernados el uso legítimo de algún tipo de violencia emanado de una resistencia moralmente aceptable, natural. Aunque el filósofo inglés no propugna una sociedad sin el poder ejecutivo en manos de una persona (si así lo deciden los otros poderes), sí que lleva al extremo su control, hasta el punto de que:

---

313 J. LOCKE, *Ibid.*, XI, 135, p. 201.

314 J. LOCKE, *Ibid.*, XI, 136, p. 202.

315 J. LOCKE, *Ibid.*, XVIII, 202, p. 246.

316 J. LOCKE, *Ibid.*, XIX, 211, p. 252.

317 J. LOCKE, *Ibid.*, XIX, 224, p. 260.

el poder legislativo revierte a la sociedad, y el pueblo tiene el derecho de actuar como soberano, de conservar para sí mismo el poder legislativo, de darle otra forma o de colocarlo [...] en otras manos.<sup>318</sup>

Tales atribuciones vacían al líder del auténtico poder, desterrándolo al papel de servidor en permanente vigilancia, ya que la soberanía no le pertenece.

Sin duda en la mente de Locke estaba la acción armada contra el parlamento inglés ordenada por el rey Carlos I en 1642, y la guerra civil que continuó entre parlamentaristas y realistas, así como la dictadura de Oliver Cromwell años después. En ambos casos la nación sufrió las consecuencias de líderes arrogados en un poder inarticulado por ningún mecanismo, y de ahí la necesidad de definirlo. Aunque, como señalé, por toda la Europa post-napoleónica la ideologización de la teoría política, heredera de Locke, trató de corregir sus sistemas de control mediante el sufragio censitario y la subsiguiente infrarrepresentación popular de las cámaras bajas, proclives por tanto a consolidar el poder de un líder y su entramado clientelar. Es la historia del liberalismo doctrinario del siglo XIX, encelado en la idea de libertad individual confundida con la libertad económica (más bien dirigismo), de forma interesada. Sólo Estados Unidos legalizó el control del presidente por parte de la Cámara de Representantes y el Senado, aunque su desarrollo estaría plagado de conflictos: remito al último capítulo para abordarlos.

Los cuatro últimos años de Locke ocuparon los cuatro primeros del siglo XVIII, cuyo último cuarto pondría en práctica lo que hasta entonces era teoría. Uno de los

---

318 J. LOCKE, *Ibid.*, XIX, 243, p. 273.

teóricos más afanados en la ciencia política vio, en su postrer año de vida, la primera consecuencia real de sus propuestas: la Constitución de la recién nacida Estados Unidos, promulgada en 1787.

NOSOTROS, el Pueblo de los Estados Unidos, a fin de formar una Unión más perfecta, establecer Justicia, afirmar la tranquilidad interior, proveer la Defensa común, promover el bienestar general y asegurar para nosotros mismos y para nuestros descendientes los beneficios de la Libertad<sup>319</sup>

Un encabezamiento que encajaba con sus palabras, escritas veinticinco años antes:

encontrar una forma de asociación que defienda y proteja con toda su fuerza común a la persona y a los bienes de cada asociado [...] y permanezca tan libre como antes.<sup>320</sup>

Jean-Jacques Rousseau, siguiendo a Spinoza y a Locke, parte del estado natural del hombre en libertad absoluta, pero, a diferencia de ellos, no presenta al pueblo la posibilidad de organizarse frente a instancias de poder superior, sino que identifica al pueblo con el poder a través del concepto de voluntad general. Desplaza el significado del término “soberano”, de una persona al cuerpo ciudadano, de tal modo que el contrato de gobernanza lo es entre iguales. El elemento

---

319 National Archives.  
<https://www.archives.gov/espanol/constitucion>

320 J. J. ROUSSEAU, *Discurso sobre las ciencias y las artes. Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres. El contrato social*, trad. de *El contrato social* de Consuelo Bergés, Gredos, Madrid, 2014, L. I, VI, p. 270.

cohesionador es la obediencia, que iguala a libertad, mientras que el triunfo de los instintos es esclavitud; el ciudadano dona parte de sus derechos para respetar las leyes, en lugar de permitir acciones por pura volición placentera.<sup>321</sup> La paradoja entre obediencia y libertad, equilibrada en el sistema rousseauno, también ha sido gestionada interesadamente por modelos liberales posteriores, siempre a favor de que la primera sea mandamiento estatal: el arma preferida del liderazgo.

A pesar de todo, Rousseau no se decanta por un sistema como el más perfecto, aunque perfila una república; pero reconoce que puede haber gobiernos de diferente naturaleza.<sup>322</sup> Y por esa rendija se atisba el rostro del líder, siempre dispuesto a ocupar su privilegiada posición de dominio sobre el cuerpo social.

A modo de recensión, podemos concluir que, para las mentes que han tratado de teorizar sobre un sistema de gobierno justo, el buen político es el que está controlado y sometido a leyes imparciales y/o consensuadas, o el que destaca por su educación y su sentido moral. Pero, incluso en las propuestas más colectivas, anida la sensación de que no puede evitarse la presencia de uno o varios líderes que carguen con responsabilidades eludidas, así, por el ciudadano.

#### SOBRE EL GOBERNANTE PODEROSO SIN LIMITACIONES

Bill McKay es un joven y apuesto abogado laboralista en California, durante la presidencia de Nixon; su compromiso con los derechos de los trabajadores tiene

---

321 J. J. ROUSSEAU, *Ibid.*, L. I, IX, p. 274.

322 J. J. ROUSSEAU, *Emilio o la educación*, trad. de Luis Cardona Castro, Gredos, Madrid, 2015, L. V, p. 527.

que ver con la pésima opinión que tiene de los políticos, en parte porque su padre fue gobernador. Un avisado jefe de campaña del partido demócrata le propone presentarse al Senado contra el veterano senador republicano, dejando claro que va a perder; Bill acepta, con la condición de decir siempre lo que piensa sobre los temas que elija. Pero durante la campaña va olvidando sus principios mientras el equipo lo dirige, enseñándole a soslayar los problemas importantes para no perder votos, a prepararse frente a las cámaras, a utilizar una retórica vacía pero impactante. Consciente del cambio, se presta paulatinamente al mismo hasta el punto de perder el respeto a los votantes, y a considerar sus discursos como representaciones. Por fin, la noche electoral da un vuelco a las encuestas y es proclamado vencedor. Es entonces cuando le pregunta a su jefe de campaña: “ya soy senador, ¿y ahora qué?” No hay respuesta.

Así termina la película *El candidato* (*The Candidate*, Michael Ritchie, 1972). La pregunta queda en el aire porque nunca hubo programa, sólo el deseo de ganar. La estrategia sustituye las propuestas, y alcanzar el poder es más importante que ejercerlo. El coste es la integridad. Su padre, el viejo y cínico ex gobernador, lo aclara en dos momentos; cuando un colaborador duda de que pueda ser elegido, responde: “le gusta a las mujeres” (Bill está interpretado por Robert Redford); y, tras conocer su victoria, le dice a su hijo: “ya eres un político”; al pronunciar la frase, su expresión es mefistofélica, lo cual convierte al hijo en un sorprendido Fausto que acaba de vender su alma.

Es improbable que el guionista o el director de *El candidato* hayan leído a Platón; pero está oculto en cada frase. En la ya citada *Gorgias* (siglo IV a. C., recordemos) criticó a los sofistas y a la retórica, que conduce a un liderazgo persuasivo, útil sólo a quien convence, no a los

convencidos ni a la justicia. Sócrates distingue entre retórica y diálogo, y consigue, a modo de trampa dialéctica, que Gorgias admita que la retórica es el más importante de los saberes porque es:

capaz de persuadir por medio de la palabra a los jueces en un tribunal, a los consejeros en el Consejo, al pueblo en la Asamblea y en toda reunión en que se trate asuntos públicos.<sup>323</sup>

Sócrates replica que la retórica es “la persuasión de la creencia, pero no de lo justo o injusto”,<sup>324</sup> a lo que Gorgias contesta que es un medio de combate que debe usarse prudentemente.<sup>325</sup> Pero Sócrates sentencia que la retórica es sofismo y adulación.<sup>326</sup>

Dos actitudes opuestas que, hoy, están conciliadas en cualquier método de liderazgo obviando el planteamiento ético: lo vimos en el primer capítulo; sólo cuenta ganar, y, la retórica, la capacidad persuasiva con o sin razón útil, sigue siendo un medio de combate. Convencer, sobre todo en política, es sinónimo de victoria; nuestro candidato lo demuestra.

Muchos años después, Platón escribió *Sofista*, entre el extranjero de Elea y Sócrates, aunque aquí se nos presenta envejecido y más oyente que partícipe. No habla directamente del gobernante, pero sí del sofismo como forma de malabarismo verbal para conseguir cualquier fin, comparado con un hombre de negocios,

---

323 PLATÓN, *Gorgias*, *op. cit.*, 452e, p. 310.

324 PLATÓN, *Ibid.*, 488a, p. 313.

325 PLATÓN, *Ibid.*, 456d-e, p. 315.

326 PLATÓN, *Ibid.*, 465b-c, p. 324.

dato que comercia con su conocimiento.<sup>327</sup> El sofista es alguien que utiliza herramientas para engañar, bien asumiéndolo o sin saberlo<sup>328</sup>. El protagonista de *El candidato* se especializa en tal práctica. Se ha convertido en un sofista.

Hoy a toda la argumentación sofisticada la llamamos demagogia. Como en la película, y en la vida política real, se confunden propuestas con persuasión, siendo ésta a la que se dedica mayor esfuerzo en cualquier sistema de gobierno, tanto por parte de los que gobiernan como de los que aspiran a gobernar. El *target* (“diana”, término de los creativos publicitarios) es el pueblo, votantes democráticos o víctimas dictatoriales. La propaganda es el arte del engaño: lo saben los gabinetes de comunicación de los partidos, los directores de informativos y los “tertulianos” de los incesantes debates radiofónicos y televisivos, a los que me referí en el capítulo cuarto. Supone la renuncia al político educador de Platón o Aristóteles, sustituido por el cínico o el epicúreo, el que miente o el que busca sólo su provecho.

Queda planteada una tendencia mucho más sólida sobre el líder, casi abrumadora en su decurso histórico, respecto a la anteriormente expuesta. La del poder sin medida que se justifica por su apetencia, generando aparatos ideológicos para ampararlo y para consolidar sus figuras. No es fácil elegir texto fundacional, pero me decanto por uno que ha excedido su ámbito.

Presumiblemente escrito en el siglo V a. C., y descubierto en Europa durante el XVIII,<sup>329</sup> el tratado

---

327 PLATÓN, *Sofista. Político. Filebo. Timeo. Critias. Cartas*, trad. de Sofista de Néstor Luis Cordero, Gredos, Madrid, 2014, 216a-236d, pp. 11-47.

328 PLATÓN, *Ibid.*, 264b-268d, pp. 111-118.

329 Por la traducción de Jean Joseph Marie Amiot en 1772.

chino *El arte de la guerra* detalla con la voz de la experiencia un manual para todo comandante que persiga la victoria en los campos de batalla. Sobre su autor, Sun Tzu (“maestro Sun”), poco puedo (ni quiero) decir, salvo que escribió este libro sobre estrategia que ha sobrevivido hasta convertirse en legendario. Tal vez su frase más célebre sea “el arte de la guerra se basa en el engaño”.<sup>330</sup> Pero destaco también:

la Ley Moral fomenta el acuerdo del pueblo con su gobernante, al cual sigue aun a riesgo de sacrificar sus vidas”.<sup>331</sup> El combatiente inteligente impone su propia voluntad sobre el enemigo, y en ningún caso permite que el enemigo se imponga sobre él.<sup>332</sup>

La sentencia más dura:

así que en la guerra se debe evitar lo fuerte, y atacar lo débil.<sup>333</sup>

El libro ofrece justo lo que promete: en un conflicto armado sólo hay un vencedor, y todo vale para vencer. Hay que acatar ciegamente al mando, engañar, someter al enemigo y aprovechar sus debilidades; en otras palabras, practicar la ética desaprensiva del que aspira a la mayor fortaleza, a costa de aplastar. Como he indicado, es la lógica de la guerra, sin piedad. Tiene sentido que se utilice en las escuelas militares de todo el

---

330 SUN TZU, *El arte de la guerra*, trad. de Nora Steinbru Cagigal, Dojo, Madrid, 2022, 1, 18, p. 10.

331 SUN TZU, *Ibid.*, 1, 5, 6, p. 8.

332 SUN TZU, *Ibid.*, 6, 2, p. 37.

333 SUN TZU, *Ibid.*, 6, 30, p. 43.

mundo, y que fuera libro de cabecera de Napoleón o Mao Zedong.<sup>334</sup>

Lo inquietante es que se ha convertido en un modelo canónico para los centros de liderazgo empresarial y, mucho me temo, político. Muchas escuelas de negocios lo utilizan para aplicar un tacticismo despiadado sobre el adversario (empresas rivales), convertido en enemigo.<sup>335</sup> Aprovechan sobre todo sus máximas sobre la información, ya que Sun Tzu considera imprescindibles a los espías, dentro de la estrategia de engañar para vencer.<sup>336</sup> En realidad, actualizan y adaptan cada aspecto señalado más arriba, del ámbito militar al de los mercados.<sup>337</sup> Tal vez el primer empresario depredador cuyas prácticas agresivas sorprendieron fue John D. Rockefeller, capaz de levantar un imperio petrolero entre dos centurias hasta abarcar el noventa por ciento del mercado, destruyendo toda la competencia a su paso. Sin relación con el autor chino, su ejemplo de liderazgo contagió a varias generaciones de “emprendedores” como un referente de

---

334 *Cultura*, 26 de abril de 2020, O. ÁLVAREZ ARAYA, ‘Sun Tzu, el arte de la guerra’.

<https://www.meer.com/es/62061-sun-tzu-el-arte-de-la-guerra>

335 *El Confidencial*, 21 de abril de 2004. H. G. BARNÉS, “El arte de la guerra’ de Sun Tzu, aplicado hoy a las luchas en el trabajo’.

[https://www.elconfidencial.com/alma-corazon-vida/2014-04-21/el-arte-de-la-guerra-de-sun-tzu-aplicado-hoy-a-las-luchas-en-el-trabajo\\_117168/](https://www.elconfidencial.com/alma-corazon-vida/2014-04-21/el-arte-de-la-guerra-de-sun-tzu-aplicado-hoy-a-las-luchas-en-el-trabajo_117168/)

336 SUN-TZU, *Ibid.*, 13, 20-25, p. 93-94.

337 J. H. GUARÍN ECHEVERRI, J. C. LÓPEZ HINCAPIÉ Y N. MALDONADO JARAMILLO. *El arte de la guerra aplicado a la administración*. Facultad de Ciencias Económicas y Administrativas. Postgrado Alta Gerencia. Universidad de Medellín, 2011. Entre sus objetivos, este trabajo detalla “construir estrategias de gestión gerencial basadas en El Arte de la guerra, para ser implementadas en la administración de la empresa Farmacontrol S.A”.

éxito a cualquier precio. Entre uno y otro han desterrado toda consideración moral en la praxis económica, inoculando el virus de la supremacía del más fuerte como un imperativo, no solo profesional, sino social.

Bob Dylan declaró poco después de los atentados del once de septiembre de 2001:

estoy seguro de que la gente que manda ha leído a Sun Tzu.<sup>338</sup>

Me permito completar su afirmación con una pregunta: ¿había leído Richard Nixon a Sun Tzu, y la importancia que da a los espías, antes de ordenar instalar micrófonos en la sede del partido demócrata en el edificio *Watergate*, en 1972?

En realidad, lo que ofrece la lectura es una idea de líder seguro y sagaz que no busca el beneficio propio sino el del país, capaz de hacer lo que sea necesario para su protección:

el Comandante representa las virtudes de la sabiduría, la sinceridad, la benevolencia, el valor y la conducta estricta.<sup>339</sup>

Un ideal falso en el que se han mirado políticos y gobernantes, engañándose a sí mismos sobre sus auténticas intenciones y valores, pero que les sirve para la autojustificación. ¿No se verá reflejado Vladimir Putin en la frase citada? Y, en otra escala, ¿cuántos presidentes de partidos, de gobierno, de Comunidades Autónomas?

---

338 Declaraciones hechas a M. GILMORE., 'Bob Dylan, at 60, Unearths New Revelations' en *Rolling Stone*, 22 de noviembre de 2001. <https://www.rollingstone.com/music/music-news/bob-dylan-at-60-unearts-new-revelations-86631/5/>.

339 SUN TZU, *Ibid.*, 1, 9, p. 8.

Seguramente todos. Líderes hechos a medida de sus propias mentiras.

Es posible que algunos lectores estén esperando mi siguiente paso: convocar *Del arte de la guerra* (1532) de Nicolás Maquiavelo, uniendo en el tiempo dos concepciones aparentemente semejantes que demostrarían la pertinencia de la línea histórico-filosófica que trato de hilvanar. Bueno, lamento decepcionar, pero no podemos saltarnos un conflicto acontecido en el siglo XI del cual se pueden extraer lecciones más valiosas. El florentino tendrá que esperar.

La unificación territorial de buena parte de Europa central conseguida por Carlomagno bajo el denominado Imperio cristiano (800), creó una supuesta comunidad internacional entre laicos y sacerdotes, pero sobre la base de la jerarquía. Pronto surgió la cuestión de quién asume la autoridad, o mejor expresado, cuáles son las parcelas de autoridad del poder soberano y del pontificado. De hecho, en el Imperio Alemán de las dinastías otónidas, tanto los nobles como los emperadores comenzaron a ocupar posiciones en el orden eclesiástico por razones económicas que nada tenían que ver con intenciones pastorales, por ejemplo, en la concesión de feudos, así perdidos para la Iglesia. Es decir, el poder político investía de cargo eclesiástico a quien le interesaba, una capacidad en principio reservada a la Iglesia. Ésta ve como pierde influencia y se contagia la simonía.

Para devolver su entidad moral a la comunidad cristiana, el pontífice Nicolás II (1058-61) inicia una reforma contra la secularización de la Iglesia, condenando la investidura laica y la injerencia imperial germánica.<sup>340</sup> Su principal mente gestora será

---

340 En el Sínodo de Letrán de 1059.

Humberto de Silva, con la obra *Adversus simoniacos* (1058): en ella blinda legalmente a la Iglesia frente a toda injerencia exterior, reforzando sus atribuciones a costa del poder terrenal representado por el emperador. Establece la primacía clerical sobre la laica:

del mismo modo que el alma es más excelsa que el cuerpo y lo dirige, así también la dignidad sacerdotal excede a la real, como podríamos decir mejor, la dignidad celeste a la terrena.<sup>341</sup>

Pero sobre todo condena la investidura laica:

¿es qué acaso no es verdad que los príncipes del siglo vendieron y venden las cosas de la Iglesia bajo el falso nombre de investidura y más tarde bajo el nombre de consagración episcopal?.<sup>342</sup>

Su discurso allanó el terreno al reformismo de Gregorio VII (1073-85) que consagra el absolutismo pontificio sobre el político en la compilación normativa *Dictatus papae* (1075).<sup>343</sup> El emperador alemán Enrique IV respondió con su propio concilio en Worms (1076) condenando al Papa, que firmó su excomunión. La nobleza enemiga de Enrique le obligó a pedir clemencia y la pena se levantó,<sup>344</sup> pero, al no recibir apoyo de

---

341 HUMBERTO DE SILVA CÁNDIDO, *Adversus Simoniacos* (1054-58), P. L. CXLIII, incluido en M. ARTOLA, *Textos fundamentales de la Historia*, Alianza Editorial, Madrid, 1985, p. 91.

342 HUMBERTO DE SILVA CÁNDIDO, *Ibid.*, P. L. CXLIII, incluido en M. ARTOLA, *Ibid.*, p. 92.

343 GREGORIO VII, *Dictatus Papae*, Registrum P. L. CXLVIII, c. 407-8, incluido en Artola, M., *Ibid.*, pp. 95-96.

344 En la llamada Humillación de Canossa en 1077.

Gregorio contra las pretensiones de un rival que le disputaba el trono, Enrique ocupó Roma y depuso al pontífice, que buscó ayuda en tropas mercenarias musulmanas, las cuales saquearon la ciudad santa. El pueblo se rebeló contra Gregorio, que impuso una represión tan sangrienta, que le costó el exilio. Tras estos hechos, el Papa nombrado por Enrique, Clemente III, tuvo que enfrentarse al sucesor de Gregorio, Urbano II, iniciándose otro período bélico en torno al control del cargo y de la ciudad.

He reducido al mínimo la querrela de las investiduras (así ha pasado a la Historia), pero el esqueleto esbozado demuestra hasta qué punto puede llegarse para imponer un liderazgo sobre otro. Y, más útil para los intereses de este capítulo, no hay límites a la hora de justificar, desde la escritura, un poder, tal y como hizo Humberto de Silva, y otros autores, como Esteban de Tournai. En el bando contrario también existió un nutrido grupo de escritores que defendieron el derecho del emperador para deponer al Papa.<sup>345</sup> Un combate dialéctico que cogió rehenes al margen de los textos, aunque jamás los hubiesen leído.

¿Cuántos murieron violentamente por los hechos apuntados? ¿En nombre de qué murieron? No creo que fuese en nombre de Dios, más bien en el de dos líderes que no quisieron ceder autoridad ni beneficios económicos. Cierto es que sobre los dos pesaban

---

345 Bennon de Alba, Guy d'Osnabruck, Pedro Crassus, Waléran de Naumbourg y Wenderich de Tréveris, según recoge J. VILLA PRIETO, 'El Sacro Imperio y el Papado en el pensamiento bajomedieval, algunas ideas sobre la precedencia en las crónicas italianas y españolas de los siglos XIV y XV', R. DA COSTA, J. M<sup>a</sup>. SALVADOR GONZÁLEZ (coords.), *Manifestations of the Ancient and Medieval World, Manifestaciones de los mundos antiguo y medieval, Manifestações da Antiguidade e da Idade Média, Mirabilia*, 24 (2017/1), enero-junio 2017, pp. 73-103; p. 81.

inmensos aparatos, tanto de pensamiento como de influencias, que excedían las personalidades de Gregorio y de Enrique, pero fueron ellos los que llevaron al extremo bélico lo que jamás debiera haber salido de una discusión entre clérigos adeptos a uno u otro bando. Alimentado por textos como el citado, el conflicto de competencias atrapó, entre dos hiper liderazgos desbocados, a miles de personas.

Cien años después, el obispo Thomas Becket era ejecutado por el rey Enrique II de Inglaterra, en 1170; las razones fueron muy semejantes. Las monarquías medievales seguirán en permanente lucha contra nobleza e Iglesia por un absolutismo que no culminó hasta el siglo XVII en Francia. De Carlomagno a Carlos V de Alemania se va consolidando la idea del líder como única vía de gobierno, pero las monarquías modernas (a partir de los siglos XV y XVI) llegaron a una entente a través del autoritarismo, respetando la presencia de la nobleza, burguesía, órdenes religiosas y obispado con su representación en consejos. Esa parcelación de poder explica la paz social lograda por los Austrias españoles durante dos siglos.<sup>346</sup>

Pero se precisaban filósofos que apuntalaran la primacía del líder político. Es ahora cuando convocamos al secretario Nicolás Maquiavelo, que tuvo tiempo, entre los siglos XV y XVI, de escribir varias obras en las que aspiró a consolidar el poder de su Florencia natal ante los vaivenes internos (el gobierno intermitente de los Médicis), y externos (una península italiana objeto de rivalidades entre ciudades y entre imperios). El

---

346 Paz que comenzó tras las luchas desatadas en las Comunidades de Castilla (1520-1522) y las Germanías (1519-1523), prueba de fuego para el emperador Carlos V, que comprendió su deber como Carlos I reformando y consolidando un sistema polisinodial que Felipe II heredó.

mencionado volumen dedicado a la guerra sólo nos ubica en el camino de su pensamiento —la fuerza es imprescindible para ejercer la política— pero no nos ayuda en nada más, por estar dedicado al tecnicismo guerrero de la época. No soy muy original si me centro en *El príncipe* (1513), obra de repercusión casi inmediata que creó dos corrientes, el maquiavelismo y el antimachiavelismo.<sup>347</sup> Sin embargo, la primera fue considerada pronto como la más eficaz metodología de supervivencia política por gentes que aspiren a obtener y a conservar el poder. Antes que nada, hay que dejar claro que no hablamos de una propuesta epistemológica en torno al gobierno, como ocurre con algunos de los autores citados hasta ahora. Maquiavelo no levanta una ciencia política, sino que define una *técnica* política, escrita casi con la urgencia de un poseso que necesitaba soluciones a la situación angustiosa, según él, que vivía Italia.<sup>348</sup> Ahí reside su novedad respecto a otras propuestas precedentes.<sup>349</sup>

Su posibilismo, a ratos agresivo, lo convierte en accesible y obliga a rendir cuentas inmediatas; el ejercicio del poderoso debe ser fructífero de inmediato, o se arriesga al fracaso:

---

347 Un resumen de ambas tendencias, que explica la importancia de la obra, puede encontrarse en J. A. G. LARRAY, *Maquiavelo. Obras*, Vergara, Barcelona, 1961, pp. 86-88.

348 De hecho, *El príncipe* fue una interrupción en la escritura de los *Discursos sobre la Primera Década de Tito Livio*, durante un período de ostracismo profesional. J. A. G. LARRAY, *Ibid.*, p. 21.

349 Para comprender mejor el lugar del autor en las corrientes filosóficas sobre el gobierno, consúltese J. M. FORTE MONGE, 'Maquiavelo, el arte del Estado', *Maquiavelo, El príncipe. Discursos sobre la primera década de Tito Livio (selección)*, trad. de Antonio Hermosa Andújar y de Miguel Manuel Saralegui Benito, Gredos, Madrid, 2014.

quien se adueñe de un Estado debe meditar sobre todo el daño que le será preciso infligir, e infringirlo de golpe a fin de no tener que repetirlo cada día [...] las injusticias, en efecto, deben cometerse de una vez”.<sup>350</sup> [...] “No debe a un príncipe, por tanto, serle de preocupación que se le repunte de cruel por mantener unidos y leales a sus súbditos.”<sup>351</sup>

Ya que mantener el orden implica una represión salutar, sabiamente dictada. Opiniones que abren la puerta a un liderazgo, no solo incuestionado, sino vigilante y sin conciencia; pero lo más trascendente es que queda legitimada la violencia. Quién y por qué la ejerza, es cosa del que la detenta, sin plegarse a más dictados que la necesidad.

El toscano no aplaude ni recomienda la crueldad gratuita, pero parte de una concepción negativa del hombre que deja clara en los *Discursos sobre la primera década de Tito Livio*: baste ver el título del capítulo LIII del Libro I:

El pueblo desea muchas veces su ruina engañado por una falsa apariencia de bienestar, y fácilmente se le agita con grandes esperanzas y halagüeñas promesas.<sup>352</sup>

---

350 N. MAQUIAVELO *El príncipe. Discursos sobre la primera década de Tito Livio (selección)*, trad. de *El príncipe* de Antonio Hermosa Andújar, Gredos, Madrid, 2014, VIII, p. 31.

351 N. MAQUIAVELO, *Ibid.*, XVII, p. 55.

352 N. MAQUIAVELO, *El príncipe. Discursos sobre la primera década de Tito Livio (selección)*, trad. de *Discursos sobre la primera década de Tito Livio* de Miguel Manuel Saralegui Benito. *Ibid.*, L. I, LIII, p. 186.

Los gobernados no saben gobernarse ya que son excesivamente influenciables, sólo aquél que conoce las debilidades humanas puede sobreponerse, escogiendo la opción menos inconveniente, ya que ninguna hay perfecta.<sup>353</sup> Subyace un pesimismo insalvable que Maquiavelo resuelve por medio de la determinación, de una voluntad férrea que aspire al bien común; pero sin rendir cuentas a nadie más que a la “necesidad, o razón, de Estado”. Esta última expresión no es del autor renacentista, pero, aunque más contemporánea, es plenamente maquiavélica.<sup>354</sup>

Las inquietudes de Maquiavelo adquirieron rango de ciencia política universal con Thomas Hobbes (1588-1679), el filósofo, historiador y traductor inglés que también vivió tiempos problemáticos, los que presenciaron las luchas entre parlamentaristas y monárquicos por imponer una forma de Estado. La posición de Hobbes era incómoda para ambos grupos, ya que en sus obras se esforzó por determinar un modelo de gobierno pactista que no reconocía la atribución divina del soberano, aunque le aseguraba un poder prácticamente absoluto, aceptando, no obstante, que su función pueda ser ejercida por una asamblea electa. Así lo desglosó, bajo parámetros empíricos, en *Leviatán o la materia, forma y poder de una sociedad eclesiástica y civil*, cuya publicación en 1651 no agradó a ninguno de los grupos que polarizaban la sociedad inglesa. Una sociedad que se encontraba en trance de transformación o de parálisis.

---

353 N. MAQUIAVELO, *El príncipe. Discursos sobre la primera década de Tito Livio (selección)*. *El príncipe, Ibid.*, I, VI, p. 122.

354 Tras Maquiavelo, la justificación de la monarquía absoluta era inevitable; otros la impulsarían a lo largo del siglo XVI, como Jean Bodin.

Lo que nos reclama, incluso hoy, del discurso hobbesiano, es su atroz —por sincero— posibilismo político, más elaborado que el maquiavélico; no duda en establecer la ley de la selva como primera de la naturaleza, matizada posteriormente por una segunda ley evangélica de renuncia para la convivencia.<sup>355</sup> Pero la escasa fe en esta última predisposición se enfatiza en sentencias como estas:

la condición del hombre [...] es una condición de guerra de todos contra todos [...] cada hombre debe esforzarse por la paz [...] cuando no puede obtenerla, debe buscar y utilizar todas las ayudas y ventajas de la guerra.<sup>356</sup>

Tal es la situación pre-estatal que termina por intoxicar, como en Maquiavelo, toda su teorización con una dureza descarnada.<sup>357</sup>

Para Hobbes, la solución consiste en una cesión de derechos total y conjunta para crear un poder tan indivisible como absoluto:

elegir un hombre o una asamblea de hombres que represente su personalidad, y que cada uno

---

355 Ballén cree que esta concepción pesimista del ser humano ya existía en Platón, en concreto en *República*. R. BALLÉN, *op. cit.*, p. 75.

356 T. HOBBS, *Del ciudadano y Leviatán*, trad. de Enrique Tierno Galván (*Del ciudadano*) y M. Sánchez Sarto (*Leviatán o la materia, forma y poder de una república eclesiástica y civil*), Tecnós, Madrid, 2005, XIV, pp. 128-129.

357 La comparación entre Maquiavelo y Hobbes no se agota en nuestras palabras. Para profundizar en la misma, puede consultarse M. SARALEG, 'El libro mágico. La transformación de la autoconcepción de la teoría política de Moro a Hobbes', *Cuadernos de extensión jurídica*, U. de los Andes, N° 29, 2017, pp. 69-80.

considere como propio y se reconozca a sí mismo como autor de cualquier cosa que haga [...] esta es la generación del gran Leviatán [...] de aquel dios mortal.<sup>358</sup>

Hobbes perfila dos obligaciones para su “poder común”:

debe ser capaz de defender a la sociedad de “la invasión de los extranjeros y de las injurias ajenas” [...] “por el terror que inspira es capaz de conformar las voluntades de todos [...] para la paz en su propio país.<sup>359</sup>

Como bien sintetiza Tierno Galván al relacionar los tiempos vividos por Hobbes y sus propuestas:

la conexión que se puede descubrir entre su actitud vital y su pensamiento político descansa sobre todo en el miedo.<sup>360</sup>

Miedo del líder a perder el mando, miedo de los liderados a mostrar disidencia, añadimos nosotros. Para Romerales:

la tolerancia no tiene cabida en el estado hobbesiano.<sup>361</sup>

---

358 T. HOBBS, *Ibid.*, XVII, p. 146.

359 T. HOBBS, *Ibid.*, XVII, p. 145.

360 E. TIerno GALVÁN, ‘Estudio preliminar’, HOBBS, T., *Ibid.*, X.

361 E. ROMERALES, *Del empirismo soberano al parlamento de las ideas. El pensamiento británico hasta la Ilustración*, Akal, Madrid, 1997, p. 29.

La última prerrogativa del Leviatán es su completa autonomía: el pacto que le da vida no lo compromete porque, según Hobbes, el monarca o asamblea no forman parte del contrato, ya que si el cuerpo social cede su poder es para siempre; en caso contrario las conspiraciones serían un cáncer para el Estado:

la soberanía es inalienable e incondicional.<sup>362</sup>

Lo que hace Hobbes es justificar la imposición sobre la negociación, por mucho que ésta sea destacada como pactismo social. Ya que otorga derechos vitalicios al soberano tras su elección. Una “carta blanca” asumida sin disimulo por líderes de toda condición y sistemas políticos. Aunque —de nuevo— es la legitimidad de la represión estatal lo que brilla como un faro que ilumina tenebrosos ríos futuros. Ríos de violencia institucionalizada: desatados para las dictaduras, a duras penas contenidos para regímenes híbridos, ocultos por subterfugios como “guerra sucia” o “cloacas del Estado” para las democracias. Pero presentes siempre, alimentados gracias a las teorías maquiavélicas y hobbesianas, que permanecerán siempre unidas en la declaración universal del liderato impune.

Desde entonces, muchos leviatanes han ocupados estratos económicos, políticos y militares. Siempre de la mano de escritores que les sirvieron de sustrato ideológico, cuya variedad hace imposible reseñarlos, aunque todos puedan considerarse —en el encumbramiento del líder particular que defienden— hijos de Hobbes.

---

362 E. ROMERALES, *Ibid.*, p. 29.

Llegados a este punto, creo oportuno saltar a la Alemania de 1918. En esa fecha y lugar, alguien extrajo una conclusión de la debacle en que su país se encontraba tras ser vencido en la Gran Guerra. La cultura occidental se hundía, pero el futuro podría contemplar un nuevo renacer, siempre y cuando el pueblo cediese su soberanía a un selecto grupo del cual surja un “político de alto bordo”.<sup>363</sup>

Oswald Spengler en *La decadencia de Occidente* recoge la tradición, esbozada aquí, del ser superior nacido exclusivo, “no por enseñanza, sino por crianza”,<sup>364</sup> ya que la excelencia no la imprimen los libros, sino que “la decisión [...] se despierta en el curso vital, por medio de un modelo vivo”.<sup>365</sup> Sólo desde su experiencia podrá “ser educador en un sentido superior [...] ofrecer un ejemplo en su acción”.<sup>366</sup> El paso dado por Spengler es... al abismo. Ya que elimina la condición de la sabiduría, sustituida por la pura voluntad: al político lo definen sus actos, no su formación. Una vía libre para imaginar, sin la cortapisa que pueda suponer el estudio del pensamiento pretérito o discordante, así, ignorado. Su autonomía es reforzada con brutal sinceridad: “lo supremo no es obrar, sino poder mandar”.<sup>367</sup>

Mando supremo del cual brota la comunidad, identificando líder con liderados a través de un vínculo inmanente:

---

363 O. SPENGLER, *La decadencia de Occidente*, Tomo II. Perspectivas de la Historia Universal, trad. de Manuel G. Morente Espasa-Calpe, Madrid, 1966, p. 384.

364 O. SPENGLER, *Ibid.*, p. 384.

365 O. SPENGLER, *Ibid.*, p. 384.

366 O. SPENGLER, *Ibid.*, p. 384.

367 O. SPENGLER, *Ibid.*, p. 385.

lo que distingue al verdadero hombre de Estado del mero político [...] es que le es lícito exigir sacrificios y los recibe, porque su sentimiento de ser necesario para la época y la nación es compartido por miles de personas.<sup>368</sup>

Tan supremo poder se asemeja a una “fuerza cósmica vinculada en la persona”, para “crear una tradición, empujar en ella a los demás, para que prosigan la propia obra”.<sup>369</sup> El gobernante no se intelectualiza, se siente con el empuje de una visión necesariamente contagiosa: no existe sin la masa de seguidores. Incluso cuando ya no esté, una minoría por él formada continuará su labor, una minoría que “decide con la seguridad de la sangre y no del intelecto”.<sup>370</sup>

El lector estará sintiendo en su piel el aliento racista del planteamiento:

así, el hombre de Estado se eleva a un rango que los antiguos hubieran calificado de divino. Tórnase creador de una nueva vida, fundador ‘espiritual’ de una raza joven.<sup>371</sup>

“Divino” nos recuerda aquella consideración de Hobbes que asemejaba al gobernante a un “dios mortal”; aún más, es “creador”, tiene el poder de generar y regenerar. “Raza” se hace eco de la conciencia nacional

---

368 O. SPENGLER, *Ibid.*, p. 384.

369 O. SPENGLER, *Ibid.*, p. 385.

370 O. SPENGLER, *Ibid.*, p. 386.

371 O. SPENGLER, *Ibid.*, p. 386.

alemana planteada por Fichte desde parámetros unitarios y excluyentes. Si aparece tal gobernante,

entonces surge un pueblo ‘soberano’, en el único sentido digno de un pueblo y posible en el mundo de los hechos: una minoría perfectamente criada y que se completa y renueva a sí misma.<sup>372</sup>

Spengler demanda comportamientos sectarios, ya que, no sólo el líder es aupado por una minoría (uno de los términos más empleados por el autor), sino que el pueblo debe ser dirigido por ella.

La vía al autoritarismo, y a los totalitarismos, quedaba despejada, tras un par de miles de años rondando por las mentes de tantos pensadores. El gobernante es un oráculo: emana verdad y exige obediencia. Y tiene su secta de sacerdotes: los acólitos que adquieren prestigio y prebendas por renunciar a su independencia política y crítica. El reajuste con la posible mayoría o minoría disidente siempre se hará por medio de la violencia.

El año anterior a la publicación de la obra de Spengler el gobierno soviético de Lenin creó la Checa, con fines “contrarrevolucionarios”, que en 1934 se transformaría en la temible NKDV dirigida por Beria. En 1927 el gobierno de Mussolini fundó la OVRA, y en 1933 el de Hitler creó la GESTAPO. Todas policías políticas que gozaron de amplias atribuciones por encima de los tribunales para detener y eliminar adversarios, o simplemente, establecer un clima de terror que mantuviese a las minorías en el poder. Unas minorías definidas de forma abstracta por Spengler, pero

---

372 O. SPENGLER, *Ibid.*, p. 386.

materializadas por la voluntad casi divina de los líderes citados.

En 1936 sólo los países escandinavos, Checoslovaquia, Bélgica, Francia, Reino Unido, Países Bajos y la parte republicana de España eran democracias. En 1941 sólo lo era el Reino Unido, Suecia (cuyo gobierno era filo nazi), y Finlandia (aliada bélica de Alemania). *La decadencia de Occidente* es tal vez el libro más terrorífico escrito en el siglo XX.<sup>373</sup>

Clausuro esta apresurada iniciación a la filosofía del liderazgo agresivo con un libro que, como *El arte de la guerra*, desborda su ámbito, en este caso, el de la literatura de auto ayuda. En realidad, *Las cuarenta y ocho leyes del poder* (1998) no trata de dar claves emocionales para gestionar tu vida con solvencia, sino para imponerse sobre los demás sin cortapisas éticas. Como en el tratado de Sun Tzu, el autor (Robert Greene), establece un objetivo militar, aunque no lo denomine así: vivir en sociedad es vivir rodeado de enemigos y hay que asaltar las fortalezas ajenas para erigir la propia. Existir es una constante batalla... por el poder, término que coacciona al lector continuamente, desde la primera línea del prefacio; y sólo quince líneas después se nombran a los verdaderos protagonistas: “el rey, la reina, el emperador, el líder”.<sup>374</sup>

---

373 Excluimos *Mein Kampf*; no es un libro, sino un panfleto. En todo caso, Spengler no fue el único autor cuyas deliberaciones influyeron en el nazismo, Carl Schmitt defendió una soberanía personal, atributo del líder, que es autónoma de todo control jurídico o legal; cree que es el ‘antídoto’ más adecuado a la democracia, que considera un sistema equivocado por su pluralidad. C. SCHMITT, *Teología política*, trad. de Jorge Navarro Pérez, Tratta, Madrid, 2009, p. 33. Es lo que llamó ‘decisionismo’, inspirándose en Hobbes.

374 R. GREENE, *Las cuarenta y ocho leyes del poder*, trad. de Ana Bustuelo y César Vidal, Planeta, Barcelona, 2019, p. 13.

Soles capaces de carbonizar en las cortes europeas del Antiguo Régimen, a menos que sepas lidiar con el poder y aprovecharlo en tu beneficio. El ecosistema conspirador cortesano resulta un viciado punto de partida, ya que se presenta como cotidiano, cuando evidentemente no es así: un toque sofisticado. De ahí que Greene apela a lo que llama “autoridades” en cada capítulo, autores que ya escribieron este libro en el pasado: Baltasar Gracián, Baldassarre Castiglione o Nicolás Maquiavelo, y otros cuyas sentencias aportan cuerpo aparentemente legitimador, como Napoleón Bonaparte, algunos filósofos orientales —por supuesto Sun Tzu— y el mismísimo Jesucristo.

Unas citas sacadas de contexto, como casi todas, y que, huérfanas de su sentido, en muchas ocasiones sirven al propósito retórico más que al científico. Alguna cuestionable por sus fuentes, apócrifas, e incluso por incluir errores cronológicos. La “anécdota” recogida entre el ensayista Michal Arlen y los productores Sam Goldwyn y Louis B. Mayer en Nueva York es fechada en 1994.<sup>375</sup> Ninguno de esos protagonistas estaba vivo ese año, es más, murieron décadas antes. Elijo no ejercer la ley quince (“aplantar totalmente al enemigo”)<sup>376</sup> y pensar que es una errata, amparándome en un sentido de la clemencia que no tiene cabida en el libro.

¿Considero a Robert Greene un enemigo? Por supuesto que no; es más, espero que el lector no piense de sí mismo que su recorrido vital ha sido una carrera de sangre contra enemigos a los que no hay que dar cuartel. Pero ese es el planteamiento del autor. Desde tal óptica, vivir es sobrevivir, y todo está permitido para conseguirlo; si redujese a una todas las leyes, sería:

---

375 R. GREENE, *Ibid.*, p. 30.

376 R. GREENE, *Ibid.*, p. 73.

“miente, engaña, aparenta, aprovecha, no tengas piedad”. Se insiste en la necesidad de crearse una reputación por encima de tus propias habilidades, esto es, una imagen falsa que pase por verdadera para su venta;<sup>377</sup> y la venta implica jugar con los demás, aupado en la posición de superioridad del líder que desprecia al resto, meros peones de una táctica de poder.<sup>378</sup>

Utilizar la honestidad y la generosidad de forma selectiva para desarmar a nuestras víctimas.<sup>379</sup>

La ley citada resume la moralidad del manual. La terminología militar abunda: “espía”,<sup>380</sup> “fuertes”,<sup>381</sup> “táctica de rendición”,<sup>382</sup> “entrar en acción”,<sup>383</sup> “venganza”,<sup>384</sup> “golpear”,<sup>385</sup> “desarmar”.<sup>386</sup> Las palabras destacadas forman parte del enunciado de las leyes. Vocablos impactantes que sugieren violencia, incrustada

---

377 R. GREENE, *Ibid.*, p. 33, p. 77, p. 105, p. 114, p. 118, p. 134, p. 201 y p. 209.

378 R. GREENE, *Ibid.*, p. 21, p. 41, p. 45, p. 57, p. 97, p. 122, p. 138 y p. 147.

379 R. GREENE, Ley 13, *Ibid.*, p. 61.

380 R. GREENE, *Ibid.*, p. 69.

381 R. GREENE, *Ibid.*, p. 85.

382 R. GREENE, *Ibid.*, p. 101.

383 R. GREENE, *Ibid.*, p. 126.

384 R. GREENE, *Ibid.*, p. 160.

385 R. GREENE, *Ibid.*, p. 184.

386 R. GREENE, *Ibid.*, p. 193.

en las relaciones humanas, no como en una guerra, sino como en un Estado totalitario. La ley diecisiete predica:

mantener a los demás en un estado de terror y suspense: alimentar la imagen de impredecible.<sup>387</sup>

Cualquier policía secreta, y cualquier dictador, la firmarían. Aunque no llama a utilizar la fuerza física contra nadie, Greene esconde la mano tras arrojar la piedra. Y, de nuevo, el libro es considerado una biblia moderna para el mundo de los negocios.<sup>388</sup> En el capítulo primero me pregunté si queríamos un mundo dirigido por economistas; ahora me lo pregunto con mucha más inquietud.

Me permito poner mi granito de arena al recetario de liderazgos agresivos. Ofrezco un decálogo de urgencia para el líder moderno, un destilado de los autores analizados. Tomo como base las diez leyes más célebres y menos acatadas de todos los tiempos.

---

387 R. GREENE, *Ibid.*, p. 81.

388 Emprendedores, 23 de septiembre de 2022. A. DELGADO, 'Las 48 leyes del poder que no conviene ejercer pero tampoco ignorar'. <https://www.emprendedores.es/gestion/liderazgo-las-48-leyes-del-poder/>

- I. Te amarás sobre todos los demás.
- II. Nada es en vano si lo puedes tomar.
- III. Alcanzarás la santidad alcohólica en cada fiesta, y la sexual en cada abuso.
- IV. Explotarás a tu padre y a tu madre.
- V. No matarás, pero perdonarás a los que matan si te permiten consumir barato.
- VI. Nunca te preguntarás qué es impuro, sólo lo harás.
- VII. Robarás siempre y cuando no te puedan atrapar.
- VIII. Un testimonio falso es proporcional al beneficio que aporta.
- IX. No consentirás deseo impuros... a los demás.
- X. Nada es ajeno a tu bien.

Apelo al sentido del humor del lector en lo que ha sido un ejercicio satírico. Pero me gustaría preguntarle, ¿a cuántas personas ha conocido cuyo comportamiento se ajusta a algunos de estos mandamientos? Dejando claro que yo he practicado, al menos, el quinto... y que he sido víctima de un puñado de ellos.

Y ya puestos, ¿qué hay de usted?

## CAPÍTULO VI

### LOS LÍDERES. TAXONOMÍA DE UN ABUSO

“Lo verás en tus pesadillas, lo verás en tus sueños.  
Aparecerá de la nada, pero no es lo que parece.  
Lo verás en tu cabeza, en la televisión [...]   
Es un fantasma, un dios, un hombre, un gurú.  
Eres un engranaje minúsculo en su plan catastrófico,  
diseñado y dirigido por su mano derecha roja.”

NICK CAVE<sup>389</sup>

---

389 *Red Right Hand* (Nick Cave and the Bad Seeds, *Let Love In*, Mute Records, 1994).

‘You’ll see him in your nightmares. You’ll see him in your dreams. He’ll appear out of nowhere but He ain’t what he seems. You’ll see him in your head, on the TV screen (...) He’s a ghost, he’s a God he’s a man, he’s a guru. You’re one microscopic cog in his catastrophic plan designed and directed by his red right hand.’

Traducción propia.

No me dejo arrastrar por la posible dimensión religiosa de la cita anterior, que extrae la “mano derecha roja” de un poema de Milton sobre la venganza divina. Pero atrae hasta la fascinación esa visión omnipresente de alguien que parece escapar a su condición humana para internarse en la dimensión espectral que fascina, escondiendo sus intenciones y que te utiliza hasta colarse en tus “sueños”. Alguien identificado con un dios mundano que te involucra. Responde a una voluntad sobrehumana, y, por el efecto que tiene, acumula un poder no siempre visible.

Como dije en el prefacio, este no es un libro de Historia. Por esa razón, las estrategias del liderazgo político de las que voy a rendir cuentas no van a seguir un orden cronológico, ya que interesa destacarlas, no forzarlas en una sucesión presentada como inevitable. Resucitaremos a diversos líderes responsables de acciones que han dejado huella, comparándolas con las de otros más cercanos, así como esquemas sociales pretéritos que aún resuenan hoy gracias a su conexión con la cultura de la autoridad.

Pero no olvidamos la responsabilidad de los seguidores que renuncian a toda resistencia para convertirse en “un engranaje minúsculo”; sobre todo de aquellos que están orgullosos de serlo, capaces de engrasar el “plan catastrófico” con opiniones adeptas, con discursos exultantes del líder, cuyo agradecimiento esperan a cambio de expandir esa influencia. Apelo a la memoria más inmediata para conseguirlo, y buscaré entre nuestro panorama nacional, el que más nos concierne.

Ilustro la última petición con un ejemplo. José Félix Tezanos es un sociólogo de larga experiencia académica vinculado al PSOE desde 1973, habiendo ocupado varios

cargos orgánicos en dicho partido desde 1988, y alcanzando la Ejecutiva en 2017 de la mano del presidente del gobierno Pedro Sánchez. Al año siguiente, fue nombrado presidente del CIS. Es también un prolífico autor; uno de sus últimos libros: *Pedro Sánchez. Había partido: de las primarias a la Moncloa*.<sup>390</sup>

Como director del organismo citado es el responsable de las encuestas de intención de voto públicas, los llamados barómetros, en las cuales el PSOE es siempre el partido con mejores proyecciones.<sup>391</sup> Ese sentido del voto favorable al gobierno no coincide con el resto de estudios sociológicos privados, que publica la prensa.<sup>392</sup> Como autor del libro citado, ensalza la figura del presidente: lo trata como un ejemplo de resiliencia, al analizar su periplo como aspirante a candidato defenestrado por su partido, hasta recuperar dicha posición y alcanzar la presidencia del gobierno. Apuesta además por su capacidad de liderazgo y por la pertinencia de sus políticas.

No soy quién para cuestionar los estudios del CIS, ni los del resto de empresas demoscópicas, más allá de un lógico escepticismo. Tampoco puedo criticar la opinión de Tezanos sobre Pedro Sánchez, perfectamente legítima. Lo que sí tengo derecho a declarar es que no ocupa el cargo citado por su trayectoria profesional, por

---

390 J. L. TEZANOS, *Pedro Sánchez. Había partido, de las primarias a la Moncloa*, Libros de la Catartata/Viamonte, Madrid, 2022.

391 CIS. Centro de Investigaciones Sociológicas.  
[https://www.cis.es/cis/opencm/ES/11\\_barometros/estimacionintencionvoto.jsp](https://www.cis.es/cis/opencm/ES/11_barometros/estimacionintencionvoto.jsp)

392 *El Confidencial*, 27 de enero de 2023, H. GARCÍA BARNÉS, ‘Ni los sociólogos de izquierdas entienden a José Félix Tezanos (CIS), ‘Nadie lo defiende’.

[https://www.elconfidencial.com/espana/2023-01-27/tezanos-investigadores-izquierdas-academico\\_3564076/](https://www.elconfidencial.com/espana/2023-01-27/tezanos-investigadores-izquierdas-academico_3564076/)

larga e ilustre que sea: lo ocupa por haber escrito libros como el mencionado, y por su amistad con el secretario general del partido gobernante, con el cual ha mantenido una relación laboral. Por tanto, es imposible hacer un análisis objetivo de la biografía, ya que el autor es rehén de sus afectos, culminados con un puesto que maneja presupuesto público y desde el cual puede influir en el electorado y sus decisiones. Ha cedido su prestigio al de una figura, unido a la misma hasta el sacrificio de toda valoración crítica; es, pues, sospechoso de manipular cualquier dato a favor de una ideología y de su cabeza visible. Los rendimientos que extraiga son cosa suya, pero extiende una sombra sobre el organismo institucional que preside, una sombra de servilismo.

Es un caso perfecto de cómo se cultiva la imagen del líder, desde la teoría y desde la práctica militante. Ahora bien, en este caso, ¿quién es el dios y quién el gurú? ¿Puede existir el primero sin el segundo?

La ponzoña del personalismo ideológico ha encumbrado el sistema de liderato. Dado que es imposible eliminarla, el sistema seguirá arrastrándonos al abismo; los que nos conducen a él no son siempre líderes, sino sus fieles.

#### EL DICTADOR DOMÉSTICO DE UNA CASA RUSA

Serguéi Aleksándrovich es un joven que responde a la llamada de su tío, el coronel Yegor Ilich Rostaniev, dueño de una casa solariega en Stepánchikovo, un pueblo de la Rusia interior durante el siglo XIX. Más que llamada, es una petición de ayuda para conseguir casarse con una institutriz, deseo que no puede cumplir por la oposición de su anciana y despótica madre, una viuda que está hechizada por Fomá Fomich, huésped eterno. Todas las amigas y criados de la casa viven alrededor de

sus caprichos, que conceden como si fuese un rey hogareño.

Este es el planteamiento de *La aldea de Stepánchikovo y sus moradores*, escrito por Fiódor Dostoyevski y publicado en 1859.<sup>393</sup> Para conocer el desarrollo y desenlace, el lector tendrá que hacerse con la novela. Pero adelanto que el personaje más importante, y perturbador, es el de ese invitado perpetuo llamado Fomá Fomich. Una especie de caricatura de líder tóxico que tiraniza a los demás por envidia y rencor.

El narrador (Serguéi, hablando por el autor), lo describe como embaucador sin mérito, aunque lo que vende sea su propio mérito inexistente, el de una cultura y sabidurías ramplonas, pero declamadas ampulosamente ante una audiencia ignorante que cree estar frente a un maestro. Se eleva gracias a una superioridad moral (“santón” se le llama en más de una ocasión), que delata la inferioridad moral de los habitantes de la casa; estos viven arremolinados como parásitos de la anciana viuda, encandilada, y del sufrido hijo que paga las facturas entre el asombro y el odio hacia Fomá. Pareciera ejercer una suerte de hipnosis que recuerda a Rasputín, prefigurado décadas antes, salvo por el iluminismo religioso del personaje histórico.

La victoria de Fomich se explica porque esa familia quería ser liderada. Dostoievski nos recuerda, en esta dictadura doméstica, el peligro de consentir comportamientos autoritarios. Pero hace algo sumamente útil para nosotros: ofrece una taxonomía del liderato. Este personaje gestiona su *encanto* con quien pueda aportarle *beneficio*, adopta la *soberbia* como condición, abusa verbalmente con una *retórica* implacable e insultante, *no tiene piedad* con quienes no

---

393 F. M. DOSTOYEVSKI, *Novelas y relatos (1859-1862)*, trad. de Juan Luis Abollado, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2011.

opinan como él, *manipula* a unos y otros para enfrentarlos, ejerce un *dominio* palpable que mantiene a todos pendientes de él, y no deja de declarar que es un humilde servidor del bien de la humanidad, destacando su “*sacrificio personal*”. Todo lo cual le permite *vivir a costa del resto*.

Cada acción y palabra sirven a un propósito de liderazgo, y las enumeradas constituyen el alfabeto del líder; no están muy lejos de algunos recetarios más modernos, como el destacado al final del capítulo precedente. De hecho, podemos reconocerlas en las actitudes del político elitista, aquél que vive por y para conservar un nicho de poder del que extrae más de lo que aporta.

La clave está en la dualidad retroalimentada entre dominación y obediencia. Pero para que la primera resulte efectiva, antes de ejercerla desde tácticas que detallaremos, es precisa una condición personal y esquiva, pero imposible de evitar. Es lo que llamamos “carisma”. Acudo a alguien que se atrevió a definirlo en 1922.

Debe entenderse por ‘carisma’ la cualidad, que pasa por extraordinaria (condicionada mágicamente en su origen, lo mismo si se trata de profetas que de hechiceros, árbitros, jefes de cacería o caudillos militares); de una personalidad, por cuya virtud se la considera en posesión de fuerzas sobrenaturales o sobrehumanas —o por lo menos específicamente extra cotidianas y no asequibles a cualquier otro—, o como enviados del dios, o como ejemplar y, en consecuencia, como *jefe*, caudillo, guía o líder.<sup>394</sup>

---

394 M. WEBER, *Economía y sociedad*, trad. de José Medina Echevarría, Juan Roura Farella, Eugenio Ímaz, Eduardo García

El autor de esta cita, Max Weber, estableció tres tipos de dominación que ejercen los líderes; me seduce la que nombró como “carismática”, ya que su acepción incluye una serie de cualidades inmanentes de las que resulta difícil hablar o introducir un análisis: cualidades sobrenaturales que convierten en excepcional a quien las posee. Resuenan en nuestra memoria algunas definiciones de “líder” y “liderazgo” aportadas en el capítulo anterior. El mérito de Weber es reconocer el origen casi divino de tal atribución, y, como consecuencia, habrá que reconocer que el carisma es... inexistente desde cualquier óptica racional. No puedo negarlo porque hacerlo sería tanto como desmontar la historia sobre la que se fundamenta este libro: el carisma es percibido por las masas, de eso no hay duda posible. Pero si lo que une al líder con los liderados es una especie de hechizo, tendremos que admitir la naturaleza irracional de tal relación. No acepto el “buen carisma”, como no acepto el “buen embrujo”. Ahora puedo denominar con propiedad al líder carismático: es un hechicero.

Es el carisma lo que atrae a los habitantes de la casa alrededor de Fomá, y lo que seduce a Tezanos respecto a Pedro Sánchez. También es comprado por los seguidores de Trump o de Isabel Díaz Ayuso, y, al parecer, de alguien como Carles Puigdemont. Porque la moneda de cambio no es el progresismo socialista del presidente español, el patriotismo renovado del presidente estadounidense, la libertad neoliberal ofertada por la presidenta de la Comunidad de Madrid, ni el nacionalismo agredido del autoproclamado presidente del Consejo para la República Catalana en el exilio. Estos

motivos, aceptados sincera y honradamente por muchos, son pócimas de encantamiento al servicio de un truco de ilusionismo: el que transforma a la figura política en supuesto estadista. Pero, tras el humo, se esconde una mujer u hombre cuya vocación de servicio público y capacidad de gobernanza integradora están por demostrar, en no pocas ocasiones.

Eso, y no otra cosa, es el carisma: un truco de magia. Pero hay más trucos.

#### SOBERBIA INJUSTIFICADA: APARENTAR MAYOR CAPACIDAD DE LA REAL

El diecinueve de julio de 2021, el presidente de la Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha, Emiliano García-Page Sánchez, habló, en una entrevista radiofónica, sobre la posibilidad de volver a presentarse al cargo que ocupa. En un momento dado declaró, como balance de su vida: “tengo un nivel de satisfacción conmigo mismo extraordinario”, y añadió: “estoy orgulloso”.<sup>395</sup>

Este orgullo, expresado con gran ufanidad, fue compartido con los oyentes un año y cuatro meses después de que fallecieron en residencias de Castilla-La Mancha unos dos mil ciento setenta ancianos durante la primera ola de la pandemia de COVID-19. Los datos, ocultos por el Gobierno, se conocieron sólo después de que una resolución del Consejo de Transparencia y Buen Gobierno obligase a facilitarlos. Se constató que los decesos fueron mayores en los centros de grandes empresas y en los públicos. El Gobierno, presidido por García-Page, no aportó información sobre cuántos de

---

<sup>395</sup> Programa Más de Uno, en Onda Cero Radio, 19 de julio de 2021, 27'22”.

esos fallecimientos se produjeron en las residencias o posteriormente; tampoco incluyó sesenta y un centros de la provincia de Toledo. El director de una de las residencias más afectadas dimitió al enfrentarse a una querrela de familiares que lo acusaron de omisión del deber de socorro, y de homicidio por imprudencia. Esta Comunidad ocupa la cuarta posición en dicha estadística, tras Cataluña, Madrid y Castilla y León.<sup>396</sup> Pero es la novena en población, mientras que las citadas ocupan el segundo, tercero y sexto lugar.

Hoy quedan pocas dudas de que esos ancianos, como los veinte mil doscientos sesenta y ocho en todo el territorio nacional, fueron abandonados a la marea de histerismo demostrada por los responsables de Sanidad durante las primeras semanas. Algunos protestaron esa marea, y, ante la imposibilidad de frenarla, dimitieron de sus cargos, como hizo el consejero de Políticas Sociales de la Comunidad de Madrid, Alberto Reyero, en octubre de 2020, conmocionado por la situación de las

---

396 *Infolibre*, 20 de diciembre de 2020, M. RICO, 'Los datos desconocidos de las residencias de Castilla-La Mancha, en 28 centros fallecieron más de 20 mayores por covid'.

[https://www.infolibre.es/politica/datos-desconocidos-residencias-castilla-mancha-28-centros-fallecieron-20-mayores-covid\\_1\\_1191810.html](https://www.infolibre.es/politica/datos-desconocidos-residencias-castilla-mancha-28-centros-fallecieron-20-mayores-covid_1_1191810.html)

Otras fuentes cifran en dos mil novecientos veintitrés los fallecidos en residencias de Castilla-La Mancha, contabilizando otros mil ciento ochenta y ocho con síntomas compatibles con la enfermedad.

*Statista*. Número de personas fallecidas a causa de coronavirus en residencias de mayores en España en 2021, por comunidad autónoma. Consultado el 12 de enero de 2024.

<https://es.statista.com/estadisticas/1201589/fallecidos-residencias-a-causa-de-covid-19-por-region-espana/>

residencias.<sup>397</sup> Le siguieron la gerente asistencial de Atención Primaria y la responsable de los hospitales, el mismo mes.<sup>398</sup> Para estas personas el espanto pudo con el orgullo. Pero no para García-Page, encantado de sí mismo sólo un año después de los sucesos. Recordemos su reticencia a publicar los datos, y que, cuando tuvo que hacerlo, los aportó incompletos. La comparación con los que renunciaron habla de una absoluta falta de remordimiento por la gestión, puede que comprensible dadas las circunstancias, pero de resultados irreparables en términos de piedad y respeto humano.

Lo que me sorprende (sí, aún me sorprendo) es la ausencia de esos ciudadanos en la memoria de García-Page. Tal vez para él son sólo estadísticas molestas en su plan para ganar las elecciones y recuperar el primer lugar que perdió en las últimas, y que le obligó a gobernar en coalición cuando dio la entrevista. Sacrificables en términos políticos.

¿De dónde sale esa soberbia? ¿Tiene derecho a cultivarla, o tantos a su alrededor la han cultivado por él que es inmune a la humildad que implica el reconocimiento de errores? ¿Puede un líder admitir equivocaciones? Si la respuesta es no, esa persona peca de infalibilidad, y digo peca porque nadie es infalible: el acierto completo de sus acciones es necesariamente

---

397 *El País*, 2 de octubre de 2020, F. PEINADO, ‘Dimite el consejero de Políticas Sociales de Ayuso, Alberto Reyero’.

<https://elpais.com/espana/madrid/2020-10-02/dimite-el-consejero-de-politicas-sociales-de-ayuso-alberto-reyero.html>

398 *eldiario.es*, 20 de octubre de 2020, F. CABALLERO, ‘Cascada de dimisiones en la Consejería de Sanidad de Madrid, se van las responsables de hospitales y de atención primaria’.

[https://www.eldiario.es/madrid/nueva-dimision-consejeria-sanidad-madrid-responsable-atencion-primaria-plena-segunda-ola\\_1\\_6306268.html](https://www.eldiario.es/madrid/nueva-dimision-consejeria-sanidad-madrid-responsable-atencion-primaria-plena-segunda-ola_1_6306268.html)

falso, por mucho que lo promoció. Un rasgo distintivo del carisma impostado.

Los autores de la psicología conductista se han preguntado desde hace décadas si el líder nace o se hace, especialmente los que se han ocupado de la ciencia política. Para responder, la metodología se centra en el estudio personal de aquellos que han sido considerados líderes políticos, cuantificando tanto el carácter como sus decisiones. Una recogida de datos lo más objetiva posible. El fundador de esta disciplina, Charles Merriam, estableció una serie de cualidades comunes que, según él, se repiten en aquellos que han destacado por su capacidad de guía. Prácticamente todas inciden en la “inusual sensibilidad” para encauzar tendencias sociales, para comprender el devenir colectivo, para conseguir contactos personales, para combinar grupos distintos, para expresar sentimientos “de grandes grupos de votantes” y para actuar con el “coraje no distinto al del comandante militar”.<sup>399</sup> Ya nos resulta familiar la identificación del liderato con competencias bélicas que implican un cierto grado de violencia.

Todos estos rasgos hablan de manipulación, no de gestión. Definen una percepción del entorno social afinada, pero no atienden a la persecución del bien común como meta. La meta consiste en difundir una personalidad fascinadora, desde cuyo centro giren redes de poder como las descritas en el capítulo cuarto. Un sol con satélites orbitando: el mérito es conocer bien las fuerzas gravitatorias para atraer unos y otros a la órbita del líder. Para atraer hay que convencer, lo primero, de

---

399 C. MERRIAM, ‘A Plea for the Study of Political Leadership’, J. H. KESSEL, G. F. COLE, Y R. G. SEDDIG, *Micropolitics. Individual and Group Level Concepts*, Holt, Rinehart and Winston, Nueva York, 1970, pp. 26-27. Citado por M. D’ ALESSANDRO, ‘Liderazgo político’, L. AZNAR, Y M. DE LUCA (coords.), *Política. Cuestiones y problemas*, Cengage Learning Argentina, Buenos Aires, 2011, pp. 305-336.

que la persona es la encarnación de todas las cualidades que otros quisieran: aparentar más de lo que se es.

No es necesario hacer un listado de líderes célebres cuyas competencias previas no los capacitaban para gobernar. Es más, no podríamos ponernos de acuerdo sobre cuáles son esas competencias, ni siquiera en el nivel de formación adecuado. Pudimos escudriñar las carreras más frecuentes entre nuestros políticos (Derecho y Economía) en otro capítulo, pero tampoco suponen garantía. Si pudiésemos comparar los resultados de dos líderes en el mismo puesto, uno con mayor formación que otro, tal vez conseguiríamos alguna certeza, siquiera transitoria y sin ánimo de categorizar. Miremos a la alcaldía de Barcelona.

Xavier Trias es pediatra, con estudios de posgrado en Génova y Berna, ciudad en la que trabajó ganándose una reputación que le sirvió para ser vocal de hospitales en la Junta del Colegio de Médicos de Barcelona, director general de Ordenación y Planificación Sanitaria de la Generalidad, director general del Instituto Catalán de Salud y, por fin, consejero de Sanidad en 1988. En 1996 comienza su carrera política como número dos de Jordi Pujol, alcanzando la portavocía del grupo *Convergència i Unió* en el Congreso de los Diputados. En 2011 gana la alcaldía de Barcelona, hasta 2015. Al año siguiente se afilia al Partido Democrático Europeo Catalán (PDeCAT), dándose de baja en 2022. Esta semblanza habla de una profesionalidad en su campo hartamente demostrada, y de una experiencia política incuestionable, previa a su cargo de alcalde. ¿Está su legado a la misma altura?

Lo cierto es que su balance es un rosario de incumplimientos: la reforma urbanística, uno de los buques pesados de su campaña, fue tímida y se terminó por aplazar, las viviendas sociales prometidas tampoco se construyeron, al igual que las plazas de guardería; en

cambio acometió una privatización de *parkings* que, para algunos, resultó ruinosa al ayuntamiento, y la desigualdad social aumentó. Asumiendo la posible subjetividad de la valoración, según las fuentes consultadas,<sup>400</sup> el dato cierto es que dobló la deuda de la ciudad.<sup>401</sup> Por último, su gestión estuvo manchada por la corrupción personal, algo revelado por la investigación policial en torno a la evasión de capitales durante 2013.<sup>402</sup> Por supuesto, también estuvo salpicado por el tres por ciento que empresarios de la construcción pagaban a las administraciones catalanas a cambio de adjudicaciones.<sup>403</sup> Su sueldo como edil saltaba de los ciento cuarenta mil euros, casi el doble del que recibía el presidente del gobierno.<sup>404</sup> Eso sí, al final se afilió al secesionismo, algo impensable durante su trayectoria

---

400 *El Periódico*, 24 de marzo de 2015, J. COLL, 'La herencia del alcalde Trias'.

<https://www.elperiodico.com/es/opinion/20150324/la-herencia-del-alcalde-trias-4046282>

401 *El Mundo*, 4 de marzo de 2015, V. MONDELO, 'Trias acaba el mandato doblando la deuda de la Generalitat con Barcelona'.

<https://www.elmundo.es/cataluna/2015/03/04/54f61376ca47414f448b4576.html>

402 *eldiario.es* Catalunya, 5 de noviembre de 2017, 'Xavier Trias aparece en los 'paradise papers' con una sociedad opaca en las Islas Vírgenes'.

[https://www.eldiario.es/cataluna/politica/xavier-trias-salpicado-episodio-suiza\\_1\\_3083141.html](https://www.eldiario.es/cataluna/politica/xavier-trias-salpicado-episodio-suiza_1_3083141.html)

403 *El País*, 9 de noviembre de 2022, C. BLANCHAR Y J. J. GÁLVEZ, 'El juicio del 'caso 3%' complica la campaña de retorno de Trias'.

<https://elpais.com/espana/cataluna/2022-11-09/el-juicio-del-caso-3-complica-la-campana-del-retorno-de-trias.html>

404 *El Mundo*, 7 de febrero de 2013, EFE, 'Trias, que cobra más de 140.000 euros, ve un 'escándalo' el bajo sueldo de Rajoy'.

<https://www.elmundo.es/elmundo/2013/02/07/barcelona/1360253752.html>

ideológica, en la que nunca mostró veleidades separatistas. El último truco para esconder todo lo anterior.

Tuvo que ceder el consistorio a Ada Colau en la sorprendente (o no tanto) victoria de 2015. Su perfil es completamente opuesto al de Trias, incluso en su origen familiar y social, mucho más humilde. No terminó Filosofía, y ya en los noventa comenzó su activismo contra la Guerra del Golfo, compaginándolo con intervenciones como actriz en televisión. Organizó actuaciones del movimiento okupa, se vinculó con los grupos antiglobalización y terminó por ser la cara visible del Movimiento para una Vivienda Digna en España con la campaña Stop Desahucios. Funda en 2009 la Plataforma de Afectados por la Hipoteca. En 2013 presentó una iniciativa legislativa en el Congreso de los Diputados para cambiar la ley hipotecaria, que no prosperó, aunque consiguió que el Tribunal de Justicia de la Unión Europea dictaminase que los derechos de los desahuciados españoles no estaban siendo respetados. Gana la alcaldía con el partido, suma de plataformas, *Barcelona en Comú*. Perdió las elecciones de 2019, pero fue elegida gracias a los votos del Partido Socialista Catalán, entre otros. Volvió a enfrentarse a Trias en 2023, pero ninguno retuvo la alcaldía.

Toca preguntarse por su herencia, igual que hicimos con Trias. El barómetro municipal del Ayuntamiento en diciembre de 2022 estableció que la mitad de los barceloneses calificó su gestión como de mala o muy mala. La inseguridad es el principal problema, según un veintinueve por ciento de los encuestados, cuando era considerado el quinto problema cuando llegó a la alcaldía. Casi un cincuenta por ciento declara mayor empobrecimiento familiar. Aumenta también el

descontento en cuanto a la limpieza de la ciudad, aunque disminuye el de acceso a la vivienda.<sup>405</sup>

La actitud “antisistema” de la alcaldesa ha generado un gran malestar entre las fuerzas policiales, sobre todo en la ejecución de desahucios.<sup>406</sup> Respecto a la seguridad, Colau responde culpando al Govern por una supuesta campaña en su contra.<sup>407</sup> En cuanto a la vivienda, el impuesto que gravaba pisos vacíos, supuestamente contra grandes tenedores, ha impedido la compra y alquiler de viviendas en el municipio a sectores desfavorecidos.<sup>408</sup> Por otro lado, ha tomado decisiones claramente partidistas que no pueden ser apoyadas por todos sus vecinos, como romper la relación

---

405 *El País*, 27 de diciembre de 2022, R. MARINAS, ‘La mitad de los barceloneses desaprueba la gestión de Colau a cinco meses de las elecciones’. Según encuesta oficial.

<https://elpais.com/espana/catalunya/2022-12-27/la-mitad-de-los-barceloneses-desaprueba-la-gestion-de-colau-a-cinco-meses-de-las-elecciones.html>

406 *El Periódico*, 14 de septiembre de 2016, G. SÀNCHEZ, ‘¿Por qué han respondido los mossos a Colau?’.

<https://www.elperiodico.com/es/sociedad/20160914/mossos-5379712>

407 *La Información*, 2 de septiembre de 2029, ‘Colau admite ‘problemas de seguridad’, pero denuncia una campaña en su contra’.

<https://www.lainformacion.com/espana/colau-admite-problemas-seguridad-denuncia-campana-contr/6511583/>

408 *Plural*, 24 de agosto de 2022, S. GÓMEZ GONZÁLEZ, ‘El problema de la vivienda y la Barcelona vacía de jóvenes’.

<https://www.elperiodico.com/es/entre-todos/participacion/vivienda-vacia-barcelona-carta-sergio-gomez-gonzalez-14316411>.

*El Confidencial*, 18 de septiembre de 2022, V. FURLÁN, ‘La odisea de conseguir piso en Barcelona, precios exorbitantes y requisitos duros’.

[https://www.elconfidencial.com/espana/cataluna/2022-09-18/barcelona-odisea-vivienda-mercado-inmobiliario-piso-precio\\_3491900/](https://www.elconfidencial.com/espana/cataluna/2022-09-18/barcelona-odisea-vivienda-mercado-inmobiliario-piso-precio_3491900/)

de hermanamiento que la ciudad tenía con Tel-Aviv.<sup>409</sup> También tiene sus problemas con la justicia, en concreto está acusada de prevaricación por favorecer a entidades afines: su respuesta es cuestionar los motivos de los jueces.<sup>410</sup>

No cabe mayor disparidad entre los dos ediles, ideológica, personal y formativa. ¿Ganaron los barceloneses con uno y con otra? No lo parece, en términos generales. Ambos comparten momentos de gloria anteriores al cargo: Trias organizando la Sanidad Catalana, Colau llamando la atención, desde la militancia activista, sobre el sangrado diario de desahucios durante la crisis que comenzó en 2008. Pero, como alcaldes, esas habilidades previas no han dado los resultados esperados. Se supondría mayor éxito burocrático a Trias por su formación, pero también cabría pensar en la sensibilidad social de Colau como una garantía; ambos electorados optaron por uno u otra seguramente pensando en esas cualidades demostradas... y fueron defraudados.

Entonces, ¿qué podemos concluir? Que los dos jugaron la baza del carisma y trataron de venderlo. Ambos gobernaron para sus electorados naturales, desde una asunción del poder en el que se favorece a los afectos (ideológica y económicamente) mientras no se cuenta, ni se escucha, a los contrarios. Dando la razón, y

---

409 *El Triangle*, 8 de febrero de 2023, 'Colau suspende temporalmente la relación de Barcelona e Israel'.  
<https://www.eltriangle.eu/es/2023/02/08/colau-suspende-temporalmente-la-relacion-entre-barcelona-e-israel/>

410 *El País*, 4 de noviembre de 2022, J. GARCÍA BUENO Y C. BLANCHAR, 'La justicia reabre la causa contra Ada Colau por conceder ayudas públicas a entidades afines'.  
<https://elpais.com/espana/catalunya/2022-11-04/la-justicia-ve-indicios-de-prevaricacion-y-reabre-la-causa-contra-ada-colau-por-las-ayudas-a-entidades-afines.html>

las leyes, a unos sin contar con los otros: las acusaciones judiciales que enfrentan lo demuestran. Gestionando la división en lugar de la convivencia y pensando en los nichos electorales que hay que cuidar. Calcularon su carisma por encima de la conveniencia general.

Como se ha visto, tanto Trias como Colau destacaron en actividades previas a su inmersión política, esto es, ninguno fue cachorro de partido. No es secreto, por no decir que es notorio, que una parte importante de nuestros políticos asciende desde las juventudes del partido hasta alturas insospechadas, sin excelencia académica ni experiencia laboral. Esas juventudes son el semillero, y proporcionan un trampolín para subir escalando en el organigrama, jugando una yincana de favores, intereses y amistades. Nada nuevo bajo el sol español, heredero de los complejos sistemas polisindiales de los Austrias, actualizados por las administraciones borbónicas que favorecieron esas prácticas. Quevedo lo sentenció.

Para verte en altos puestos en breve tiempo.  
Ándate de cuesta en cuesta y de cerro en cerro.<sup>411</sup>

Puede decirse que muchos de nuestros servidores públicos nunca lo fueron, ni en el sector privado ni en puestos ganados por oposición. Sus ópticas vitales están reducidas por unas orejeras tan voluntarias como inútiles: el conocimiento laboral y ético se limita al del partido. ¿Están capacitados para el gobierno? Difícilmente empatizarán con los problemas de aquellos que han tenido que hacerse un hueco, como estudiantes o como trabajadores, ni con sus necesidades; tampoco

---

411 QUEVEDO, *Libro de todas las cosas y otras muchas más*, incluido en Quevedo, *Migajas sentenciosas*, Círculo de lectores, Barcelona, 2004, p. 13.

han ejercido una ética del consenso, imprescindible para construir un lugar social saneado, porque no lo han precisado. El partido los ha protegido de la intemperie: pero ésta curte. Animo al lector a que me siga en una triple comparación de políticos conocidos.

Miquel Iceta fue ministro de Cultura y Deporte desde 2021 a 2023 en el gobierno del PSOE. Pablo Casado fue presidente del PP entre 2018 y 2022. Santiago Abascal es presidente de Vox desde 2014. Los tres han alcanzado cumbres en sus carreras. ¿Desde qué base formativa? Iceta no acabó sus estudios en Químicas y Económicas. Casado estudió Derecho en la Complutense de Madrid y amplió sus estudios económicos en centros estadounidenses, además de cursar un máster en Derecho Administrativo en la Universidad Rey Juan Carlos en Madrid; cabe poner en duda este último título, conseguido en un tiempo muy breve en una universidad sospechosa de expender títulos a afiliados del PP; hay sentencias judiciales al respecto.<sup>412</sup> Santiago Abascal se licenció en Sociología por Deusto a los veintisiete años, y es autor de varios libros sobre política y sociedad en el País Vasco. Ninguno de ellos ha ejercido profesionalmente en empresas privadas.

---

412 *Europa Press*, 9 de abril de 2018, 'La Universidad Rey Juan Carlos investiga el máster de Pablo Casado'.

<https://www.europapress.es/nacional/noticia-universidad-rey-juan-carlos-investiga-master-pablo-casado-20180409221215.html>

*El Mundo*, 24 de julio de 2018, P. HERRAIZ, 'La Universidad Rey Juan Carlos dice que 'no le constan' los trabajos del máster de Pablo Casado'.

<https://www.elmundo.es/espana/2018/07/23/5b56234be2704e58908b45a8.html>

*elDiario.es*, 6 de agosto de 2018, M. PINHEIRO, 'La jueza concluye que a Casado le regalaron el máster 'a modo de prebenda' por su 'relevancia política'.

[https://www.eldiario.es/politica/supremo-pablo-casado\\_1\\_1989970.html](https://www.eldiario.es/politica/supremo-pablo-casado_1_1989970.html)

Iceta se afilió al Partido de los Socialistas de Cataluña a los dieciocho años. Casado al PP a los veintitrés, elegido un año después presidente de Nuevas Generaciones del partido en Madrid. Abascal se afilió al PP a los dieciocho, y dos años después formaba parte del Comité Provincial del partido en Álava.

Los tres iniciaron una carrera meteórica. Iceta a la sombra del vicepresidente Narcís Serra que lo nombra subdirector del Gabinete de Presidencia del Gobierno del PSOE, y de ahí a la elección como diputado del Congreso por Barcelona en 1996. Casado, de la mano de Esperanza Aguirre, presidenta del PP madrileño, fue elegido diputado autonómico en 2007 para la Asamblea de Madrid, ocupando varias portavocías en comisiones parlamentarias, hasta su elección como diputado del Congreso de los Diputados por Ávila. Abascal fue elegido en 1999 concejal del PP en el Ayuntamiento de Llodio (Álava) a los veintitrés; un año después es nombrado presidente de Nuevas Generaciones del PP del País Vasco, cargo que compaginó con un puesto en la ejecutiva hasta llegar a ser secretario de Educación del partido, siempre en el País Vasco; salta a Madrid como director de la Agencia de Protección de Datos de la Comunidad en 2010, gracias a su amiga Esperanza Aguirre y al presidente Ignacio González.

Creo que se observa la pauta que los asemeja: jóvenes apadrinados sin experiencia laboral que van madurando en escalafones de sus partidos, eligiendo redes clientelares a la luz de personalidades que les ayudan a formar sus propias redes. Apostaron por facciones internas asociadas a fuertes líderes, a la espera de recompensas mayores. Los cargos que les han impulsado han sido de libre designación.

Iceta fue elegido en 2014 secretario general del Partido Socialista de Cataluña en unas primarias sin contrincantes. En 2021 alcanza el ministerio de Cultura

y Deporte. Casado continuó ocupando cargos orgánicos hasta el comité de campaña para las elecciones municipales y autonómicas de 2015, su auténtico trampolín mediático, reforzado al ser nombrado vicesecretario general de comunicación el mismo año; tras la moción de censura que obligó a Mariano Rajoy a abandonar la presidencia del gobierno, y del partido, se postula para ocupar su cargo en unas primarias que ganó en 2018. Abascal, por su parte, consiguió la dirección de la Fundación para el Mecenazgo y Patrocinio Social en 2013; fue generosamente subvencionada por la Comunidad de Madrid, aunque no se le conoce actividad y sólo dos empleados, uno el propio Abascal;<sup>413</sup> cuando se eliminó la subvención, la Fundación cerró; ese mismo año abandona el PP y unos meses después presenta públicamente un nuevo partido llamado Vox, del cual será presidente.

Aquí es donde sus trayectorias divergen. Mikel Iceta siguió en su cargo hasta terminar la legislatura en 2023, pasando a ser embajador español ante la UNESCO. Pablo Casado dimitió el año anterior como presidente del PP al perder todos los apoyos de la Ejecutiva, en su enfrentamiento con otra militante que, como él, creció tras la estela de Esperanza Aguirre, la presidenta de la Comunidad de Madrid Isabel García Ayuso. Mientras que Santiago Abascal ha logrado que su partido ocupe cincuenta y dos diputados del Congreso, como resultado de las elecciones de 2019; aunque esa cifra se redujo a treinta y tres en los comicios de 2023.

---

413 *elDiario.es*, 18 de marzo de 2019, S. PÉREZ MENDOZA, 'El año de Abascal al frente de una fundación pública, 82.000 euros de sueldo y ningún proyecto realizado'.

[https://www.eldiario.es/madrid/abascal-consiguio-fundacion-comunidad-madrid\\_1\\_1645400.html](https://www.eldiario.es/madrid/abascal-consiguio-fundacion-comunidad-madrid_1_1645400.html)

Del trío, Casado es el que más preparación académica tiene (si bien cuestionada), sin rozar la brillantez, pero es el que peor parado ha salido. La política española es una trituradora, y los estudios no te salvan.

Los tres interpretan la misma nota: el encanto carismático del liderato que les ha servido para encandilar a miles. ¿Con qué resultados? Iceta no tiene ningún conocimiento previo ni experiencia en el mundo de la cultura, ni del deporte, siendo sus aportaciones como ministro poco ambiciosas y contemporizadoras con grandes grupos, como el de las plataformas digitales.<sup>414</sup> Casado alcanzó el poder de manera fulgurante pero fugaz, incapaz de ubicar a su electorado en una posición ideológica centrada, ante la firmeza de Vox y su empuje: una falta de experiencia política que nunca superó, y que lo convirtió en pasto de un tiburón más audaz.

Abascal es sin duda el gran triunfador, pero por una razón que lo separa de los otros: su descaro a la hora de levantar una cortina de humo, rancio, pero efectivo. Al éxito no son ajenos ciertos medios de comunicación, así como la decepción de una parte de la derecha con el gobierno de Mariano Rajoy, la alarma causada a otra parte por los triunfos electorales de Podemos, y el giro a

---

414 Tan solo destaca el Bono Cultural Joven, una medida de poco calado que es más coyuntural que estructural.

*El Mundo*, 20 de marzo de 2023, 'El gobierno renueva el Bono Cultural Joven en 2023, toros incluidos, sin criterios de renta'.

<https://www.elmundo.es/cultura/2023/03/20/64185318e4d4d8cd608b458d.html>.

La nueva ley audiovisual no ha sido consensuada y ha sido denunciada por casi todas las asociaciones audiovisuales (incluso la Academia del Cine), al no obligar a invertir en producción española independiente a las plataformas digitales, cuando se prometió lo contrario.

*El Confidencial*, 27 de mayo de 2022, A. RAMÍREZ, "'Es un despropósito absoluto', el cine español clama contra la nueva ley audiovisual'.

[https://www.elconfidencial.com/cultura/cine/2022-05-27/ley-audiovisual-productores-independientes-desproposito\\_3431924/](https://www.elconfidencial.com/cultura/cine/2022-05-27/ley-audiovisual-productores-independientes-desproposito_3431924/)

la izquierda del gobierno de coalición dirigido por Pedro Sánchez. Pero dejémoslo claro: es Abascal el que, fabulando sobre una España nacionalcatólica a la que pretende resucitar cara al sol, ha logrado imantar a un electorado que siempre estuvo ahí, enganchado a ese retrovisor histórico que refleja una imagen simple y dicotómica. Y lo hace alguien que, como hemos visto, no ha llevado una vida caracterizada, ni por la dignificación laboral ni por el genio personal. Pero sí por escoger amistades a modo de escalones y por convencer de unos méritos intelectuales inexistentes.

En tal sentido, no resulta extraño que aproveche cualquier ocasión para recordar su pasado en el País Vasco cuando era amenazado por ETA y debió llevar escolta; ninguno de los que compartieron esa situación la saca a relucir, por dignidad y para no ser sospechosos de utilizarla para fines espurios. Pero sí Abascal: necesita algo en lo que destacar, aunque sea faltando al respeto a los que sufrieron en silencio. Así lo volvió a rememorar en la moción de censura que promovió el veintiuno de marzo de 2023 en el Congreso, eso sí, presentando a un candidato octogenario ex comunista, el prestigioso profesor de economía Ramón Tamames, en su lugar. Tal vez trataba de usurparle lo que nunca ha tenido: una carrera profesional y académica digna; un pasado provechoso.

Consecuencia de la arrogancia injustificada del nuevo líder: la polarización más extrema vivida por España desde la Transición. Vox se une, así, a la tendencia de la ultraderecha europea, en plena sintonía antidemocrática.<sup>415</sup> Buscando, como en otros países, fragmentar para ganar.

---

415 En enero de 2022, Vox fue el anfitrión de una cumbre en Madrid que contó con lo más granado de la ultraderecha. Acudieron los primeros ministros húngaro y polaco, Viktor Orbán y Mateusz Morawiecki, Marlene Svazek (Austria), Tom Van Grieken (Bélgica), Krasimir Karakachanov (Bulgaria), Martin Helme (Estonia), Marine

A esa polarización no ha sido ajeno otro partido, fundado en 2014, que recogió el desencanto de una generación de jóvenes exasperados por las contrapartidas de la globalización, de la crisis económica y de las soluciones de los dos grandes partidos gobernantes. A ellos se sumaron otros sectores igualmente indignados, como parte de los pensionistas, o intelectuales que juzgaban la Transición como un momento pactado entre poderosos (monarquía, banca, grandes empresas, derecha posfranquista y PSOE) para influir en la democracia e impedir la representatividad de opciones de izquierda más escoradas que el PSOE, al cual calificaban de traidor a su ideología originaria. Todo estalló en lo que se llamo “movimiento 15 M”, la convocatoria simultánea de manifestaciones pacíficas en 2011 que ocuparon plazas por toda España durante meses, con eslóganes como “Democracia ya” o “No nos representan”. De la organización asamblearia de esos actos surgieron ciertos líderes, algunos de los cuales, desde la Universidad Complutense de Madrid, dieron el paso y crearon Podemos, con un manifiesto difundido digitalmente por el diario Público.

El mismo año de su fundación obtuvo cinco escaños en el parlamento europeo, con casi el ocho por ciento de los votos. Una auténtica hazaña, ya que no se constataban fuentes de financiación masivas, más allá de las cuotas de los afiliados y el micro mecenazgo, en ese momento. Años después se acusó al partido de haber recibido miles de euros por parte de los gobiernos de Venezuela e Irán, pero las investigaciones judiciales no

---

Le Pen (Francia), Valdemar Tomasevski (Lituania), Rob Roos (Países Bajos) y Aurelian Pavelescu (Rumanía).

Deia, 26 de enero de 2022, ‘Vox reúne a toda la extrema derecha europea en Madrid’.

<https://www.deia.eus/politica/2022/01/26/vox-reune-extrema-derecha-europea-1745819.html>

han sustanciado dichas acusaciones con condenas y la mayoría han sido sobreseídas por falta de pruebas.<sup>416</sup> Aun aceptando la veracidad de la financiación, que un partido presentado en enero consiguiera esos resultados en mayo del mismo año es algo inédito en la democracia española. El ascenso de representación continuó en las elecciones autonómicas y municipales de 2015, entre la tercera y la quinta posición de muchas Comunidades. En las generales de 2016 obtuvieron cuarenta y dos escaños en el Congreso, siendo la tercera fuerza política.

Perdón por esta apresurada lección de historia reciente, sin duda fresca en la mente de muchos lectores. Pero es importante destacar el origen popular de la formación, como suma de asociaciones (“confluencias”) a las que los poderes tradicionales jamás escucharon, que ahora tenían voz para levantarse en plano de igualdad. Ante motivos más que justificados para estar descontentos, surgía una oportunidad política organizada desde la fraternidad, no desde un liderazgo elitista. Si Vox utilizó el retrovisor, Podemos colocó un espejo cuyo reflejo, la situación socio económica, requería una respuesta; dirigieron el espejo hacia el futuro con nuevas fórmulas de acción que incluían tanto la denuncia del presente como propuestas concretas capaces de mejorarlo. Contagiaron la necesidad de justicia, sin caer en alarmismos revolucionarios, y

---

416 *The Huffington Post*, 30 de agosto de 2020, J. PORTILLO, ‘Podemos se enfrentó a diez denuncias en cuatro años y todas quedaron en nada’. [https://www.huffingtonpost.es/entry/podemos-se-enfrento-a-diez-denuncias-en-cuatro-anos-y-todas-quedaron-en-nada\\_es\\_5f462aa1c5b697186e2eddf5.html](https://www.huffingtonpost.es/entry/podemos-se-enfrento-a-diez-denuncias-en-cuatro-anos-y-todas-quedaron-en-nada_es_5f462aa1c5b697186e2eddf5.html)  
*ABC*, 31 de octubre de 2021, Villanueva, N., ‘El Supremo ha archivado ya 29 querellas contra líderes de Podemos’. [https://www.abc.es/espana/abci-supremo-archivado-29-querellas-contra-lideres-podemos-202110310255\\_noticia.html?ref=https%3A%2F%2Fwww.google.com%2F](https://www.abc.es/espana/abci-supremo-archivado-29-querellas-contra-lideres-podemos-202110310255_noticia.html?ref=https%3A%2F%2Fwww.google.com%2F).

alzándose sobre el conformismo. Lo que movilizó a miles fue la ilusión, un término que puede confundirse con “ilusionismo”.

Podemos se benefició, desde su principio, de una desmedida atención mediática, aunque no en todas las antenas. La cobertura de ciertos grupos tenía que ver, más que con la presentación de nuevos actores políticos, con la calculada idea de reforzar un bloque que contrapesase el gobierno del PP durante la legislatura que comenzó a finales de 2011, al que se sumó Ciudadanos; aunque fundado en 2006, comenzó su expansión nacional en 2014, el mismo año que nace Podemos. Quedó inaugurado un período de confrontación entre dos líderes ultra mediáticos, Albert Rivera como presidente del primer partido —de corte neoliberal— y Pablo Iglesias, como secretario general del segundo, radicalmente opuesto; ambos dieron horas de entretenimiento gratuito a radios, televisiones y redes. Cada uno con una corte de voces, más o menos secundarias, que convirtieron la parrilla de informativos en un anfiteatro de personalidades lanzando eslóganes y criticándose entre sí. Un *show* del que el espectador debía extraer sus propias conclusiones, por encima del ruido que no cesaba de aumentar.

Los he calificado a los dos de líderes ultra mediáticos, pero uno destacó. Pablo Iglesias no solo creó un partido, ocupó su secretaría, encarnó la esperanza de miles de votantes, introdujo masivamente una nueva opción política y consiguió una representación electoral original. Hizo lo más importante para un líder: alcanzó el estrellato. Y lo consiguió a través de la omnipresencia. No era una postura novedosa: su interés siempre fue el de la propaganda, a la que se aplicó desde el programa *online* *La tuerka* desde 2010, poniendo en práctica sus estudios sobre la influencia mutua entre medios y política.

Dame a mí los telediaros; eso vale más, con todos los respetos, que la Consejería de Turismo. Para ti la Consejería de Turismo.<sup>417</sup>

También cuestionó la imparcialidad de los medios privados (acertadamente a mi juicio), defendiendo una regulación no aclarada (desacertadamente a mi juicio), criticando a Atresmedia y Mediaset.<sup>418</sup> Grupos de los que no se quejó cuando fueron su altavoz favorito durante años, es decir, no le importó la parcialidad cuando le benefició. Por supuesto, su pieza de caza mayor fue RTVE, a tiro cuando propuso a Andrés Gil como presidente de la corporación pública, cargo que el periodista declinó.<sup>419</sup>

Iglesias encarna el concepto mismo de carisma, y ya expresé mi convencimiento de que la palabra puede esconder incompetencia. En su caso, la cortina ha sido brillante. Al fin, tocó el poder que iba a aprovechar para cambiar España: fue vicepresidente segundo y ministro de Derechos Sociales y Agenda 2030 del Gobierno presidido por Pedro Sánchez, entre 2020 y 2021, en

---

417 *Elplural.com*, 6 de marzo de 2017, ‘Pablo Iglesias, ‘Dame a mí los telediaros. Eso vale más, con todos los respetos, que la Consejería de Turismo. Para ti la Consejería de Turismo’.

[https://www.elplural.com/politica/pablo-iglesias-dame-a-mi-los-telediaros\\_100561102](https://www.elplural.com/politica/pablo-iglesias-dame-a-mi-los-telediaros_100561102)

418 *El español*, 23 de marzo de 2019, ‘Iglesias pide el voto contra ‘los dueños de Atresmedia y Mediaset’ antes de ser entrevistado en La Sexta’.

[https://www.elespanol.com/espana/20190323/iglesias-pide-duenos-atresmedia-mediaset-entrevistado-sexta/385461992\\_o.html](https://www.elespanol.com/espana/20190323/iglesias-pide-duenos-atresmedia-mediaset-entrevistado-sexta/385461992_o.html)

419 *El País*, 30 de junio de 2018, C. CUÉ Y J. CASQUEIRO, ‘La cesión de RTVE a Podemos abre una crisis en la mayoría de Sánchez’.

[https://elpais.com/politica/2018/06/29/actualidad/1530254423\\_618243.html](https://elpais.com/politica/2018/06/29/actualidad/1530254423_618243.html)

virtud de la coalición entre PSOE y Podemos emanada de las urnas. ¿Qué ocurrió? Inició propuestas (ingreso vital, ley de muerte digna) que otros culminaron con gran esfuerzo negociador, porque dimitió poco más de un año después para presentarse a la Asamblea de Madrid, según él, para impedir que la ultraderecha gobernase.

Fue desbordado por la responsabilidad y limitado por las servidumbres de la gestión pública, sobre la cual hay que rendir cuentas. Demostró ser un agitador, cómodo ante micrófonos y cámaras, aunque perdido en un despacho donde el trabajo sustituye el encanto. Iglesias es todo teoría (su formación académica en derecho y politología lo demuestra), pero la práctica es una actividad para la cual no estaba preparado. Por supuesto, ocultó la decisión tras un velo de sacrificio histórico: su sola presencia exorcizaría las fuerzas del mal que acechaban a Madrid. También dimitió como secretario general del partido en 2021 por los resultados de esos comicios, que dieron mayoría a las derechas. Pero, en realidad, su figura se había extendido como una mancha sobre la formación, hasta el punto de que su palabra era la única, lo cual chocaba con el espíritu asambleario que ya no respetaba. El paso atrás, nombrando una sucesora a dedo, implica el manejo de la maquinaria como mago invisible, pero real, del montaje; una retirada estratégica. Aunque en su caso la discreción es imposible, como demuestra su continua actividad mediática.

Ha sabido aprovechar todos los trucos carismáticos a partir de un ego sobredimensionado: capacidad dialéctica incendiaria, control propagandístico, generador de esperanza, habilidad para construir redes afectas, aparente sacrificio personal... El abecedario del caudillismo.

Esta es la historia de cómo se diseñó una imagen, más bien, un emblema. Pero, teniendo en cuenta la caída de votos sufrida en todas las elecciones que continúa afectando a Podemos, el emblema se desdibuja, víctima de su incorporeidad.<sup>420</sup> Las ilusiones, también: por eso la trayectoria de Pablo Iglesias, como la de tantos otros líderes que han protagonizado escenarios semejantes, es imperdonable. Ha defraudado a aquellos que no soportan más fraudes.

Líderes que juegan siempre con una idea que perfora sus propagandas: son imprescindibles para el momento que les toca vivir; un resabio propio de dictadores que se aplican a sí mismos políticos democráticos sin rubor. Sin embargo, no son imprescindibles: recordemos a Casado, a Rivera y a Iglesias, de entre un conjunto heterogéneo de ilustres desaparecidos, o en proceso de serlo. Tal necesidad —casi mesiánica— se fundamenta, una vez más, en esa competencia narcisista cacareada hasta la saciedad. De hecho, la mayoría se mueven entre una legión de asesores a los que deben consejo, diseño de campañas, discursos, información, cuando no formación, e incluso opinión... El presidente Mariano Rajoy contaba quinientos setenta y ocho, según una respuesta dada por el Ejecutivo en sede parlamentaria.<sup>421</sup> Por su parte, el presidente Pedro Sánchez acumuló seiscientos setenta y tres, y, tras la coalición con Podemos, el gobierno alcanzó los

---

420 RTVE, 29 de mayo de 2023, A. CABALLERO, ‘Podemos se desploma en todas las comunidades y desaparece en Madrid y la Comunidad Valenciana’.

<https://www.rtve.es/noticias/20230529/podemos-resultado-elecciones-municipales-autonomicas-2023/2447775.shtml>

421 *Público*, 27 de enero de 2013, ‘El Gobierno de Rajoy tiene 578 asesores ‘a dedo’.

<https://www.publico.es/politica/gobierno/gobierno-rajoy-578-asesores-dedo.html>

setecientos setenta y siete.<sup>422</sup> Todos cargos de libre designación.

Si el líder es tan necesario, homologado a salvador del partido, de la nación, de los valores X, y sus capacidades son imprescindibles, ¿por qué necesita tantos asesores?

#### CONTROL DE LA PALABRA: DISCURSO IMPACTANTE CARENTE DE PROFUNDIDAD

Desde la sociología se ha discutido el liderazgo como “el ejercicio del poder o de influencia en colectividades sociales tales como grupos, organizaciones, comunidades o naciones”.<sup>423</sup> Su práctica relaciona los objetivos de la colectividad, crea las estructuras para conseguirlos y las mantiene en el tiempo. Así, se establece que el líder es, sobre todo, una construcción social en la que confluyen la situación histórica, los seguidores y esos objetivos. Un proceso “dinámico”.<sup>424</sup>

Ese dinamismo implica un continuo fluir de información del entorno del líder hacia la comunidad, vista como plantío de seguidores. Y el dispositivo unidireccional que une los dos ámbitos es el del discurso planificado como una estrategia de convencimiento.

---

422 *Civio*, 22 de Julio de 2022, M. Á. GAVILANES, D. CABO, M. ÁLVAREZ DEL VAYO, E. BELMONTE, A. BERNARDO, ‘El Gobierno de coalición cuenta con 100 asesores más que el anterior de Sánchez y 200 que Rajoy en la misma época’.

<https://civio.es/quien-manda/2020/07/22/el-gobierno-de-coalicion-cuenta-con-100-asesores-mas-que-en-el-anterior-de-sanchez-y-200-que-rajoy-en-la-misma-epoca/>

423 J. F. JIMÉNEZ DÍAZ., ‘Enfoque Sociológico para el estudio del liderazgo’, *Barataria, Revista Castellano-Manchega de Ciencias Sociales*, 9, 2008, pp. 189-203; p. 190.

424 *Ibid.*, p. 191.

Hace años que comenzó a utilizarse, tanto por políticos como por medios de comunicación, un término noble extraído de la literatura que se torció interesadamente: relato.<sup>425</sup> Hasta tal punto, que la Real Academia Española introduce una tercera acepción, “reconstrucción discursiva de ciertos acontecimientos interpretados a favor de una ideología o de un movimiento político”, que completa las dos primeras, referidas a “conocimiento que se da, generalmente detallado, de un hecho”, y la segunda, “narración, cuento”.<sup>426</sup> La tercera, políticamente hablando, está más cerca de la segunda que de la primera, ya que para la propaganda no interesa el conocimiento sino el cuento, más relacionado con la invención que con la verdad. La lucha de todo líder es la lucha por el relato, en cualquier régimen.

El problema es que todos los mecanismos de persuasión que acompañan a la idea que se expande pasan desapercibidos, ya que esa es su principal baza: el relato debe ser invisible, un rasgo propio de la narrativa cinematográfica, que funciona sola sin aparente esfuerzo, consiguiendo la ilusión de veracidad, que lleva al disfrute de espectadores en todo el mundo.<sup>427</sup> Igual que en la sala de cine, o en cualquier sitio frente al dispositivo, el ciudadano debe asumir el discurso como si no lo fuera, siendo dirigido como lo haría un director cinematográfico hacia el desenlace de una ficción; sólo que esta vez no hay disfrute o sabiduría tras la visión del arte, sino un posible engaño con fines interesados. Y el

---

425 También en el mundo anglosajón, ‘*narrative*’.

426 RAE. <https://dle.rae.es/relato>

427 En el capítulo primero detallé este efecto que potencia la fabulación en el espectador desde la narrativa cinematográfica del Modo de Representación Institucional.

filme transita episódicamente entre tertulias, editoriales, escaletas de informativos, titulares y opiniones vertidas en los canales adecuados con el grado de intensidad preciso.

Existe una situación en la cual el relato político aparece con todos sus trucos: las elecciones. El relato electoral es perceptible porque las cartas no pueden ocultarse y el juego queda al descubierto, ya que la petición de voto es tan explícita que todo queda bajo la duda de si la conveniencia sustituye la sinceridad.<sup>428</sup> Aún así las promesas deben ser incardinadas por ideas-fuerza motrices que movilicen desde la emoción, antes que desde la razón. Se apela más al combate para que pierda el contrario, origen de todo mal, y se incide en carencias supuestamente vitales que hay que recuperar.

No cabe mejor ejemplo reciente, por sus resultados, que la victoria con más del cuarenta y cuatro por ciento de los votos, de Isabel Díaz Ayuso en las elecciones autonómicas de Madrid en 2021, convocadas antes de tiempo; revalidó el porcentaje en las generales de 2023. Durante la campaña, la presidenta sacó de la nada una necesidad de identidad que los madrileños nunca tuvieron como filosofía, sobre todo en la práctica. Es más, la propia Ayuso recalcó que la característica de la

---

428 Véase, para una comprensión de las estructuras de los discursos electorales hechos como relatos, X. RUÍZ COLLANTES, *La construcción del relato político. Crear historias para ganar votos*, Universidad Autónoma de Barcelona, Servicio de Publicaciones, 2019.

Por otro lado, el hartazgo del votante se hace sentir; en las elecciones autonómicas y municipales de 2023, se produjo una masiva renuncia de españoles a que sus datos estuviesen en el INE, para evitar recibir propaganda electoral.

El Confidencial, 25 de abril de 2023, M. A. GAVILANES, 'Casi un millón de votantes están hartos de la propaganda electoral y se borran del INE'.

[https://www.elconfidencial.com/espana/2023-04-25/millon-espanoles-hartos-propaganda-electoral-baja-ine\\_3617988/](https://www.elconfidencial.com/espana/2023-04-25/millon-espanoles-hartos-propaganda-electoral-baja-ine_3617988/)

capital es su capacidad de acogida para todos, y su facilidad para perderse en una individualidad reconfortante. Lo cual se opone a la identidad colectiva que, por otro lado, promulgaba. Pero la contradicción funcionó porque la alimentó con el concepto más usado y esquivo que encontró: la libertad.

Mucha gente viene y dice: soy libre y vivo en Madrid [...] a Madrid se viene a vivir a la madrileña.<sup>429</sup>

Un relato nacionalista, de poco calado intelectual o histórico, pero de amplio contagio emocional. Ayuso, además, se benefició del hastío frente a otros nacionalismos, sobre todo el catalán: provocó una respuesta negativa de autoafirmación. Y de algo más: su independencia, o rebeldía, frente a la ejecutiva de su propio partido, el PP, y frente a su presidente, Pablo Casado, víctima posterior, como recordamos anteriormente.

Ahora bien, ¿fue la líder quién trenzó ese discurso e inventó los eslóganes citados? Hay alguien detrás de su imagen pública, un veterano experto en medios de comunicación. Miguel Ángel Rodríguez fue nombrado por Ayuso jefe de gabinete en enero de 2020, y sin duda es la mejor decisión que ha tomado en su vida política. Vinculado al periodismo escrito y audiovisual desde sus inicios, fue director de comunicación del PP y secretario de estado de comunicación con gobiernos de este partido. Tanto en su actividad pública como privada se

---

429 RTVE, 8 de mayo de 2021, D. FRESNEDA, 'Elecciones Madrid 4 M. 'Vivir a la madrileña' o como crear un sentimiento de identidad para ganar las elecciones'.

<https://www.rtve.es/noticias/20210508/asi-sido-campana-madrilena-ayuso/2089121.shtml>

ha desenvuelto como un mago de la persuasión, en medios ideológicamente afines. Pero su mejor trabajo es la victoria antes mencionada, que se produjo por una convocatoria electoral extraordinaria, ante la previsible (pero nunca reconocida) moción de censura que Ciudadanos preparaba para arrebatarse la presidencia a Ayuso, con maniobras transfugistas, y tras la pandemia de COVID-19.

Vistas hoy, esas circunstancias fueron aprovechadas en una estrategia brillante. Adelantarse a la supuesta maniobra impulsó a Ayuso como política con iniciativa, acallando a los críticos que la consideraban (por su pasado profesional escaso relacionado con el partido) poco preparada, o incapaz para el cargo. También demostró comprender el estado de ánimo de los madrileños tras los duros meses de encierro y la incertidumbre que produjeron, recalcando la libertad de comercio, de horarios, de reuniones festivas... todo lo contrario a lo que la prudencia ante el coronavirus, que aún enfermaba y mataba, recomendaba en esas fechas.

En esa campaña se habló poco de sanidad y de desigualdad, dos de los problemas que estallarían poco después con las masivas huelgas del colectivo médico y de enfermería por la privatización del sector (comenzada antes de la legislatura de Ayuso), y por las condiciones del ejercicio que sus profesionales soportaban; reivindicaciones que se extendieron a otras comunidades de diferente signo político. Pero sí se habló de la cerveza en la terraza de los bares a la que los madrileños tenían derecho, y que, según la presidenta y su jefe de gabinete, estaba en peligro si gobernaba la izquierda.<sup>430</sup> No era tanto una defensa de la economía

---

430 Hasta el punto de que creó una moda entre algunos bares y restaurantes, ofreciendo sus cartas una cerveza dedicada a la presidenta, la “caña de España”.

dependiente de la restauración y el ocio, como de las libertades cotidianas que habían sido restringidas y que ella prometía restaurar.

Tal fue el relato, y Ayuso su heroína, paladín de los derechos ante una izquierda desunida que no entendió nada y que colaboró, a su pesar, en el triunfo. Pero, más que probablemente, se debe a Miguel Ángel Rodríguez. Un antiguo colaborador lo definió así:

es listo como un demonio. Cuando tiene un objetivo, lo persigue y se lleva por delante lo que haga falta hasta conseguirlo. Quien piensa en ese equipo es él.<sup>431</sup>

Rodríguez ha construido un aparato de interconexiones mediáticas que comienzan antes de las siete de la mañana de cada día, con consignas concretas y respuestas ante asuntos de actualidad, que se difunden entre miembros del gobierno y periodistas de todo rango: el argumentario. Unas dinámicas de trabajo no confirmadas por el entorno de presidencia, pero cuyo relato se deja sentir a lo largo del día en todos los foros de opinión en forma de impactos.

Como jefe de gabinete, Miguel Ángel Rodríguez es una especie de asesor total de Isabel Díaz Ayuso: une el control de la agenda política con el control de

---

*OkDiario*, 21 de abril de 2021, P. BAENA, 'Furor por la cerveza de Ayuso, más de medio millar de hosteleros, muchos fuera de Madrid, ya la venden'.

<https://okdiario.com/espana/furor-cerveza-ayuso-mas-medio-millar-hosteleros-muchos-fuera-madrid-ya-venden-7111463>

431 *El País*, 6 de marzo de 2022, J. J. MATEO, 'La guerra mediática de Miguel Ángel Rodríguez en favor de Ayuso'.

<https://elpais.com/espana/madrid/2022-03-06/la-guerra-mediatica-de-miguel-angel-rodriguez-en-favor-de-ayuso.html>

la agenda mediática, que son las dos vías por las que se intenta controlar la agenda pública, la de la ciudadanía.<sup>432</sup>

No es el rigor sino la expansión y la celeridad las que importan, blindando a la presidenta de toda crítica a base de contra argumentaciones rápidas y certeras que, precisamente por eso, no son debatibles en profundidad: navegan sobre el ritmo de los informativos como olas que crecen y bajan en segundos. Un culebrón consumido ávidamente por la opinión pública, cuya metabolización está dirigida. Libertad igual a cervecita.

Pero lo descrito ocurre en todos los equipos de comunicación, en cualquier partido. La importancia de los jefes de gabinete no ha dejado de crecer, asemejados a Svengali en su decisión por moldear una figura pública incontestable, hecha del barro de las medias verdades, las mentiras y el cortoplacismo intelectual. Sus equipos de comunicación están formados por asesores que tratan al candidato o político en ejercicio como un artículo en venta, de ahí los recursos publicitarios audiovisuales y la continua elaboración de eslóganes. Una práctica que comenzó en las presidenciales estadounidenses a mediados de los años sesenta del siglo pasado.<sup>433</sup>

De hecho, las enormes prerrogativas alcanzadas por los jefes de gabinete se las debemos al presidente estadounidense Dwight Eisenhower, al nombrar a

---

432 Según Toni Aira, profesor del máster en Comunicación Política e Institucional de la UPF-BSM. Citado por J. J. MATEO, en *El País*, *Ibid.*

433 Así lo constata Kiku Adatto, que se atreve a ubicar en un texto el origen de las estrategias mediáticas de los asesores políticos, el libro de Theodore White *The Making of the President* (1960). Citado por K. ADATTO, *Imagen perfecta. Vivir en la era de la foto oportunista*, trad. de Ramón Moreno Cantero, Quálea Editorial, Torrelavega, 2010, p. 117.

Sherman Adams en 1953, quien introdujo la protección del presidente ante toda crítica. Esta última idea fue puesta en práctica a rajatabla por H. R. Haldeman, que mantuvo aislado a Richard Nixon hasta su forzada dimisión, y al que se considera responsable judicial del escándalo Watergate. Donald Rumsfeld y Dick Cheney iniciaron la era de los halcones con el presidente Gerald Ford, en la que todo vale para influenciar. Con Donald Regan se dio un paso más, al ser el mayor instigador de las férreas políticas neoliberales que dieron forma a los mandatos de Ronald Reagan, como jefe de gabinete y luego, como secretario del Tesoro; puede decirse que, desde esos cargos, cambió Estados Unidos, y el mundo, hacia la economía transnacional actual.

Aunque debemos saltar a la primera legislatura de Barak Obama para encontrar a un jefe de gabinete cuyos poderes eran casi ilimitados, en 2008. Rahm Emanuel, tenía un control absoluto del acceso al presidente, coordinaba los departamentos del gobierno, y pactó con el poder legislativo reformas como las del sistema sanitario y el financiero. Todo con un estilo calificado de agresivo que no hacía prisioneros ni entre sus filas.<sup>434</sup> Es imposible entender la era Obama sin este hombre, cuya capacidad era la de gobernar, no sólo la de llevar la política de comunicación. ¿Dónde termina el asesor y comienza el gobernante no elegido?

Jefes de gabinete “asesinos” que mueven las manivelas del mago de Oz, más o menos ocultos. A veces ni siquiera necesitan el cargo. Hemos mencionado a Steve Bannon en otros capítulos, en relación a sus

---

434 *El País*, 8 de marzo de 2010, A. CAÑO, ‘El diablo habita en la Casa Blanca. La izquierda demócrata acusa al jefe de Gabinete de Obama, Rahm Emanuel, de sabotear los cambios - Los moderados del partido le alaban por su realismo’.

[https://elpais.com/diario/2010/03/08/internacional/1268002805\\_850215.html](https://elpais.com/diario/2010/03/08/internacional/1268002805_850215.html)

manipulaciones delictivas en redes y sobre su presente judicial. Fue el autor intelectual y mediático de la victoria electoral de Donald Trump en 2017, siendo asesor principal del presidente durante los primeros siete meses de mandato, aunque un año después ya eran enemigos. Su adscripción supremacista tiñó la campaña, y su populismo es en buena medida responsable de la división inaudita que vive el país.

Pero más que comprender sus motivaciones, me interesa entender sus métodos. Él mismo los puede aclarar. En el documental *Steve Bannon, el ideólogo de Trump* (American Dharma, Errol Morris, 2018) se sometió a una entrevista, a lo largo de la cual desveló su principal cualidad: una constancia que no admite el fracaso. Todo vale para alcanzar el cometido. Lo ilustra con el protagonista de la película *Almas en la hoguera* (Twelve O'Clock High, Henry King, 1949), el comandante de una base aérea estadounidense de bombarderos en Inglaterra durante la Segunda Guerra Mundial, que fuerza la resistencia y la cordura de sus pilotos con el fin de conseguir los objetivos, a pesar de las pérdidas diarias. Para Bannon ese es el único espíritu posible, ganar a cualquier precio, sin contar víctimas, sin piedad.

Lo más preocupante de esta actitud es la fe ciega en sí mismo que obliga a un seguimiento igual de ciego, esto es, sectario: se extrema el personalismo hasta impedir consenso alguno. Todo obstáculo debe caer y el relato es la expresión de un triunfo inevitable. Bannon puede ser extremista, pero sus métodos son cotidianos en los gabinetes de muchos líderes, capaces de vender su alma al diablo para seguir siéndolo. La única diferencia es que Bannon incide en el odio racial<sup>435</sup>.

---

435 En marzo de 2024 Miguel Ángel Rodríguez amenazó a *elDiario.es* por unas informaciones que afectaban a la pareja sentimental de Isabel

La importancia que adquieren estos propagandistas del carisma ajeno es tal, que no conservan su puesto si los resultados son adversos, ya que tienen que asumir la culpa que el líder no es capaz de aceptar. Iván Redondo fue el hombre de total confianza del socialista Pedro Sánchez desde 2017. Pero antes fue asesor del candidato por el PP Xavier García Albiol en las municipales de 2011, consiguiendo la alcaldía de Badalona. También fue jefe de gabinete del presidente de la Junta de Extremadura, el popular José Antonio Monago, y asesor de Antonio Basagoiti, del PP vasco. Es en 2017 cuando se involucra en las primarias del PSOE, al lado de Sánchez. Podría calificarse de mercenario de la política, dado que sus afecciones no son ideológicas; entronca con la tradición estadounidense, donde los asesores son *free lance* sin partido. No deja de ser un recordatorio de que cuentan los métodos, no las convicciones que, por supuesto, defenderá como suyas... hasta el siguiente trabajo. De hecho, destruyó el gobierno del PP organizando la moción de censura que elevó a Pedro Sánchez a la presidencia.

Como jefe de gabinete entre 2018 y 2021, obtuvo tantas atribuciones que fue calificado de quinto vicepresidente,<sup>436</sup> reorganizando la Moncloa como si

---

Díaz Ayuso: “Os vamos a triturar. Vais a tener que cerrar. Que os den. Idiotas”.

*elDiario.es*, 18 de marzo de 2024, Honorato, V., ‘Ayuso, sobre la amenaza de Miguel Ángel Rodríguez a elDiario.es: “A ver si no nos podemos enfadar con gente de confianza”’.

[https://www.eldiario.es/madrid/ayuso-amenazas-miguel-angel-rodriguez-eldiario-ver-si-no-enfadar-gente-confianza\\_1\\_11221545.html](https://www.eldiario.es/madrid/ayuso-amenazas-miguel-angel-rodriguez-eldiario-ver-si-no-enfadar-gente-confianza_1_11221545.html)

436 *El Confidencial*, 29 de enero de 2020, J. ROMERO, ‘Redondo, ‘quinto vicepresidente’, el jefe de gabinete logra el poder total de la Moncloa’.

[https://www.elconfidencial.com/espana/2020-01-29/estructura-moncloa-ivan-redondo-direccion-comunicacion\\_2431671/](https://www.elconfidencial.com/espana/2020-01-29/estructura-moncloa-ivan-redondo-direccion-comunicacion_2431671/)

presidencia fuera un ministerio, con un equipo de cuarenta nuevos cargos; incluso fue nombrado secretario del Departamento de Seguridad Nacional, entre otras funciones. Pero todo se desbarató por la pugna de poder que mantuvo con la ejecutiva del PSOE, encarnada por la vicepresidenta Carmen Calvo, que no me compete narrar. El cese, sorpresivo y disfrazado de dimisión, fue la solución de un presidente que consideraba imprescindible a Redondo, pero no tanto como para asumir sus propios errores frente al partido. Su hombre dejó de serlo, y el mastodóntico aparato tuvo que ser transformado por el sustituto, Óscar López.<sup>437</sup> Nadie habla del coste para el erario público que supuso el trasiego de cargos. Lo que importa es que el líder salvó su imagen, en un nuevo relato.

Para los jefes de gabinete debe ser fatigoso tratar de influir en los medios. ¿No sería mejor controlarlos por ley? Se puede, si son públicos.

Páginas atrás hablamos de Xavier Trias como alcalde de Barcelona. Años antes, durante el gobierno de Jordi Pujol en 1997, creó *el Consell de l'Audiovisual de Catalunya* (CAC), autoridad independiente, pero sufragada con fondos públicos, que vela por el cumplimiento de los derechos audiovisuales de los catalanes en materia de normativa publicitaria y pluralismo político, tanto en corporaciones públicas como privadas. Depende de la Generalidad, y ha sido acusado de parcialidad en múltiples ocasiones, como en

---

437 *Europa Press*, 21 de julio de 2021, 'Óscar López presenta a su 'equipo' para la nueva etapa del Gabinete de Presidencia, tras la salida de Redondo y Salazar'.

<https://www.europapress.es/nacional/noticia-oscar-lopez-presenta-equipo-nueva-etapa-gabinete-presidencia-salida-redondo-salazar-20210721173115.html>

el reparto de frecuencias de radio.<sup>438</sup> Pero las principales polémicas estallaron a raíz del denominado *procés*, por la presencia constante en TV-3 de partidarios del independentismo catalán,<sup>439</sup> y por la elección de los cargos del Consejo.<sup>440</sup>

Quede tranquilo el lector: no voy a profundizar en la cuestión más compleja que ha vivido España en décadas. Pero no puedo pasar por alto el *procés* como ejemplo espectacular de relato que, envuelto en una retórica inflamante, puede llevar a un pueblo al inmovilismo, aún sobre las mejores intenciones de una parte de sus integrantes. No es preciso forzar la memoria para recordar que, al dictado de “España nos roba”, surgió un *tsunami* propagandístico basado en la falsedad. Pronto supimos que los ladrones estaban en la familia Pujol (Jordi Pujol fue presidente de la Generalidad durante veintitrés años) y en el *tres per cent*, el dinero que empresarios pagaban para conseguir adjudicaciones públicas. Cuando el presidente catalán Artur Mas no obtuvo un nuevo concierto económico del presidente español Mariano Rajoy en 2012, se activó una idea

---

438 *El mundo.es* Barcelona 24 horas, 23 de noviembre de 2008, L. MAYOR, ‘Unas 2.000 personas protestan en la sede del CAC por la polémica de las licencias de radio’.

<https://www.elmundo.es/elmundo/2008/11/22/barcelona/1227352598.html>

439 *El País*, 16 de junio de 2022, C. SEGURA, ‘Ocho horas opinando, Pilar Rahola lidera las tertulias de TV-3 pese a considerarse silenciada’.

<https://elpais.com/espana/catalunya/2022-06-16/ocho-horas-opinando-pilar-rahola-lidera-las-tertulias-de-tv3-pese-a-considerarse-silenciada.html>

440 *El País*, 11 de febrero de 2022, C. SEGURA, ‘Acusaciones de partidismo en la elección del nuevo regulador audiovisual de Cataluña’.

<https://elpais.com/espana/catalunya/2022-02-11/acusaciones-de-partidismo-en-la-eleccion-del-nuevo-regulador-audiovisual-de-cataluna.html>

masiva: la independencia de Cataluña era necesaria, el giro histórico había llegado. Los medios de comunicación gubernamentales, los mejor financiados, comenzaron su ofensiva.

Entre las elecciones autonómicas de 2010 y las de 2012 el voto independentista pasó del veintiocho por ciento a más del cuarenta y siete por ciento.<sup>441</sup> La subida sorprendió a todos, pero tras ella estaba la sala de máquinas del Ejecutivo catalán, aliada con otros partidos, algunos de sesgo violento. Encandilaron a una nueva generación de jóvenes catalanes enfrentados a un desafío histórico, pero dirigidos por una vieja generación de aprovechados políticos que buscaban su supervivencia y su impunidad ante la justicia, gracias a una flamante república dirigida por ellos en la que no rendirían cuentas, entre otras cosas, por la corrupción de la era Pujol. En un retruécano inmoral, *Convèrgencia i Unió*, el partido más afectado por esa corrupción y de mayor longevidad en el gobierno, cambió sus siglas para intentar reformular el relato, salir indemnes y seguir buscado su lugar: eso es el PDeCAT, luego *Junts per Catalunya (JUNTS)* desde 2018.

Aún queda una última (de momento) denominación, la cuarta, que parece un guiño a mi tesis como autor; para presentarse a las autonómicas en mayo de 2024 el partido ha incluido el nombre de su líder: *Junts+Puigdemont per Catalunya*.<sup>442</sup> Carles

---

441 *El País*, 30 de septiembre de 2017, A. ALONSO Y N. CATALÁN, 'Evolución del independentismo en Cataluña. Voto del bloque soberanista en elecciones autonómicas y encuestados que quieren la independencia'.

[https://elpais.com/elpais/2017/09/27/media/1506525287\\_877334.html](https://elpais.com/elpais/2017/09/27/media/1506525287_877334.html)

442 *El País*, 27 de marzo de 2024, M. Rovira, 'Junts rebautiza su candidatura a las catalanas con la referencia 'Puigdemont per Catalunya'.

Puigdemont residía en Bélgica desde 2017 para evitar ser juzgado en España por participar en la organización del referéndum tras el cual proclamó la república catalana durante segundos. Con el nuevo nombre, inserta su legado como exiliado, pero, sobre todo, como ungido. ¿Quiénes lo han ungido? Una legión de acólitos formada por políticos y periodistas que aspiran a un lugar cerca del trono. Pero, para conseguirlo, es precisa la mitificación del líder.

Fue la retórica interesada la que modeló el milagro a través de la agitación irresponsable. Pero muchos cayeron hechizados ante su cántico. De ahí surgieron pequeños maestros del discurso llamativo, del fuego de artificio ensimismado que nada tiene de dialéctico: puede comprobarse en las intervenciones del diputado de *Esquerra Republicana de Catalunya* Gabriel Rufián.

El agotamiento a todos los niveles, o la verdad que poco a poco ha ido percolando el relato, redujo el apoyo a estos partidos, y la idea misma de la independencia (del cincuenta y tres por ciento a casi el treinta y nueve por ciento),<sup>443</sup> bajando del treinta por ciento en las elecciones generales de 2023.<sup>444</sup> Lo cierto es que los catalanes se han visto inmersos en un fuego cruzado de relatos, no entre independentistas y soberanistas, sino

---

<https://elpais.com/espana/catalunya/2024-03-27/junts-rebautiza-su-candidatura-a-las-catalanas-con-la-referencia-puigdemont-per-catalunya.html#>

443 *El País*, 17 de marzo de 2022, M. ROVIRA, ‘El apoyo a la independencia de Cataluña se desploma al 38%’.  
<https://elpais.com/espana/catalunya/2022-03-17/el-apoyo-a-la-independencia-de-cataluna-se-desploma-al-38.html>

444 *Onda Cero*, 23 de julio de 2023, ‘El voto independentista se desploma en Cataluña y no alcanza el 30%’.  
[https://www.ondacero.es/elecciones/generales/voto-independentista-desploma-cataluna-alcanza-30\\_2023072364bd98b8f78688000161a623.html](https://www.ondacero.es/elecciones/generales/voto-independentista-desploma-cataluna-alcanza-30_2023072364bd98b8f78688000161a623.html)

entre los primeros, cuya división ha propiciado oleadas de mensajes contradictorios que no pueden digerirse más que como interesados, esto es, falsos.

El resto de españoles se han visto súbitamente involucrados también, desde que el PSOE adoptó el relato independentista pactando una ley de amnistía que anularía todos los delitos que cometieron los políticos de *JUNTS* y *Ezquerra*, al organizar el referéndum mencionado en 2017. Los siete escaños del primer partido bastaron para justificar una ley denostada por el PSOE antes de las elecciones, gracias a la cual Pedro Sánchez fue investido presidente en noviembre de 2023. Comentaristas y redactores de medios afines se encargaron de reeducar sobre la bondad de la decisión, frente al estupor inicial, rápidamente sustituido por la *necesidad histórica* de encauzar el *conflicto con Cataluña* e impedir el gobierno de *la derecha más reaccionaria de Europa*.<sup>445</sup> Sí, cada expresión en cursiva es un eslogan, más que un argumento.

En todo caso, el interés político por controlar al periodismo implica cercenar su libertad: durante la campaña de los últimos comicios citados, la vicepresidenta del gobierno Yolanda Díaz planteó un “Estatuto de la Información” que obligase a los medios a practicar un código deontológico diseñado... por los políticos. Y que pudiese expulsar a periodistas. Un *Consell* a nivel nacional. Lo incorporó al programa

---

445 *Europa Press*, 13 de noviembre de 2023, ‘La ley de amnistía argumenta que es necesaria para acabar con ‘la tensión, política, social e institucional’.

<https://www.europapress.es/nacional/noticia-ley-amnistia-argumenta-necesaria-acabar-tension-politica-social-institucional-20231113134956.html>

*elDiario.es*, 13 de noviembre de 2023, M. PINHEIRO, ‘Las claves de la ley de amnistía, cómo se justifica, a quién incluye y qué deja fuera’.

[https://www.eldiario.es/politica/claves-ley-amnistia-justifica-incluye-deja-fuera\\_1\\_10680149.html](https://www.eldiario.es/politica/claves-ley-amnistia-justifica-incluye-deja-fuera_1_10680149.html)

electoral de su formación, Sumar, y lo eliminó veinticuatro horas después.<sup>446</sup> Otro caso de principios fantasma: aparecen y desaparecen según interés.

Algo estamos aprendiendo de los relatos políticos: su facilidad para mutar. Como ya analizamos en el apartado precedente, Podemos ha sido el partido que mejor ha demostrado la limitación de la retórica explosiva. Recogiendo indignación de base real, su líder Pablo Iglesias se colocó en el centro de un vórtice discursivo que se vació en el poder; las leyes descafeinadas impulsadas tras su dimisión han resultado, al menos en un caso, polémicas. Nos referimos a la Ley de garantía integral de libertad sexual, llamada “ley del sí es sí”, aprobada en agosto de 2022 a iniciativa del Ministerio de Igualdad, dependiente de Unidas Podemos. Su aplicación ha ocasionado un desastre judicial, al obligar a rebajar condenas anteriores a decenas de agresores sexuales.<sup>447</sup> Aun así, se regeneró un relato por parte del ministerio, según el cual ciertos jueces trataban de sabotear la ley con sus sentencias revisadas. Y lo hicieron porque interpretaron que se estaba creando a su vez un

---

446 *El Español*, 6 de julio de 2023, D. RODRÍGUEZ VELGA, ‘Yolanda Díaz promete ‘expulsar de la carrera’ a los periodistas ‘que manipulen y desinformen’.

[https://www.elespanol.com/espana/politica/20230706/yolanda-diaz-promete-expulsar-carrera-periodistas-manipulenydesinformen/776922637\\_0.html](https://www.elespanol.com/espana/politica/20230706/yolanda-diaz-promete-expulsar-carrera-periodistas-manipulenydesinformen/776922637_0.html)

The Objective, 7 de julio de 2023, ‘Sumar suprime de su programa la referencia a la expulsión de periodistas y dice que fue un error’.

<https://theobjective.com/espana/politica/2023-07-07/sumar-programa-periodistas-error/>

447 *El Independiente*, 31 de enero de 2023, C. LUCAS-TORRES, ‘Penalistas, sobre la ‘ley del sí es sí’, ‘Sus efectos son irreversibles, pero no hay más remedio que modificarla’.

<https://www.elindependiente.com/espana/2023/01/30/penalistas-sobre-la-ley-del-si-es-si-sus-efectos-son-irreversibles-pero-no-hay-mas-remedio-que-modificarla/#,~,text>

relato ultraconservador al que había que responder. En medio, como no, una ciudadanía perpleja.

Hay relatos más insoportables que pugnan por abrirse camino. Mertxe Aizpurua es la portavoz de *Euskal Herria Bildu* en el Congreso de los Diputados desde 2019. Como periodista de medios abertzales como *Egin*, fue condenada a un año de prisión por apoyo al terrorismo de ETA. Fundó *Gara* en 1999, el periódico en el que la banda terrorista se expresaba mientras asesinaba. Ha escrito una biografía del histórico líder etarra Argala. Quedó relacionada para siempre con dos portadas que minimizaban el secuestro de Ortega Lara y el asesinato de Miguel Ángel Blanco. Puede decirse que ha sido defensora y blanqueadora de ETA.

Su partido ha participado en la redacción de la Ley de Memoria Democrática, pertenece a la Comisión de Secretos Oficiales, y preside la Comisión de Derechos Humanos del parlamento de Guipúzcoa. Su discurso en el Congreso, a grandes rasgos, destaca la defensa de la democracia frente a la memoria violenta de la extrema derecha, la convivencia en *Euskal-Herria* y el futuro como nación de este territorio. En octubre de 2021 ella, en nombre la izquierda abertzale, reconoció el dolor causado a las víctimas de ETA. Pero eso no impidió a su partido incluir, en las listas de las elecciones autonómicas y municipales de mayo del 2023, a cuarenta y cuatro condenados por su relación con la organización terrorista, siete de los cuales lo fueron por asesinato.<sup>448</sup> La afrenta a las víctimas es difícil de

---

448 *El Mundo*, 9 de mayo de 2023, J. IZARRA, 'EH Bildu incluye a 44 condenados por su relación con ETA en sus listas electorales del 28-M'.

<https://www.elmundo.es/pais-vasco/2023/05/09/645a350de4d4d846078b4596.html>

comprender en toda su dimensión por aquellos que no hemos sufrido la dentellada del crimen sectario.

Es otra línea en un relato que exculpa públicamente a quien derramó sangre, otorgándole, no sólo la medalla del héroe, sino el honor de gobernar. Si algo ha conseguido la portavoz de *EH Bildu* ha sido legitimarse ante un pasado ilegítimo, y con ella todo un colectivo. A su manera, ha construido una nueva historia en la que se juega con un presente en paz y con un futuro, digamos, olvidadizo. Por supuesto, otros partidos vascos lo han comprado también. Si ese relato es justo o no, hipócrita u oportunista, o es necesario para cerrar heridas, es una consideración que debo dejar al lector. Únicamente me permito recordar la capacidad de la democracia para albergar, y proteger, lo intolerable. Y es una virtud, al menos sobre el papel; pero también supone un peligro por los desaprensivos que pueden valerse de ella para ejercer un liderazgo inmoral, que, inevitablemente, acaba por carcomer la convivencia.

Los casos catalán y vasco son un recordatorio actual de ingeniería social, emanada de lideratos capaces de copar órganos de información y opinión. El método, ¿es tan diferente al empleado por el gobierno de Vladimir Putin para convencer a los rusos de la pertinencia de su guerra en Ucrania? Sólo en grado e intención.

La comunicación como estrategia condiciona la percepción del líder, para lo cual necesita elevar el tono de la conversación e inundar los oídos de los liderados. Pero hablar alto y mucho no capacita para gobernar, sino para cosechar algunos votos; también para empobrecer el debate público, y —en ocasiones— para lavar pecados no asumidos.

La mejor cortina de humo es la que no se ve.

Comenzamos este libro enlazando liderazgo con un sentido de la fortaleza personal que podía alcanzar el abuso, basado en el principio de la superioridad frente al débil. Lo cual implica, por parte del líder, no admitir error ni retroceder en un acto realizado o en una opinión expresada; poco importa si sus efectos son nefastos, lo que importa es mantener la ilusión del carisma providencial del que hablé páginas atrás. En otras palabras, santificar la mentira si es preciso.

En esta ocasión huiré de todo planteamiento teórico para centrarme en casos concretos, marcados por unas consecuencias catastróficas directamente surgidas de la decisión tomada por el líder en cuestión. Sus motivaciones siempre coinciden: blindar la fantasía de su carisma.

Escrudiño la memoria histórica del lector con tres hechos de gran calado, difícilmente refutables, fuera de España.

En junio de 1942 Josef Stalin vivía en plácido estado de cooperación con Adolf Hitler, incluso en el terreno económico. La Unión Soviética vendía minerales útiles a la industria armamentística alemana, gracias al pacto Ribbentrop-Molotov (agosto de 1939), denominado así por los ministros de exteriores alemán y soviético. El acuerdo garantizaba la seguridad de la Unión Soviética y le permitía ocupar la parte oriental de Polonia, una vez comenzada la invasión alemana de la parte occidental, y era firmemente respetado por Stalin, que no concebía siquiera su incumplimiento, esto es, la posibilidad de ser engañado por Hitler.

Pero algo enturbiaba el sueño del presidente comunista: los persistentes avisos de una posibilidad de invasión alemana. El agregado militar soviético en Berlín constató que se estaban desplegando ciento

cuarenta divisiones alemanas en la frontera. La embajada soviética en la capital alemana descubrió un diccionario ruso de bolsillo destinado a las tropas. De hecho, el embajador alemán en Moscú, antinazi a pesar de su puesto, también avisó al gobierno, siendo despreciado por Stalin como “desinformador”. Por no hablar de los comunicados de los servicios de inteligencia británicos. En total, entre ochenta y cien avisos de diversas fuentes.

Al acabar el veinte de junio, comenzaron a entrar las primeras unidades. Casi veinticuatro horas después Stalin recibió la noticia de que un desertor alemán cruzó las líneas para avisar, y ordenó su fusilamiento. A esas alturas ni siquiera escuchaba a sus generales, empeñado en la idea de que todo era una campaña de desinformación hilvanada por Londres para romper el tratado entre los dos países. Incluso después de los primeros bombardeos sobre la base naval de Sebastopol, tenía dudas, pero al fin reconoció el estado de guerra. A esas alturas, el Ejército Rojo estaba desperdigado y mil ochocientos aviones fueron destruidos por la aviación alemana durante el primer día.<sup>449</sup> El metal soviético exportado volvía en forma de artillería alemana.

El retraso en responder impidió una reacción defensiva, que se tradujo en la aniquilación de poblaciones enteras por parte de los cuatro millones de soldados alemanes (y de otras nacionalidades ahora atrapadas bajo la esvástica), que entraron a lo largo de tres gigantescos frentes; una situación que duró meses y que obligó a reorganizar brutalmente la infantería soviética, cuyos soldados cayeron a millones como una muralla de carne.

---

449 A. BEEVOR, *La Segunda Guerra Mundial*, trad. de Teófilo de Lozoya y Juan Rabasseda, Pasado & Presente, Barcelona, 2014, pp. 269-273.

Desde el momento de la asunción, la propaganda soviética ensalzó a Stalin como el gran protector del país frente a un Hitler, ahora sí, demonizado. El líder soviético surge en cada cartel, artículo, emisión y noticiario como el guía del pueblo en su hora más decisiva, dirigiendo el timón de la nave con la seguridad de un capitán infalible. Evidentemente la falibilidad demostrada al no querer reconocer la audacia alemana, no fue nunca conocida por sus liderados.

El primero de mayo de 2003 sólo existió una noticia, seguida por millones de televidentes. El presidente de Estados Unidos, George W. Bush, aterrizó en un reactor sobre el portaaviones USS Abraham Lincoln, saludó a la tripulación, contempló un desfile aéreo y anunció al mundo que la fase principal de las operaciones militares en Irak había finalizado, bajo un cartel que rezaba “misión cumplida”. Desde antes de aterrizar, el evento fue cubierto por la CNN y retransmitido al mundo, informando de que el presidente pilotó el caza durante unos momentos. La escenografía mediática confundiría a cualquiera, y lo hizo.

Dejando aparte la foto propagandística que se montó, quizás la más espectacular del siglo hasta ahora, lo cierto es que la guerra no había terminado: una insurgencia cada vez más agresiva iba a causar años de sucesivas acciones militares sobre el terreno, hasta el envío de ciento setenta mil soldados; remito al capítulo dos para recordar el terrible legado sobre el país y sobre la seguridad global. Pero aquel día frente a la costa de San Diego representó el inicio de un relato de victoria, capaz de ocultar las legítimas dudas que la comunidad internacional tenía sobre los motivos de la invasión. Y ese relato, falso, comenzó diseñando una imagen del líder, del presidente, como la estrella hollywoodiense de un film bélico. Cambió la iconicidad, pero la propaganda venía a ser la misma que con Stalin: Bush es el héroe que

el país precisa, pilotando el avión —literalmente— con mano firme... hasta una mentira. Y, al igual que el líder soviético, su imagen quedó protegida ante un descomunal, y abrasivo, error.

Ambos antepusieron su soberbia a los hechos; estos no podían alterar el carisma, como esa cualidad intocable que garantiza perpetuidad en sus cargos: real en el caso de Stalin, aunque también en el de Bush, cuyo segundo mandato quedó afianzado. Aprovecharon las oportunidades políticas que la guerra ofrecía.

Vayamos a otro primero de mayo, varios años atrás, el de 1986. Kiev, la capital de la República Socialista de Ucrania, bajo control soviético, se preparaba para el desfile conmemorativo de esa fecha, una de las más importantes del calendario. Para muchos, la asistencia no era del todo voluntaria, así que miles de personas abarrotaron las calles, coloridas por banderas portadas y banderines agitados por niños, así como por retratos gigantes. Uno de esos retratos era el del presidente del gobierno ucraniano, Volodímir Scherbitski. También podía verse en las avenidas de otra ciudad que celebraba el mismo acontecimiento: Chernóbil. Sólo cinco días antes había colapsado su central nuclear.

Scherbitski no canceló los desfiles, a pesar de que conocía el peligro por irradiación que se cernía sobre una parte del país, en la que sin duda estaba la capital. Además, ocultó información a Moscú, que actuó a ciegas durante los primeros días. Los confiados habitantes de varias ciudades ucranianas no sabían que la radiación estaba penetrando en sus cuerpos, algo que se podría haber evitado si hubiesen estado en sus casas. De hecho, los niveles en Kiev eran altísimos. El dirigente estaba anteponiendo su puesto a la verdad, y esta fue ocultada en momentos cruciales. Al final Mijaíl Gorbachov, lo cesaría... en 1989. Al año siguiente, cuando tenía que declarar en una investigación sobre el accidente, y su

papel encubriéndolo, falleció; neumonía fue la versión oficial, pero muchos piensan aún hoy en un suicidio.

Nadie sabe el número de muertos por cáncer, no hay estadísticas ni fotos oficiales de aquel desfile multitudinario. La gran mentira fue disfrazada de fiesta. El engaño siguió cuando el Organismo Internacional para la Energía Atómica, más interesado en ayudar a la *Glasnost* de Gorbachov que en la verdad, evaluó en cuatro mil las futuras muertes en toda Europa... Pero otros informes hablan de doscientos mil en 2006 sólo en Ucrania, Bielorrusia y Rusia, con un aumento de la tasa de cáncer de entre el doce y el cincuenta y dos por ciento, según la zona.<sup>450</sup> Hay demasiados factores que impiden un conocimiento exacto de las cifras, pero la previsión de cuatro mil es imposible si pensamos que hubo seiscientos mil “liquidadores”, los obreros y mineros que se enfrentaron a la limpieza del reactor y a la construcción del sarcófago, sometidos a tasas de contaminación incompatibles con la salud, y con la longevidad.<sup>451</sup>

Los tres casos tuvieron influencia mundial por sus consecuencias, y los tres están vinculados por decisiones muy concretas de líderes indiscutidos en su momento. En la estrategia que siguieron para arbitrar medidas, no

---

450 *Greenpeace*, 22 de abril de 2006, Informe. Los muertos por Chernóbil superan ya la cifra de 200.000 y se prevén otros 93.000 más por cáncer.

<http://archivo->

[es.greenpeace.org/espana/es/news/2010/November/los-muertos-por-chern-bil-](http://archivo-es.greenpeace.org/espana/es/news/2010/November/los-muertos-por-chern-bil)

[supe/#,~.text=Seg%C3%BAn%20el%20informe%2C%20en%20los,al canzar%20otras%20140.000%20\(2\).](http://archivo-es.greenpeace.org/espana/es/news/2010/November/los-muertos-por-chern-bil-supe/#,~.text=Seg%C3%BAn%20el%20informe%2C%20en%20los,al%20canzar%20otras%20140.000%20(2).)

451 *El Mundo*, 2011, Informe Chernóbil, 25 años después, A. DÍAZ, ‘Los efectos sobre la salud’.

<https://www.elmundo.es/especiales/chernobil/consecuencias/index.html>

contaron tanto las vidas humanas como su conveniencia personal y política, así como la de sus seguidores más cercanos.

Reduzco ahora el foco a nuestro ámbito nacional, rememorando dos hechos que, comparados con los anteriores, parecerán de vuelo más bajo. Sin embargo, alteraron gravemente la convivencia de una democracia menos consolidada de lo que queremos admitir. Y, por desgracia, imprimieron muertos en nuestra memoria.

Si algo puso en jaque esa democracia fue la banda terrorista ETA. Tras la muerte de Franco acumuló trescientos cuarenta y ocho asesinatos hasta 1982, año en el que el PSOE ganó las elecciones por mayoría absoluta. En octubre del año siguiente dos terroristas de la banda vasca (Lasa y Zabala) fueron secuestrados, torturados y asesinados; también se secuestró a un ciudadano hispano-francés (Segundo Marey), al que se confundió con un etarra, y que fue liberado. Fue el comienzo de la actividad de una organización autodenominada Grupos Antiterroristas de Liberación (GAL), que abarcó hasta 1987, dejando veintisiete asesinatos. Alguien estaba equilibrando la balanza criminalmente.

En 1987 comenzó una investigación periodística que mató la inocencia que pudiese quedar en la democracia española.<sup>452</sup> Afirmaba que la cúpula del Ministerio de Interior había utilizado dinero de unos “fondos reservados” a discrecionalidad, para formar y armar a esos grupos, dirigidos por un comisario de policía. En

---

452 Comenzó en Diario 16 con la implicación de su director Pedro José Ramírez, que, al ser despedido, fundó el diario El Mundo y continuó la investigación. Los detalles pueden consultarse en el dossier de El Mundo.

M. MIRALLES, ‘15 años tras una X. Así investigamos y descubrimos la trama de los GAL’.

<https://www.elmundo.es/nacional/gal/investigacion/principal.html>

1991 la Audiencia Nacional juzga y condena a los dos principales dirigentes y comienza a extenderse la expresión “terrorismo de estado”. En 1998 la Sala Segunda del Tribunal Supremo condenó al ministro de Interior (José Barrionuevo) y al secretario y director de Seguridad del Estado por el “caso Marey”, que formaban parte del gobierno del PSOE presidido por Felipe González.

Una vez sustanciada judicialmente la culpabilidad del Ministerio, quedaba una duda flotando, como un gas venenoso que no se disolvía: ¿hasta qué punto el presidente estaba informado de la guerra sucia que sus responsables en Interior habían organizado? Recordemos que el tablero estaba manchado de sangre: no hablamos de una operación secreta de descrédito o de inutilización de recursos. Los GAL, además, asesinaron en Francia, dificultando las relaciones con un país que no terminaba de eliminar el “santuario” de los etarras. El periodismo ocupó posiciones en ese tablero: El Mundo (responsable de la investigación) dictaba sentencia diaria a favor de la culpabilidad, mientras que El País no cejaba en la defensa de la ignorancia del presidente. Alrededor, una galaxia mediática girando en torno a la identidad de X.<sup>453</sup>

La negativa sobre el conocimiento de las actividades organizadas por una parte de su gobierno esgrimida por González, durante sus tres legislaturas (hasta mayo de 1996) y posteriormente, es firme. Tanto como su defensa de esos responsables encarcelados. Ahora bien, ¿es

---

453 Basta comparar las portadas de El Mundo y El País del 30 de diciembre de 1994. Recogía la rueda de prensa que el presidente González dio el día anterior, en la que afirmó que el gobierno no tuvo ninguna responsabilidad en el caso GAL. La elección de las fotografías del presidente habla por sí sola, quedando como uno de los ejercicios de editorialización icónica más claros de la prensa española. Consultado en los periódicos originales.

posible creerle? Como hemos dicho, los atentados etarras eran, por su frecuencia e intensidad, insoportables al generar un clima de cronificación aparentemente insalvable. Sobre todo, porque las actuaciones policiales no daban el fruto necesario. Cada muerto era un descrédito tanto para el gobierno como para la imagen de España: doscientos treinta y siete entre la victoria del PSOE y el año en que el GAL mata por primera vez. Creo que podemos establecer la desesperación de un gobierno sometido a tal goteo; no menor a la del resto de la sociedad.

¿Cabe pensar en una decisión tomada sólo por el ministro de Interior? Conocemos, a estas alturas, el proceso de toma de decisiones de los líderes, sobre todo al enfrentarse a problemas aparentemente irresolubles: en no pocas ocasiones, torcer la legalidad buscando al tiempo protección. Además, es difícil resistirse a la posibilidad de pasar a la Historia como el hombre que terminó con ETA, honor que otros presidentes han buscado también. No existe documento alguno que demuestre el conocimiento de Felipe González porque, en aquellos momentos, su preservación como dirigente futuro era clave para el sostén del PSOE como fuerza política de gobierno... y probablemente como garante de la libertad de los encausados, algo que no ocurrió por una decisiva intervención judicial independiente.

Desde luego, no puedo afirmar que fuese el señor X. Nadie puede realmente y especular tiene poco sentido. Pero, aún no siéndolo, su responsabilidad es casi la misma: ocurrió bajo su mandato, con sus fieles, y tuvo tiempo de ejercer su autoridad persiguiendo las actividades terroristas de los GAL durante cinco años, que fueron de impunidad. Y, tras destaparse todo el asunto a la opinión pública, pudo exigir una investigación interna para depurar culpabilidades y colaborar con los jueces. En cambio, se negó a admitir ni

uno sólo de los datos que arrinconaban a su gabinete poco a poco, ni siquiera después de que la Justicia dejase las cosas claras. Un enrocado que sacrificó todo sentido de la moralidad para envolver mejor la mentira, más desnuda que nunca.

Las consecuencias de tal decisión fueron más allá de influir en la derrota electoral del PSOE.

Muchos de los ciudadanos que pusieron sus esperanzas en este partido desde el inicio de la Transición quedaron profundamente defraudados; la figura de González, en concreto, representó, no sólo la modernidad que España necesitaba, sino un sentido de la ética que era necesario para que la política fuese aceptada como actividad noble. Todo eso murió en la tumba de cal de Lasa y Zabala. Y proporcionó la munición para que otra opción ideológica conservadora legítima, la del recién formado PP, ocupara la misma posición hegemónica en las siguientes dos citas electorales.

Sin embargo, el bipartidismo que se perfilaba nacía torcido por la sospecha de que nuestros líderes eran capaces de todo con tal de sobrevivir: no sólo de mentir, sino de exigir adeptos que comulguen con las mentiras. En otras palabras, una polarización militante que fracturó la posibilidad de entendimiento entre españoles en un gran abanico de temas.

Aquél que heredó esa situación no sólo no trató de construir puentes, sino que los voló por completo. El segundo gobierno de José María Aznar (2000-2004) comenzó con una enorme donación de confianza, alcanzando la mayoría absoluta gracias al cuarenta y cuatro por ciento de votos. Pero terminó abriendo una sima en la conciencia colectiva de España que aún no se ha cerrado.

Colocándose en el lado equivocado de la Historia, se alineó con Estados Unidos en su ilegal invasión de Irak,

atraído por el canto de sirena de uno de los presidentes más mentirosos, el ya mencionado George W. Bush. Pero... liderato llamaba a liderato, y Aznar no pudo resistirse a la foto de la amistad con el “líder del mundo libre”. Recordemos que la mayoría de ese mundo libre nunca admitió prueba alguna que justificase la invasión, y la condenó. Aznar tenía opciones más sensatas y cercanas que escuchar. Eligió no hacerlo, y dividió a la sociedad española, inerte ante el rodillo parlamentario que aprobó el apoyo explícito a aquella desventurada guerra.

Aun así, tenía derecho a hacerlo. El sistema de gobierno otorga tal poder personal al jefe del Ejecutivo que no existen controles reales para moderarlo, caso de dominar el Legislativo: la disciplina de voto en el Congreso hizo el resto. Por tanto, las masivas protestas que sacudieron el país no tenían posibilidad de surtir efecto. Pero algo muy diferente ocurrió cuatro días antes de las elecciones de 2004.

El más sangriento atentado cometido en suelo español congeló la normalidad y nos enfrentó a lo indecible: ciento noventa y siete muertos y casi dos mil heridos convirtieron las pantallas de televisión en una inacabable esquila. Esos tres minutos no sólo destruyeron los trenes en el madrileño corredor ferroviario del Henares, así como las vidas de miles que se vieron afectados, sino cualquier ilusión de unidad. Porque ese once de marzo no terminó con el día, en realidad, no ha acabado aún.

El gobierno de Aznar ignoró el aviso que un año antes el Centro Nacional de Inteligencia hizo, alertando sobre las amenazas explícitas de Bin Laden a España por su participación en la coalición que respaldó las guerras de

Afganistán e Irak. La noticia pasó desapercibida.<sup>454</sup> Su preocupación, como presidente, cifraba el coste electoral que supondría estar en la lista de países en riesgo de atentado yihadista, por la decisión tomada. Pero lo peor vino cuando, en los dos siguientes días al atentado, ocultó informaciones policiales, de la inteligencia española e incluso de la estadounidense, que apuntaban a la autoría islamista radical. La versión oficial fue, desde el principio, culpar a ETA. Incluso se comunicó así a las embajadas y a los medios. Nadie en el PP ni en el gobierno contempló otra posibilidad en público. Sobre las trece horas, el presidente saliente Aznar llamó a los directores de las principales cabeceras para asegurar que la matanza era cosa de ETA. Y así se imprimieron las portadas.<sup>455</sup>

Pero el mismo once de marzo se recibió una reivindicación yihadista en un periódico musulmán de Londres, y se encontraron pruebas físicas en una furgoneta. El doce el presidente Bush y su esposa, en una acción sin precedentes, se desplazaron a la embajada española en Washington para grabar una entrevista ofreciendo su solidaridad al pueblo español y su cooperación en la persecución de los culpables. Y dijo al embajador Javier Rupérez que las sospechas de sus servicios de seguridad apuntaban al yihadismo, no a

---

454 *El Mundo*, 19 de octubre de 2003, Agencias, ‘Osama bin Laden amenaza a España con represalias’. El comunicado de Al Qaeda difundido por la cadena Al Yazira decía: “Nos reservamos el derecho a responder en el momento y el lugar oportunos a todos los países que participan en esta guerra injusta (en Irak), en particular Reino Unido, España, Australia, Polonia, Japón e Italia”.

<https://www.elmundo.es/papel/2003/10/19/mundo/>

455 J. M. RIVAS TROITIÑO, ‘11-M, Apuntes sobre el fracaso de la desinformación o de cómo prevalece la información sobre la convicción’, *Estudios sobre el Mensaje Periodístico*, Universidad Complutense de Madrid, 2004, pp. 175-189; p. 178.

ETA, información que asegura trasladó a Madrid. La entrevista, a pesar de su trascendencia, no fue emitida por Radio Televisión Española.<sup>456</sup>

El trece de marzo las fuerzas de seguridad abandonaron la investigación sobre ETA y se centraron en el yihadismo, decisión que fue comunicada al ministro de Interior, Ángel Acebes; sin embargo, éste dijo en rueda de prensa, delante de una bandera con crespón negro, que la banda terrorista seguía siendo la principal sospechosa, aunque pudiesen haber colaborado con otros grupos. En una entrevista publicada el mismo día, el candidato Mariano Rajoy decía tener “la convicción moral” de que fue ETA. También declaró que “ahora sería bueno que hubiera un gobierno con mayoría absoluta”.<sup>457</sup> Era la jornada de reflexión.

El filtrado de informaciones en la dirección islamista comenzó a salpicar los medios, y el PSOE convocó manifestaciones en las sedes del PP por todo el país. Rajoy denunció que no eran espontáneas, mientras Alfredo Pérez Rubalcaba, estrecho colaborador del candidato socialista Rodríguez Zapatero, acuña la frase

---

456 *La Vanguardia*, 10 de marzo de 2011, EFE, ‘El embajador español en EE.UU. el 11-M desvela que Bush adelantó la autoría islamista’. <https://www.lavanguardia.com/politica/20110310/54124875374/el-embajador-espanol-en-ee-uu-el-11-m-desvela-que-bush-adelanto-la-autoria-islamista.html>

457 *El Mundo*, 13 de marzo de 2004, EFE, ‘Rajoy, “Tengo la convicción moral de que fue ETA”’. <https://www.elmundo.es/elmundo/2004/03/13/espana/1079151420.html>.

En el histórico de *El Mundo* no aparece la declaración concreta sobre la mayoría absoluta. La recoge Rivas Troitiño, J. M., *Ibid.*, p. 180, así como el diario.es, 27 de diciembre de 2017. ‘La entrevista a Mariano Rajoy en la jornada de reflexión tras el 11M que el PP no denunció’. [https://www.eldiario.es/rastreador/entrevista-mariano-rajoy-reflexion-pp\\_132\\_2983893.html](https://www.eldiario.es/rastreador/entrevista-mariano-rajoy-reflexion-pp_132_2983893.html)

de la victoria: “los españoles se merecen un gobierno que no les mienta”.

Es casi imposible defender las acciones del gobierno entre el once y el trece de marzo. Y, aunque el PSOE aprovechó las circunstancias con la frialdad del estrategia, lo cierto es que Aznar actuó desde el pánico electoral que, en efecto, se cumplió: Zapatero ganó con una mayoría absoluta mayor de la que tuvo el PP, cuando las encuestas vaticinaban justo lo contrario.

Durante los meses siguientes, y en la investigación que el Congreso realizó en 2005, el ex presidente no tardó en construir una coartada, cuando manifestó que “otros” manipularon las informaciones, supuestamente para confundir al Ejecutivo y, así, quedar como mentiroso ante la opinión pública.<sup>458</sup> Comenzaba la teoría de la conspiración, según la cual el vuelco electoral estuvo dirigido por autores que no estaban “en desiertos remotos”: tuve oportunidad de recordarlo en el capítulo segundo. Toda una escudería periodística se afilió a la orden marcada, y la opinión pública se convirtió en la nueva víctima del 11M. Ni la sentencia judicial, que condenó a autores intelectuales y materiales, bastó para apaciguar la furia de aquellos que se vieron arrastrados por la certeza de que la izquierda había robado las elecciones y, por tanto, gobernaba ilegítimamente.

La división cercenó la confianza entre ciudadanos que, desde entonces, considerarían la opción ideológica adversaria como enemiga. Y al enemigo no se le da tregua ni se le considera como un semejante. Quedaba establecido el suelo frentista, fértil para el liderazgo de la

---

458 *SER*, 3 de octubre de 2004, Agencias, ‘Aznar, ‘Los españoles verán quiénes mintieron, manipularon y forzaron la voluntad popular’.

[https://cadenaser.com/ser/2004/10/03/espana/1096761018\\_850215.html?int=masinfo](https://cadenaser.com/ser/2004/10/03/espana/1096761018_850215.html?int=masinfo)

mediocridad y del clientelismo durante la generación afectada, al menos.

Felipe González y José María Aznar son los dirigentes que mayores apoyos populares han tenido. Los dos reconstruyeron sus partidos, creando una base política opuesta para miles de españoles, pero compatible, en su alternancia, con el progreso del país. También puede afirmarse que son los que más han explotado sus carismas, por el número de seguidores que movilizaron. Pero lo cierto es que, con las dos decisiones en torno al terrorismo que tomaron, abrieron la tierra común entre españoles. Y eso después de haber superado la fractura más grave imaginable, la heredera de la guerra civil y la dictadura, que había alcanzado una cierta sutura posibilitando la convivencia. El enorme esfuerzo que requirió aquella hazaña fue traicionado. La responsabilidad de ambos por no comprender lo que estaba en juego cuando mintieron a una nación tan proclive a la división, es imperdonable. Tuvieron que reaccionar ante su “hora de la verdad”, y lo hicieron como tantos líderes antes que ellos: pensando en sí mismos sin un atisbo de la dignidad que sus cargos, consagrados a un supuesto sacrificio, exige. A día de hoy, siguen sin reconocer ningún error.

González y Aznar son considerados estadistas por sus feligresías, y por muchos miles de españoles en general, en especial por aquellos (de políticos a periodistas) que tienen intereses espurios en justificar sus presencias como tótems históricos. Sin embargo, sus legados descansan sobre dos sombras, y las sombras son incorpóreas: no sostienen nada. Pero su manto es tan oscuro como permanente.

Aunque he acudido a ejemplos con décadas de edad, y de gran dimensión, no es necesario hacerlo para constatar que la mentira salpica nuestras vidas como fórmula de comunicación política. Tenemos casos

mucho más recientes y domésticos, de los que destaco unos pocos que bajan notablemente los niveles de decencia hasta el trilerismo más descarado. Dada la concatenación de mentiras, prometo que el trago será breve.

El presidente del gobierno de coalición español Pedro Sánchez defendió durante la primera mitad de 2022 que reducir el IVA sobre el consumo de gas, cuyo precio estaba disparado, no era viable por incumplir la legislación de la Unión Europea (UE), y sus ministros y ministras defendieron esa postura.<sup>459</sup> Pero cuando el líder del principal partido de la oposición, Alberto Núñez Feijóo (a través de su portavoz en el Senado), lo pidió públicamente el treinta y uno de agosto, el gobierno anunció la rebaja el uno de septiembre. En un día. ¿Razones? En el horizonte, las elecciones autonómicas y municipales en mayo del año siguiente, y el hecho de que el precio del gas estaba influyendo en las encuestas sobre intención de voto, en los últimos meses. Por supuesto, se justificó porque aliviaba la presión fiscal sobre las familias, y la ministra de Hacienda, María Jesús Montero, lo presentó como un triunfo contra el PP, que nunca apoyó tales medidas.<sup>460</sup> El sofismo, como se ve, incluye al menos una mentira: no era cierto que la UE impidiese al gobierno bajar el IVA sobre combustibles. Y

---

459 *elDiario.es*, 31 de agosto de 2022, ‘El gobierno rechaza bajar el IVA al gas, como propone Feijóo, ‘la prioridad es reducir el consumo energético’.

[https://www.eldiario.es/galicia/gobierno-rechaza-bajar-iva-gas-propone-feijoo-prioridad-reducir-consumo-energetico\\_1\\_9278872.html](https://www.eldiario.es/galicia/gobierno-rechaza-bajar-iva-gas-propone-feijoo-prioridad-reducir-consumo-energetico_1_9278872.html)

460 *Maldita Hemeroteca.es*, 2 de septiembre de 2022, ‘Cuando el gobierno se oponía a reducir el IVA de la luz y el gas’.

<https://maldita.es/malditahemeroteca/20220902/gobierno-iva-luz-gas/>

el rastro de la misma se trata de ocultar culpando a la oposición... de haberlo propuesto.

En enero de 2022 entró en vigor la reforma que elimina del código penal el delito de sedición y reduce las penas por malversación, siempre y cuando no impliquen lucro personal para el condenado.<sup>461</sup> Pocos se engañaban sobre los motivos, ni siquiera en el PSOE, el partido con mayoría de gobierno: la reforma allanaba el camino judicial de todos los condenados por sedición en 2019 por el intento separatista en Cataluña, que ahora se enfrentan a un delito de desórdenes públicos agravados, bajando las penas de entre los diez y quince años de cárcel a una horquilla reducida a entre tres y cinco (artículo quinientos cincuenta y siete del Código Penal). La revisión de penas, que afectaría también a condenados por otras causas, buscaba “desinflar” el *procés*, y, por supuesto, contentar a *Esquerra Republicana de Catalunya*, partido cuyo apoyo precisa el gobierno para poder culminar la legislatura, y que tiene a varios de sus miembros condenados.

¿Cuál fue la justificación del gobierno? Por supuesto, no la citada. La idea era “homologar” el delito al resto de países europeos, donde, siempre según el gobierno, tal delito no existía y las penas por crímenes semejantes eran mucho menores. Sin embargo, un informe emitido por el Tribunal Supremo (de mayoría conservadora, es preciso destacarlo), contradujo al Ejecutivo: aunque en algunas naciones la sedición no exista como tal, los delitos de insurrección pueden ser tipificados como de alta traición, pudiendo alcanzar la cadena perpetua. Lo

---

461 *Europa Press*, 12 de enero de 2023, ‘Entra en vigor la reforma penal que elimina el delito de sedición y modifica el de malversación’. <https://www.europapress.es/nacional/noticia-entra-vigor-reforma-penal-elimina-delito-sedicion-modifica-malversacion-20230112073050.html>

cierto es que las penas son de difícil comparación con los códigos de otros lugares, ya que influye mucho el grado de violencia desatado, y la interpretación de la jurisprudencia.<sup>462</sup>

Lamento haber hecho caer al lector en la misma trampa que urdieron tanto el gobierno como el Tribunal Supremo: enlodar, con lo que debieran ser datos objetivables, un debate imposible por nacer viciado. Por el gobierno, por sus intenciones exculpatorias dirigidas a personas muy concretas, y por el Supremo por oponerse a sus decisiones imponiendo principios partidistas. Asumo que la mayoría de los que están leyendo no son juristas, pero, aunque lo fueran, es posible que tampoco alcanzaran un acuerdo.

¿Qué defensa tiene el ciudadano, victimizado entre dos fuegos? Sólo una: ver a través de la mentira institucionalizada. Comparado con la necesidad de supervivencia del gobierno, la modificación del Código Penal es una medida casi profiláctica; sus consecuencias sociales no cuentan, sólo su efecto inmediato: un balón de oxígeno más. En mayo de 2023 la Comisión Europea planteó una directiva para armonizar los delitos de malversación o cohecho; en concreto, que se impongan penas máximas de cinco años. Por la reforma mencionada, ahora España está por debajo.<sup>463</sup> Pedro Sánchez manifestó, tras conocer la propuesta, que

---

462 *RTVE*, 15 de noviembre de 2022, R. GIL GRANDE, 'Así está el delito de sedición en Europa, ¿Qué penas hay y cuáles son los agravantes?'. <https://www.rtve.es/noticias/20221115/pena-sedicion-europa/2408654.shtml>

463 *El País*, 3 de mayo de 2023, M. SUHUQUILLO Y R. RINCÓN, 'Bruselas obligará a endurecer las penas por malversación'. <https://elpais.com/espana/2023-05-03/bruselas-obligara-a-endurecer-las-penas-por-malversacion.html>

España “tiene los deberes hechos”,<sup>464</sup> pero días después el gobierno reconoció que la reforma no buscó “la adaptación al ordenamiento de la UE”.<sup>465</sup> El ataque de sinceridad fue producto del acorralamiento inesperado por parte de Bruselas.

¿Mentía Sánchez cuando decía que no se podía bajar el IVA energético, o cuando declaraba que el cambio penal de la sedición se ajustaba a la legislación europea? Para él no es mentir: es acomodarse a la situación. Proteger su liderazgo a toda costa. No nos deja más opción que la desconfianza y una —a veces audaz— lectura entre líneas. La alternativa es admitir el engaño sumisamente.

A los casos recientes que he convocado, añado uno más lejano, pero más grave si cabe. El PP durante años proclamó que era el partido político con más afiliados de España y el segundo de los que más tenía en Europa: podemos encontrar esa afirmación al menos desde 2010;<sup>466</sup> hasta un total que superaba los ochocientos sesenta y nueve mil militantes, según datos de junio de

---

464 *La Sexta*, 4 de mayo de 2023, ‘Pedro Sánchez afirma que ‘España tiene los deberes hechos’ ante la propuesta de la UE sobre malversación’.

[https://www.lasexta.com/noticias/nacional/sanchez-afirma-que-espana-tiene-deberes-hechos-propuesta-malversacion\\_202305046453b50773ab380001ed5c7e.html](https://www.lasexta.com/noticias/nacional/sanchez-afirma-que-espana-tiene-deberes-hechos-propuesta-malversacion_202305046453b50773ab380001ed5c7e.html)

465 *El español*, 5 de mayo de 2023, A. PRIETO, ‘El Gobierno ya admite que al rebajar la malversación no se buscó la adaptación al ordenamiento de la UE’.

[https://www.elespanol.com/espana/politica/20230505/gobierno-admite-rebajar-malversacion-no-adaptacion-ordenamientodelaue/761174018\\_o.html](https://www.elespanol.com/espana/politica/20230505/gobierno-admite-rebajar-malversacion-no-adaptacion-ordenamientodelaue/761174018_o.html)

466 Web Oficial del PP, 10 de mayo de 2010, ‘Ana Mato informa de que el PP supera los 800.000 afiliados’.

<https://www.pp.es/actualidad-noticia/ana-mato-informa-que-pp-supera-800000-afiliados>

2018 del propio partido.<sup>467</sup> Nadie contrastó esos datos, y la propaganda mediática lo repitió sin rubor durante años, recalcando que el PSOE tenía (solo) unos doscientos quince mil. Únicamente Hacienda ponía en duda las cifras.<sup>468</sup>

Sin embargo, cuando esos militantes tuvieron que inscribirse para poder votar en las primarias abiertas para la sucesión de Mariano Rajoy, sólo afloraron sesenta mil trescientos ochenta y cuatro, esto es, cerca del ocho por ciento del censo supuestamente real.<sup>469</sup> La cifra se redujo a la mitad cuando se volvieron a solicitar inscripciones en las primarias a las que se presentó, y ganó, Núñez-Feijóo, en marzo de 2022.<sup>470</sup> Esto es, sólo pagaban la cuota los mencionados, a los cuales se puede considerar afiliados. Cuatro dirigentes, Aznar, Rajoy, Casado y Feijóo, cabalgaron sobre la falsedad con la experiencia de jinetes consumados.

No he encontrado a nadie que pida disculpas por lo que ha sido un engaño descomunal. Es más, pocos meses después del cambio en la presidencia del PP, éste volvió a recuperar el cántico de los ochocientos mil afiliados, de

---

467 COPE, 28 de junio de 2018, '¿Cuántos afiliados tiene cada partido político en España?'.  
[https://www.cope.es/actualidad/espana/noticias/cuantos-afiliados-tiene-cada-partido-politico-espana-20180627\\_232217](https://www.cope.es/actualidad/espana/noticias/cuantos-afiliados-tiene-cada-partido-politico-espana-20180627_232217)

468 E. IZQUIERDO, '¿Cuántos afiliados tienen los partidos políticos españoles?', *Centro de Educación Superior NEXT*, 15 de noviembre de 2018, Universitat de Lleida.  
<https://www.cesnext.com/noticias/numero-de-afiliados-de-los-partidos-espanoles-cifra-real/>

469 COPE, *Ibid.*

470 *elDiario.es*, 22 de marzo de 2022, I. ARDURIZ, 'El inflado censo del PP, de los 778.046 afiliados de los que presume a los 36.781 que han votado a Feijóo'.  
[https://www.eldiario.es/politica/inflado-censo-pp-778-000-afiliados-presume-36-781-han-votado-feijoo\\_1\\_8849414.html](https://www.eldiario.es/politica/inflado-censo-pp-778-000-afiliados-presume-36-781-han-votado-feijoo_1_8849414.html)

nuevo tratando de engañar con simpatizantes que no pagan la cuota ni están integrados en la vida del partido.<sup>471</sup> La contumacia es, en este caso, insultante.

Ni los números están a salvo de la manipulación que troca realidad en falsedad. No cuando el líder está en cuestión.

La verdad es acomodaticia: para responder a una situación contraria, puede incluso sacrificarse la identidad de un partido. Si la figura peligra, se sacrifican los principios, no la figura, y se encuentran nuevos argumentos para justificar el nuevo rumbo. Aunque a veces se fuerza tanto la maquinaria que se vuelve en contra. Podemos comprenderlo si comparamos dos situaciones coincidentes en el tiempo, en dos países distintos y con muy diferente resultado.

Tanto en el Reino Unido como en Francia gobiernan dos partidos de sesgo semejante en sus propuestas económicas, el Conservador en el primer caso desde 2019, y el L.R.E.M., desde 2017 en el segundo. De corte liberal, defienden soluciones para controlar la deuda pública, recortando el gasto del estado, aún a costa de mermar servicios. Ningún votante puede engañarse respecto al ADN, tanto de estos partidos, como de sus dirigentes.

En septiembre de 2022, tras una traumática renuncia del vencedor electoral, Boris Johnson, accede al cargo Liz Truss. Ejerciendo el thatcherismo que siempre la caracterizó, anuncia una drástica reducción de impuestos, la mayor en los últimos cincuenta años, sobre todo a las clases más adineradas. El país sufría el mismo

---

471 *El Confidencial*, 31 de julio de 2022, A. B. RAMOS, 'El PP vuelve a hinchar su censo, asegura que cerró 2021 con cerca de 800.000 afiliados'.

[https://www.elconfidencial.com/espana/2022-07-31/trampa-inflado-censo-pp-cerro-2021-cerca\\_3468621/](https://www.elconfidencial.com/espana/2022-07-31/trampa-inflado-censo-pp-cerro-2021-cerca_3468621/)

contexto inflacionario que el resto de Europa, pero no gozaba de los fondos que la Unión Europea estaba distribuyendo por los países miembro, y encontraba dificultades para importar productos a precios competitivos, precisamente por su salida de esa organización. Diversos agentes económicos hacen sus cálculos y la prensa sentencia unánime que la medida supondría la quiebra del Servicio Nacional de Salud, ya en riesgo. La respuesta social, financiera y mediática fue arrolladora. Aún más, en una semana se hundió la libra.<sup>472</sup>

El anuncio se produjo el veinticuatro de septiembre. El tres de octubre la primera ministra dio marcha atrás.<sup>473</sup> Y encontró un culpable: su ministro de Economía, al que cesó el catorce de octubre. Deténgase el lector en las fechas: es el tiempo en el que un líder olvida sus principios, antes defendidos como si fuesen las columnas del templo. Truss llevaba años amenazando con el desastre si no se implementaban políticas fiscales ultraliberales... pero, al parecer, el desastre era más bien perder su cargo. No sirvió: la presión fue tan insoportable que la primera ministra dimitió el veinte de octubre, tras cuarenta y cinco días ocupando el diez de *Downing Street*.

En Francia se iba a vivir una situación parecida, pero su final fue muy diferente. Emmanuel Macron, presidente de la República, presentó en enero de 2023

---

472 *elDiario.es*, 1 de octubre de 2022, I. SÁENZ DE UGARTE, 'El ansia por reducir impuestos consigue que Liz Truss hunda la economía británica en unos pocos días'.

[https://www.eldiario.es/politica/ansia-reducir-impuestos-liz-truss-hunda-economia-britanica-dias\\_129\\_9583720.html](https://www.eldiario.es/politica/ansia-reducir-impuestos-liz-truss-hunda-economia-britanica-dias_129_9583720.html)

473 *La Vanguardia*, 3 de octubre de 2022, 'Liz Truss abandona el plan fiscal que hundió la libra y amenazó con colapsar la economía'.

<https://www.lavanguardia.com/internacional/20221003/8551978/truss-abandone-plan-fiscal-reino-unido.html>

su proyecto de ley para las pensiones, que retrasa dos años la edad de jubilación, aumentando el tiempo de cotización para alcanzar la pensión máxima. La respuesta fue masiva, inesperada y preocupante: los sindicatos se unieron como nunca, y las manifestaciones quemaron las calles (literalmente) hasta mayo, con jornadas de huelga continuas. La capital revolucionaria de Europa volvía por donde solía históricamente. La repercusión internacional fue enorme. Puede decirse que el gobierno se sintió acorralado, dada la cohesión de toda la oposición, que, por esta vez, olvidó sus diferencias.

En marzo Macron, penalizado con unos bajos índices de popularidad que aparentemente ignoró, impuso el plan por decreto, ante la división de la Asamblea Francesa. Pero las protestas continuaron.<sup>474</sup> No cabe duda de que la coherencia del presidente es también un valor en sí, aunque su defensa del plan como imprescindible para la estabilidad económica del futuro, tendrá un coste. ¿Sólo para él?

Macron ha conseguido generar un frente radical unido, entre partidos populistas de izquierda (Partido Radical, Francia Insumisa y Partido Comunista) y de derechas (Frente Nacional), que han encontrado en la resistencia de la población un aliento inesperado, y sin duda lo aprovechan. ¿Puede el empecinamiento de Macron haber creado un monstruo cuyo crecimiento electoral ponga en riesgo la democracia francesa? La historia de los últimos comicios demuestra la fractura entre bloques polarizados, y lo cerca que algunas de esas formaciones han estado de formar gobierno.

---

474 *Euronews*, 15 de abril de 2023, A. PARRA HERNÁNDEZ, 'Fuertes manifestaciones en Francia tras el aval a la reforma de las pensiones'. <https://es.euronews.com/2023/04/15/fuertes-manifestaciones-en-francia-tras-el-aval-a-la-reforma-de-las-pensiones>

Liz Truss cambió cuando su país se rebeló. Macron no lo hizo. Para Truss mantenerse era lo primero, pero su partido no la dejó, consciente de que se jugaba la continuidad en el gobierno, y la paz social. Para Macron, lo primero ha sido consolidar una imagen de integridad, aunque ha jugado peligrosamente con la República. Dos visiones en marcha, una de ellas fiel a sus ideas hasta el final, aunque ninguna satisfactoria a medio plazo. Porque, en realidad, ambas dependían de la voluntad exclusiva de sus líderes. Ese es, de nuevo, el auténtico riesgo.

La ideología sirve para capturar mentes y conciencias. Si no sirve se cambia. El valor de los principios se puede calcular.

#### MANIPULAR SENTIMIENTOS PARA BENEFICIO PROPIO: EL RECURSO IDEOLÓGICO

El veintiséis de junio de 2015 se produjeron dos hechos en Estados Unidos. Uno era muy habitual, y no hubiese ocupado más que un instante mediático en el resto del mundo. El otro fue tan infrecuente que se reprodujo durante días, superando el ámbito nacional. Ambos quedaron soldados en un funeral: el del reverendo Clementa Pinckney, asesinado durante una masacre acontecida la semana anterior en Charleston, Carolina del Sur; en esta ocasión el tirador, de veintiún años, eligió una iglesia, dejando nueve víctimas. Un funeral más por culpa del racismo, y del acceso incontrolado de armas. Tal vez por las circunstancias religiosas, el presidente Barack Obama asistió a las exequias. Al tomar la palabra, habló de la “gracia sobrenatural”, expresión que comenzó a entonar hasta

cantar el célebre himno cristiano *Amazing Grace*, coreado por todos los asistentes.<sup>475</sup>

No suele verse a un político, y menos a un presidente, romper el protocolo propio del cargo, el muro que rodeaba a este líder en particular, para abrazar a unos liderados tan dolientes como indignados. Lo hizo a través de la música, con una de las canciones tradicionales más populares en su país, transversal en credos, razas y clases. Un himno de unidad frente a una tragedia cuya causa fue la desunión. Pero también se transformó en el reverendo asesinado, al relanzar su discurso como homilía. Cuando asumió la condición de predicador, convirtió a toda América en su feligresía, con una naturalidad que sólo puedo calificar de genial. Y sin embargo...

Lo que hizo Obama fue manipular el sentimiento de ahogo de los familiares, y de una raza entera, amplificándolo para toda la nación, y consolidando su imagen de político empático: uno más del pueblo que sufre como el pueblo. Pero él no es el pueblo. En realidad, estaba cimentando su legado en el último año de mandato, desviando la atención del hecho de que, en sus dos legislaturas, no consiguió aprobar ley alguna para controlar la venta de armas de asalto. Pudo hacerlo en la primera legislatura, cuando su partido tenía la mayoría en las dos Cámaras. Sin embargo, a pesar de haber declarado en múltiples ocasiones su determinación en ese asunto, no acometió ninguna medida que dificultase las posibilidades electorales de su partido, el Demócrata, en los estados sureños, donde

---

475 CNN, 26 de junio de 2015, 'Obama conmueve a la multitud de Charleston cantando 'Amazing Grace'.

<https://cnnespanol.cnn.com/2015/06/26/obama-conmueve-a-la-multitud-en-charleston-cantando-amazing-grace/>

cualquier planteamiento sobre el control de armas privadas no se debate.

Eligió la política real a los principios. Ciertamente lo intentó, siempre tras una matanza. Después de la de Newtown (veintisiete muertos), en 2013, firmó veintitrés decretos que debían ser ratificados por las Cámaras.<sup>476</sup> Algo que él sabía no podría ocurrir por la oposición, no solo de los senadores y congresistas republicanos, sino de los demócratas, por la razón mencionada. No se enfrentó a su partido y, en su caso, la sangre no llegó al río, metafóricamente hablando. Pero sí para los asesinados, literalmente, de los siguientes asaltos con fusiles automáticos. Al no oponerse con la suficiente firmeza a aquellos senadores demócratas, la legislación fue rechazada por el Senado.

Tras los sucesos de Charleston, ya en su tiempo de descuento presidencial y con las Cámaras controladas por los republicanos, volvió a presentar otro paquete de medidas, en enero de 2016, pero esta vez con el formato de decretos que no precisan la aprobación del Congreso.<sup>477</sup> Esto es, actuó desde la rama Ejecutiva sin contar con la Legislativa, una acción de incierto futuro legal (de hecho, el Senado rechazó las medidas en julio), pero que demostró su compromiso. ¿Por qué no lo hizo en su anterior envite, cuando gozaba de mayoría, al menos teórica? Porque, como líder, ya no tenía nada que

---

476 *El Mundo*, 17 de junio de 2013, E. SUÁREZ, 'Obama propone prohibir los fusiles de asalto y reforzar los controles para comprar armas'.

[https://www.elmundo.es/america/2013/01/16/estados\\_unidos/1358356154.html](https://www.elmundo.es/america/2013/01/16/estados_unidos/1358356154.html)

477 *Martinoticias.com*, 4 de enero de 2016, 'Control de las armas, Obama elude al Congreso y pasa a la acción'.

<https://www.radiotelevisionmarti.com/a/eeuu-control-de-armas-obama-congreso/112509.html>

perder, salvo el prestigio que, a modo de aureola eterna, se apresuró a mantener: su imagen futura.

Me pregunto: ¿cuántos de los asistentes a aquél funeral hubiesen preferido de su presidente una normativa que endureciese el acceso a las armas, defendida en su momento, en lugar de escucharle cantar?

Obama, en este caso, y los líderes políticos en la mayoría de los demás, consolidó su *capital simbólico*, un concepto desarrollado en los estudios de ciencias políticas.<sup>478</sup> No es únicamente el conjunto de propuestas, dirigidas a un segmento de la población que solemos aceptar como “ideología”. Es todo un compendio que redefine la realidad, a través de las valoraciones sobre hechos pasados, de la concreción de esperanzas futuras y de opiniones acerca del presente. Una propuesta ambiciosa que necesita remodelar para triunfar.

Por tanto, el líder administra esa realidad para sus seguidores, planteándola como un objetivo político. Ese capital simbólico es transmitido a través de la *visión*, que supone un “elemento abstracto de violencia o coacción simbólica”.<sup>479</sup> La comunicación necesita reforzar la relación de dominio para construir la identidad de los subordinados, ya que, insistimos, no se trata sólo de transmitir una idea política. Y en esa comunicación estratégicamente dirigida los sentimientos cotizan alto.

---

478 F. COLLADO-CAMPAÑA, J. JIMÉNEZ-DÍAZ Y F. ENTRENA-DURÁN, ‘El liderazgo político en las democracias representativas, propuesta de análisis desde el constructivismo estructuralista’, *Revista Mexicana de Ciencias Políticas y Sociales*, Universidad Nacional Autónoma de México, Nueva Época, Año LXI, núm. 228, septiembre-diciembre de 2016, pp. 57-90. P. 65.

479 F. COLLADO-CAMPAÑA, J. JIMÉNEZ-DÍAZ Y F. ENTRENA-DURÁN, *Ibid.*, p. 61.

La diferencia en esa coacción es de grado según la naturaleza del líder: agresiva o empática. Lo que hizo Obama fue ejercer una violencia empática en forma de cántico. ¿Quién podría resistirse a su hechizo? No es menos persuasivo que otros más agresivos.

Independientemente de la adscripción democrática del sistema, la Historia está repleta de visiones agresivas. De hecho, aumenta su nivel cuanto más está en juego, esto es, cuanto mayor es el ámbito de transformación, más agresividad adopta la visión, sin necesidad de acudir a la violencia real: no es preciso apuntar con una pistola si el capital simbólico está lo suficientemente ensamblado; éste adopta el papel de arma. Y, además, aumenta el pulso sobre las emociones, resorte para reacciones más volitivas que racionales. Cuando se ha alcanzado un cambio significativo, puede entonces saltarse, de la violencia simbólica, a la real, si es preciso para culminar las aspiraciones de los guías. Existe una visión muy específica cargada con un capital simbólico inagotable, sobre la cual me voy a detener: el nacionalismo.

Para no viciar las siguientes reflexiones, y no rehuir lo que ronda la mente del lector en este instante, me refiero ahora, sucintamente, al nacionalismo separatista, tratando en mi análisis de no sucumbir a la situación española con exclusividad.

No es sensato denostar por principio (menos por principios) todo intento colectivo por formar un país, aún si va en contra de unidades nacionales mayores. Sin caer en la lección histórica, es evidente que el nacionalismo polaco durante el siglo XIX tuvo que tomar un cariz defensivo, frente al expansionismo prusiano, austriaco y ruso, para proteger su identidad. Al igual que otros muchos pueblos tras la recomposición reaccionaria acometida por las monarquías en el

Congreso de Viena de 1815, germen de tantos nacionalismos unitarios.

Alcanzando el siglo XX, las políticas represivas y excluyentes de Inglaterra sobre Irlanda dieron lugar a la Rebelión de Pascua (1916), punto de ignición que conduciría a la República Libre en 1922, tras negociaciones con la metrópoli. Las dos islas, jamás concernidas en un proyecto común (ni siquiera religioso), quedaron al fin desligadas tras siglos de luchas, salvo el norte irlandés, que permaneció británico: otro problema para las siguientes generaciones.

El último caso nos sirve para calibrar el paso de la visión simbólica (la de la violencia retórica) a las balas. Ya que fue el IRA (el Ejército Republicano Irlandés) el que, por métodos de guerrilla urbana que luego llamaríamos terrorismo, logró forzar la negociación con Londres. Jamás puede justificarse ningún asesinato, pero lo vivido en Irlanda entre 1916 y 1922 fue responsabilidad del empeño colonialista británico, incapaz de cejar en su represión y en posibilitar un camino de autonomía real a una población abrumadoramente independentista. De hecho, el capital simbólico alcanzaba cotas legendarias entre los irlandeses, cocido a fuego lento durante los dos últimos siglos de agravios.

Nada que ver con otros nacionalismos, como el vasco. Se incardina históricamente a las guerras carlistas decimonónicas, interesadas en utilizar los territorios vascos y navarro como carne de cañón para el absolutismo más fiero visto, el del aspirante al trono Carlos María Isidro, y que no garantizaba más que el respeto a fueros. Unido ideológicamente a una agrupación empresarial excluyente y racista, el Partido Nacionalista Vasco (PNV), fundado por alguien cuyo discurso expresaba un odio reaccionario teñido de ultra

catolicismo de sacristía. Y legitimado por la lucha contra el franquismo, en cuya etapa desarrollista pasó de la visión simbólica (basada en el marxismo, la autodeterminación, y en un territorio de imposible realidad llamado *Euskal Herria*), a la violencia, con la fundación de ETA en 1959. Una legitimación que se desveló falsa cuando la democracia española otorgó al País Vasco el régimen autonómico más envidiable, y la banda comenzó su más larga y despiadada campaña terrorista, esbozada en el apartado anterior.

Mientras, los niveles económicos de Euskadi no dejaron de crecer, amparados por su concierto fiscal y por un Estado central que siempre apoyó el desarrollo de infraestructuras, sin ninguna intención de suspender la autonomía. Es más, el acuerdo en fiscalidad, ventajoso respecto al resto de España, está vigente desde hace ciento cuarenta y seis años, salvo el período franquista en Bizkaia y Gipuzkoa.<sup>480</sup> La supuesta represión españolista nunca existió: esa represión no es retórica, sino mitológica. La comparación con la ejercida por los

---

480 El concierto económico consiste en la recaudación y gestión de un setenta por ciento de los impuestos de los territorios vascos, descontado el Cupo que Euskadi abona al Gobierno central. El lector puede encontrar más detalle en las fuentes que se citan, desde la oficialidad del Gobierno central, del foral o de la divulgación periodística. Pero puede variar de una legislatura a otra, dependiendo de los acuerdos a que el PNV llegue con el gobierno central.

Agencia Estatal. Boletín Oficial del Estado, «BOE» núm. 124, de 24/05/2002., Ley 12/2002, de 23 de mayo, por la que se aprueba el Concierto Económico con la Comunidad Autónoma del País Vasco.

Bizkaia Forul Anduldia. Diputación foral de Bizkaia, Concierto económico.

<https://www.bizkaia.eus/es/concierto-economico>

*El Correo*, 27 de febrero de 2018, M. ARROYO Y J. V. MERINO, 'El Concierto Económico vasco, en 20 preguntas'.

<https://www.elcorreo.com/economia/140-anos-concierto-economico/concierto-economico-anos-20180228110900-nt.html>

gobiernos británicos sobre Irlanda no deja dudas al respecto.<sup>481</sup>

El nacionalismo practicado lo fue por razones más que interesadas: el eterno chantaje sobre el Estado Español repercutió positivamente en el estatuto y el concierto mencionados. Y algunos “recogieron las nueces” del árbol que los etarras agitaban con cada nuevo crimen. La frase no es mía, sino del presidente del PNV Xavier Arzalluz, recogida en un acta de *Herri Batasuna* en 1990.<sup>482</sup> Se reconocía una comunidad de intereses, entre el partido democrático y el terrorista, que utilizaba el nacionalismo como capital simbólico. Es difícil calibrar cual de los dos grupos fue más desaprensivo: el de los radicales de pasamontaña matando, o el de los políticos de corbata aprovechando el trabajo sucio. Una situación que duró años, hasta que en 1998 un acuerdo entre los partidos democráticos vascos (incluyendo el PNV), sindicatos y un conglomerado abertzale, (incluyendo ETA), firmó el Pacto de Estella, previo a una tregua que duraría poco

---

481 Ni tampoco puede compararse la situación del País Vasco con el Ulster entre 1972 y 2008, por mucho que ETA y el IRA hayan jugado la carta de la hermandad. Lo acontecido en Belfast y Londonderry puede calificarse de guerra de religión civil urbana, con barriadas segregadas sometidas a una violencia diaria entre grupos paramilitares unionistas, el IRA, la policía norirlandesa y el ejército británico. Puede consultarse T. P. COOGAN, *The Troubles*, Arrow Books, Londres, 1995, o M. DILLON, *The Dirty War*, Arrow Books, Londres, 1990. En España, los estudios de Rogelio Alonso son esclarecedores. R. ALONSO, *Matar por Irlanda*, Alianza, Madrid, 2003. Aporté en su momento un granito de arena. R. MORENO CANTERO, ‘Cine y terrorismos en Irlanda’, *Representaciones culturales. Ensayos para un futuro de las humanidades*, Verbum, Madrid, 2006, pp. 115-170.

482 *El País*, 3 de abril de 1994, ‘Sacudir el árbol para que caigan las nueces’.  
[https://elpais.com/diario/1994/04/03/espana/765324012\\_850215.html](https://elpais.com/diario/1994/04/03/espana/765324012_850215.html)

más de un año.<sup>483</sup> Desde entonces, la contumacia etarra comenzó a ser un problema para el proyecto peneuvista: aprovechar sus diputados en el Congreso para el desarrollo económico del territorio.

Los beneficiados se reparten hoy las instituciones vascas, y son los herederos de las dos últimas formaciones citadas. En las elecciones autonómicas de 2020, la suma de EAJ-PNV y *EH Bildu* dio como resultado cincuenta y dos escaños de los setenta y cinco de que consta el Parlamento Vasco. Poco importa que el primer partido gobierne con el Partido Socialista de Euskadi-*Euskadiko Ezkerra*, tercera en votos a distancia;<sup>484</sup> lo que me interesa es la procedencia del casi veintiocho por ciento de voto a la coalición extremista *EH Bildu*, que, como señalé en un momento anterior, da por buena la “lucha armada”, y mantiene líderes condenados por colaboración con ETA.

En las elecciones municipales de mayo de 2023, esta formación aumentó el número de sufragios en más de dieciséis mil, a costa del PNV.<sup>485</sup> Su origen está en un voto independentista cautivo de la visión coercitiva, que rinde electoralmente sobre una esquizofrenia política hipócrita: la que no deja de prometer esa supuesta nación futura, pero que permanece anclada a la unidad

---

483 S. MORAN BLANCO, *PNV-ETA, Historia de una relación imposible*, Tecnos, Madrid, 2004. La autora se centra en el terreno común político entre ambas formaciones que posibilitó la tregua de 1998, así como la distancia posterior que provocó la vuelta a las armas.

484 En concreto, un 39,7 % para EAJ-PNV, un 27,89 % para EH BILDU y un 13,56 % para PSE-EE.  
*El País*, Resultados País Vasco, 2020.  
<https://resultados.elpais.com/elecciones/2020/autonomicas/14/>

485 *EPE*, Resultados Elecciones 2023, Resultados Elecciones Municipales en País Vasco.  
<https://elecciones.epe.es/resultados-elecciones/municipales/pais-vasco/>

nacional española por los beneficios e inversiones conseguidos año tras año, pactados gracias a una ley electoral que permite, tanto al PNV como a *EH Bildu*, ser sostén de gobiernos centrales que no gozan de mayorías absolutas. Y, gracias a las oportunas reactualizaciones éticas del relato, que señalé en un apartado precedente, el liderato de unos pocos se mantiene.

Es la prueba más clara de que la visión se fundamenta en una estrategia, capaz de proyectar la imagen de un nacionalismo aparentemente sincero, que no existe. Lo que sí existe es la pulsión sobre el sentimiento colectivo, un capital simbólico adulterado por la emotividad, pero eficaz. Se trata de mantener la expectativa de esa posible independencia que no llega, como zanahoria utilizada para consolidar el elitismo de unos líderes eternizados en sus puestos. Ha cambiado el árbol desde la desaparición de ETA, pero las nueces siguen cayendo.

Ojalá no abuse de la paciencia del lector con mis saltos diacrónicos, pero creo esclarecedor remontarme a los meses anteriores a 1914 para comprender hasta qué punto un patriotismo exacerbado (tal es el nacionalismo) puede conducir a la hecatombe de la llamada en su momento “Gran Guerra”.

A pesar del clima pacífico que inauguró la Exposición Universal de París de 1900, una serie de cuestiones pendientes saltaron entre las potencias del momento. No puedo ser exhaustivo: mencionemos sólo la frustración de Rusia ante las anexiones balcánicas por parte del imperio austrohúngaro (entre 1908 y 1913), el programa de refuerzo naval por parte de Alemania, visto como una amenaza por Gran Bretaña, el revanchismo francés ante una Alemania fundada sobre las cenizas del segundo imperio en 1871, y el sistema de alianzas defensivas entre Rusia, Gran Bretaña y Rusia frente al

firmado por los países centrales, Alemania, Austria-Hungría e Italia.<sup>486</sup>

Sin embargo, nada de esto explica satisfactoriamente lo ocurrido, ni siquiera el atentado en Sarajevo del archiduque austriaco el veintiocho de junio; explica el mecanismo fulminante, pero no las causas. Éstas hay que buscarlas en una confluencia: la del nacionalismo y la de unos líderes omnipotentes.

Tal y como escribe Margaret McMillan, “el nacionalismo, con sus componentes repugnantes de odio y desprecio hacia los otros”,<sup>487</sup> impregnó las opiniones públicas de los países, sobreponiéndose a las apuestas civiles por la paz, que también se produjeron. La autora citada enfatiza el darwinismo social como sustrato sobre el cual la desconfianza entre naciones se convirtió en una amenaza para todas; porque todas creyeron en su derecho “natural” para sobresalir sobre las demás. Esto es, para ejercer su fuerza y dominar por la supervivencia. Las cuestiones geoestratégicas en torno al control de regiones, países satélite o estrechos, no son más que una consecuencia. Una sociología (o sociopatía) que nos resulta familiar, ya que traté de denunciarla en el primer capítulo en ámbitos más domésticos. El error de cálculo fue que todos confiaron en sus fuerzas armadas, como las más preparadas para obtener esa victoria que llegaría antes de Navidad. La instrumentalización del nacionalismo fue más allá: se utilizó por las clases dirigentes como una bandera para

---

486 Un resumen certero de las causas geopolíticas puede consultarse en D. STEVENSON, *1914-1918. Historia de la Primera Guerra Mundial*, trad. de Juan Rabasseda y Teófilo de Lozoya, Debate, Barcelona, 2014, pp. 51-97.

487 M. MACMILLAN, *1914. De la paz a la guerra*, trad. de José Adrián Vitier, Turner, Madrid, 2013, p. 24.

unir a sus sociedades, y expurgar los movimientos obreros con sus reivindicaciones revolucionarias.

Siguiendo de nuevo a McMillan, “las exigencias del honor y la hombría, que implicaban no ceder ni mostrar debilidad”,<sup>488</sup> gemelas a “las nebulosas, pero contundentes razones del honor y prestigio”<sup>489</sup> nos llevan a la responsabilidad personal de los gobernantes: arremolinados en torno a un militarismo vertebrador de la unidad nacional, sobre todo en el caso de Alemania, donde la alta oficialidad emparentaba con la aristocracia. Emperadores, reyes, presidentes, ministros, generales... y diplomáticos, algunos de ellos no menos culpables. Nombres como Tirpitz, Moltke o Berchtold, se unen al *kaiser* Guillermo II y al emperador Francisco José en su belicismo<sup>490</sup>. Pero tampoco podemos olvidar la imprudencia de Poincaré, el primer ministro francés, alentando a su pueblo contra Alemania,<sup>491</sup> o del ministro de Asuntos Exteriores

---

488 M. MACMILLAN, *Ibid.*, p. 24.

489 M. MACMILLAN, *Ibid.*, p. 30.

490 Alfred von Tirpitz fue ministro alemán de Marina en 1911 y Gran Almirante de 1914 a 1916. Convencido de que Alemania necesitaba una gran armada, puso en marcha un colosal programa naval con la aprobación de Guillermo II.

Helmuth von Moltke fue jefe del estado mayor alemán desde 1906 (nombrado por favoritismo personal de Guillermo II, sustituyendo a Schlieffen) hasta 1914, cuando sufrió un colapso nervioso al comprender que sus alteraciones en el Plan Schlieffen, retirando miles de hombres para enviarlos al frente oriental, estancaron la guerra para su país.

Leopold Berchtold fue el ministro de Asuntos Exteriores del imperio austrohúngaro entre 1912 y 1915; convencido de que había que acabar con Serbia, instigó el ultimátum y la declaración de guerra firmada por el emperador Francisco José.

491 Raymond Poincaré, primer ministro de la República Francesa desde 1913 y presidente durante la guerra, defendió la mano dura contra Alemania, alarmando por su potencia industrial a la opinión pública y presentándola como una amenaza para sus colonias. Inició

británico, Edward Grey, que supeditó una diplomacia conciliadora a los intereses imperiales durante los días decisivos.

Lo que encendió la mecha fue su poder decisorio, atado a un personalismo considerado sobrehumano; me permito recordar el escalonamiento jerárquico masculinizado del capítulo cuarto. Incapaces de negociar, pero siendo muy capaces de agitar sentimientos perniciosos en muchedumbres desgraciadamente fieles.

Esa coincidencia casi imposible, pero inevitable, entre un nacionalismo fiero y unos líderes de hierro, apagó “las lámparas por toda Europa”, según la lúgubre frase de Grey pronunciada en vísperas del conflicto. Muchos de ellos escribirían sus memorias, sin rendir cuentas del abismo que abrieron a una generación, y exculpándose de toda responsabilidad. Es más, durante el período de entreguerras nadie asumió culpas ni aprendió lecciones, y cada nación justificó su papel, reconvirtiendo el nacionalismo en ultranacionalismo fascista y nazi, sobre los agravios pasados. Las emociones, una vez más, caldeadas por nuevos líderes. La consecuencia fue que hubo que comenzar a numerar las guerras mundiales.

Hoy existe un nacionalismo interno llamado partidismo. Cada partido intenta imponer su modelo nacional, y suele definirse por lo que no es: no es el del rival. La confrontación alcanza proporciones épicas, en la pequeña historia de cada campaña electoral, ya que se oponen versiones de naciones aparentemente irreconciliables. Cada una esgrimida como la única

---

los acercamientos a Rusia. Al decidir la ocupación de la región del Ruhr alemán en 1923 como primer ministro, para obtener reparaciones de guerra, contribuyó a la hiperinflación en Alemania, caldo de cultivo para el nazismo.

posible, contra la de otros que ponen en peligro al país. Lo que se juega (con lo que juegan) es con la patria. El arma de cada partido es la polarización a la que se entrega el discurso político. El efecto es la desunión de las democracias.

¿No reconocemos el mismo riesgo que condujo al precipicio bélico, en la muy consciente agitación emotiva practicada por aspirantes al poder y por aquellos que ansían conservarlo? Somos testigos a diario de un torrente de descalificaciones e insultos, y, peor, de declaraciones que niegan al contrario su derecho a serlo, poniendo al votante en el disparadero de sentimientos excluyentes muy peligrosos. En el siguiente apartado intentaré acercarme a esa práctica.

Vladimir Putin se atrevió a invadir Ucrania porque creyó que los sistemas políticos occidentales estaban fragmentados por esa polarización, que no reaccionarían unidos frente a la agresión. Creyó aprovechar las grietas que craquelaban nuestro sentimiento nacional, efecto de la atomización nacionalista partitocrática. Sus servicios secretos se encargaron de agitar ese pantano espesándolo más en muchos países, con desinformaciones que extremaron las opiniones, cuyo fin era desprestigiar el modelo democrático frente al autoritarismo.<sup>492</sup> Nuestra suerte fue que no lo consiguió

---

492 *Real Instituto Elcano*, 20 de enero de 2017, M. MILOSEVICH-JUARISTI, 'El poder de la influencia rusa, la desinformación'. La autora habla de la desinformación rusa como "punto de vista alternativo" dirigida a los ciudadanos de la UE y de EEUU.

<https://www.realinstitutoelcano.org/analisis/el-poder-de-la-influencia-rusa-la-desinformacion/>

G. COLOM PIELLA, 'Historia de la desinformación rusa', *Historia y comunicación social*, Ediciones Complutense, Vol. 25, N° 2, 2020, pp. 473-480.

El autor no sólo define las armas mediáticas e internáuticas utilizadas para esas campañas de desinformación, sino que indica sus objetivos entre la ciudadanía democrática (p. 477).

del todo, y la respuesta unitaria contra su expansionismo se ha convertido en el mayor obstáculo a sus planes. Pero esa suerte no es compartida por los que sufren sobre el terreno la, de momento, última guerra nacionalista en Europa.

El dolor de los ucranianos tiene su origen lejos: en la debilidad de unas democracias que se devoran. Un aviso, puede que el último, para impedir la manipulación emotiva de los líderes.

#### NEGAR TODA ACCIÓN CONTRARIA: MALDECIR LA DISENSIÓN

Para los seguidores del cine español, 2004 tuvo un aliciente: Carlos Saura estrenó película, lo cual siempre fue noticia. Se trataba de *El Séptimo Día*, inspirada en un guión original sobre la matanza de Puerto Hurraco. En este pueblo pacense, el veintiséis de agosto de 1990 dos hermanos de una familia mataron a escopetazos a nueve personas, entre ellas dos niñas, y dejaron heridas a otras doce. El origen estaba en el odio fermentado desde hacía seis años entre dos familias, cuando una de ellas culpó a la otra de incendiar su casa con la madre de los asesinos, que falleció. La repercusión del suceso fue enorme, considerándose la última expresión de esa España rural poblada por la ignorancia y el atraso, proclive a venganzas familiares. Supuso un inesperado trauma, en un país que se preparaba para los escaparates de los Juegos Olímpicos de Barcelona y de la Exposición Universal de Sevilla en 1992, que pretendían dar una imagen de modernidad al mundo.

El guión de Ray Loriga y la adaptación de Saura no incidían en la idiosincrasia extremeña, sino en las repercusiones del odio ancestral y en la dureza de una tierra que exige sangre frente al honor mancillado. De hecho, ni siquiera se menciona al pueblo, y los nombres

reales de los protagonistas fueron cambiados.<sup>493</sup> Sin embargo, el presidente de la Junta de Extremadura, el socialista Juan Carlos Rodríguez Ibarra, montó en cólera. Acusó a Saura de querer enriquecerse a costa de una situación que ya no existía, de desvirtuar la vida rural, e incluso lo insultó comparándolo con un *paparazzo*. Su consejero de Cultura lo definió como “un director mediocre” y, cuando el productor Andrés Vicente Gómez lo tildó de analfabeto, el consejero lo acusó de crear una campaña publicitaria gratuita.

Saura se limitó a declarar que había hecho un ejercicio sobre la violencia.<sup>494</sup> Toda la profesión defendió al director e interpretó la actitud del presidente como un ataque a la libertad de expresión.<sup>495</sup>

La polémica es ilustrativa, y tiene de política más de lo que parece. Las razones de Rodríguez Ibarra pueden

---

493 La película tuvo muchas nominaciones en varios ámbitos cinematográficos, como en los Goya, pero sólo obtuvieron premios dos de sus actores, y otro el propio Saura en el Festival Internacional de Cine de Montreal. No se consideró, por nadie, como una cinta menor en su filmografía, aunque tampoco se incluye entre sus obras más importantes.

494 El Periódico, Extremadura, 10 de febrero de 2023. C. GONZÁLEZ DE RIVERA, ‘Carlos Saura, Ibarra y la polémica película sobre Puerto Hurraco’.

<https://www.elperiodicoextremadura.com/extremadura/2023/02/10/carlos-saura-ibarra-pelicula-puerto-hurraco-82796086.html>

El Periódico. Extremadura, 31 de julio de 2003. ‘Rodríguez Ibarra compara a Saura con un paparazzo’.

<https://www.elperiodicoextremadura.com/lo-ultimo/2003/07/31/rodriguez-ibarra-comparaa-saura-paparazzo-45719790.html>

495 *El País*, 20 de mayo de 2003, D. GALÁN, ‘Ponga un censor en su vida’. Juega con el eslogan de la campaña navideña satirizada en *Plácido* (L. G. Berlanga, 1961), ‘ponga un pobre en su vida’, remitiendo el autor al franquismo.

[https://elpais.com/diario/2003/05/30/cine/1054245610\\_850215.html](https://elpais.com/diario/2003/05/30/cine/1054245610_850215.html)

ser limpias (sentirse dolido por la imagen que creía se ofrecía de su región), u oportunistas (sobreactuar de cara a sus conciudadanos, para recoger una supuesta indignación popular que rindiese electoralmente), pero no son justificables. Cuando un político en ejercicio, sobre todo uno con poder real, como era el caso, ataca a un artista, es el político el que queda en evidencia. Primero, porque es imposible no ver el ataque como intimidación por alguien que puede dañar de mil formas la difusión de la obra, no sólo con su palabra, sino incluso con sus acciones, dada la dependencia del cine español de subvenciones, incluyendo autonómicas. Segundo, porque la capacidad de defensa del artista se limita a la obra en sí, y ésta siempre será menos accesible que las opiniones de los políticos: en un posible debate público tendrá las de perder, al no disponer de un apoyo mediático afín comparable, capaz de machacar día tras día hasta generar un estado de opinión desfavorable. De nuevo, el fuerte abusa del débil; pero el fuerte lo hace con armas pagadas por nosotros. Por último, en este caso particular, el político agita aguas turbias de agravios históricos ejercidos por una aparente superioridad urbanita, que desprecia lo rural.

Lo peor es que entrometerse en una visión artística supone no respetarla como lo que es: una manifestación cultural que, por tanto, debe ser intocable, a menos que un juez dictamine caso de libelo o injurias. Toda aportación artística expresa una visión del mundo que nace protegida; si no lo está, crece víctima de la autocensura por miedo a otras censuras. Rodríguez Ibarra no lo entendió así porque el desacuerdo con Saura, una vez expresado, suponía una disensión; y ningún líder la consiente. Escogió un enemigo y decidió cuestionar su inviolabilidad como librepensador. Lo importante es la postura inamovible, no la razón de la discusión.

Afortunadamente, el arte sobrevive a la política. Siempre. Cuando ese presidente esté olvidado (ya lo está, en realidad), las películas de Carlos Saura seguirán siendo vistas por las siguientes generaciones. Su filmografía es inmortal.

En este caso el líder se arriesgó fuera de su ecosistema, dado que el director no era un político adversario, y aún así, lo intentó. Ya que el carisma depende, como ya dije anteriormente, de arrasar toda oposición para reforzar la imagen de perfección. Ante cualquier hecho u opinión contraria, se impuesta una dignificación solemne que toma la forma de ofensa. Nuestro problema es vernos atrapados entre dos posiciones de acero, que exigen identificación o expulsión.

Poco importa, como en el caso de Saura, de donde venga lo que se considere ataque. Puede venir incluso de un tribunal o de una comisaría: también será defenestrado por la retórica que disfraza la negativa con la acusación de conspiración. En España tenemos dos ejemplos perfectamente simétricos, sin duda grabados en la memoria de los lectores veteranos.

En 2010 comenzó a ser familiar una expresión en todo el país: el caso de los ERE. Un acrónimo que se refería a los expedientes de regulación de empleo que fueron utilizados por la Junta de Andalucía para repartir dinero público a afiliados, simpatizantes y familiares del Partido Socialista Obrero Español de Andalucía (PSOE-A), con ayuda de la Unión General de Trabajadores (UGT). Según la sentencia de 2019, se probó esta actividad entre 2000 y 2009, con un fraude de seiscientos ochenta millones de euros, aunque la cifra podría alcanzar los mil millones, al existir períodos sin

cuantificar.<sup>496</sup> Quinientos siete imputados: entre los condenados, dos ex presidentes de la Junta, Manuel Chávez y José Antonio Griñán, éste condenado a seis años de prisión.

El partido en el gobierno andaluz durante los últimos treinta años se negó al principio a crear una comisión de investigación en el parlamento.<sup>497</sup> Cuando lo permitió, en 2012, el PSOE-A acusó al PP de organizar una operación de “caza mayor” contra los presidentes citados, negando rotundamente que supieran nada del sistema de concesión de ayudas.<sup>498</sup> Desde las primeras informaciones, la indignación carcomió al PSOE, así como a la UGT. Sobre todo, desde el inicio de la causa: se negaba toda imputación, toda relación, y se destacaba la honradez del partido.<sup>499</sup> Por supuesto, también se descartó toda responsabilidad política.<sup>500</sup>

---

496 Audiencia Provincial de Sevilla. Juzgado de Instrucción nº 6. Sección Primera. Sentencia nº 490/2019, de 19 de noviembre de 2019.

497 *El País*, 8 de febrero de 2011, L. LUCIO, ‘El PSOE se niega a investigar en el Parlamento las ayudas de los ERE’.  
[https://elpais.com/diario/2011/02/08/andalucia/1297120923\\_850215.html](https://elpais.com/diario/2011/02/08/andalucia/1297120923_850215.html)

498 *Diario de Sevilla*, 20 de agosto de 2012, ‘El PSOE-A denuncia que el Gobierno niega documentación a la comisión de los ERE’.  
[https://www.diariodesevilla.es/andalucia/PSOE-A-Gobierno-documentacion-comision-ERE\\_o\\_617338542.html](https://www.diariodesevilla.es/andalucia/PSOE-A-Gobierno-documentacion-comision-ERE_o_617338542.html)

499 *Atlántico*, 12 de septiembre de 2013, ‘El PSOE niega la imputación de los ERE y el PP pide elecciones’.  
<https://www.atlantico.net/articulo/espanha/psoe-niega-imputacion-ere-y-pp-pide-elecciones/20130912094022017608.html>

500 *Hoy*, 13 de junio de 2013, C. CUERDO, ‘El PSOE niega tener responsabilidades políticas en el caso ERE’.  
<https://www.hoy.es/v/20130613/nacional/psoe-niega-tener-responsabilidades-20130613.html?ref=https://www.google.es/>

Pedro Sánchez cuestionó el uso interesado de los tiempos judiciales, acusando directamente a la jueza instructora, Mercedes Ayala. Susana Díaz, que era consejera de igualdad en la Junta, habló de “una causa general contra la Junta, un proceso inquisitorial con fines partidarios”. Ambas declaraciones son de 2012. Manuel Jiménez, vicesecretario general del PSOE-A dijo que era “una causa general contra los gobiernos de Chávez y Griñán”; el propio Chávez habló del “afán justiciero de la jueza Ayala”,<sup>501</sup> y Susana Díaz apostilló que todo era una conspiración de los jueces, para favorecer al PP;<sup>502</sup> no olvidemos que, cuando hizo esa declaración, era la presidenta de la Junta de Andalucía. He seleccionado un escaso grupo de manifestaciones, de entre la gran cantidad que se produjo.

Tras la sentencia, el PSOE se distanció, destacando que era un caso de antiguos dirigentes,<sup>503</sup> mientras solicitaba un trato especial para Chávez, y sobre todo para Griñán por su honradez.<sup>504</sup> Los dirigentes actuales

---

501 *Maldita.es*, 28 de diciembre de 2020, ‘El caso de los ERE en Andalucía. Así defendían el PSOE y Pedro Sánchez a los expresidentes Chávez y Griñán’. Se recogen las declaraciones mencionadas.  
<https://maldita.es/malditahemeroteca/20220726/diez-anos-ere-andalucia/>

502 *El Mundo*, 28 de abril de 2017, T. LÓPEZ PAVON, ‘Susana Díaz apunta ahora a una ‘conspiración’ de los jueces’.  
<https://www.elmundo.es/andalucia/2017/04/28/59030d07ca47416a398b466a.html>

503 *El Mundo*, 19 de noviembre de 2019, S. POLO, ‘Caso ERE en directo, ‘no es un caso del PSOE sino de antiguos responsables de la Junta’.  
<https://www.elmundo.es/andalucia/2019/11/19/5dd3edd1fc6c8336298b47e3.html>

504 *El Confidencial*, 24 de noviembre de 2019, J. REYES, ‘José Bono en La Sexta Noche, ‘Chávez y Griñán son personas decentes’.  
[https://www.elconfidencial.com/television/programas-tv/2019-11-24/ere-chaves-grinan-bono-lasexta-noche\\_2349839/](https://www.elconfidencial.com/television/programas-tv/2019-11-24/ere-chaves-grinan-bono-lasexta-noche_2349839/)

no reconocen ese partido, sumido en un pasado que ya no aceptan, pero Susana Díaz fue concejala del ayuntamiento de Sevilla desde 1999 hasta ocupar un escaño en el parlamento andaluz en 2008, entre otros cargos, precisamente durante los años del fraude. Su responsabilidad como dirigente “antigua” no fue obstáculo para presentarse a presidir la Junta entre 2013 y 2019.

No necesito forzar ahora ningún juego especular, porque la imagen reflejada de los ERE es el caso *Gürtel*. Cambia el partido, pero no la reacción. En 2009 la Fiscalía Anticorrupción denunció ante la Audiencia Nacional una red de corrupción con varios nombres propios, en torno a la financiación ilegal del PP por parte de constructores: destacaron el empresario Francisco Correa como el organizador, y el senador y gerente del PP Luis Bárcenas como el gestor de todo ese dinero no declarado. Los hechos ocurrieron entre 1996 y 2005. Diversos cargos muy altos del partido en Madrid y Valencia fueron imputados.

Las actuaciones judiciales abarcaron el período entre 2009 y 2023 (incluyendo una declaración ante el tribunal del presidente del gobierno Mariano Rajoy), pero fue en mayo de 2018 cuando se publicó la condena de prisión sobre varios de los acusados, quedando demostrado que el partido concurrió a varias elecciones con dinero ilegal, y condenándolo a título lucrativo.<sup>505</sup> En junio una moción de censura, provocada por dicha sentencia, derribó al PP del gobierno, sustituyendo a su presidente por el socialista Pedro Sánchez. El efecto final fue tan demoledor que hundió al PP hasta forzar una refundación con otras caras, asumida por la presidencia de Pablo Casado.

---

505 Audiencia Nacional, Juzgado Central de Instrucción nº 5, Sentencia 20/2018, de 17 de mayo de 2018.

¿Cuál fue la reacción de Mariano Rajoy cuando la prensa comenzó a agitar las aguas? Por supuesto, negarlo todo. Al producirse las primeras detenciones, todo el comité ejecutivo arrojaba al presidente, más otros líderes, en una rueda de prensa convocada en febrero de 2019, formando un frontispicio de caras tan solemnes como sombrías: empleó las expresiones “causa general contra el Partido Popular”, “indefensión absoluta” o “ataque frontal al Estado de Derecho”. Defendió la honorabilidad del partido, mencionando los setecientos mil militantes que no existían (lo vimos anteriormente) y dejó claro que el PP no había recibido ni un euro de las personas imputadas.<sup>506</sup> La negativa subió un grado hasta la indignación, aunque esa “injusticia”, curiosamente, no había sido confirmada por la Justicia.

El paso siguiente fue acusar a los enemigos, culpables de una conspiración: política, periodística e incluso judicial. El ex ministro del PP Federico Trillo lo calificó de “montaje político”, culpando al ex ministro de interior socialista Alfredo Pérez Rubalcaba.<sup>507</sup> Uno de los jueces que redactó la sentencia pidió amparo al Consejo General del Poder Judicial, por los “ataques de la prensa” que sufrió por parte de La Razón, ABC y El Mundo; según él, constituían una campaña vejatoria.<sup>508</sup>

---

506 *elDiario.es*, 18 de abril de 2017, ‘Cuando Rajoy dijo en 2009 que toda la Gürtel era una conspiración contra el PP’. El artículo incluye el texto íntegro de la rueda de prensa.

[https://www.eldiario.es/politica/intervencion-rajoy-fiscales-pp-gurtel\\_1\\_3454992.html](https://www.eldiario.es/politica/intervencion-rajoy-fiscales-pp-gurtel_1_3454992.html)

507 *RTVE*, 1 de septiembre de 2011, “Trillo, sobre la causa de Bárcenas, ‘Fue un montaje político encabezado por Rubalcaba’”.

<https://www.rtve.es/noticias/20110901/trillo-sobre-causa-barcenas-fue-montaje-politico-encabezado-rubalcaba/458729.shtml>

508 *El Mundo*, 20 de octubre de 2020, M. BARRANCO, ‘El Juez de “Gürtel” que redactó las frases contra el PP pide amparo al CGPJ frente

Algunos, como la ministra de defensa María Dolores de Cospedal, no aceptaron la sentencia, acusándola de parcialidad.<sup>509</sup>

Cuando comenzaron las declaraciones de imputados salpicando a más líderes, la actitud cambió al desapego de los protagonistas, ahora sí, culpabilizados. La mejor expresión de la nueva estrategia fue la declaración de la ex presidenta de la Comunidad de Madrid, Esperanza Aguirre, ante el juez: “yo destapé la trama *Gürtel*”.<sup>510</sup> Tras la elección de Casado como presidente del PP, se consolidó la táctica: Bárcenas, Correa y todos los demás eran el pasado, nada que ver con el nuevo partido.<sup>511</sup>

El análisis conjunto de los dos casos, manchando la imagen de los principales partidos españoles, establece una *aritmética del espejo*. Aritmética, ya que ambos calcularon sus posiciones para evitar perder votos; espejo, porque la forma de actuar fue gemela. Sólo cambian las siglas, pero ni siquiera los eslóganes.

La psiquiatra Elizabeth Kübler-Ross estableció que el ser humano necesita enfrentarse a la muerte poco a

---

a los “ataques” de la prensa’. Llamo la atención sobre el cariz tendencioso del titular.

<https://www.elmundo.es/espana/2020/10/20/5f8e08ddfc6c83b12e8b45ec.html>

<sup>509</sup> *El Nacional. Cat*, 29 de mayo de 2018, A. ACÍN, ‘Cospedal cuestiona la sentencia de Gürtel, ‘¿Es que los jueces son infalibles?’.

[https://www.elnacional.cat/es/politica/maria-dolores-cospedal-sentencia-gurtel\\_272874\\_102.html](https://www.elnacional.cat/es/politica/maria-dolores-cospedal-sentencia-gurtel_272874_102.html)

<sup>510</sup> *Expansión*, 24 de abril de 2017, ‘Esperanza Aguirre, ‘yo destapé la trama Gürtel sin saber que lo hacía’.

<https://www.expansion.com/economia/politica/2017/04/20/5f8f81ed6468aebcc598b45ef.html>

<sup>511</sup> *El País*, 5 de febrero de 2021, ‘Pablo Casado se desmarca de la confesión de Bárcenas, ‘Ese PP ya no existe’.

<https://elpais.com/espana/2021-02-05/pablo-casado-sobre-la-confesion-de-barceas-ese-pp-ya-no-existe.html>

poco, cuando conoce un diagnóstico mortal, o sufre una pérdida traumática. Una gestión del dolor. Cree que todos lo hacemos en cinco fases sucesivas: negación, ira, negociación, depresión y aceptación.

Tanto el PSOE como el PP han seguido esas fases, pero reformuladas en negación, indignación, acusación, aceptación y recusación.

Negación porque no aceptaron, ni como posibilidad, la corrupción en sus partidos, impidiendo investigaciones internas y trabando comisiones parlamentarias. Indignación por asumir como ofensa las acusaciones con una sobreactuación coreada. Acusación al culpar a todos y a todo de conspirar, victimizándose por enemigos ocultos, incluyendo al partido opositor y a los jueces. Aceptación cuando no pudieron negar las evidencias judiciales ante una opinión pública perdida. Recusación en tanto admiten que hubo manzanas podridas que ya no representan al partido, en un presente incapaz de asumir su pasado.

La única diferencia respecto a las fases de Kübler-Ross estriba en su falta de sinceridad y capacidad de impostación. No pretenden gestionar el dolor, sino la marca: mantener cierta imagen de integridad al final del proceso; y lo más importante —en el momento álgido— es acusar al adversario de atacar en la sombra. Al hacerlo, niegan cualquier asomo de acuerdo, ya que la afrenta (falsa, no lo olvidemos) es tan grande que impide el respeto necesario para una convivencia política pacífica. Además, tratan de arrastrar al simpatizante hacia la afinidad vía odio, polarizando en lugar de consensuar. La víctima es una democracia partida, reducida al tribalismo más irreconciliable. De nuevo, todo vale para proteger el liderazgo.

No son precisos traumas como los citados para dejar claro que la disensión se castiga con dureza. Tras el esfuerzo de los sanitarios madrileños públicos durante la

COVID, la Consejería de Sanidad no los reconoció laboralmente según las condiciones prometidas, y abrió una serie de consultorios en octubre de 2022, sin plazas cubiertas y con otras ocupadas por desplazamientos forzosos, comunicados con veinticuatro horas de antelación.<sup>512</sup> Todo el colectivo protestó por sus condiciones y por el empobrecimiento del servicio al ciudadano, algo que solo favorece a los seguros privados. La respuesta de la presidenta de la Comunidad de Madrid, Díaz Ayuso, a tales protestas fue embarrar con la ideología como ofensiva, acusando de campañas de absentismo generalizado a los profesionales, sobre todo del sector de la enfermería, por ser de izquierdas.<sup>513</sup> El mejor encubrimiento de una gestión deficitaria que, en su caso, sí es ideológica en la inspiración privatizadora.

Vemos cómo el principio estratégico número uno del líder político es convertir al adversario en enemigo: despreciar la tolerancia y negar el diálogo. La crispación como pista de juego, donde se articula la soberbia que destruye al otro, sólo por no pensar como el partido y no estar en el mismo. Pero el efecto es la desilusión con la política de amplios sectores ciudadanos, que no quieren entrar en la espiral de negación. Que no quieren entrar en el juego de victoria o destrucción.

---

512 *El País*, 7 de noviembre de 2022, B.OLAIZOLA, ‘Claves para una huelga contra el plan de reapertura de las urgencias de los centros de salud de Madrid’.

<https://elpais.com/espana/madrid/2022-11-07/claves-para-una-huelga-contra-el-plan-de-reapertura-de-las-urgencias-de-los-centros-de-salud-de-madrid.html>

513 *El País*, 14 de noviembre de 2022, J. J. MATEO, ‘Ayuso acusa a la izquierda de “incendiar Madrid” y de usar la sanidad para llegar al poder con “juego sucio”’.

<https://elpais.com/espana/madrid/2022-11-14/ayuso-acusa-a-la-izquierda-de-incendiar-madrid-y-de-usar-la-sanidad-para-llegar-al-poder-con-juego-sucio-y-a-sanchez-de-desmembrar-espana.html>

En España, las declaraciones insultantes de tantos políticos, incendiando para alcanzar el santo grial de un titular, son de una irresponsabilidad casi criminal teniendo en cuenta nuestro pasado. Reactualizan un desprecio que nos llevó a la catástrofe en 1936, con invectivas guerra civilistas.

Lo hizo Díaz Ayuso como presidenta de la Comunidad de Madrid, avisando de que el gobierno socialista es la antesala de una nueva guerra civil, en sus ataques contra toda la izquierda, sin distinción.<sup>514</sup> Lo hace Abascal como líder de Vox cada vez que habla de los enemigos de España, que son los “sospechosos habituales” del franquismo: comunistas y separatistas.<sup>515</sup> Lo hace Pablo Iglesias desde cualquier micrófono que encuentra, amenazando con supuestos golpes de estado o de dictaduras futuras si gobierna la derecha.<sup>516</sup> Lo hace el presidente del gobierno, Pedro

---

514 *El País*, 16 de enero de 2023, J. J. MATEO, ‘Ayuso dice que España va camino de que no haya Estado de derecho, como en ‘la Segunda República, que derivó en la Guerra Civil’.

<https://elpais.com/espana/madrid/2023-01-16/ayuso-dice-que-con-sanchez-espana-va-camino-de-que-no-haya-estado-de-derecho-como-en-la-segunda-republica-que-derivo-en-la-guerra-civil.html>

515 *Europa Press*. Castilla y León, 20 de enero de 2022, ‘Abascal alerta de que ‘Vox es la alternativa ante los enemigos del pueblo’.

<https://www.europapress.es/castilla-y-leon/noticia-abascal-alerta-vox-alternativa-enemigos-pueblo-20220120212056.html>

516 *El Mundo*, 20 de mayo de 2023, E. COLOM, ‘Iglesias denuncia un ‘golpe de Estado’ de la ‘derecha madrileñizada’ contra Bildu y Podemos’.

<https://www.elmundo.es/baleares/2023/05/20/6468a3e421efao76738b45bb.html>

*HuffPost*, 30 de enero de 2023, ‘La ultraderecha enloquece con estos 8 segundos de Pablo Iglesias, esto es lo que en realidad quiso decir’.

<https://www.huffingtonpost.es/politica/ultraderecha-enloquece-8-segundos-pablo-iglesias-esto-realidad-quiso-decir.html>

La declaración de Iglesias fue, ‘cuando esté Vox con el PP, muchos nos vamos a tener que ir a vivir a otro país ante el aplauso de buena parte de los medios de comunicación’.

Sánchez, cuando tensa su discurso por motivos electorales si las urnas le dan la espalda.<sup>517</sup> Lo hacen todos los que quieren gobernar.

Tras todas estas andanadas se perciben, como ya señalé, diferentes modelos de país. Excluyentes entre sí y marcando a enemigos. Pero extremar el modelo patrio y presentarlo como el único posible, implica que la única alternativa es caer por el acantilado.

Durante la semana que siguió a las elecciones municipales y autonómicas del veintiocho de mayo de 2023, que dejaron una mayoría aplastante del PP, vencedores y perdedores tramitaron los resultados a través del *reproche del espejo*. Sobre todo, tras la sorpresiva convocatoria de elecciones generales por parte del presidente del gobierno, Pedro Sánchez, adelantándolas en cinco meses. En una reunión en el Congreso con los senadores y diputados socialistas (su primer mitin) afirmó que el PP se ha convertido en Vox por su afinidad ideológica.<sup>518</sup> De inmediato, el presidente del PP, Sánchez-Feijoo, replicó que el PSOE se había transformado en Podemos por la radicalidad de sus planteamientos.<sup>519</sup> Ambos partidos ahogan el espacio centrista del consenso extremando las

---

517 Pedro Sánchez en Twitter, 16 de mayo de 2023, ‘El Partido Popular nunca ha tenido escrúpulos para utilizar el terrorismo, el dolor de las víctimas y la mentira cada vez que se acercan unas elecciones’.

Pedro Sánchez@sanchezcastejon

518 *El Mundo*, 31 de mayo de 2023, M. CRUZ, ‘Sánchez radicaliza su discurso ante el 23-J, define a PP y Vox como ‘dos derechas extremas como Trump y Bolsonaro’ y carga contra los medios’.

<https://www.elmundo.es/elecciones/elecciones-generales/2023/05/31/64771fbe21efa09a3c8b45d2.html>

519 *El Imparcial*, 2 de junio de 2023, ‘Feijóo acusa a Sánchez de convertir el PSOE en ‘un partido podemizado’.

<https://www.elimparcial.es/noticia/255012/nacional/fejoo-acusa-a-sanchez-de-convertir-el-psoe-en-podemos.html>

acusaciones, y dejando al votante con el *sudoku* de a quién votar, en la duda de si las afirmaciones son ciertas o no. Pero si ese votante aplica una óptica racional, esto es, desapasionada, concluirá que ambos mienten. Los dos dirigentes trataron de anular toda opción pluripartidista para reforzar el bipartidismo, del que extraen oxígeno. Dicho de otra forma, más explícita: dos carneros chocando sus cornamentas sin competencia para ganarse el favor de la manada, o, como dicen sociólogos y politólogos, “caladeros”; porque, para ellos, eso es lo que somos.

Estas son las cualidades del líder sin escrúpulos; pueden aplicarse a los de todos los tiempos, naciones, partidos o facciones. Para el solar histórico español, Goya nos lo advirtió en 1820, en ese *Duelo a garrotazos*, habitado por dos humanos enterrados hasta las rodillas en un páramo. Ninguno puede avanzar ni retroceder, ninguno puede negociar, sólo pueden golpearse con sus bastones hasta que quede uno, frente al cadáver del otro. ¿Son los únicos cadáveres que deja una victoria?

Poco antes de la campaña municipal mencionada, uno de los eslóganes del Partido Popular fue “o Sánchez o España”, refiriéndose al presidente del gobierno: la frase la lanzó Díaz Ayuso.<sup>520</sup> El candidato Sánchez-Feijóo la recuperó para la improvisada campaña general que siguió.<sup>521</sup> Quiero pensar que los propagandistas de turno no cayeron en la cuenta de que esa expresión se

---

<sup>520</sup> *Telemadrid*, 16 de enero de 2023, ‘Ayuso, ‘O Sánchez o España’’. <https://www.telemadrid.es/noticias/madrid/Ayuso-O-Sanchez-o-Espana-0-2524547525--20230116094912.html>

<sup>521</sup> *La Vanguardia*, 30 de mayo de 2023, C. DEL RIEGO MADRID, ‘El 23 de julio hay que elegir entre Sánchez y España y la mayoría elegirá España’. <https://www.lavanguardia.com/politica/20230530/9006722/fejoo-23-julio-hay-elegir-sanchez-espana-mayoria-elegira-espana.html>

parece mucho a otra esgrimida durante otra campaña electoral, la de febrero de 1936. “Antiespaña o España. Votad España”, escupían los carteles de Acción Popular, en esa vorágine de papel, odio y sangre por venir en que se convirtieron las calles de una republica condenada, por parte de todas las fuerzas políticas. Creo que el lector comprende mi estado de alarma ante los sentimientos “patrióticos”, interesados pero peligrosos, puestos en marcha con frases como la destacada... en 2023.

No son pocas las democracias que se convirtieron en dictaduras por la falta de comunicación entre partidos, hasta llegar al extremismo que fue antesala de la violencia. Comparemos, sucintamente, dos momentos, uno remoto, otro más cercano.

En el Chile de 1973, el ejército resolvió brutalmente la situación entre un presidente (Salvador Allende) que, cuando no pudo gobernar por una oposición destructiva que nunca lo vio como legítimo (aunque ganase las elecciones, sin mayoría), acudió a toda fórmula legislativa despótica. De nuevo, la confrontación ideológica fue la excusa, entre un gobierno que se tildó de revolucionario, y unas fuerzas ultraderechistas financiadas dentro y fuera del país; pero todo ocurrió por intereses de poder. Los que identificaban a un Chile como el único posible, destruyeron a los disidentes que defendieran otro tipo de país, considerados ajenos a la patria, esto es, no eran chilenos. Todo comenzó subiendo exageradamente el tono del debate público, hasta que no quedó otra opción que la violencia. El rastro de cadáveres del golpe liderado por el general Pinochet, y su dictadura, aún sigue sin contabilizarse del todo.

En los Estados Unidos de 2009 comenzó a conocerse una facción del Partido Republicano denominada patrióticamente *Tea Party*, gracias a las millonarias donaciones de varios magnates. Su defensa de un gobierno federal descafeinado, y la reducción de

impuestos que supone, ajustando el gasto público a la mínima, cundió entre ciertos políticos que encontraron un nicho nuevo. Suponía además una reacción al recién elegido Barack Obama. Como en Chile, se unieron dos fenómenos: un estilo de debate agresivo, tanto en mítines, medios y cámaras legislativas, y la idea de que el *Tea Party* defendía la “verdadera América”, blanca, cristiana y conservadora, que se desvanecía. Por tanto, los demócratas no son auténticos americanos. Contagió a todo el partido: comenzaron a tratar al adversario como enemigo, saltándose las líneas rojas antaño infranqueables en todos los parlamentos del país.<sup>522</sup> Es la nueva era que fue aprovechada por Donald Trump, consolidando el liderazgo abusivo de un nuevo tipo de guerra. Y arrastró al partido demócrata que, a su vez, elevó el tono de la discusión pública y utilizó las mismas estratagemas. Ahora toca calibrar el peligro para la democracia estadounidense de este fuego cruzado, y la fractura que vive. Todos tenemos en la retina el asalto del Capitolio.

Los dos desastres, separados por tantas circunstancias, quedan enganchados por la utilización del odio por parte de líderes absolutistas en sus discursos: un sentimiento cuya virulencia no es predecible.

Si no mantenemos una distancia gélida frente a la retórica frentista, ésta nos puede quemar, uno a uno. Y entre todos incendiar el bosque hasta calcinarlo.

---

522 Para más detalles de cómo y cuándo comenzó la deriva radical del Partido Republicano, remitimos a S. LEVITSKY, Y D. ZIBLATT, *Cómo mueren las democracias*, trad. de Gemma Deza Guil, Ariel, Barcelona, 2018, pp. 169-176.

Me gustaría concluir este capítulo con una recensión de todos los aspectos tratados, bajo una luz más psicológica que sociológica. A estas alturas, creo que puedo afirmar que el secreto mejor guardado de un líder es que es humano. No tiene todas las soluciones, ni siquiera tiene por qué tener alguna solución. Cuando un político pide el voto diciendo que sabe lo que su país necesita, y que puede implementarlo, está apelando al voluntarismo mágico de los votantes, a la aceptación, no sólo de sus políticas, sino incluso de su pensamiento monolítico. Imparte una insana homilía, con el fin de recabar ese partidismo cuasi religioso, encauzado a través del dogmatismo al que llamamos propaganda. Pero, al igual que el sacerdote no tiene ninguna relación especial con Dios y lo disfraza con un ceremonial destinado a confundir, el político no está imbuido por ninguna luz esclarecedora que nos está vetada a los demás. El truco consiste en que no lo percibamos. Ya los comparé con magos de la ilusión ocultos tras un telón: pero el grosor del cortinaje no fortalece su personalidad.

Jean-Paul Sartre lo comprendió bien. En su novela *La infancia de un jefe*, adaptada muy libremente al cine como *La educación de un líder* (The Childhood of a Leader, Brady Corbet, 2015), narra el proceso de crecimiento de un futuro líder.

De niño, el padre de Luciano le inculca su destino: ser jefe de la fábrica familiar y mandar sobre la siguiente generación de obreros, dando por hecho que sus hijos tomarán el reemplazo de los padres. La estructura clasista es naturalizada como ecología común entre niño y adulto. Asistimos a su crecimiento, como alguien común, incluyendo sus escarceos sexuales, pero, eso sí, con una extrema necesidad por encajar. Nada en realidad especial, pero detectamos su vulnerabilidad a la

opinión de los demás. Al llegar a la adolescencia entra en un club antisemita y aprende a odiar sólo para ser incluido en el grupo, sin ninguna convicción. Su bautismo de fuego (“es necesario que Luciano aprenda su oficio de hombre”, dice uno de los maestros)<sup>523</sup> consiste en participar en la paliza a un judío: su primera acción colectiva que refrenda la aceptación. Aprende a cosificarlo como un animal, anti francés, extranjero, “pequeño monstruo”.<sup>524</sup>

Al fin se encuentra a sí mismo: “el verdadero Luciano [...] había que buscarlo en los ojos de los demás, en la temerosa obediencia [...]”, de los que se convertirían en “la espera de los otros”. “Eso es un jefe”.<sup>525</sup> Vale decir, un líder. Y culmina su transformación con una frase mucho más temible de lo que parece, teniendo en cuenta que el relato se escribió en 1939: “me dejaré crecer el bigote”.<sup>526</sup> Sus experiencias de crecimiento son normales para un burgués de provincias, hasta la explosión racista fomentada por otros.

La adaptación cinematográfica incide más en el determinismo ambiental, el de la firma del Tratado de Versalles en 1919, que supuso la humillación de Alemania durante la siguiente década; de ahí surgiría el monstruo nazi, incubado en el “huevo de la serpiente”, según otro film de Ingmar Bergman.<sup>527</sup> Los cineastas del Expresionismo alemán de la República de Weimar

---

523 J. P. SARTRE, *La infancia de un jefe*, incluido en *El muro*, trad. de Augusto Díaz Carvajal, Losada, Buenos Aires, 2020, p. 244.

524 J. P. SARTRE, *Ibid.*, p. 254.

525 J. P. SARTRE, *Ibid.*, p. 257.

526 J. P. SARTRE, *Ibid.*, p. 260.

527 *El huevo de la serpiente* (Das Schlangenei/ Ormens ägg, Ingmar Bergman, 1977).

imaginaron un espejo que reflejó líderes grotescos, con personajes que van de Caligari a Mabuse.<sup>528</sup> Avisaron del peligro que se cernía sobre las masas que querían ser manipuladas. El fascismo y el nazismo reinauguran la nueva época del líder hipertrofiado.

Volviendo a la novela, Sartre se limita a describir un proceso personal, el de alguien que construye una identidad basada en “la temerosa obediencia”. Es el mundo el que debe plegarse a él, no él adaptarse al mundo. El peligro del fascismo cuando es interiorizado. Pero que también forma parte de la idiosincrasia del liderato como concepto político más amplio: ningún gobernante (democrático o no) renuncia a la tentación de alterar el comportamiento colectivo. En democracia lo hace poco a poco con leyes, aunque no sean de amplio consenso, que terminan por imponerse gracias a la potencia del poder ejecutivo y a la difusión de la cadena de influencias que comprendimos en el capítulo cuarto. Esta “psicología del poder” implica un alto concepto del dirigente, tanto como desprecio por los demás. Y eso marcó el período de entreguerras referido, asaltando democracias en Italia, Alemania, España... y mucho más. El contexto socio económico es importante pero no fundamental; lo fundamental es lo que ocurre en el cerebro del líder y su capacidad para intoxicar.

Es más, el siglo XX ha vivido momentos de ferocidad, dirigidos por déspotas que organizaron carnicerías perfectamente justificadas desde retóricas que, en ocasiones, ni siquiera disimulaban con un planteamiento ideológico. Así se ha repetido el modelo del genocidio de Armenia en 1915, patrón para tantos otros. Imposible siquiera enumerarlos aquí.

---

528 S. KRAKAUER, *De Caligari a Hitler. Una historia psicológica del cine alemán*, trad. de Hector Grossi, Paidós, Barcelona, 1985.

Esas violaciones de derechos humanos no suelen ser juzgadas, y cuando lo hacen se utilizan un sinnúmero de subterfugios para sustituir la justicia retributiva (sancionadora del delincuente) por, como mucho, la reparadora (indemnizando a las víctimas en todo caso), por la cual se admiten hechos, pero no se condena a los victimarios.<sup>529</sup> Una clausura en falso que perdona a los líderes homicidas, cuyo brazo, y el de sus seguidores a veces adaptados a otro sistema, suele ser largo y perdurable. Piénsese en las enormes dificultades judiciales que democracias recién estrenadas, tras sufrir un período dictatorial, han tenido para juzgar a genocidas: Argentina puede servir de ejemplo, a modo meramente ilustrativo. Pero no necesito buscar tan lejos.

La democracia española nació con un intenso complejo de culpabilidad. La Transición miró hacia delante, pero se quedó ciega al mirar atrás. No cimentó el nuevo modelo político sobre las ruinas del antiguo, sino sobre sus pilares, aún incólumes a finales de 1975. Con la idea de sustituirlos poco a poco, hubo que introducir el principio de “borrón y cuenta nueva”, ya que la estructura franquista era necesaria para superponer la democrática. Por tanto, los crímenes debían quedar impunes para no imputar a los criminales. No olvidemos que muchos de los colaboradores con el régimen, desde funcionarios de libre designación a políticos, terminaron en los nuevos partidos de derecha (Alianza Popular) o de centro (Unión de Centro Democrático), que admitieron el juego democrático. Esa mutación era imposible con algunos de ellos procesados. Este es el sentido de la ley de Amnistía

---

529 *V/Lex*, 8 de septiembre de 2016, ‘Justicia retributiva vs. justicia reparadora’.

<https://spanish.vlexblog.com/justicia-retributiva-justicia-reparadora/>

de 1977, bajo el subterfugio de la “reconciliación nacional”.<sup>530</sup>

¿Mereció la pena, en términos históricos, apostar por ese tipo de Transición? No me cabe duda de que sí, vistos los resultados, aunque, incluso hoy, se sigue sangrando por la guerra civil y la represión posterior. Con todos los problemas de convivencia, España es otro país. Aquellos que claman contra ese momento, enmendándolo en su totalidad, lo hacen por intereses de poder, sin aplicar un sentido histórico racional y sí uno particular: pienso en dirigentes e ideólogos de Podemos, entre otros, que juegan con la desmemoria de las nuevas generaciones.<sup>531</sup>

Ahora bien, también es preciso destacar que aquellos líderes, aquellos “valvasores” de la cadena franquista con responsabilidad represiva (bien por acción directa o por mando indirecto), conservaron su libertad legal, e incluso su prestigio social. En esa circunstancia es cuando enfrentamos el complejo de culpabilidad referido. Los sucesivos gobiernos han tratado de resarcir a las víctimas de la guerra civil y del franquismo, moralmente al anular las condenas, y económicamente al indemnizar por años pasados en prisión, o al devolver patrimonios incautados, entre otras reparaciones. Entre 1981 y 2005, las pensiones concedidas a quinientos setenta mil beneficiarios suman unos veintiún mil quinientos millones de euros; eso supone el veintiséis por ciento del presupuesto de las clases pasivas, a mediados de la década de los noventa.<sup>532</sup>

---

530 BOE-A-1977-24937. Ley 46/1977, de 15 de octubre de 1977.

531 *El País*, 16 de noviembre de 2014, F. MANETTO, ‘Pablo Iglesias promete acabar con el ‘régimen’ de la Transición’.  
[https://elpais.com/politica/2014/11/15/actualidad/1416044494\\_928494.html](https://elpais.com/politica/2014/11/15/actualidad/1416044494_928494.html)

532 Datos aportados y ordenados por J. ÁLVAREZ JUNCO, *Qué hacer con un pasado sucio*, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2022, pp. 196-197.

¿Se pretendía así cerrar la guerra civil? Sí, pero cuando se trató de profundizar en otro sentido, como el de vaciar de significado lugares emblemáticos como el Valle de los Caídos, o facilitar la exhumación de represaliados, surgió el pánico. Medidas de corte más simbólico que justiciero, concentradas en las leyes de Memoria Histórica, desde la primera de 2007, impulsada por un gobierno socialista.<sup>533</sup> Cabe preguntarse por la reacción de toda la derecha, acusando de oportunismo, de no querer cerrar heridas, de fomentar la división entre españoles... una virulencia sospechosa. El presidente del PP Mariano Rajoy cerró los fondos para impedir la aplicación de la ley, retrasando las exhumaciones.<sup>534</sup> El aspirante a la presidencia, Alberto Núñez Feijóo, ha declarado que anulará la Ley de Memoria Democrática (instaurada bajo gobierno socialista), sin proponer sustituta.<sup>535</sup> Allí donde PP y Vox gobiernan en coalición, se ha reformado la ley nacional por otras de la “concordia”.<sup>536</sup>

---

533 BOE-A-2007-22296. Ley 52/2007, de 26 de diciembre de 2007.

534 *eldiario.es*, 3 de abril de 2018, J. M. BAQUERO, ‘Rajoy repite con la Memoria Histórica, cero euros y olvido a las víctimas del franquismo’. [https://www.eldiario.es/sociedad/rajoy-memoria-historica-victimas-franquismo\\_1\\_2195035.html](https://www.eldiario.es/sociedad/rajoy-memoria-historica-victimas-franquismo_1_2195035.html)

535 *Europa Press*, 5 de octubre de 2022, ‘Feijóo reitera que derogará la Ley de Memoria Democrática porque ‘atenta contra el espíritu de la Transición’’. <https://www.europapress.es/nacional/noticia-feijoo-reitera-derogara-ley-memoria-democratica-porque-atenta-contra-espiritu-transicion-20221005224719.html>

536 *20 minutos*, 3 de abril de 2024, Blanco, I., ‘Qué dicen las leyes autonómicas de Memoria que el Gobierno quiere tumbar y en qué se diferencian de la ley nacional’. <https://www.20minutos.es/noticia/5232356/0/que-dicen-las-leyes-memoria-autonomicas-por-que-gobierno-quiere-tumbarlas/>

En realidad, se sienten ofendidos. Creen que se incumple el pacto de la Transición, por el cual no se juzgaría el origen de su propio partido, el cual ha demostrado sobradamente su compromiso democrático en las décadas siguientes... al menos, tanto como lo han hecho el resto.

En el fondo, se sigue intentando salvaguardar otra memoria, la de los líderes franquistas cuyo legado es, para muchos, positivo, aunque no lo reconozcan públicamente: pero no debemos engañarnos, da igual la consistencia histórica de esa afirmación; lo que importa es *no permitir la censura de un liderazgo por parte de otro*. De ese espíritu surgió un partido, Vox, cuyas vinculaciones con la Fundación Francisco Franco no son ocultadas; es más, son evidentes.<sup>537</sup> El brazo de un líder impune es muy, muy largo.

Si se me permite bajar el tono, dejando claro que abandonamos la psicología del dictador homicida, rescato del apartado precedente una decisión que sorprendió a España: la de adelantar las elecciones generales, tras el desastre sufrido por el PSOE en los comicios provinciales de mayo de 2023. Otro de esos momentos que coincidió con la redacción de este capítulo. No imaginé que su conclusión vendría dictada por la actualidad.

Esa decisión la tomó el presidente del gobierno Pedro Sánchez durante la madrugada del día siguiente, sin

---

537 *La Voz de Asturias*, 12 de marzo de 2019, 'La Fundación Franco reconoce vínculos entre sus dirigentes y líderes de Vox'.

<https://www.lavozdeasturias.es/noticia/actualidad/2019/03/11/fundacion-franco-reconoce-vinculos-dirigentes-lideres-vox/00031552330995587392393.htm>

*El Español*, 10 de diciembre de 2020, L. CASAL, 'El general Chicharro, primo de Ortega Smith e ideólogo del manifiesto militar contra Sánchez'.

[https://www.elespanol.com/reportajes/20201210/general-chicharro-ortega-smith-ideologo-manifiesto-sanchez/542197353\\_0.html](https://www.elespanol.com/reportajes/20201210/general-chicharro-ortega-smith-ideologo-manifiesto-sanchez/542197353_0.html)

consultar ni con sus ministros, ni con el partido, ni con nadie en realidad, salvo con un núcleo diminuto de acompañantes que simplemente acató. Las razones son claramente oportunistas, ante el avance de las derechas que, al parecer, le noqueó hasta el punto de arriesgarse a convocar a la ciudadanía a finales de julio, en período estival y canicular. La logística que implica unas generales no se improvisa en poco más de cincuenta días, pero hubo que hacerlo: impresión de propaganda, de papeletas, avisos a integrantes de mesas, interventores, campaña itinerante, medios informativos preparando coberturas, interrupción vacacional, tensión en Correos... Nada importa, salvo la voluntad de una persona.

¿Fue una decisión tomada en caliente? Probablemente, por la rapidez. Pero entonces podemos concluir que fue más visceral que racional: no tuvo tiempo de recabar opiniones ni de pensarlo dos veces. Ni lo consultó con la almohada, ni calculó el estrés que cargaba sobre una ciudadanía cada vez más hastiada, y puede que desafecta. Recuerdo al líder de Sartre: una psicología centrada en cambiar el entorno a toda costa, en moldear, y, por tanto, en no saber perder. No admitió la voluntad mayoritaria, por la cual su partido era relegado del poder municipal; porque *él es el partido y él es el gobierno*, y no estaba dispuesto a perder cinco meses, los que faltaban para la convocatoria ordinaria, para tratar de ganarse de nuevo a los votantes. Ya no confía en ellos, y por eso les exige una respuesta inmediata: o yo o el caos.

Por cierto, el líder opuesto del PP, Sánchez-Feijóo, criticó que Sánchez convocara elecciones en verano, argumentando que así reducía la participación, algo que le beneficiaba; incluso afirmó que no había precedentes

de convocatorias veraniegas.<sup>538</sup> Pero fue lo que hizo cuando era presidente de la Xunta Gallega, convocando autonómicas en julio de 2020; y también sin consensuar, pero con un agravante: era el año del confinamiento, lo cual impidió a muchos gallegos votar con normalidad. Participó casi el cuarenta y nueve por ciento del electorado, unos cinco puntos por debajo respecto a la anterior cita electoral.<sup>539</sup> Y consiguió la mayoría absoluta que calculaba con dicho porcentaje de abstención. O él o el caos. De nuevo, el juego especular que deja en evidencia la potestad del liderazgo incontrolado.

En efecto, lo que hizo Pedro Sánchez fue arrogarse todo el poder al que tiene derecho legal, investido por un sistema que sobredimensiona el Ejecutivo (al presidente del gobierno) sobre los demás poderes. ¿Es culpa suya haberlo utilizado de forma tan autocrática? No, precisamente porque podía. Incluso una democracia moderna como la española es incapaz de huir de la perniciosa noción de que el líder debe liderar, sin cortapisas. No hemos establecido ningún mecanismo colegiado corrector, a la hora de tomar decisiones tan graves, salvo dejarlo todo en manos de una persona. De una sola. Y las decisiones unilaterales pueden implicar consecuencias mayores: Sánchez aún no ha explicado el cambio radical por el que optó en 2022, respecto al reconocimiento de la soberanía de Marruecos sobre el

---

538 *El Salto*, 31 de mayo de 2023, J. RODRÍGUEZ, 'Feijóo dice que no hay precedentes en adelantar elecciones al verano, pero él hizo lo mismo en las gallegas'.

<https://www.elsaltodiario.com/elecciones/fejoo-precedentes-adelantar-elecciones-verano-hizo-mismo-gallegas>

539 *Newtral*, 31 de mayo de 2023, J. F. CADENAS, 'Feijóo convocó para julio las elecciones gallegas de 2020 aunque argumentó la opinión de los científicos ante la Covid'.

<https://www.newtral.es/fejoo-elecciones-verano/20230531/>

Sahara Occidental.<sup>540</sup> No lo explica porque nada le obliga a hacerlo.

Pero sí ha explicado la necesidad de la ley de amnistía mencionada páginas atrás, forzando un relato de imposible digestión al tiempo que destruía la legitimidad judicial de sentencias ajustadas a derecho, recordemos, para culminar su investidura. Es imposible que no pensara en la tensión a la que iba a someter al país, más crispado que nunca cuando escribo estas palabras. La quiebra se refleja en manifestaciones diarias que se agotaron en pocas semanas, siendo algunas aprovechadas por extremistas filo falangistas que han encontrado un inesperado hueco para emerger. Su efecto electoral está por ver, y su activismo violento, también.

Lo que ningún presidente de gobierno atisba al principio de su mandato es que acaba sucumbiendo a su propio poder, y suele terminar aislado en su corte; la de Sánchez, cada vez más reducida, no parece sino alabarle. Nada nuevo, en realidad.

Los líderes están sometidos a las mismas presiones que usted y yo, algunas exógenas, pero otras muy endógenas que tienen que ver con las limitaciones del carácter. ¿Es prudente seguirlos sin cuestionarlos? Antes de responder, debemos admitir que, para cuestionarlos a ellos, primeros tenemos que cuestionarnos nosotros. A ello dedico el siguiente capítulo.

---

540 *Público*, 18 de marzo de 2022, M. MUÑOZ, 'Sánchez se pliega a Marruecos y acepta una autonomía para el Sáhara Occidental'. <https://www.publico.es/politica/sanchez-pliega-marruecos-acepta-autonomia-sahara-occidental.html>

CAPÍTULO VII  
LOS LIDERADOS. UNA ORFANDAD  
HEREDADA

“Te dicen que aún hay un hueco en la cumbre.  
Pero primero debes aprender cómo sonreír mientras  
matas.”

JOHN LENNON<sup>541</sup>

---

<sup>541</sup> *Working Class Hero* (JOHN LENNON, *John Lennon/Plastic Ono Band*, Apple Records, 1970).

‘There’s room at the top they are telling you still. But first you must learn how to smile as you kill’.

Traducción propia.

## ¿LIBRE ELECCIÓN?

Con toda la diversidad que caracteriza a los seres humanos, diferentes en formación, pensamiento, emociones, trabajo, deseos, ansias, preocupaciones, nacidos con improntas genéticas, moldeados por la raza, el sexo, las creencias, las costumbres, los padres, los lugares, el dinero y la educación, cada uno recreado a su manera, única hasta el desarrollo del individuo como sujeto inimitable...

¿Por qué, entonces, aceptamos tantos rediles que nos igualan hasta convertirnos en dóciles gotas de agua, culebreando al unísono en surcos trazados por otros? Creyendo en el mismo dios, rezando al son del mismo cura, imán o rabino, aceptando el mismo modelo familiar, emborrachándonos con la misma frecuencia, intoxicando nuestros cuerpos con la misma comida, desperdiciando nuestro precioso tiempo en los mismos abrevaderos televisivos, internáuticos, deportivos o seudo culturales, aceptando las mismas condiciones laborales (siempre empeorando), votando a los mismos partidos, escuchando en bucle las mismas opiniones, convenientemente polarizadas...

Se aduce que las gentes pueden elegir por la libre competencia que organiza el mercado, cuya oferta es enorme en todos los ámbitos, pero es una falacia: la competencia siempre discrimina la opción menos lucrativa o la absorbe para el consumo masivo y pasivo, con lo cual la oferta alternativa queda poco a poco desterrada. Por ejemplo, los directores de cine que comienzan sus carreras con películas personales y rupturistas suelen ser tentados por propuestas de consumo evasivo, y muchos sucumben.<sup>542</sup>

---

<sup>542</sup> Directores ingleses como John Schlesinger o españoles como Juan Antonio Bayona, por reducir a dos ejemplos sin ánimo categorizador, representantes de dos cinematografías y dos épocas muy diferentes,

El mercado actúa como un embudo por el que terminan pasando las opciones más diversas, y el cuello de botella tritura la originalidad hasta convertirla en homogeneidad: los mismos medios, las mismas plataformas en todos los hogares. Al escritor Javier Marías se le contabilizaron nueve millones de libros vendidos en toda su carrera, al fallecer en septiembre de 2022. Dan Brown vendió sólo de *El código Da Vinci* ochenta y un millones.

Por supuesto que no hay nada embrutecedor en leer a Dan Brown, pero lo preocupante son los millones que nunca leyeron a Marías, ni lo harán. El entretenimiento no es malo en sí, pero consume y agota nuestra atención hasta excluir otras posibilidades. La uniformidad afecta al modo de vida y a su proyecto. A fuerza de no explorar otros caminos, el principal aparece como el único, cuando es sólo uno más, por muy concurrido que esté. Pero es que es muy difícil tomar un desvío secundario, porque no está iluminado: todas las luces apuntan a la “gran vía”, anunciada, saturada, presentada como la mejor. Una religión, una opción política (aunque aparezca bifurcada en dos, confluye más adelante: lo sabemos), una educación (pudimos comprenderlo en el primer capítulo), un modelo de consumo, una familia “tradicional”... voces que hablan alto a unos oídos que

---

pero que ilustran una tendencia constante que el aficionado al cine conoce. Todos nos hemos ilusionado con esa opera prima impactante, contra corriente, que nos hace seguir a su director como una nueva esperanza. El lector de mi edad quizá recuerde *Trainspotting* (1996), una valiente e irónica mirada a los jóvenes desclasados escoceses, marginados por la adicción. Fue la primera cinta de su director, Danny Boyle, que terminó dirigiendo *Bohemian Rhapsody* (2018), el blando *biopic* del grupo *Queen* aprobado por los integrantes de la banda. Afortunadamente, también hay directores que no renuncian a su personalidad, con el coste de una filmografía mucho más reducida y exclusiva. Convoco otro caso inglés, como Ken Loach, y otro español, como Victor Erice.

sólo las escuchan a ellas. Voces que se expresan con “la verdad”, siempre monolítica, siempre excluyente, encarnando la guía que necesitamos: es cierto que los líderes están ahí, con su fatídica inevitabilidad, pero también es cierto que nosotros parecemos necesitarlos, avivando su fuego sin percibir que puede quemarnos.

En *El retorno del soldado* (The Return of the Soldier, Alan Bridges, 1982), película basada en la novela de Rebeca West, un terrateniente inglés regresa de la Primera Guerra Mundial tan traumatizado que no recuerda la vida con su esposa. Una vida llena de lujos, pero anodina y, eso sí, perfectamente respetable. Su comportamiento se torna feliz y despreocupado, “inadecuado” para la rigidez social que antes representaba. Con tal de que recupere la memoria y vuelva a ser el esposo anterior, su mujer no duda en recordarle la muerte de su hijita de dos años, “despertándole” para volver a ser el que era, pero convirtiéndolo en un desgraciado. Él recupera la conciencia de realidad; ella recupera a su señor.

El argumento, sucintamente narrado, habla del miedo a perder el equilibrio social que nos exige el entorno para ser admitidos; en este caso el miedo de la esposa, capaz de sacrificar hasta la paz del olvido que su marido encontró accidentalmente en una trinchera. Una vida de banalidades aceptada por todos. He aquí la clave: la aceptación. Y el miedo a la exclusión. Un comportamiento tribal, matizado por miles de rituales que incluyen hasta el ocio compartido. Las disensiones, en el marco dibujado, son cosméticas, excepto en política, que pueden ser dañinas, aunque en países desarrollados se cronifican hasta la indiferencia. En general, nos adaptamos porque fuera de la tribu es preciso tomar decisiones, y eso se hace en soledad.

Toda tribu tiene su chamán. Sabe cómo hacernos olvidar nuestra orfandad ante el mundo, una herencia a la que es difícil enfrentarse.

#### EL PACTO CON EL LÍDER

Un hombre mira fijamente al espectador. Con la mano izquierda sujeta la brida de un caballo blanco al que encabrita, dominándolo. Con la derecha señala al cielo tormentoso que cubre una formación montañosa, en cuya base se distingue una minúscula fila de soldados y las ruedas de un cañón. A los pies del caballo, varias inscripciones labradas en piedra: Aníbal, Carlomagno... y Bonaparte.

Esta es la más sencilla descripción del cuadro de Jacques-Louis David *Napoleón cruzando los Alpes*, en la versión de 1811, de las cinco que pintó su autor.<sup>543</sup> Conmemora la victoria, como Primer Cónsul, de su ejército contra Austria, tras atravesar los Alpes por el paso de San Bernardo, a mediados de 1800. De ahí las alusiones a otros dos monarcas que, en el pasado, también cruzaron la cordillera para sorprender a sus enemigos.

Pero el lienzo es mucho más: de ahí que el propio Bonaparte pidiera copias. Intuyó que estaba ante una impagable imagen propagandística. La mirada implica directamente al “ciudadano” en una complicidad más íntima que institucional. La mano no señala una victoria, sino “la victoria”, la expansión de Francia por una Europa remodelada bajo ideales revolucionarios. El

---

543 Varios son los nombres (*Napoleón en el paso de San Bernardo*, *Bonaparte cruzando los Alpes*, *Retrato ecuestre de Bonaparte en el monte Saint-Bernard*) y hasta cinco las versiones del pintor; nos centramos en la de 1811, conservada en el Palacio de Charlottenburg (Berlín), pero el original fue terminado en 1801.

caballo también mira al observador, con un gesto alerta que responde a la fuerza del brazo que lo embrida.

El general exige un grado de alienación sin voluntad, tanto al caballo como al espectador (cualquiera de nosotros), que debe dejarse guiar para alcanzar el objetivo imperialista. No sólo marca un lugar, un continente, sino otro sitio mucho más importante: el futuro, y es tormentoso. Un tiempo indeterminado basado en un instante concreto. Toda la composición trata de determinar, más que de influir. Aunque los cuadros no estaban destinados a públicos masivos, lo cierto es que David encontró el primer símbolo perfectamente aquilatado de un líder político.<sup>544</sup>

El cuadro habla de fe. Fe laica en un hombre y en sus promesas. Y pide un sacrificio: dejarse llevar, sin preguntas, sin criterios. Genera un espacio compartido entre líder y seguidores. Si el líder no define ese espacio, se deshace. Los estudios sociológicos sobre el líder político aclaran su naturaleza. En palabras de Jiménez Díaz, se trata de:

la socialización a que está sujeto el líder, esto es, el proceso de incorporación de la estructura social por la persona que un día representará las “voluntades”, de un conjunto de agentes sociales.<sup>545</sup>

Torcer a las personas hasta convertirlas en liderados, en tal número que la sociedad cambie. Lo cual implica

---

544 De hecho, ninguno fue concebido, originariamente, para museos, sino para palacios en Madrid, Milán y París, incluyendo Los Inválidos. Estaba dirigido a reyes y nobles, por tanto, también era intimidatorio.

545 J. F. JIMÉNEZ DÍAZ, ‘Enfoque sociológico para el estudio del liderazgo político’, *Barataria, Revista Castellano-Manchega de Ciencias Sociales*, Nº 9, 2008, pp. 189-203. Pp. 200-201.

alterar el campo político, incluso reestructurarlo a imagen del líder; y para lograrlo, es precisa:

la legitimación de las prácticas políticas del líder, que implica a diversos agentes sociales (seguidores) reconociendo y aprobando la trayectoria, capitales y acciones políticas del líder, al tiempo que justificando esta situación de poder.<sup>546</sup>

El Napoleón surgido de los pinceles de David no nos pide opinión, más bien propone un pacto; para él, para tantos bajo su estela, eso era el poder: conseguir una interacción entre su voluntad y el resto de voluntades, así domeñadas.

El lector puede estar sorprendido: ¿tantas páginas para concluir que Napoleón sigue vivo? Respondo en forma de pregunta: ¿acaso creía el lector que había muerto? Para mí, y a la luz de todo lo escrito, es evidente que jamás se fue. Porque siempre existió, en el deseo de modelar naciones, rediseñando la realidad presentándola como imperfecta. Y, como hizo el Primer Cónsul para convertirse en emperador, la alternativa pasa por condenar el orden legal: no importa que haya sido consensuado de forma democrática, es preciso desprestigiarlo para que la propuesta del líder sea vista como necesaria. El truco es crear esa necesidad. En los últimos tiempos, se consigue por medio de un victimismo indignado.

En enero de 2021 los seguidores de Donald Trump asaltaron el Capitolio en Washington, creyendo que había sido engañado en las elecciones. Al año siguiente, fueron elegidos el ochenta y cinco por ciento de candidatos propuestos por Trump en las primarias del

---

546 J. F. JIMÉNEZ DÍAZ, *Ibid.*, pp. 200-201.

partido republicano: todos defendían el robo electoral; el propio aspirante estaba siendo investigado por cuatro delitos de extraordinaria gravedad.<sup>547</sup> De hecho, en junio de 2023 se enfrentó a una acusación por violar la ley de espionaje, y su popularidad aumentó, en plena campaña para elegir candidato republicano.

En agosto de 2022, miles de manifestantes se enfrentaron a la policía en Buenos Aires, creyendo a su líder, la vicepresidenta Cristina Fernández de Kirchner, cuando declaró su inocencia tras ser encausada por la fiscalía por corrupción durante su anterior mandato. La fractura social se hizo palpable en las calles, y en el intento de asesinato sufrido por Kirchner. Como en el caso de Trump, su popularidad aumentó exponencialmente.

Los dos casos americanos quedan emparentados por la reacción devota de los seguidores, ya que creen sin dudar, y no respetan a la justicia que debe ser la religión de todos en una democracia. Pero el sistema legal es el primero en sucumbir, porque no ampara los comportamientos criminales del líder, ni las intenciones abusivas de los liderados sobre los que no piensan igual. El camino del fascismo, de nuevo, creando su feligresía en torno a la fortaleza de la manada; remito al capítulo primero para recordar de dónde extrae su genética diaria. El otro pegamento que une los dos ejemplos es la violencia espontánea, pero larvada e inducida.

Los partidarios no parecen comprender su gran culpa, al permitir liderazgos que cuestionan interesadamente todo orden, y permitiendo así actuaciones sin control. Y no es preciso continuar

---

547 Alentar un golpe de estado, no pagar impuestos durante años, prácticas fraudulentas en sus empresas, y llevarse documentos clasificados de la Casa Blanca a su residencia de Florida, algo confirmado por el registro del FBI.

rebuscando momentos tan graves como los señalados. Pablo Casado fue encumbrado por el PP y medios afines en un fin de semana, y fue defenestrado por los mismos en otro fin de semana.<sup>548</sup> Fueron dos decisiones cerradas en comités ejecutivos afectos y luego desafectos. Los militantes renunciaron a su opinión y a su posible influencia, a favor de la concentración de poder, que decidió por ellos. No hubo una revolución entre los afiliados, ni siquiera entre los simpatizantes. Se acató y punto: es lo que hacen los subalternos. No fue la única formación que pasó por trances semejantes. Pero el final es siempre el mismo: un déficit democrático en un partido supuestamente democrático.

Y esta docilidad, ¿cómo se mantiene, en sociedades avanzadas cada vez más informadas? Con la desinformación de la que hablamos en su momento, aprovechada por los que cosechan desencantos. Tenemos el agua más al cuello de lo que creemos, pero nunca nos ahogamos porque alguien nos rescata en el último momento: para la mayoría de la clase media, el margen de inflación y paro resulta ser tan amplio como aceptado.<sup>549</sup> Pero en medio de la incertidumbre, que nos hace sentirnos perdidos en momentos puntuales, nuestros líderes nos encuentran e impiden que nos ahogemos, al límite de sumergirnos. Un poco más tarde

---

548 Ya lo esboqué en otro momento. Casado ganó las primarias en julio de 2018, frente a la candidata del presidente anterior, Mariano Rajoy, que dimitió tras perder una moción de censura, y perdió todos los apoyos en abril de 2022, un par de días después de sugerir que el hermano de la presidenta de la Comunidad de Madrid se había lucrado con la venta de mascarillas durante los meses más duros de la pandemia.

549 Coincidiendo con este texto, los niveles de inflación y paro han subido más de lo esperado en todos los países democráticos, sobre todo europeos, en parte por la guerra en Ucrania, pero no solo por ese motivo.

cada vez. Si usted está entre los rescatados, enhorabuena; seguramente tiene fe en sus líderes. Pero, de hecho, han permitido que muchos se hundan, demasiados, simplemente por no admitir que no podían rescatarlos.

Mientras, el mar nos sigue llevando, dificultando el remo a pesar de que somos guiados por faros que se apagan y encienden sin tener en cuenta nuestra travesía, nuestra necesidad. Pero muchos de los que chapotean siguen creyendo en el salvavidas desinflado que les arrojan. Cuando ese salvavidas no sea más que un trozo inútil, ¿qué harán los líderes? ¿Y qué harán sus fieles? Trump, Kristener y sucesores (en Argentina, ahora Javier Milei, tanto da si es oponente de la ex presidenta: mismo líder, distinto collar) están articulando alternativas populares al desamparo.

Ya hablamos de la herramienta más letal del líder, el nacionalismo; pero no funcionaría sin la aceptación de los liderados. Cuando un dirigente llama a la guerra, hay algo seguro: ni él, ni su familia, ni sus ministros, ni sus amigos, lucharán. A los adeptos les merece la pena poner en riesgo sus vidas para conseguir un botín, económico, territorial o ideológico. Así se justifica la guerra en la que “sólo” mueren soldados y civiles, aceptando el sacrificio envuelto en la bandera.

A lo largo de la historia no ha sido infrecuente legalizar selectivamente la carnicería. Durante la Guerra de Secesión (o Guerra Civil) estadounidense, el Congreso de la Unión, cuyo presidente era Abraham Lincoln, aprobó una ley por la cual se evitaba el reclutamiento pagando a un sustituto trescientos dólares; esto es, las clases pudientes no mandaban hijos a morir. De hecho, en 1864 salieron sorteados ochocientos mil hombres, pero, gracias al pago de

reemplazos, sólo treinta y tres mil fueron soldados.<sup>550</sup> Un año antes, en julio, Nueva York estalló por la indignación de los inmigrantes irlandeses ante la injusticia de la medida; el motín tuvo que ser sofocado por el ejército.

Durante la guerra colonial en Marruecos, el gobierno español consintió los *seguros de quintas*, que permitían librar del servicio obligatorio a los más adinerados. Teniendo en cuenta la crueldad de aquel conflicto, era casi una condena a muerte para la clase proletaria sorteada.<sup>551</sup> Y como en Estados Unidos, el clamor social hizo estallar una ciudad: en el verano de 1909 la movilización reservista dio lugar a la insurrección popular denominada Semana Trágica en Barcelona; sus causas son mucho más profundas, pero la chispa fue la descrita y también tuvo que ser sofocada con una acción bélica.

A pesar de todo, las dos guerras continuaron siendo alimentadas con más y más muertos, hasta que los comandantes decidieron la paz.

Comprobamos, al hablar de la Primera Guerra Mundial, la efectividad del planteamiento nacionalista, que tuvo una espontánea y fugaz fisura: la peculiar tregua, no oficial, alcanzada durante la Nochebuena y Navidad de 1914, a lo largo del frente occidental entre los ejércitos británico y alemán, en la que se intercambiaron villancicos, se hicieron fotografías e incluso se jugó al fútbol.<sup>552</sup> Este conmovedor hecho refiere un instante de

---

550 E. PANI, *Historia mínima de Estados Unidos*, Turner, Madrid, 2016, pp. 36-37.

551 M. ESPADAS BURGOS, 'Los años de la Regencia', *La España de Alfonso XIII*, Cuadernos Historia 16, 1985, p. 12.

552 D. STEVENSON, *1914-1918. Historia de la Primera Guerra Mundial*, trad. de Juan Rabasseda y Teófilo de Lozoya, Debate, Barcelona, 2014, pp. 155-156.

lucidez en el que los soldados comprendieron que los motivos de la guerra no eran suyos, sino de los generales y los políticos. Aunque solo duró dos días. La masacre continuó tres años y medio, y los reclutas siguieron llegando a pie y saliendo en ataúdes. Casi de forma mecánica, como un organismo que no pensaba.

Si regresamos a la Transición española (evocada en el capítulo anterior), ese camino difícilmente asfaltado para salir de una dictadura hasta alcanzar la democracia, emergen dos líderes unidos en una causa común. Uno, Adolfo Suárez, debía transformar las estructuras políticas desde el gobierno, cosa que hizo con gran esfuerzo negociador entre los procuradores de las cortes moribundas (con ayuda de otros, como Torcuato Fernández Miranda), hasta conseguir su suicidio con ley de Reforma Política. El otro, Juan Carlos I, nombrado sucesor por Franco en 1969, pero comprometido con el cambio democrático. Su misión exterior era convencer al mundo de que España entraba en una fase fiable. Pero quizá fue más importante la misión interna: controlar al estamento militar fiel a la memoria del dictador, para evitar asonadas. Su posición como cabeza del Ejército español y sus relaciones personales lo convertían en la persona idónea.

Suárez cumplió, jugándose en más de una ocasión, como cuando legalizó el Partido Comunista de España. Pero no su majestad, ya que fue incapaz de detectar la conspiración cuando la tenía delante, organizada por dos amigos: el general Alfonso Armada y el teniente general Jaime Milans del Bosch. El intento de golpe del veintitrés de febrero de 1981, el secuestro del Congreso y la madrugada que siguieron llevaron a la joven democracia a su máxima tensión, conjurada con la alocución televisiva del rey condenando la acción. Su incompetencia previa pudo costarle muy caro a la nación. Sin embargo, por lo que a los liderados se refiere,

una generación de españoles no tiene dudas sobre su papel decisivo en la Transición, al mismo nivel, si no más, que Suárez.

Durante décadas ha sido mimado por medios, instituciones e historiadores, acolchando su imagen hasta la inviolabilidad que emana de la propia Constitución. Las críticas posteriores surgieron de otro ámbito, el de una fiscalidad evadida y de comportamientos “inadecuados”. Pero falló en lo que podría haber sido nuestra hora más negra, sin que nadie lo cuestionara. Naturalmente, el camino democrático no se vio alterado por ese silencio; algunos aducirán que incluso se reforzó gracias al mismo. Ciertamente es que el símbolo quedó intacto. Pero no es menos cierto que los españoles eligieron seguir siendo súbditos a ciegas.

Si en el pacto social entre pueblo y gobernante el primero cede la soberanía, el segundo lo interpretará como una cesión definitiva: un pacto con el diablo del que ya avisó Hobbes, hoy más extendido que nunca.

## LA FALSA ILUSIÓN

El liderazgo político arbitra un encantamiento universal: el pueblo gobierna. Para convencer de tal idea, se dibuja un paisaje con una definida línea de horizonte iluminada por el sol en su cénit.

En los regímenes comunistas, de Stalin a Castro, todos creyeron en sus líderes y les cedieron el poder a través de revoluciones de gran apoyo popular. El reclamo, el horizonte, era el de un mundo igualitario y justo; pero en todos los casos se trocó en pesadilla carcelaria; el ejemplo soviético es seminal. En otras dictaduras, de Franco a Trujillo, el horizonte es la promesa del orden social, la estabilidad económica y la salvaguarda de determinados valores; la realidad es el

abuso de aquellos que secuestran la economía, protegidos militarmente. En ambos modelos políticos, la exclusión de población disidente se hace sin respetar derechos humanos, con el fin de rediseñar las estructuras sociales para su pervivencia a largo plazo: la longevidad de los tiranos mencionados demuestra su éxito.

Las democracias actuales justifican oligarquías político-bancarias con otro horizonte, el del estado del bienestar basado en la libertad constitucional. Los votantes creen en la democracia como autogobierno real. De hecho, es un eslogan: “el pueblo decide”. Pero hemos tenido ocasión de comprobar que las cosas no son tan sencillas; para los gobernantes, se trata de que lo parezcan.

La falsa ilusión de que todos gobernamos no es nueva, ni siquiera es contemporánea. Comienza en la Grecia Antigua, entre los siglos VII y VI a. C.

La militarista Esparta era una diarquía, estaba gobernada por dos reyes, pero tenía mecanismos de control sobre sus decisiones, a través de tres instituciones. La Asamblea Popular (*Apella*) estaba formada por todos los ciudadanos y decidía sobre la vida en la comunidad, pero no tenía capacidad legislativa ni judicial. Eran otros órganos, la *Gerousia* (un Consejo de Ancianos controlando el orden judicial a modo de Tribunal Supremo y la política exterior), y el *Eforado* (colegio de cinco magistrados que arbitraba toda la vida política), los que asumían los poderes decisorios, a pesar de que gerontes y éforos eran elegidos por la Asamblea.

En Atenas se formó un sistema paralelo. Sobre el *Arcontado* de nueve miembros recayó la distribución de los poderes ejecutivos, militares, judiciales y religiosos. Un consejo de estado llamado *Areópago* velaba por el cumplimiento de las leyes, formado por ex arcontes. Éstos son los órganos controlados por los eupátridas

(“bien nacidos”), los aristócratas. Su contra poder es la *Ekklesia*, la Asamblea (formada por ciudadanos, ni mujeres ni extranjeros ni esclavos), y tuvo épocas de mayor o menor importancia, asumiendo el poder legislativo; se completaba con la *Boulé*, instaurada por Clístenes (510 a. C.) en un marco de reformas democráticas; era otro consejo con representantes de los ciudadanos que elaboraba proyectos de ley dirigidos a la Asamblea. Ésta adquirió sus mayores poderes, incluyendo el legislativo, y sus integrantes se expresaban por votación directa. Pericles (461 a. C.) reforzó este órgano, admitiendo a todo el pueblo, incluso a los más humildes, constituyendo ese experimento pasajero al que se llamó democracia, perdurando hasta el 332 a. C. con la invasión de Macedonia.<sup>553</sup>

Siempre hay un órgano representativo de la mayoría, pero hemos comprobado que el gobierno real nunca estuvo en el mismo, *Apella* o *Ekklesia*, salvo el breve período ateniense. En todo caso, la historia de las instituciones políticas resumida aquí, lo es al tiempo de la lucha entre la oligarquía de los *aristoi* y el ciudadano común, expresada en las atribuciones de cada cámara y en sus influencias mutuas. La siguiente gran civilización mediterránea también tuvo que hacer frente a ese reparto de poder, que implicaba crear una imagen de capacidad decisoria para todos.

El enfrentamiento entre el patriciado que ocupaba el Senado y el pueblo que aspiraba a tener presencia política, determina el siglo V a. C. en Roma. Tuvo la plebe que abandonar la *Urbs* (retirándose al monte Aventino en 449 a. C.), llevándose su fuerza laboral, para forzar a los patricios a consentir instituciones plebeyas. La más importante era el Tribunado de la Plebe,

---

553 H. ÁLVAREZ GARCÍA, ‘Las instituciones políticas de la democracia ateniense’, *Revista de derecho UNED*, núm. 4, 2009, pp. 11-43.

formado por diez representantes cuya función era proteger al plebeyo contra leyes patricias, si era preciso; también se crea la Asamblea, pero tenía jurisdicción solo sobre la plebe. Y consiguieron avances, como el recogido en las leyes Licinio-Sextias (367 a. C.), que limitaba la propiedad patricia de la tierra. Pero otras instituciones, como el Consulado y, sobre todo, el Senado, conservaron una independencia durante el período republicano que hizo de sus decisiones las más importantes: en política exterior, en el control del Tesoro y en el reparto de las tierras estatales. Su autoridad no se sometía ni a elecciones populares ni a decisiones legislativas. Controlaba además las asambleas plebeyas, como los Comicios Curiados.

La oposición entre senadores y plebeyos tuvo un punto álgido cuando los tribunos de la plebe y hermanos Tiberio y Cayo Graco, se empeñaron (entre el 133 y 121 a. C.) en una reforma agraria que obligaba a devolver tierras latifundistas a los agricultores, fijando el precio del trigo. Pero el Senado reaccionó censurando las propuestas, lo cual provocó una serie de revueltas que terminaron con la vida de tres mil partidarios de Cayo Graco, que se suicidó.<sup>554</sup>

La lucha esconde una falsedad: la impresión de gobernar por aquellos que no lo hacen en realidad. A la hora de la verdad, los órganos representativos ven sus facultades mermadas o controladas. Todos somos perdedores. Todos somos Graco.

El gobierno del pueblo nunca ha sido real, aunque se ha impreso en constituciones como la francesa de 1791, la americana de 1787 o la española de 1812; estudiaremos sus limitaciones en el último capítulo,

---

554 Las revueltas fueron tan violentas, que el Senado dio poderes especiales al cónsul Optimio para ejecutar la represión de los partidarios de Graco, que se refugiaron en el Aventino.

dedicado a Estados Unidos, como ejemplo de una promesa democrática fallida.

En nuestro país, la quimera de la participación real tuvo su expresión más cínica durante el período denominado Restauración Borbónica, inaugurado en 1871. Con la cabeza visible de Alfonso XII y el diseño en la sombra de Antonio Cánovas, la inestabilidad del Sexenio Democrático dio paso a un bipartidismo estricto entre dos partidos “de gobierno”, que excluía a todos los demás... democráticamente. Época del pucherazo por excelencia, consolidó la farsa electoral controlada por caciques y listas cocinadas para incluir diputados elegidos a dedo, “cuneros”, y hasta difuntos. La corrupción mantenía el delirio de la representatividad popular, pero un vistazo a la prensa nos regala caricaturas brutalmente sinceras. Hasta cuarenta revistas en 1913, la mayoría dedicadas a la denuncia.<sup>555</sup> No era, pues, ningún secreto: todo un país se dejó engañar, año tras año, colaborando activamente en la pantomima.

No digo que seamos herederos de aquel sistema. Pero el bipartidismo sigue, llevado en volandas por leyes electorales que favorecen siempre a las dos fuerzas más votadas, en la relación entre número de votos y diputados.<sup>556</sup> Actualmente, el asociacionismo sectorial puede ofrecer una alternativa al sistema, pero sin posibilidad de actuación real, tan sólo de concienciación, y en reductos voluntariosos. En nuestros modelos

---

555 A. MARIMON RIUTORT, ‘Entre el humor y la política. La prensa satírica durante la Restauración, el caso de Mallorca’, *Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea*, 16, 2017, pp. 149-175.

556 *El Periódico*, 30 de mayo de 2023, E. LÓPEZ ALONSO, ‘¿Qué es y cómo funciona la ley d’Hont en las elecciones en España?’ <https://www.elperiodico.com/es/politica/20230530/ley-dhont-como-funciona-ley-dhont-elecciones-que-es-ley-dhont-86786715>

políticos el pueblo tiene pocas oportunidades de evidenciar las contradicciones que soporta. Con una excepción.

Nos referimos a estallidos espontáneos causados por un trauma imprevisto, de corta mecha e incierto resultado. No hablo de demostraciones organizadas, como la que señalamos en un capítulo precedente, referidas a las protestas sobre la ley de pensiones en Francia, y que no sirvió de nada. Hablo de casos infrecuentes, en los que se constituye una enmienda popular inesperada que sacude cimientos y sorprende a dirigentes.

Como la que toda España protagonizó tras el asesinato del concejal de PP Miguel Ángel Blanco, en julio de 1997, que supuso el final de las simpatías y del miedo que ETA pudiera provocar a esas alturas. La indignación colectiva se desbordó y nadie la dirigió: ocurrió sin más y lo cambió todo. Se alcanzó una milagrosa unión en la democracia por parte de todos los españoles. Las circunstancias no pudieron ser más tristes, pero el resultado afectivo fue esperanzador. Un orgullo infrecuente. Después de décadas de sufrimiento, de connivencias con los terroristas en determinados ámbitos, de dirigentes fracasando, la banda comenzó a probar la hiel del ostracismo. Es, sin duda, para mí, el momento más importante de la historia española desde la Transición, incluyendo el sainete (con todo el riesgo que implicó) del intento de golpe en 1981. Y se hizo sin líderes políticos que lo intoxicaran: las gentes no lo consintieron.

Ese mismo año, un mes y medio después, aconteció otro de esos momentos, y también fue motivado por una muerte. Por supuesto es incomparable con el caso español, pero no puede pasarse por alto, por las lecciones que dejó. Provocó que, en el Reino Unido, el pueblo cambiara de líder durante una semana: la que

siguió a la muerte de Diana de Gales, en agosto de 1997, que conmocionó al país. La Casa Real no actuó con la suficiente rapidez en honrar a la difunta, ni simbólica ni emocionalmente: la reina Isabel II ni siquiera canceló su estancia en Balmoral.

Lo que siguió asombró al mundo. Estalló un inesperado juego de dominio sin el permiso de sus dos actores, dos líderes que perdieron la capacidad de jugar, sustituida por liderados que se apropiaron del tablero. Uno no quería jugar (la reina), y otro no podía (Diana), pero las gentes impusieron el juego y las reglas: los jugadores tuvieron que luchar una partida ganada por el más débil, a priori, convertido en el más fuerte por aclamación popular. Hasta que el líder legal no reconoció los poderes del líder ausente (con el famoso discurso desde Buckingham), el pueblo le dio la espalda.

Años antes, ese mismo pueblo se tornó monstruo al unirse a medios de comunicación amorales: entre los dos obligaron a Diana a asumir el papel de líder forzado y forzoso para obtener un lugar propio durante su matrimonio con Carlos, y tras él. Otro político sin escrúpulos (el primer ministro laborista Tony Blair, recién elegido), aprovechó la muerte para cimentar su propio liderazgo (con el eslogan “la princesa del pueblo”) por encima del de la reina; su sojuzgamiento fue consecuencia de una conspiración consuetudinaria (no escrita, como la Constitución inglesa) entre pueblo, medios y gobierno para consolidar una nueva era laborista. No olvidemos que el partido tenía su primera oportunidad en años. Así, el liderato cambió de manos, del conservadurismo a la supuesta modernidad del “nuevo estilo” de Blair, el cual acabó ejerciéndolo a nivel mundial en la infausta reunión de las Azores entre los pocos defensores de la invasión de Irak.

Cada líder obtuvo lo suyo. Diana, un lugar en la inmortalidad. La reina, una posición en la Inglaterra de

su tiempo, que le sirvió para renovarse hasta el final: sus exequias dan cuenta de ello. El gobierno, una oportunidad para consolidarse como opción política. ¿Y el pueblo? La constatación de su poder, pero durante una semana que en absoluto cambió el sistema; más bien lo fortaleció. Fue un espejismo; otra ilusión.

La diferencia entre un seguidor y un ciudadano es que éste sabe que no es un seguidor. Y esa conciencia lo capacita para ejercer su derecho a influir sobre los líderes políticos, al margen del calendario electoral. Pero no es fácil que encuentre a más ciudadanos que seguidores. El sol siempre ilumina el horizonte de la mentira.

#### ESTABILIDAD IMAGINARIA Y UNIDAD RELATIVA

En la madrugada del treinta de abril de 1999 los habitantes de Belgrado tuvieron un despertar súbito y dramático. Varios edificios saltaban por los aires, entre ellos el ministerio de Defensa de Serbia. Ese despertar se tornaría traumático en más de un sentido. Los serbios, en especial los que vivían en la capital, no habían sentido en su espacio las últimas guerras en las que estuvo involucrado su país desde inicios de los noventa: la de seis días contra Eslovenia, de varios meses en Croacia, y la más terrible, de tres años y medio en Bosnia. Pero en esta ocasión, la OTAN, sin consultar a la ONU, sometió a asedio aéreo a la ciudad durante ochenta días, dejando una cifra de civiles muertos de entre mil y cinco mil. La razón fue la limpieza étnica que el presidente serbio, Slobodan Milošević, había ordenado contra albaneses

independentistas en la provincia autónoma de Kosovo.<sup>557</sup>

Todo comenzó diecinueve años antes, cuando en 1980 el dirigente Josip Broz *Tito* falleció después de dirigir un país llamado Yugoslavia durante treinta y siete años. Era una nación ficticia armada sobre la denominada “tercera vía socialista” que lo separaba de la tutela soviética, pero que, de hecho, fundamentaba una dictadura de corte comunista. La principal habilidad fue mantener la ilusión de unidad entre territorios en una federación de repúblicas (Bosnia y Herzegovina, Croacia, Kosovo, Eslovenia, Montenegro y Macedonia) y etnias, centralizadas por Serbia. A pesar del lema del país, “Hermandad y Unidad”, siempre hubo tensiones nacionalistas, duramente reprimidas.

Al desaparecer el líder populista y el poder de su ejército, estalló la fragmentación más mortífera que Europa había visto desde la Segunda Guerra Mundial. Nunca hubo unidad yugoslava, y los nuevos garantes de la misma, los serbios, cayeron en un despiadado ultranacionalismo que trató de llenar el hueco. Las atrocidades llevaron a varios líderes serbios, incluyendo su presidente, a ser condenados en el Tribunal de La Haya por organizar genocidios como el de Srebrenica.

Tito actuó como un rey. La unidad es la razón de ser de las monarquías, constitucionales o no. Republicanas o no. Ya que, como en el caso yugoslavo, en todos los países comunistas se han instalado “repúblicas populares monárquicas” en las que anidaron dinastías autoritarias perpetuas. El líder tiene así un utensilio

---

557 *Infolibre*, 16 de mayo de 2019, ‘Belgrado 20 años después de los bombardeos de la OTAN, ‘Europa siempre nos ha maltratado’.

[https://www.infolibre.es/internacional/belgrado-20-anos-despues-bombardeos-otan-europa-maltratado\\_1\\_1170430.html](https://www.infolibre.es/internacional/belgrado-20-anos-despues-bombardeos-otan-europa-maltratado_1_1170430.html)

poderosísimo, si consigue súbditos suficientes, con el mito unitario.

En el caso de los reyes hereditarios, más que instrumento es cuerpo, aunque no necesariamente coercitivo. El funeral de Isabel II en el verano de 2022 fue una gigantesca teatralización de la unidad británica, aunque cualquier jurista aclararía el nulo papel político de la reina. La unidad simbólica fue su capital político, ejercido casi en silencio. La aquiescencia popular es imprescindible, y en el caso de las familias reales europeas, goza de buena salud, entre miles de páginas de prensa rosa. Sus lectores, y muchos monárquicos en general, ¿establecen un mecanismo especular basado en la inferioridad y el deseo, disfrazado de respeto áulico? No me atrevo a responder; no soy psicoanalista.

Pero estas figuras son cáscaras vacías, a veces, incapaces de soportar su función. En 1990 Balduino de Bélgica abdicó durante treinta y seis horas para no firmar un decreto sobre la despenalización del aborto que iba contra su conciencia; no fue capaz del sacrificio que su rango demandaba, pero sí fue capaz de mantenerlo.<sup>558</sup> Ya que el premio que obtienen estos monarcas parlamentarios es muy alto: la tranquilidad de habitar regímenes estables que les amparan en su impunidad (inviolabilidad legal para el caso español), y en su confortabilidad económica. Las cuentas de muchos de ellos, cuestionables en ocasiones, lo atestigua.<sup>559</sup>

---

558 RTVE, 28 de septiembre de 2022, 'Lazos de Sangre. El día que Balduino dejó de ser rey por no querer firmar esta ley.' <https://www.rtve.es/television/20220928/balduino-belgica-aborto-firma-fabiola-lazos-sangre/2403883.shtml>

559 *Bussines Insider*, 20 de julio de 2018, H. HOFFOWER, 'Estas son las 10 familias reales más ricas de Europa'. <https://www.businessinsider.es/10-familias-reales-mas-ricas-de-europa-249180>

Sugiero al lector que se informe sobre la fortuna de la mencionada Isabel II en el momento de su fallecimiento, pero advierto que nunca fue la más onerosa, ni mucho menos, en el selecto club monárquico europeo.

El comportamiento de muchos dirigentes es, virtualmente, monárquico, incluso en democracias consolidadas. En septiembre de 2022 la UE declaró a Hungría “país híbrido”, esto es, que su gobierno conculca principios democráticos, llevado de la mano de Viktor Orbán. Otro líder que se sostiene con la unidad como reclamo, en la cual no entran, por ejemplo, los homosexuales. Cuando Trump grita que América vuelva a ser grande, apela al sentimiento de atracción entre americanos, perdido para muchos; pero atrae solo a un determinado tipo de americanos, quedando el resto al margen. Su mensaje se basa en quitar el aire a medio país. Habla más de división que de unión.

La unidad es utilizada como una corriente magnética; no se puede resistir porque se presenta como natural, y quien se opone a la misma no está en la naturaleza: es la misma acusación contra la homosexualidad. Puede por tanto ser desterrado, dado por muerto como ser social (nacional) o, peor, dado por muerto literalmente. El concepto de unidad funciona en la medida en que señala a sus enemigos, que lo son de la nación: nada peor, por tanto, y deben ser expulsados. No tienen lugar en la Polis, por que la han traicionado.

En España tenemos un verdadero problema con esta cuestión, desde hace más de un siglo, debido a la aparición de partidos nacionalistas en Cataluña y País Vasco. Justificó en parte dos golpes, el de Primo de Rivera en 1923, y el de Francisco Franco en 1936. Éste utilizó la unidad durante su dictadura, como amenaza sobre la cual debía estar alerta. Algunos, lo veremos enseguida, siguen usándola hoy.

La unidad sostiene una visión monolítica de aquello que tenemos en común, englobada en el término patria, que por fuerza acaba siendo excluyente, ya que es imposible que acoja todas las opiniones y concepciones de un pueblo. Éste es infinitamente variado, y más en un país tan complejo como España. El consenso se obtiene consolidando textos legales, y a través de largos procesos de convivencia que incluyen encajes nacionalistas. Toma y daca pactado entre fuerzas centrífugas y centrípetas. La alternativa es el abismo, bien por la combustión fragmentadora (el cantonalismo en la Primera República), o por la imposición sin piedad de un bando sobre los demás (el nacionalcatolicismo sobre la Segunda República).

No puedo pasar por alto que hay grupos patrióticos igualmente excluyentes en Cataluña y País Vasco. Hablé del último territorio, en el capítulo anterior, como caso extremo. Un modelo de disenso que costó caro a los que no lo acataron.<sup>560</sup> De forma menos radical, muchos catalanes que no aceptaron el impulso independentista desde 2012, del que también hablé su momento, sufrieron un ostracismo social y mediático que se traducían violentamente cuando los Comités de Defensa de la República alentaban a invadir las calles de

---

560 No puedo apelar a los miles de vascos que se desplazaron a otras comunidades empujados por la presión del ETA, porque no existen estadísticas fiables sobre si hablamos de exiliados o de emigrantes laborales. Se detecta, en efecto, un saldo migratorio negativo en el País Vasco entre 1980 y 1990 de más de cien mil personas. No puede decirse más, pero el dato, exagerado hasta los doscientos mil, se ha utilizado sin rigor alguno. Aún así, no hay duda de que muchos tuvieron que huir por miedo.

*Newtral*, 31 de julio de 2020, Y. GARCÍA, 'Cuánta emigración dejó Euskadi 'por culpa de ETA', no hay cifras oficiales'.

<https://www.newtral.es/vascos-exiliados-eta-cifras-echo-oficiales/20200731/>

Barcelona, llegando a situaciones de guerrilla urbana. La unión hace la fuerza, sólo para un bando.

Bajo el árbol que aparenta la unidad, se esconden las raíces impostadas de la estabilidad. En realidad, no se trata de ideales comunitarios, sino de potenciar la idea de una firmeza social que rara vez acontece de verdad. El mayor miedo no es a la separación entre regiones, sino a la inestabilidad que impida el desarrollo económico y el empleo. Éste último, garante de prosperidad para algunos, aunque no necesariamente de dignidad para todos. Dos conceptos retroalimentados, voceados por la propaganda: unidad garantiza estabilidad. Es casi un lugar común recordar como el régimen tecnócrata del desarrollismo franquista extendió el apoliticismo gracias a una clase media estable, más atenta a pagar los plazos de una televisión, lavadora o piso, que a toda reivindicación política.

De manera aparentemente opuesta, la desunión territorial ha conseguido consenso con un estado cuasi federal, al que llamamos autonómico, suturado gracias a la prosperidad económica que lo ha acompañado.

Hoy todos juegan en España a vender un patriotismo peligroso, por razones electorales. PP y Vox denuncian cada ley aprobada con votos de partidos periféricos, tan legítimos según la aritmética parlamentaria como ellos. Aunque el primero haya utilizado esos votos en el pasado para sostenerse en épocas de mayorías simples en el Congreso,<sup>561</sup> y el segundo juegue a romper el modelo del setenta y ocho al denunciar las Autonomías por disgregar, aunque, por supuesto, las utilizan para

---

561 *DiariodeCastillaLaMancha.es*, 30 de noviembre de 2022, 'Cuando el PP pactaba con Bildu, PNV y CIU, Cataluña recibió más de 2.400 millones de euros a cambio de su apoyo al Gobierno de Aznar'.

<https://www.dclm.es/noticias/137859/cuando-el-pp-pactaba-con-bildu-pnv-y-ciu%C2%A0cataluna-recibio-mas-de-2400-millones-de-euros%C2%A0a-cambio-de-su-apoyo-al-gobierno-de-aznar>

intentar entrar en sus gobiernos.<sup>562</sup> Hipocresía de alto nivel que no soporta un mínimo análisis, lo cual no impide que continúe agrediendo a la ciudadanía. La supuesta cohesión, presentada como vital, lo es sobre una ideología concreta, la que sostiene a sus políticos, contra otros de diferente pensamiento, acusados, así, de antipatriotas. En realidad, la unidad nos enfrenta.

Sin duda es un atributo del liderazgo más desaprensivo: aprovechar la incertidumbre futura si no aceptamos un presente diseñado en torno a la unidad ideológica.

A lo largo de la Segunda República, casi todos los partidos estuvieron implicados en un huracán entre dos bloques de odio que conduciría a la guerra civil. Sus vientos soplaban sobre amenazas, insultos y arengas violentas, tratando de ganar en la calle lo que las urnas no les concedían. Si el argumento para la izquierda más radical era el anticlericalismo y la revolución, el de las derechas fue, entre otros, el de la unidad nacional.

El cuatro de marzo de 1934 José Antonio Primo de Rivera escenifica la unión entre Falange Española y las JONS en el Teatro Calderón de Valladolid, con un discurso que acabó al grito de “Castilla, otra vez por España”. En septiembre de ese año, José María Gil Robles, líder de la Confederación Española de Derechas Autónomas, da otro discurso en Covadonga; el lugar atesora un simbolismo patrio guerrero, ya que, tradicionalmente, ha sido considerado origen de lo que se llamó Reconquista Cristiana durante la Alta Edad

---

562 *Programa electoral de Vox*, 100 medidas para la España viva, 2019, medida seis, “Transformar el Estado autonómico en un Estado de Derecho unitario que promueva la igualdad y la solidaridad en vez de los privilegios y la división. Un solo gobierno y un solo parlamento para toda España. Como paso previo, devolución inmediata al Estado de las competencias de Educación, Sanidad, Seguridad y Justicia limitando en todo lo posible la capacidad legislativa autonómica’.

Media, frente a la ocupación musulmana. Su mensaje evidencia la necesidad de combatir para recuperar España, su España. El quince de mayo de 2023 Santiago Abascal, líder de Vox, visitaba por tercera vez el santuario durante la campaña de las generales, tras hacerlo en los comicios de 2015 y 2019. “Asturias es España y lo demás es tierra conquistada”, afirmó.<sup>563</sup> Como Gil Robles, subvierte una leyenda sosteniéndose en el mito fundacional; en realidad, apropiándose. Y señaló a los culpables, refiriéndose al presidente del gobierno Pedro Sánchez: “ha comprado su sillón pactando con todos los enemigos de España”.<sup>564</sup>

El citado presidente del gobierno tampoco apacigua, sino que cae en el estereotipo de una derecha revanchista que trata de recuperar el terreno perdido en cuarenta años de democracia. Las acusaciones contra un electorado conservador heterogéneo, cuya mayoría no responde sociológicamente ni a Vox ni a nostalgias franquistas, hacen sospechosas leyes de memoria histórica, sin duda necesarias: me posicioné ante las mismas en el capítulo precedente. La sobreexposición de las víctimas del franquismo, en la que se involucra constantemente Pedro Sánchez, no parece inocente, sino más bien, propagandística.<sup>565</sup>

---

563 *El País*, 16 de mayo de 2023, M. GONZÁLEZ, ‘Abascal contrapone la mitología del Imperio a la Memoria Democrática’.  
<https://elpais.com/espana/elecciones-autonomicas/2023-05-16/abascal-contrapone-la-mitologia-del-imperio-a-la-memoria-democratica.html>

564 *La Nueva España*, 16 de mayo de 2023, P. ÁLVAREZ, ‘El tributo de Santiago Abascal al simbolismo de Pelayo, así fue su visita a Covadonga’.  
<https://www.lne.es/asturias/canal-parlamento/2023/05/16/tributo-santiago-abascal-simbolismo-pelayo-87415863.html>

565 *La Moncloa*, 24 de octubre de 2019, Declaración institucional de Pedro Sánchez con motivo de la exhumación de los restos de Francisco Franco.

Desde Podemos y Sumar a partidos independentistas, una izquierda vocinglera usa el pasado como un argumento electoralista más, cuando es mucho más perjudicial que cualquier otro.<sup>566</sup> Maltratan a gentes que no tienen ningún problema en que el Valle de los Caídos se llame Cuelgamuros, y son capaces de apoyar al PP al mismo tiempo, pero no gritan su posición centrada. Callan y votan.

Otra vez, España y Anti España, manifestándose, como un espíritu no invocado, por segunda vez en este libro. ¿Irreconciliables? Depende de nosotros, de nuestra capacidad para escuchar pensando.

Lo cierto es que la irresponsabilidad de un amplio sector de la clase política influye

---

<https://www.lamoncloa.gob.es/presidente/actividades/Paginas/2019/241019-ps-declaracion.aspx>

*Diario de Sevilla*, 28 de noviembre de 2022, ‘Pedro Sánchez dice que pasará a la historia por haber exhumado a Franco’.  
[https://www.diariodesevilla.es/espana/Pedro-Sanchez-historia-exhumacion-Franco\\_0\\_1742826865.html](https://www.diariodesevilla.es/espana/Pedro-Sanchez-historia-exhumacion-Franco_0_1742826865.html).

*Público*, 7 de abril de 2023, D. ALBIN, ‘La carta de Pedro Sánchez a una víctima del franquismo, ‘Ninguna ley puede compensar el dolor causado’”.

<https://www.publico.es/politica/carta-pedro-sanchez-victima-franquismo-ley-compensar-dolor-causado.html>

*La Moncloa*, 4 de abril de 2024, ‘Pedro Sánchez visita el Valle de Cuelgamuros para conocer ‘in situ’ las tareas de recuperación de 160 víctimas reclamadas por sus familias’.

<https://www.lamoncloa.gob.es/presidente/actividades/paginas/2024/040424-sanchez-visita-valle-cuelgamuros.aspx>

566 *eldiario.es*, 8 de febrero de 2023, ‘Rufián, a Sánchez, ‘Si quieren infiltrar a un policía en una organización criminal, les doy ideas, el PP, la Fundación Francisco Franco o Zarzuela’.

[https://www.eldiario.es/politica/ultima-hora-actualidad-politica-directo\\_6\\_9933910\\_1097461.html](https://www.eldiario.es/politica/ultima-hora-actualidad-politica-directo_6_9933910_1097461.html)

decisivamente en el deterioro progresivo de la convivencia<sup>567</sup>.

No es mi frase, sino la del historiador Javier Redondo Rodelas cuando analiza el clima político español en 1933. Me parece vivir un *déjà vu*, pero sin haber presenciado los hechos. Eso no lo hace menos inquietante.

Cuando un líder dice luchar por la unidad de un pueblo, lo que hace real y conscientemente es dividirlo.

#### LA JAULA DE ORO

La economía lo es todo. Asegura mínimos de dignidad sobre los cuales alzarnos para ejercer libertad de pensamiento y de acción, si el modelo político lo permite. La necesidad impide la libertad. De hecho, no estamos implicados en el ecosistema económico, estamos ensamblados al mismo. Dan igual nuestras ideas o actitudes; nos vemos arrastrados sin remedio y sin poder oponer un mínimo de resistencia: esta, de producirse, queda relegada a la protesta, escrita (tan fútil como este libro), callejera pacífica (tan irrelevante en sus consecuencias como el movimiento 11-M) o callejera violenta (tan pasajera como una llama que se inflama y apaga enseguida: los Chalecos Amarillos en Francia). Respiramos la economía porque, sin ella, sencillamente no vivimos.

Hasta aquí la “normalidad aceptada”. Lo que no parece tan normal es la omnipresencia de la economía como disciplina académica. El ciudadano tiene que

---

567 J. REDONDO RODELAS, ‘Así llegó España a la Guerra Civil’, incluido en V.A., *La guerra civil española, mes a mes*. Vol. I, Unidad Editorial, Madrid, 2005, p. 100.

comprender cuestiones financieras propias de estudiosos, ya que, de no hacerlo, es pasto de una incomprensión frustrante, cuando no de engaño. Los economistas topan los medios con opiniones “expertas” sobre cuáles son las buenas decisiones y cuáles son las malas. Dicen aclarar cuestiones complejas, pero lo hacen con soflamas que enfangan en la misma declaración datos “siempre interpretables”, con una terminología obtusa para la mayoría. Y dan pronósticos que nunca aciertan, al menos no en lo que a las grandes crisis financieras se refiere: nadie vio venir las últimas. La economía no es una ciencia, por mucho que los que la transmiten se crean científicos. Algunos, sobre hombros mediáticos interesados, se creen líderes predictivos y de opinión, pero sólo son comparsas de otros líderes mucho más poderosos. A nadie se le escapa que sus análisis coinciden con idearios políticos muy concretos.

Precisamente por lo expuesto, la economía no escapa al control del liderazgo. Es más, los dirigentes deben definir el modelo económico para garantizar su puesto en la cumbre. Pero esos líderes ya no son sólo políticos, tal y como detallé en el capítulo cuarto; permanecen confortablemente aislados en palacios monetarios, dirigiendo compañías que alteran las vidas de millones, sin haberse sometido jamás a la voluntad general de ningún país. Se sitúan por encima de la democracia, aunque con ella han alcanzado unas cotas de poder jamás igualadas en toda la Historia. Poder no es sólo ganar, es influenciar para seguir ganando.

Es más fácil influir desde la confusión. Cualquier ciudadano con conciencia de clase se ve obligado a elegir entre dos modelos económicos, aunque sólo en el plano teórico o intelectual, ya que, como he dicho, no tiene ninguna posibilidad de cambiar aquel que le toca. La confusión viene del hecho de que, en realidad, tiene que elegir, no entre esos dos modelos consolidados, sino

entre los tres discursos que lanzan como posibilidad (falsa) de mejora.

#### I. Entre dos tierras y entre tres fuegos.

Los dos modelos económicos son capitalistas, a saber: el libre y el planificado. No existen ya economías planificadas puras, salvo el manicomio norcoreano o turkmeno: las que lo fueron en el pasado (durante el siglo XX, como Rusia, China, países del Sureste Asiático o Cuba) transitan hoy sobre raíles capitalistas más o menos supervisados por sus estados. Denominados por un término-subterfugio, “híbridos”, que esconde la supremacía de la economía de mercado y su interconexión globalizante: ¿alguien calificaría la economía china de comunista? La victoria del capitalismo ha sido incuestionable; después comprobaremos su tierra quemada.

Pero, es cierto, los partidos invierten mucho tiempo en distinguir entre dos opciones presentadas como irreconciliables: el gobierno no debe intervenir y permitir que el mercado regule la economía, reduciendo los impuestos todo lo que sea posible, o el gobierno debe regular ciertos aspectos y subir los impuestos para invertir en cohesión social. Por supuesto, la primera propuesta se vincula a la derecha y la segunda a las izquierdas. Supuestamente, la diferencia estriba en la capacidad organizativa del sector privado, mayor o menor respecto del sector público: el privado atiende al beneficio nada más, el público mira por el bienestar del pueblo. Una opcionalidad tan falsa como interesada.

En realidad, estamos ante una de las más eficaces estrategias polarizadoras. En una democracia liberal, ningún gobierno renuncia a los ingresos de los impuestos, y su recaudación no tendrá que ver con la ideología sino con el control estatal de la sociedad, más fácil si se asegura la gestión de ciertos servicios públicos.

Ni siquiera los gobiernos de José María Aznar o de Mariano Rajoy (por elegir dos presidentes neoliberales del PP) privatizaron completamente Sanidad o Educación, y mantuvieron —como todos los presidentes— vigilancia sobre los ingresos de empresas y ciudadanía, gracias a la Agencia Tributaria, la institución mejor dotada y más poderosa. Podrá discutirse, en todo caso, el nivel privatizador y la eficacia de esa vigilancia.

Al otro lado (supuesto otro lado) los gobiernos socialdemócratas no impiden el desarrollo empresarial privado, al contrario, se apoyan en el mismo porque es el auténtico dinamizador económico. En el mercado laboral español, aproximadamente el ochenta por ciento de los asalariados lo son del sector privado.<sup>568</sup> Y también podrán argüirse las facilidades legales para la creación de empresas o su régimen fiscal, pero lo cierto es que las grandes compañías tributan hasta diez puntos menos que las PYMES (lo aclaramos también en el capítulo cuarto), y eso después de veintiocho años de gobierno del PSOE a lo largo de siete legislaturas.

Cuando una gran compañía internacional manifiesta interés por instalarse en España, todos los gobiernos se apuran en regalarle ventajas fiscales y acuerdos, a veces leoninos, para favorecerla por los puestos de trabajo que creará. La Junta de Andalucía del gobierno socialista no vigiló las buenas prácticas ecológicas de Boliden, una empresa minera sueca instalada en Aznalcóllar (Sevilla); como consecuencia, dicha empresa no ha pagado indemnización alguna por el vertido tóxico accidental

---

568 Dato que está continuamente variando. Utilizamos el proporcionado por el INE (27 de abril de 2023) en la Encuesta de Población Activa, segundo trimestre de 2023. ‘El empleo privado se reduce este trimestre en 8.800 personas, situándose en 16.928.900. El empleo público disminuye en 2.300, hasta 3.523.900’, p. 4.

que destruyó varios parajes naturales en 1998, algo ratificado por sentencia judicial.<sup>569</sup> Por cierto, que varios científicos llevaban años avisando del potencial riesgo de la balsa de estériles que reventó.<sup>570</sup> Su cierre tampoco trajo sanciones; es más, las empresas pueden deslocalizarse cuando quieran, dejando un rastro de parados que el gobierno debe asumir.<sup>571</sup> No parece un mal trato para las compañías, aunque lo firmen aquellos que, aparentemente, “defienden lo público, ante todo, frente al beneficio privado”.

Todo lo dicho forma parte de la munición electoral, nada más. De igual forma, estamos atrapados entre tres discursos sobre la aplicación o denegación del capitalismo.

---

569 Es más, ni la Ley de Minas de 1973 ni el decreto sobre contaminación de 1982, esgrimidos por la Junta para reclamar a Boliden casi noventa millones por indemnización, obligaban a la limpieza, según el juez.

*Diario de Sevilla*, 28 de julio de 2013, L. LASTRA, ‘Boliden no tendrá que pagar ni un euro más a la Junta de Andalucía por el desastre de la mina de Aznalcóllar’.

[https://www.diariodesevilla.es/juzgado\\_de\\_guardia/actualidad/Justicia-sentencia-Boliden-Junta-Andalucia-desastre-Aznalcollar\\_o\\_1815419505.html](https://www.diariodesevilla.es/juzgado_de_guardia/actualidad/Justicia-sentencia-Boliden-Junta-Andalucia-desastre-Aznalcollar_o_1815419505.html)

570 *Diario de Sevilla*, 21 de abril de 2008, A. MARTÍNEZ, ‘La catástrofe de Aznalcóllar se pudo evitar y puede repetirse’.

[https://www.diariodesevilla.es/andalucia/catastrofe-Aznalcollar-evitar-puede-repetirse\\_o\\_142785769.html](https://www.diariodesevilla.es/andalucia/catastrofe-Aznalcollar-evitar-puede-repetirse_o_142785769.html)

571 *El País*, 15 de marzo de 2004, S. DEL ARCO, ‘La deslocalización empresarial en España deja a más de 10.000 personas sin trabajo’.

[https://elpais.com/diario/2004/03/15/economia/1079305202\\_850215.html](https://elpais.com/diario/2004/03/15/economia/1079305202_850215.html)

*El Economista*, 1 de noviembre de 2022. J. ESTEBAN, ‘Las empresas preparan su fuga de España por los costes y la inseguridad jurídica’.

<https://www.eleconomista.es/economia/noticias/12016055/10/22/Las-empresas-preparan-su-fuga-de-Espana-por-los-costes-y-la-inseguridad-juridica-.html>

El capitalismo es el único modelo posible y no admite enmienda.

El capitalismo es el único modelo posible, pero admite algunos ajustes.

El capitalismo no es el único modelo posible, y debe ser reemplazado ya.

Las tres opciones tienen sus intereses políticos detrás, y, por tanto, la adscripción que consigan tendrá su correspondiente resultado en las urnas. Esto es, consolidarán liderazgos que se nutrirán con la elección del votante, una vez más, utilizado, ya que, aquél que vote la primera opción verá refrendado su ideario, pero aquellos que opten por las dos últimas se verán defraudados. Lo diré de nuevo: sea cual sea el político elegido, no podrá cambiar la economía de mercado, algo que sabe a pesar del relato aparentemente heterodoxo que pueda inventar.

Si nos detenemos sucintamente en las tres propuestas, tendremos que incluir un elemento en la ecuación que las ha alterado, al menos en su imagen: el miedo al cambio climático. Éste ha logrado un nivel de concienciación basado en hechos perceptibles (por una vez), alcanzando casi rango de hermandad universal. Pero ese “casi” ha generado un contra discurso, este sí, diseñado.

*(i) El capitalismo es el único sistema posible y el cambio climático es una falsedad.* La economía solo debe hacer una cosa: crecer a toda costa. Incluso a costa de salarios y derechos. Y del planeta, cuya capacidad de regeneración es infinita. Se trata de culminar (ya se ha hecho) el neoliberalismo thatcherista. Es el marco preciso de los mercados financieros que permite su auténtica fuente de ingresos: las bolsas de valores. Pero hay algo más importante. Lo que está en juego es la libertad del individuo frente a la planificación económica estatal, que esconde una tiranía distópica

basada en el comunismo. Lo explicó con todo detalle Friedrich A. Hayek en un texto canónico de 1944, alarmado por las planificaciones soviética y nacionalsocialista.<sup>572</sup> Es el ideario conservador de todo el espectro de derechas.

(ii) *El capitalismo es el único sistema posible, pero tiene que cambiar hacia la sostenibilidad.* Un pacto con la Tierra. Hay que moderar los beneficios de los que poseen los medios productivos y financieros. Y abordar el cambio climático sin alterar las reglas capitalistas, ya que han proporcionado los mayores niveles de bienestar y libertades colectivas. Tan sólo precisa un reajuste para incluir a los más desfavorecidos y reducir la desigualdad: abrir el foco del individuo al grupo. Es la apuesta de la socialdemocracia europea que salpica toda la Unión Europea, y del partido demócrata estadounidense.

(iii) *El capitalismo no es el único sistema posible.* Debe ser urgentemente sustituido por un nuevo comunismo mundial, a través de métodos violentos si es preciso porque el sistema ni cambiará ni se dejará cambiar: utilizará todos los recursos que posee para defenderse. Dado que va a llevarnos a la destrucción climática, a una extinción como sociedad al menos, ya no es cuestión de ideología sino de supervivencia. Es el planteamiento de una parte de la actual escuela económica francesa, que podría estar representada por Frédéric Lordon, salvando todos los matices de diagnóstico y de soluciones revolucionarias que incluyen más tendencias.<sup>573</sup> En el plano político, aunque cabe hablar de agrupaciones assemblearias que asumen la

---

572 F. A. HAYEK, *Camino de servidumbre*, trad. de José Vergara, Alianza, Madrid, edición de 2022.

573 F. LORDON, *El Capitalismo o el planeta. Cómo construir una hegemonía anticapitalista para el siglo XXI*, trad. de Silvia Moreno Parrado, Errata naturae, Madrid, 2022.

radicalidad del cambio, o bien no han alcanzado la cohesión de partidos con fuerza electoral, o los que lo consiguieron no tocan gobierno más que tangencialmente, a rebufo de socialdemócratas que los necesitan para completar mayorías parlamentarias. Es el caso de Podemos respecto al PSOE en España (2020), o de Los Verdes en Alemania respecto al SPD, tras varias elecciones federales (1998, 2002 y 2021). Sus propuestas son diluidas, y el cambio, continuamente aplazado por la *realpolitik*.

¿Quién tiene razón? El lector no está leyendo el libro de las soluciones, sino el que intenta explicar la sintomatología; otros escritos deberán ocuparse de la medicina. Pero no rehúyo posicionarme —no es momento de ser equidistante— y lo aclaro: el capitalismo nos conduce a un desastre global del cual sólo quedarán unos pocos, y bien conocidos.

## II. Globalización capitalista, depredación laboral y clima en jaque.

El capitalismo se ha vuelto feroz, tanto, que amenaza a las democracias desde dentro. Ya que esas democracias son capitalistas o no son. Y se ha convertido en un fulminante que puede implosionar nuestras sociedades liberales, por negarse a evolucionar. Funciona por la permanente amenaza de que la alternativa siempre conduce al totalitarismo, basándose en la identidad económica entre comunismo y fascismos, revelada durante los años treinta del siglo pasado.<sup>574</sup>

Cuando se admite la decepción de muchos ante el sistema de libre empresa, se pasea la libertad como valor supremo, sobre la cual el gobierno no debe interferir con sus arbitrariedades monopolísticas.<sup>575</sup> La competencia

---

<sup>574</sup> F. A. HAYEK, *Ibid.*, p. 42.

<sup>575</sup> F. A. HAYEK, *Ibid.*, p. 70.

favorece la libertad, lo contrario es una expresión vacía, el “bienestar general”, que sustituye la autonomía de acción individual.<sup>576</sup> Dicho de otra forma, el liberalismo protege la capacidad para cambiar de empleo y mejorar.<sup>577</sup> Es más, hay que admitir que no existe solución a la desigualdad, porque garantiza la igualdad de oportunidades.<sup>578</sup> Y esta ampara la seguridad económica de los trabajadores, no la regulación de beneficios y mucho menos las subvenciones o cualquier ayuda.<sup>579</sup> La no-solución a la precariedad es la siguiente: es preferible sacrificar seguridad para conservar la libertad.<sup>580</sup>

La última afirmación cifra la desconsideración del sistema, ya que los que proclaman que la libertad es preferible a la seguridad es porque tienen ambas: empleos estables que proporcionan libertad. La precariedad es para los demás, gracias por vuestro sacrificio. Mejor un trabajo explotador sin posibilidad de emancipación que ningún trabajo. La dignidad es una protesta de pobres, lo dijo la ex presidenta de la Comunidad de Madrid, Esperanza Aguirre.<sup>581</sup> El elitismo ya no se disimula, se acata. ¿La economía liberal no es capaz de proporcionar trabajo a todos los que lo buscan?

---

576 F. A. HAYEK, *Ibid.*, p. 112.

577 F. A. HAYEK, *Ibid.*, p. 161.

578 F. A. HAYEK, *Ibid.*, p. 171.

579 F. A. HAYEK, *Ibid.*, p. 208.

580 F. A. HAYEK, *Ibid.*, p. 212.

581 *El Mundo*, 20 de abril de 2015, J. M. VIDAL, ‘Cáritas contesta a Esperanza Aguirre, ‘La pobreza no es una cuestión de estética, sino de ética’.

<https://www.elmundo.es/madrid/2015/04/29/5540ce05ca474156108b456e.html>

Nada es perfecto, se asume como una imposibilidad teológica (no se puede alcanzar el “pleno empleo”)<sup>582</sup> y se sigue reforzando la torre de billetes; quien sabe, a lo mejor sirve para lanzar naves desde las que seis millonarios puedan contemplar *su mundo*.<sup>583</sup>

Resulta desalentador que los principios citados, redactados en 1944, como dije, en el libro *Camino de servidumbre*, sigan inalterados y defendidos como axiomas. El propio autor, en su prefacio a la edición de 1976 reconocía que no todas las medidas “socialistas” conducen necesariamente al totalitarismo, y que, desde aquella primera edición, escrita al fragor de las convulsiones autoritarias que sacudieron Europa, se ha demostrado la necesidad de la “redistribución de las rentas a través de los impuestos y de las instituciones del Estado”.<sup>584</sup> Pero el involucionismo neoliberal ha conducido a una situación mil veces más volátil.

Véase el estado de agitación en Francia, que me atrevo a calificar de espasmódico. Los ya mencionados Chalecos Amarillos son más que un síntoma, y su gran diferencia respecto a otros movimientos de protesta anteriores, como el 15-M o Somos el 99%, es su violencia y transversalidad. Pero ninguna autoridad, ni política ni económica, da un paso atrás ni contempla cambios estructurales, escudados en el miedo a un comunismo sustitutivo.

Todos aceptamos este capitalismo depredador porque nos tiene atrapados en su inevitabilidad y porque

---

582 F. A. HAYEK, *Ibid.*, p. 306.

583 *Euronews*, 4 de agosto de 2022, E. VISCASILLAS, ‘La compañía espacial de Jeff Bezos envía a seis turistas al espacio’.  
<https://es.euronews.com/2022/08/04/la-compania-espacial-de-jeff-bezos-envia-a-seis-turistas-al-espacio>

584 F. A. HAYEK, *Ibid.*, p. 36-37.

tememos otras soluciones. Algunos las proponen desde la desesperación, sobre todo al quedar claro que el capitalismo puede conducirnos a la extinción. Una afirmación que nos rozó literalmente con la primera pandemia en cien años.

No es cuestión de olvidar al coronavirus: consiguió, por única vez en la Historia, la unión de la Humanidad... en el terror. Las expectativas levantadas eran ridículas: todos íbamos a ser mejores después, la naturaleza sería mejor respetada, reduciríamos nuestra dependencia consumista porque comenzamos a valorar lo esencial, la economía favorecería mejores horarios para seguir reencontrándonos con nuestras familias... Las prácticas laborales se han vuelto más duras, las rutas comerciales se han trenzado más, y la producción aumenta, alentada por un consumo más desaforado que nunca.

El trauma dejado por esta experiencia ha conducido a una toma de conciencia, para algunos, ya que demostró dos hechos.

Uno, la posibilidad de otra globalización: las restricciones industriales y del transporte limpiaron el planeta durante un tiempo, con la espectacular reducción de los gases de efecto invernadero. Y dos, la vuelta inmediata a las andadas reviste una urgencia que exige acciones concretas, al margen de compañías y gobiernos que sólo quieren aumentar la industrialización a costa de destruirlo todo.

El liderazgo corporativo no aprende ni cuando le toca perder. Los ejemplos son tantos, que remito a los estudios y a los avisos, siempre desechados por “alarmistas”. Naciones Unidas ya habla de ebullición climática al constatar que julio del 2023 ha sido el más cálido registrado.<sup>585</sup> El Rin podría dejar de ser navegable

---

<sup>585</sup> *Euronews*, 27 de julio de 2023, “La era del calentamiento global ha terminado, empieza la era de la ebullición global”, dice la ONU’.

en algunos tramos al descender su nivel por el calor y la sequía, poniendo en peligro el pasillo industrial alemán;<sup>586</sup> al Canal de Panamá le ha pasado lo mismo, estimándose unas pérdidas de doscientos millones de dólares.<sup>587</sup> La combinación de fuel marítimo y aéreo, incrementado por la venta *on line*, provoca fluctuaciones en los precios del petróleo que, a su vez, generan períodos de inflación y recesión que frenan la actividad. De igual forma, la digitalización mundial, irracionalmente difundida, aumenta la huella de carbono como nunca, por los servidores refrigerados cuyo consumo eléctrico es descomunal; pero la cultura del ocio y del trabajo que ha cimentado nuestras nuevas sociedades y estilos de vida dependen de ello. Los consumidores, aún los más concienciados, no renuncian al pedido o al entretenimiento en *streaming*. Una cantidad de energía tan enorme como invisible. El cambio climático pone en peligro la globalización, esto es, los beneficios. Ni aun así recula.

Lo más llamativo es la inversión de principios neoliberales. El transcorporativismo actúa como una

---

<https://es.euronews.com/green/2023/07/27/la-era-del-calentamiento-global-ha-terminado-empieza-la-era-de-la-ebullicion-global-dice-l>

586 *La Razón*, 23 de julio de 2023, A. L. DE SANTOS, 'La sequía en Alemania baja tanto el caudal del río Rin, que podría dejar de ser navegable y hundir la economía germana'.

[https://www.larazon.es/medio-ambiente/sequia-alemania-baja-tanto-caudal-rio-rin-que-podria-dejar-ser-navegable-hundir-economia-germana\\_2023072764c2b9eef7868800016b5643.html](https://www.larazon.es/medio-ambiente/sequia-alemania-baja-tanto-caudal-rio-rin-que-podria-dejar-ser-navegable-hundir-economia-germana_2023072764c2b9eef7868800016b5643.html)

587 *República*, 22 de agosto de 2023, 'El Canal de Panamá, al borde del colapso, la sequía deja 134 buques atascados e impacta en el comercio internacional'.

<https://www.republica.com/economia/el-canal-de-panama-al-borde-del-colapso-la-sequia-deja-134-buques-atascados-e-impacta-en-el-comercio-internacional-20230822-22041957147/>

economía planificada (¡el anatema!) a través de sus oligopolios. Así que el miedo al intervencionismo es una mentira que dirige el mundo capitalista hoy. Apple, Amazon, Google, Meta, X, petroleras, aceros, transportes, minería, operadoras, automoción, alimentación, un puñado de firmas en cada sector saltándose la supuesta libre competencia (otro credo falso), para organizar los mercados. Una concentración empresarial cada vez más agresiva: sólo en octubre de 2021, la Comisión Nacional de los Mercados y la Competencia (CNMC) autorizó en España once operaciones de concentración empresarial.<sup>588</sup> La libertad del consumidor es muy relativa; la del trabajo, inexistente. Y la deslocalización es el arma de destrucción masiva que activan cuando la resistencia del trabajador se sale de madre. Emergerán, siempre, líderes empresariales que seguirán concentrando la economía e imponiendo sus condiciones.

El capitalismo es capaz de fomentar cualquier posibilidad de negocio, incluso ilícita, ya que puede fagocitar a la política para seguir ganando dinero: en ese caso los límites de la legalidad se difuminan. Es la historia de tráfico de drogas, sostenido por cárteles de narcos que han comprado voluntades de dirigentes hasta pudrir países latinoamericanos enteros, como Colombia, México, Brasil, y, en los últimos tiempos, Ecuador.<sup>589</sup> Pero, visto desde un punto de vista económico liberal,

---

588 CNMC U23, 22 de noviembre de 2021, Nota de prensa, 'La CNMC autorizó 11 operaciones de concentración entre empresas durante el mes de octubre'.

<https://www.cnmc.es/prensa/concentraciones-octubre-20211122>

589 *BBC News*, 11 de octubre de 2021, M. PICHEL, 'Cómo Ecuador pasó de ser país de tránsito a un centro de distribución de la droga en América Latina (y qué papel tienen los carteles mexicanos)'.

<https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-58829554>

esas organizaciones dan respuesta a una demanda, la del consumo adictivo en Europa y Estados Unidos. Por muy perjudicial que sea. ¿Piensan los consumidores en la violencia extrema que envuelve cada gramo de cocaína que adquieren? No, porque la operación de compra-venta lava el hecho: es un desinfectante contra la moral. Sabemos que no son las únicas adicciones de las democracias: otras son perfectamente legales, pero igual de dañinas a la larga, como el tabaco y el alcohol de alta graduación. Y, en estas, también encontramos oligopolios igual de indestructibles.

Existe una contradicción asumida en todos los regímenes liberales: sus constituciones amparan los derechos sociales de segunda generación (a un empleo y una vivienda dignos), pero no recogen los del accionista a obtener el mayor beneficio. En cambio, la economía de mercado protege, más que a nada, ese beneficio del accionariado, desprotegiendo la aplicación de los derechos mencionados. Para el capitalismo, una carta magna es papel mojado.

¿Soluciones del sistema? La de la socialdemocracia (PSOE en España, pero el PP se apunta sin complejos) no parece salvarnos, al menos a medio plazo. El capitalismo verde no cambia ni la sobreproducción industrial ni los hábitos de consumo; nos limitamos a las reuniones internacionales y a ratificar las conclusiones de los Acuerdos sobre el Clima, inútiles aun cuando se cumplen, algo que no hacen todos los implicados. Incluso se ha llegado al compromiso por parte de los países desarrollados (los más contaminantes), de compensar a los subdesarrollados por los efectos climáticos que puedan sufrir (sequías, incendios, tornados); pero sin atacar las razones de esos efectos.<sup>590</sup>

---

590 *Hoy*, 17 de enero de 2023, F. LÓPEZ RODRÍGUEZ, '¿Dan resultado las cumbres del clima como la de Egipto?'

De hecho, ya se renuncia al objetivo de evitar la subida de la temperatura media mundial en un grado y medio, antes de fin de siglo,<sup>591</sup> y las dudas sobre la descarbonización para 2050 son más que plausibles: llevan camino de convertirse en mitos contemporáneos.

Un ecologismo respetuoso, no con el medio ambiente, sino con el medio económico. El descafeinado sentido ecologista propugnado por la izquierda orgánica española se presenta como novedoso, buscando un lugar entre las nuevas generaciones concienciadas. Pero su solución implica más burocracia estatalizada; hasta la propaganda lo reconoce.<sup>592</sup>

Tres ejemplos de lo que podemos esperar. Se ha consentido un juego de golfos llamado *bitcoin* cuyo despilfarro energético supera al gasto de países como Noruega; de hecho, la moneda digital sería el país veintisiete en consumo eléctrico.<sup>593</sup> Por otro lado, el capitalismo ha encontrado una solución a la ansiedad laboral de las últimas cohortes incorporadas... precarizando más su situación: lo llama “economía colaborativa”, beneficiada de una desregulación que, sorpresa, aliena aún más a los que caen en sus redes,

---

<https://www.hoy.es/opinion/resultado-cumbres-clima-20230117202243-nt.html>

591 *Newtral*, 20 de noviembre de 2022, M. VICIOSA, ‘COPómetro 2022, acuerdos, resultados y decepciones de la cumbre del clima con menos expectativas’.

<https://www.newtral.es/copometro-cop27-resultado-decepciones-cumbre-del-clima/20221120/>

592 M. ESCUDERO, *Nueva Socialdemocracia*, Editorial Pablo Iglesias, Madrid, 2021, pp. 99-101.

593 *Universidad de Cambridge. Cambridge Bitcoin Electricity Consumption Index*. El gasto energético supone un 0,62 % del consumo global.

<https://ccaf.io/cbnsi/cbeci>

desamparados; el efecto en el transporte y vivienda urbanos está siendo demoledor, a través de sus dos grandes modelos: *Uber* y *Airbnb*.<sup>594</sup> Por último, en España, la industria de automoción se queja continuamente porque no alcanza los niveles de venta prepandemia, clamando que necesita dos millones de unidades por año para mantenerse.<sup>595</sup> Los gobiernos siguen apoyando dichas pretensiones, asustados ante la mala imagen de trabajadores despedidos. ¿No deberían venderse menos vehículos? No pasa nada, que sean eléctricos, con baterías contaminantes por sus componentes, extraídos por mineros secuestrados en lugares remotos, y que requieren recargas eléctricas generadas en centrales de ciclo combinado con combustibles fósiles.

He llegado a los pies de barro de la “transición energética”. Los minerales necesarios (litio, níquel,

---

594 C. VIDAL DÍAZ, *El impacto negativo de la economía colaborativa. Estudio de caso, Airbnb*, Facultad de Ciencias Económicas y Empresariales, Universidad Pontificia de Comillas, Madrid, 2019. La autora detalla la tendencia monopolística de estas empresas (p. 19-20), su capacidad evasora (p. 20), la indefensión del consumidor ante cualquier queja (p. 23) y su impacto medioambiental por el abuso conectivo que precisan (pp. 24-25).

A. TODOLÍ, ‘El impacto de la ‘Uber Economy’ en las relaciones laborales, los efectos de las plataformas virtuales en el contrato de trabajo’, *IUSLabor* 3, Departamento de Derecho del Trabajo y de la Seguridad Social Universidad de Valencia, 2015, pp. 1-25. El análisis desde el Derecho del Trabajo demuestra que los trabajadores de empresas colaborativas están sometidos a una monitorización mayor que la practicada por empresas tradicionales, así como a un grado de subordinación y dependencia excesivas que, de nuevo, no está regulado (pp. 9-11).

595 *Libremercado*, 5 de julio de 2023, D. SORIANO, ‘Por qué ya no nos compramos coche, las cifras detrás de un cambio que va más allá de lo económico’.

<https://www.libremercado.com/2023-05-07/por-que-ya-no-nos-compramos-coche-las-cifras-detras-de-un-cambio-que-va-mas-alla-de-lo-economico-7012060/>

aluminio, cobalto, cromo, grafito, zinc) están manchados de sangre subdesarrollada, como los diamantes de antaño, y reactivan como nunca un neocolonialismo arrasador en los países que tienen las mayores reservas: República Democrática del Congo, Guatemala, Cuba, Guinea, Bolivia, Sudáfrica y Zimbabue.<sup>596</sup> Nuevas tierras, nuevos negocios, nuevas guerras, los mismos perdedores.

De igual forma que casi ningún alemán sabía qué era Auschwitz al terminar la Segunda Guerra Mundial, nosotros no recordamos qué fue Bhopal. Una pista para el lector desmemoriado: en ambos lugares se utilizó gas. En el primer caso, lo proporcionó *IG Farben* (hoy *BASF*), y en el segundo *Union Carbide* (hoy *Dupont de Nemours*). Animo al lector a buscar su cotización en bolsa.

Pero la hipocresía se esconde más cerca: en regiones como Murcia, el gobierno coloca vallas publicitarias avisando del riesgo que supone trabajar en el campo a las horas de máximo calor, en estos nuevos veranos abrasadores hijos del cambio climático. Pero no invierte en Inspección de Trabajo, infradotada, no tenga el sofoco de encontrarse de bruces con la explotación laboral del sector agrario.<sup>597</sup> Ni, por supuesto, pone coto

---

596 Asociación Colombiana de Geólogos y Geofísicos de la Energía (ACGGP), junio de 2022, 'Minerales críticos y tierras raras, los elementos clave en la transición energética'. <https://www.acgpp.org/minerales-criticos-y-tierras-raras-los-elementos-clave-en-la-transicion-energetica/#,~.text=El%20cobre%2C%20n%C3%ADquel%2C%20cobalto%2C,relevantes%20para%20la%20transici%C3%B3n%20energ%C3%A9tica.>

597 *La Verdad*, 7 de junio de 2023, F. CARRERES, 'Los inspectores de Trabajo de la Región de Murcia exigen recursos y amenazan con una huelga indefinida'. En España la plantilla de inspectores la integran tres mil efectivos, de los cuales dos mil doscientos son inspectores y subinspectores, debiendo atender a veinte millones de afiliados a la Seguridad Social, casi un millón y medio de empresas y diez millones

a la contaminante agricultura de regadío en terrenos de secano, con innumerables pozos ilegales consentidos, no se encuentre con menos votos del empresariado agrario. Se baña uno mejor en el Mar Menor sin peces.<sup>598</sup>

Los estudios demuestran que los españoles tienen un altísimo grado de concienciación ante el problema del cambio climático, superando el noventa por ciento... pero cuando se pregunta si la reducción de emisiones debería ser costeada por empresas y particulares, el porcentaje baja al veinticinco por ciento, al igual que la renuncia a conducir coches diésel o gasolina.<sup>599</sup> Es el pragmatismo de la conciencia ecológica en sociedades

---

de pensionistas. Denuncian que la estructura del organismo es obsoleta y la carga de trabajo se ha incrementado.

[https://www.laverdad.es/murcia/inspectores-trabajo-region-murcia-exigen-recursos-amenazan-20230607180034-nt\\_amp.html](https://www.laverdad.es/murcia/inspectores-trabajo-region-murcia-exigen-recursos-amenazan-20230607180034-nt_amp.html)

La Verdad, 25 de julio de 2023, 'Desmantelan en Yecla una red de explotación laboral de migrantes en situación irregular'.

<https://www.laverdad.es/murcia/yecla/desmantelan-yecla-red-explotacion-laboral-migrantes-situacion-irregular-20230725112906-nt.html?ref=https%3A%2F%2Fwww.laverdad.es%2Fmurcia%2Fyecla%2nt.html>

598 Región de Murcia. Consejería de Agua, Agricultura y Medio Ambiente. Comité de Asesoramiento Científico del Mar Menor, *Informe integral sobre el estado ecológico del Mar Menor*, 13 de febrero de 2017, pp. 17-18, entre otras. Demuestra que los vertidos agrícolas intoxicaron acuíferos y contaminaron la laguna.

599 L. LÁZARO TOUZA, C. GONZÁLEZ ENRÍQUEZ Y G. ESCRIBANO FRANCÉS, *Los españoles ante el cambio climático. Apoyo ciudadano a los elementos, instrumentos y procesos de una Ley de Cambio Climático y Transición Energética*, Real Instituto Elcano, julio de 2019, p. 56 y p. 58. En esta encuesta sobre el conocimiento y la actitud de los españoles ante el cambio climático, un setenta y dos por ciento responsabilizan a las empresas del cambio climático, pero solo un cincuenta y cuatro por ciento asume responsabilidad personal (p. 32). También se comprueba que la ideología determina la necesidad de leyes específicas, con diferencias de un diez por ciento entre izquierdas y derecha (p. 51).

liberales. Todos tranquilos: tenemos tres cubos de basura en casa para reciclar.

¿Alternativas dentro del sistema? Por toda Europa han surgido agrupaciones regionales, evitando un liderazgo ejecutivo personalista. En España sólo menciono a Recortes Cero, sin ánimo de convertirlo en representativo, que llama la atención sobre problemas específicos, consiguiendo uniones masivas en sus manifiestos.<sup>600</sup> Aunque analicen esos problemas (el de la vivienda, por poner un ejemplo) siguiendo un proceso dialéctico marxista, sus soluciones no pueden tildarse de revolucionarias: al contrario, podrían tener encaje legal en acciones de gobierno, si algún gobierno se las planteara.<sup>601</sup>

Pero todos los grupos están lastrados por una desunión suicida, a pesar de compartir idearios comunes: el más importante, una redistribución racional de la riqueza. De momento, las citas electorales no les permiten representación.<sup>602</sup>

---

600 *El País*, 22 de marzo de 2022, R. GONZÁLEZ, ‘Almodóvar, Banderas, Antonio López, Carmena, más de 150 personalidades españolas se unen en un manifiesto ‘por la paz en Ucrania’’. <https://elpais.com/noticias/recortes-cero-grupo-verde/>

601 Escuela marxismo. *La vivienda desde el marxismo. Las claves de un atraco* (UCE, 25 de noviembre de 2023). Debo manifestar mi apoyo al diagnóstico que se realiza en el dossier, así como a las soluciones que implementa.

Agradezco a María Fuensanta Garcés-Fayos Montesinos los materiales proporcionados, y su calmado activismo basado en la inteligencia.

602 ANDREU ROMANÍ en Twitter, ‘El #23J hay dos programas a la izquierda del PSOE, El de Sumar y el Recortes Cero ¿Qué caracteriza cada uno de estos programas? ¿Cuáles son las diferencias entre Recortes Cero y Sumar? Lo veremos en 4 puntos diferenciados. Dentro hilo!’.

¿Alternativas fuera del sistema? Vienen condicionadas por una alerta general que se abre paso; en palabras de Andreas Malm:

¿cuándo llegaremos a la conclusión de que es necesario cambiar de estrategia? ¿Cuándo empezaremos a atacar las cosas que consumen nuestro planeta, a destruirlas con nuestras propias manos?<sup>603</sup>

Reivindica el “activismo activo”, no el activismo de las consignas. Basta de manifestaciones, de pancartas, de manchar pinturas en museos, de batucadas callejeras y de golpes en el pecho; los golpes deben ser de verdad. Como sabotear infraestructuras. ¿De forma cruenta o incruenta, Herr Malm?

Es exactamente como suena: una llamada a las armas, a una revolución no muy definida. No es desde luego mi solución; si algo enseña la Historia es la imposibilidad de controlar cualquier proceso revolucionario para impedir que caiga en el caos sanginario. Por otro lado, los activistas reducen su mira tanto que no perciben la situación conjunta, encelados en el problema hasta cegarse voluntariamente a toda consideración que no lo implique; por tanto, sus enmiendas son igual de excluyentes.

Comprendo a los airados, los cuales, no debería olvidarse, están secuestrados por salarios insultantes y horarios alienantes. Sus oídos pueden abrirse a todo tipo de cánticos.

Como indiqué anteriormente, otras opciones vienen del ámbito teórico, construyendo dificultosamente un nuevo tipo de estado social internacional que sustituya

---

603 A. MALM, *Cómo dinamitar un oleoducto*, trad. de David Muñoz Mateos, Errata naturae, Madrid, 2022, p. 19.

la hegemonía actual. Sin miedo a la palabra comunismo, que desligan de su pasado soviético (y de los herederos del mismo), al considerar que nada tiene ver con las consignas marxistas. Éstas pueden servir aún, en su esencia, sin caer en la dictadura del proletariado cuya aplicación devino en tantos infiernos. Proponen vías de financiación comunitarias (un sistema de cajas redistributivas),<sup>604</sup> y divisiones del trabajo rotatorias,<sup>605</sup> al menos durante un período de transición. Pero, por mucho detalle que impriman a su futuro, sigue lastrado por el pecado original: es necesaria una jerarquía de liderazgo. De hecho, se contempla cercenar toda propuesta que huela al capitalismo, para no repetir errores.<sup>606</sup> ¿Quién lo decide? Como siempre, un líder que terminará por acumular demasiado poder. Y vuelta a empezar.

Las grandes “c” que no dejan de llamarnos como sirenas empeñadas en comprometernos e hipnotizarnos: capitalismo, comunismo y cáncer, con todas sus formas metastásicas sociales.

### III. Atrapados en las clases medias.

La burguesía está en medio de todas las tormentas que agitan la economía, es más, sufre el impacto de los gurús económicos, tanto de los gobiernos como de los organismos internacionales.

Este no es el contexto para abordar una definición actual de burguesía, pero creo conseguir un acuerdo con el lector si digo que ha ido aumentando en los últimos años, gracias a la ampliación de la horquilla salarial.

---

604 F. LORDON, *op. cit.*, pp. 168-169.

605 F. LORDON, *Ibid.*, p. 156.

606 F. LORDON, *Ibid.*, pp. 169-170.

Resulta difícil establecer el límite por arriba y, sobre todo, por abajo: dónde termina la remuneración media y dónde comienza la remuneración alta o la proletaria; si “proletariado” tiene sentido hoy. Ya que el acceso a ciertos servicios básicos se ha ampliado, afortunadamente, hasta rentas incluso por debajo del salario mínimo; aunque la esperanza de esos trabajadores, especialmente los más jóvenes, para gestionar una vida propia haya retrocedido. Pero estas son digresiones —y distracciones— más propias de economistas y sociólogos.

Los que lo tienen más claro son aquellos que pelean diariamente contra la pobreza.

La tasa de pobreza relativa en España pasaría del 20,7 % hasta el 22,9 %, lo que supone un millón de personas más por debajo de la línea de pobreza, estimada en 24 euros al día, hasta alcanzar los 10,9 millones de personas durante 2020.<sup>607</sup>

Aquí están los resultados del optimismo “vamos a salir mejor” tras la pandemia. Mucho me temo que, en aspectos como la inflación o acceso a vivienda, los que menos cobran están incluidos en la burguesía por compartir sus incertidumbres. Estas vienen de un hecho: el objetivo del capitalismo expansionista es la clase media.

Entre 2022 y 2023, tanto el Banco Central Europeo como la Reserva Federal de Estados Unidos estimaron oportuno subir los tipos de interés. Era la única solución

---

607 *Oxfam Intermón*, 21 de julio de 2021, ‘La pobreza severa podría aumentar en España en casi 800.000 personas y llegar a 5,1 millones por la COVID-19’.

<https://www.oxfamintermon.org/es/nota-de-prensa/pobreza-severa-aumenta-espana-covid-19>

imaginada para frenar la inflación, provocada por el precio de los carburantes, que se disparó desde el inicio de la guerra en Ucrania; aunque no fue el único motivo, ya que los precios comenzaron a subir antes de la invasión. La respuesta de las autoridades económicas a la situación inflacionista ha sido reducir el poder adquisitivo de los hipotecados: gentes por todo el planeta que confiaron en el sistema financiero y bancario a largo plazo, para ser propietarios de sus viviendas.<sup>608</sup> A los círculos gregarios del poder monetario no se les ha ocurrido otra vía para “enfriar la economía” que favorecer a las entidades bancarias prestatarias. Sin contemplar lo que seguramente consideran como “daños colaterales”: las familias aún más asfixiadas. La simplicidad (y crueldad) de la medida es propia de Mr. Scrooge, el tío Gilito o Mr. Burns (elijase la referencia según generación).

Los efectos, para nuestro país, son cuantificados por el Informe anual del Banco de España.

El aumento de los tipos de interés de los préstamos bancarios ha venido acompañado de un endurecimiento en el acceso al crédito, lo que, junto con la caída de la demanda de fondos, se ha traducido en una notable pérdida de dinamismo de los flujos netos de financiación de los hogares y las empresas, tanto en el área del euro como en España.<sup>609</sup>

---

608 Funcas, enero de 2023, S. CARBÓ VALVERDE Y F. RODRÍGUEZ FERNÁNDEZ, ‘La política monetaria en 2023, recorrido y efectos de la subida de tipos de interés’.

<https://www.funcas.es/articulos/la-politica-monetaria-en-2023-recorrido-y-efectos-de-la-subida-de-tipos-de-interes/>

609 Informe anual 2022. Banco de España. Eurosistema. Fecha de cierre de datos, 28 de abril de 2023. Fecha de publicación, 10 de mayo de 2023, p. 179.

Las restricciones en las condiciones de los créditos no tienen sólo su causa en la subida de tipos referida, sino en el riesgo de las operaciones crediticias que las entidades bancarias no están dispuestas a asumir en un contexto inflacionario. Afecta tanto a particulares atados a un préstamo hipotecario, como a las pequeñas y medianas empresas, que ven restringidas sus posibilidades expansivas, o incluso son condenadas a no nacer: un freno al empleo.

Hasta febrero de 2023, últimos datos disponibles, este efecto se cuantifica, en el caso de los hogares del área del euro, en unos mayores pagos netos por intereses de productos bancarios equivalentes al 0,3 % de su renta bruta disponible, mientras que para las empresas suponen un 2,2 %". [...] en España estos efectos han sido más intensos.<sup>610</sup>

El capitalismo protege más al consejero y al accionista, que al obrero y al pensionista. Toda consulta a los beneficios bancarios lo demuestra.<sup>611</sup> Con la doctrina de la austeridad y la navaja de los tipos de interés, minan paulatinamente el mismo motor del mercado, la gallina de los huevos de oro: la burguesía, que, con toda su amplitud de ingresos, es la auténtica financiera. Pero es rehén de unos cálculos que no incluyen ni los agravios ni la saña sistémica. El

---

610 Informe anual 2022, Banco de España, *Ibid.*, p. 181.

611 *El Mundo*, 26 de julio de 2023, L. DE LA QUINTANA, 'Banco Santander bate un nuevo récord de beneficios con 5.241 millones de euros en el semestre con España como primer mercado'.

<https://www.elmundo.es/economia/empresas/2023/07/26/64bffod e9cf4a8a458b45d1.html>

vicegobernador de Texas, Dan Patrick, declaró en 2020, cuando el confinamiento durante el coronavirus salvaba vidas, pero planteaba incertidumbres económicas, que era preciso asumir el riesgo de volver al trabajo porque “existen cosas más importantes que la vida”.<sup>612</sup> ¿Necesito hacer algún comentario?

Y luego están los estados. La vigilancia sobre emolumentos se centra de manera efectiva sólo en la clase media. La economía sumergida inferior no es controlada y evade.<sup>613</sup> La economía de clase alta superior es ignorada por su capacidad legalista y evade aún más.<sup>614</sup> Todo gobierno sabe que el control debe ejercerse sobre los trabajadores intermedios, que forman el grupo más amplio, vinculado al sector servicios, con ingresos

---

612 *The Texas Tribune*, 21 de abril de 2020, A. SAMUELS, ‘Dan Patrick says ‘there are more important things than living and that’s saving this country’’.

<https://www.texastribune.org/2020/04/21/texas-dan-patrick-economy-coronavirus/>

613 En 2015 la economía sumergida en España suponía el veinticuatro y medio por ciento del total, lo que equivale a entre un dieciséis y un veinticuatro por ciento del PIB, según la metodología del estudio. El fraude fiscal podría llegar al veinte por ciento de la actividad.

S. LAGO PEÑAS (director), *Economía sumergida y fraude fiscal en España, ¿qué sabemos? ¿qué podemos hacer?*, Funcas, Madrid, 2018, pp. 24, 25 (cuadro dos), y p. 34 (cuadro cinco).

614 Los países pierden impuestos por valor de cuatrocientos veinticinco mil millones de euros al año, redireccionados a paraísos fiscales por las grandes empresas y fortunas. Según la OCDE, el setenta y ocho por ciento del agujero fiscal se debe a este concepto. En el caso de España, de los seis mil trescientos cincuenta millones de euros defraudados (un dos y medio por ciento de la recaudación total), cuatro mil quinientos son evadidos por las multinacionales y unos mil ochocientos cincuenta millones por las grandes riquezas.

El Salto, 16 de noviembre de 2021, Y. ÁLVAREZ BARBA, ‘España pierde al menos 6.350 millones al año por la evasión fiscal de multinacionales y grandes fortunas’.

<https://www.elsaltodiario.com/fraude-fiscal/espana-pierde-6350-millones-ano-evasion-fiscal-multinacionales-grandes-fortunas>

estables, aunque muy diferenciados y cada vez más precarios. Pero que tiene mucho que perder... y que temer.

Los líderes imponen una servidumbre economicista sobre el sostén laboral del país al ser el más indefenso ante su poder. Un asalariado de clase media no suele lanzarse a la defraudación masiva, ni tiene asesores o abogados a cien euros la hora para evitar la ley tributaria. Pagan, siempre rezando por no llamar la atención, unos impuestos crecientes en parte motivados por los que otros han evitado pagar. Así, las Haciendas se han convertido en instrumentos coercitivos institucionales. En el caso de la española, la Agencia Tributaria mantiene un número de trabajadores (veinticinco mil seiscientos setenta y siete según la Memoria de 2021)<sup>615</sup> superior al del Ministerio de Justicia (veintitrés mil trescientos dieciséis según la Memoria de 2023)<sup>616</sup>. Aun así, se les escapan los impuestos de los evasores fiscales, tanto por arriba como por abajo.

El peor escenario: una colusión entre élites políticas y económicas. No es preciso imaginarlo. Ocurrió cuando Cristóbal Montoro fue ministro de Hacienda entre 2000 y 2004, y entre 2011 y 2018, con gobiernos del PP. Dos

---

615 Agencia Tributaria, sede electrónica. Memoria de 2021, 2.2. Plantilla y presupuesto.

[https://sede.agenciatributaria.gob.es/Sede/informacion-institucional/memorias/memoria-2021/2-informacion-institucional/2\\_2-plantilla-presupuesto.html](https://sede.agenciatributaria.gob.es/Sede/informacion-institucional/memorias/memoria-2021/2-informacion-institucional/2_2-plantilla-presupuesto.html)

616 Poder Judicial España, estructura judicial y recursos humanos en la administración de justicia. Plantilla orgánica a 1 de enero de 2023.

<https://www.poderjudicial.es/cgpj/es/Temas/Estadistica-Judicial/Estadistica-por-temas/Estructura-judicial-y-recursos-humanos--en-la-administracion-de-justicia/Planta-judicial-y-plantillas-organicas/Plantillas-organicas-de-funcionarios-de-la-Administracion-de-Justicia/>

pausas en su trabajo habitual: asesor fiscal de grandes fortunas y empresas, a través de su despacho Montoro y Asociados, desde 2006.<sup>617</sup> El zorro cuidando las gallinas, o mejor expresado: cuidando de otros zorros. Su amnistía fiscal de 2012 (anulada por el Tribunal Constitucional cinco años después) no pretendía aflorar dinero evadido, sino blindar judicialmente a los evasores; entre los beneficiados, compañeros de partido. Eso sí, no tuvo problemas en impulsar una ley por la cual algunos de los ingresos de un jubilado ponían en peligro su pensión, aunque fuesen generados por derechos de autor.<sup>618</sup> Lo cual provocó tragedias al retirar pensiones a ancianos, o al obligar a devolver ganancias a escritores como Manuel Rico o Jorge Reverte; el humorista gráfico Antonio Fraguas “Forges”, dejó de recibir su pensión los dos últimos años de su vida.<sup>619</sup> Un sentido de la recaudación injusto que trababa el envejecimiento

---

617 El entramado de influencias organizadas alrededor de las actividades privadas de Montoro resulta difícil de seguir, desde contratos con instituciones de la Comunidad de Madrid, la patronal madrileña o Caja Madrid.

El Español, 1 de mayo de 2017, M. A. URLONDO, ‘Sombras de Montoro, las 9 sospechas que pesan sobre Equipo Económico’.

[https://www.elespanol.com/invertia/empresas/20170430/212478994\\_o.html](https://www.elespanol.com/invertia/empresas/20170430/212478994_o.html)

618 Se modificaba el artículo 165 del Régimen de la Seguridad Social por medio del Real Decreto 1716/2012, de 28 de diciembre (BOE nº. 314, de 31 de diciembre de 2012).

619 *Nuevatribuna.es*, 18 de enero de 2016, M. RICO, ‘El escritor jubilado, ¿enemigo público?’.

<https://www.nuevatribuna.es/articulo/cultura---ocio/escritor-jubilado-enemigo-publico/20160118201652124468.html>

ABC, 4 de marzo de 2018, G. GARABITO, ‘Los escritores jubilados no quieren morirse sin pensión’.

[https://www.abc.es/cultura/libros/abci-escritores-jubilados-no-quieren-morirse-sin-pension-201803040128\\_noticia.html](https://www.abc.es/cultura/libros/abci-escritores-jubilados-no-quieren-morirse-sin-pension-201803040128_noticia.html)

activo de sus víctimas, y les impedía compartir la experiencia y creatividad de su última etapa.

¿Tanto ganaban las arcas públicas con esa medida? No, pero extiende el miedo. Hacienda utiliza el miedo solo con quien puede y quiere, y la recompensa es aceptar un sistema de liderazgo cuyo cuestionamiento puede salir caro. Todo aquel que pretenda formar una alternativa política, desde bases populares, se va a encontrar, lo primero y a veces lo último, con la administración y sus requisitos, sobre todo los que Hacienda impone como una barrera muy, muy alta.

Pero las clases medias también tienen culpabilidades no asumidas.

#### IV. La conciencia tiene un precio.

La burguesía vive ensimismada, encantada de su nivel educativo, que algunos confunden con ilustración, mientras otros lo utilizan para elevarse sobre clases menos afortunadas, a las que contemplan con despectiva superioridad. Un reflejo de modernos aristócratas, tan absurdo como ridículo. De ahí la imposible unión entre distintas capas burguesas, que impide toda acción conjunta de protesta. La señora adora a la chica que le limpia la casa, pero mantengamos las distancias, que luego hasta pide ser dada de alta en la Seguridad Social.

Si hay algo que caracteriza este sordo pero evidente blindaje, es su capacidad para racializar a extranjeros y minorías. Viene de antiguo; no es preciso recordar los esqueletos en el armario de la vieja Europa colonial, cuya riqueza se sostuvo sobre la esclavitud y la explotación racista durante los últimos dos siglos: la primera globalización.

Una actitud que puede apreciarse en nuestra experiencia. Quizá el lector recuerde mi crítica al sistema educativo privado español, sea o no concertado: se le permite mantener un “derecho de admisión” que excluye

inmigrantes, etnias desfavorecidas y hasta discapacitados, cuyo lugar es, obligadamente, la enseñanza pública. Las familias acuden a los colegios privados porque no quieren que sus hijos e hijas compartan pupitre con niños de otros colores, de otras culturas y de otros niveles económicos. La formación religiosa es una excusa que toma el nombre de Dios en vano. El racismo subyacente nos conduce al peor sumidero sociológico de una clase social cada vez más cercada, y menos consciente del aislamiento que fomenta.

La multiculturalidad se mantiene a raya por la clase media blanca, pero tiende a desbordarse: los barrios marginales franceses, ocupados por descendientes de inmigrantes norteafricanos, son una bomba a punto de estallar. Y ha detonado. Recordemos los disturbios que comenzaron en París durante octubre de 2005, extendiéndose por el país a lo largo de diecinueve días de rabia, fuego y odio contra una policía desbordada. En junio de 2023 se reprodujo la ola, igual de descontrolada, por los barrios más pobres de la capital. Siempre hay una chispa que tiene que ver con alguna acción policial injustificada, pero el bosque era combustible, estaba seco. Convendría tomar nota.

No, la burguesía no puede victimizarse del todo. La globalización ha podrido las relaciones humanas, a conciencia. Beck lo resume con la metáfora de la luna, de la cual sólo vemos un lado desde la tierra:

las dos partes de la población mundial viven en lados distintos y ven sólo un lado [...] los unos son los auténticos moradores del globo; los otros están simplemente encadenados a su puesto.<sup>620</sup>

---

620 U. BECK, *¿Qué es la globalización? Falacias del globalismo. Respuestas a la globalización*, trad. de Bernardo Moreno y María Rosa Borràs, Paidós, Barcelona, 1998, p. 118.

Lo cual implica una pérdida de derechos y posibilidades que ha sido tan gradual desde los noventa del siglo pasado, que apenas se ha percibido: un truco genial, la verdad, a lomos de la deslocalización industrial.

Pero la consecuencia es una absoluta falta de conexión entre las dos partes, como ocurría con los adolescentes de Murcia y Saada de los que hablé en los capítulos segundo y cuarto, nuestra propia metáfora. No viven, realmente, en el mismo planeta, arrastrando implicaciones éticas que no puedo dejar pasar. La generación actual forma parte de ese engranaje económico expansionista del que rendí cuentas más arriba, y se limita a rezar para no enfrentarse a un término maldito: recesión. Sabemos lo que significa crecimiento económico: destrucción natural. Pero también significa destrucción ética. Al crecimiento financiero de un país le acompaña el decrecimiento moral de sus habitantes.

¿La generación del *baby boom* (a la que pertenezco) tiene referentes éticos más sólidos que la precedente... o se han ido acomodando para justificar un bienestar injusto e insolidario? ¿Y las de las generaciones siguientes, la última, por ejemplo, han superado su ancla consumista tomando conciencia del mundo en el que viven, y en el que otros viven? ¿Tienen conocimiento real de lo desigual y toman, o tienen previsto, tomar medidas para solucionarlo en un futuro? Algunos sí, pero la mayoría no. El asociacionismo denunciador (sea cual sea su ideología) o el ecologismo crítico encuentra a sus jóvenes todos los días, pero son una minoría poco decisiva. Habla ahora el profesor con treinta y dos años de experiencia.

Nuestras tragaderas (me incluyo) se han descoyuntado como las mandíbulas de una pitón, a punto para devorar el siguiente cadáver.

Dharshini Balasubramani era una niña de trece años, huérfana de madre; fue reclutada por un agente de *Dollar Spinning*, del grupo *Dollar Industries*, una de las corporaciones textiles indias más potentes. Vivía en el albergue de la fábrica, en Tamil Nado (India). Durante dos meses compartió sótano con otras dos chicas. El cinco de febrero de 2018 trabajó dieciséis horas seguidas, hasta la medianoche, y debía iniciar otro turno a las ocho de la mañana. Durante la madrugada se ahorcó utilizando el ventilador de techo. Cobraba cuatro dólares al día. No es el único caso.<sup>621</sup>

Al inicio del libro, manifesté mi desasosiego ante el intento de suicidio de una niña llamada Sarai en Zaragoza, por culpa del *bullying*. Ahora debo convocar a otra niña que sí consiguió irse. Pero su lejanía parece disolver las causas de la decisión, que no son otras que nuestros hábitos de consumo. La indiferencia burguesa ante la explotación infantil de la industria textil roza lo criminal, según nuestros propios estándares morales, incluso religiosos. Y que nadie se excuse en el desconocimiento. Las noticias sobre fábricas insanas e inseguras que estallan, dejando un suelo cubierto de cadáveres y de cajas de envío con las etiquetas de marcas occidentales, entre ellas algunas españolas, son frecuentes.<sup>622</sup> Sólo puedo calificar de irracional el ansia

---

621 *IndustriAll Global Union*, 15 de febrero de 2018, 'Serie de suicidios y muertes de trabajadores en las fábricas de tejidos del sur de la India'. <https://www.industriall-union.org/es/serie-de-suicidios-y-muertes-de-trabajadores-en-las-fabricas-de-tejidos-del-sur-de-la-india>

622 *La información*, 11 de noviembre de 2016, 'Incendio en fábrica textil deja 13 muertos en India (policía)'. [https://www.lainformacion.com/asuntos-sociales/Incendio-fabrica-muertos-India-policia\\_o\\_971002983.html/](https://www.lainformacion.com/asuntos-sociales/Incendio-fabrica-muertos-India-policia_o_971002983.html/)

por comprar más y más ropa que cumplirá un ciclo mínimo de uso. Ni siquiera la frena el escandaloso desperdicio de agua que requiere su fabricación, otra prueba del ecologismo de salón que se practica. No importa: las estanterías están siempre llenas a precios adecuados, y los dueños de las empresas engordan sus fortunas ante la ceguera general.

El trabajo infantil no se agota en el sector textil. El setenta por ciento de granos de cacao que se venden para las multinacionales del chocolate procede de países africanos. De Ghana o Costa de Marfil a *Nestlé*, *Mars*, *Ferrero*, *Lindt & Sprüngli* o *Hershey* y a nuestros paladares. En el último país citado, los niños trabajadores han aumentado un cincuenta y nueve por ciento entre 2009 y 2014. Dos dólares al día por familia a cambio de herirse utilizando machetes, agotarse cargando sacos o intoxicarse con productos químicos. Responsables de *Nestlé* admiten que no pueden eliminar a esas criaturas de la cadena de trabajo.<sup>623</sup>

Así se lidera: mirando a otro lado, el de nuestras absurdas necesidades; los dueños y nosotros. Todos pagamos para asistir a la procesión de la cofradía Amazon, pero los que desfilan son penitentes, en el sentido menos religioso del término.

Ciframos nuestra opulencia en torno a la acumulación.

---

*Infolibre*, 8 de diciembre de 2019. 'Al menos 43 muertos en el incendio de una fábrica ilegal en Nueva Delhi'.  
[https://www.infolibre.es/internacional/43-muertos-incendio-fabrica-ilegal-nueva-delhi\\_1\\_1177810.html](https://www.infolibre.es/internacional/43-muertos-incendio-fabrica-ilegal-nueva-delhi_1_1177810.html)

623 *National Geographic*, 3 de octubre de 2018, 'Detrás del antojo de chocolate, el trabajo infantil'.  
<https://www.ngenespanol.com/el-mundo/trabajo-infantil-detras-del-chocolate/>

Uno de los productos cosido por esos niños y niñas constituye el sol alrededor del cual gira la galaxia de millones, aunque para mí es más bien un agujero negro: un balón de fútbol. En 2022 se celebró la Copa Mundial de Fútbol en el Estado de Catar. La elección del lugar la tomaron los líderes de la Federación Internacional de Fútbol Asociación (FIFA), en connivencia con otros líderes, los dirigentes de la monarquía absoluta del país bañado por el Golfo Pérsico, y con otros líderes (más numerosos y extendidos), los dueños de los medios que retransmitirían el evento al mundo. Lo que todos ganaron fue generosamente donado por millones de seguidores.

Sobre la corrupción en la FIFA poco puedo añadir a su historial, salvo que ya no extraña, dada la opacidad y el poder que tiene, considerándose los escándalos como la punta de un iceberg.<sup>624</sup> Sobre Catar, nadie se engañaba respecto a la dictadura familiar que niega derechos básicos e irrenunciables por parte de cualquier democracia, incluyendo los de las mujeres, los de libertad de expresión y reunión, y de los de aquellos que son condenados a prisión por su orientación sexual.<sup>625</sup> Hablar de incoherencia con la Declaración Universal de Derechos Humanos en la elección de la sede suena a sarcasmo, teniendo en cuenta las ganancias en juego.

¿A quién podría extrañar que la unión de la FIFA y Catar diera a luz otro caso de corrupción, este

---

624 *BBC*, 21 de diciembre del 2015, 'Blatter y Platini suspendidos por 8 años de cualquier actividad relacionada con el fútbol'.  
[https://www.bbc.com/mundo/noticias/2015/12/151221\\_blatter\\_platini\\_suspendidos\\_fifa\\_corrupcion\\_futbol\\_mr](https://www.bbc.com/mundo/noticias/2015/12/151221_blatter_platini_suspendidos_fifa_corrupcion_futbol_mr)

625 *Instituto de estudios comparados en ciencias penales y sociales*, 17 de diciembre de 2022, C. J. CENTENO Y A. TUNINETTI, 'La Copa Mundial Qatar 2022, derechos humanos y grupos vulnerables'.  
<https://inecip.org/newsletter/la-copa-mundial-qatar-2022-derechos-humanos-y-grupos-vulnerables/>

denominado como el mayor de todos?<sup>626</sup> La justicia de Estados Unidos investiga los sobornos millonarios cuyo fin era manipular las votaciones del comité que eligió la sede. Pero esta no fue la circunstancia más grave que marcó el Mundial.

Las investigaciones periodísticas revelaron que en las obras de las infraestructuras que se construían morían obreros, algo finalmente reconocido por las autoridades.<sup>627</sup> Las condiciones de trabajo incluyeron jornadas excesivas bajo el sol, alojamientos insalubres, abusos, y sanciones injustas, a los que hay que añadir la propia situación de esos trabajadores, inmigrantes ya de por sí maltratados.<sup>628</sup> Los equilibrios que hacían las redacciones de periódicos, radio y televisión, por informar de los hechos (incidiendo lo justo), al tiempo que anunciaban las retransmisiones de los partidos, debieron causar más de una dislocación cerebral. Que no

---

626 *InfoBae*, 30 de diciembre de 2022, 'FIFA Gate, detalles del mayor escándalo de corrupción en la historia del fútbol que involucró a Rusia y Qatar'.

<https://www.infobae.com/america/deportes/2022/12/30/fifa-gate-detalles-del-mayor-escandalo-de-corrupcion-en-la-historia-del-futbol-que-involucro-a-rusia-y-qatar/>

627 *RTVE*, 29 de noviembre de 2022, 'Catar reconoce ahora la muerte de 'entre 400 y 500' obreros migrantes en las obras para el Mundial de Fútbol'.

<https://www.rtve.es/noticias/20221129/mundial-futbol-catar-muertes-trabajadores-inmigrantes-estadios/2410406.shtml#~,text=%C2%BB%>

628 *Amnistía Internacional*, Qatar 2022. Situación actual. Libertad de expresión y reunión. Derechos de las personas migrantes. Trabajo forzoso y otros abusos. Derechos de las mujeres. Derechos de lesbianas, gays, bisexuales, transgénero e intersexuales (LGBTI). Actuación deficiente contra la crisis climática.

<https://www.amnesty.org/es/location/middle-east-and-north-africa/qatar/report-qatar/>

ética. No cundió el pánico: los estadios estuvieron listos para su inauguración.

Las audiencias disfrutaron, y los periodistas, también. Fútbol antes que piedad; no hablemos de concienciación. Estamos encantados con estas retribuciones en forma de entretenimiento masivo, sin reparar (porque no queremos hacerlo) en el coste que para otros muchos supone. Sólo vemos el balón entrar en la red, mientras, en el palco, alguien cuenta billetes que jamás circularán fuera de su reservorio. Las condiciones laborales descritas jamás serían aceptadas por los espectadores que disfrutan de derechos, lo cual no les impide emocionarse hasta gritar ante los jugadores; tal vez se identifican más con esos millonarios del balón que con los desgraciados que murieron levantando los campos. Así pueden vivir en la incoherencia.

Tampoco les gustaría sufrir recogiendo la fresa en Huelva, no al menos como lo hacen las inmigrantes que sufren todo tipo de vejaciones para que el oro rojo llegue a nuestras mesas. Varias sentencias han condenado a empresarios por hacinarlas como si fuesen animales, por amenazarlas con dejarlas sin agua, pagarles menos, o prohibirles ir al baño si no acceden a favores sexuales.<sup>629</sup> Muchas veces ni se piden: en 2016 se practicaron en el Centro de Salud Pública de Palos y Moguer ciento ochenta y cinco abortos, el noventa por ciento solicitados por temporeras extranjeras, víctimas de violaciones.<sup>630</sup>

---

629 I. E. AMHAOUCH, 'Las condiciones laborales de las temporeras magrebíes', *Femeris*, Vol. 6, No. 1, 2021, pp. 102-121. P. 112. <https://doi.org/10.20318/femeris.2021.5934><http://www.uc3m.es/femeris>

630 Veintiocho jornaleras lo declararon a la revista alemana *Correctiv*; también constataron abusos en Marruecos e Italia.

Ya no es un secreto a voces, es conocido, comprobado y sustanciado judicialmente: en ese sector se conculcan derechos humanos, tal y como varios organismos internacionales han denunciado.<sup>631</sup>

Pero, eso sí, ante la amenaza de un boicot a la compra del fresón que nunca ocurrió, la vicepresidenta segunda del Gobierno y ministra de Trabajo y Economía Social, Yolanda Díaz, no dudó en salir en defensa de los empresarios de la zona, declarando que la “mayoría cumple con la legalidad”.<sup>632</sup> Aunque, sorpresa, pareció haberse olvidado de la campaña de inspección en el campo español que ordenó realizar entre 2020 y 2021, que arrojó resultados bien diferentes: un cuarenta y dos

---

*elDiario.es*, 20 de mayo de 2018, ‘Una investigación periodística denuncia violaciones a trabajadoras inmigrantes en los campos de fresas de Huelva’.

[https://www.eldiario.es/rastreador/investigacion-violaciones-trabajadoras-marroquies-huelva\\_132\\_1156493.html](https://www.eldiario.es/rastreador/investigacion-violaciones-trabajadoras-marroquies-huelva_132_1156493.html)

631 *EPSocial*, 12 de junio de 2023, Europa Press, ‘El Consejo de Europa denuncia las condiciones laborales de los migrantes en los campos de fresa de Huelva’.

<https://www.europapress.es/epsocial/migracion/noticia-consejo-europa-denuncia-condiciones-laborales-migrantes-campos-fresa-huelva-20230612174110.html>

*El País*, 31 de marzo de 2023. N. SÁEZ, ‘El infierno laboral de los temporeros inmigrantes en Andalucía, salarios ínfimos y trato inhumano. Un informe de la ONG Ethical Consumer denuncia violaciones ‘endémicas y generalizadas’ de derechos básicos en los invernaderos de Huelva y Almería y la pasividad de las administraciones’.

<https://elpais.com/economia/2023-03-31/el-infierno-laboral-de-los-temporeros-inmigrantes-en-andalucia-salarios-infimos-y-trato-inhumano.html>

632 *El Independiente*, 7 de junio de 2023, ‘Yolanda Díaz come fresas en Doñana, ‘La mayor parte de los agricultores cumple con la legalidad’.

<https://www.elindependiente.com/espana/2023/06/07/yolanda-diaz-come-fresas-en-donana-la-mayor-parte-de-los-agricultores-cumple-con-la-legalidad/>

por ciento de las inspecciones terminó en sanción por fraude laboral; en concreto, de las tres mil infracciones, ochocientas setenta y cuatro lo fueron por trabajo irregular de personas extranjeras. Dos empresarios del sector de la fresa onubense fueron enviados a prisión, por ofrecer regularizaciones a migrantes a cambio de vivir en la semi esclavitud.<sup>633</sup> Teniendo en cuenta la insuficiencia de recursos de Inspección de Trabajo, detallada anteriormente, el nivel de malas prácticas tiene que ser superior.<sup>634</sup> Quizá en la ministra Díaz pesaba más la convocatoria de elecciones unos días antes, que la verdad. Una mujer feminista, progresista y, aunque le dan ataques de afasia cuando le preguntan si es comunista, se considera muy, muy de izquierdas; o eso dice ella.<sup>635</sup>

El verdadero peligro para la libertad no está en partidos radicalizados; ya vimos cómo distraen la atención con mil figuras retóricas, desde la unidad patriótica al revanchismo historicista. El peligro está en que una masa enfadada, cada vez mayor, identifique democracia con mercados, política con monetarismo,

---

633 *Infolibre*, 2 de agosto de 2021, P. GARCIA, 'El 42% de las 7.137 inspecciones de Trabajo en el campo a las empresas terminó en sanción por fraude laboral'.

[https://www.infolibre.es/economia/42-7-137-inspecciones-trabajo-campo-empresas-termino-sancion-fraude-laboral\\_1\\_1207817.html](https://www.infolibre.es/economia/42-7-137-inspecciones-trabajo-campo-empresas-termino-sancion-fraude-laboral_1_1207817.html)

634 Recordemos el dato otra vez, dos mil doscientos inspectores para veinte millones de trabajadores, y casi un millón y medio de empresas (La Verdad, 7 de junio de 2023, *Ibid.*). También me permito recordar la plantilla de Hacienda, veinticinco mil seiscientos setenta y siete funcionarios. La elección de recursos es una declaración de principios, y un mensaje al empresariado.

635 *La Sexta*, 19 de septiembre de 2021, 'Yolanda Díaz desvela cuánto tiene ella de comunista realmente y lo que significa'.

[https://www.lasexta.com/noticias/nacional/yolanda-diaz-desvela-cuanto-tiene-ella-comunista-realmente-que-significa\\_2021091761443968042942000194bob9.html](https://www.lasexta.com/noticias/nacional/yolanda-diaz-desvela-cuanto-tiene-ella-comunista-realmente-que-significa_2021091761443968042942000194bob9.html)

trabajo con poder financiero. El siguiente paso de esa masa será revolucionario, explosivo o meditado. Ya ha comenzado: por salir de Europa, recordemos las revueltas en Chile de 2019, donde el pueblo exigió cumplir el pacto constitucional de rentas y derechos democráticos.<sup>636</sup> Los líderes de los que hemos hablado actuarán cuando el agua llegue al cuello, y éste se vea comprometido. Pero entonces puede ser tarde. Citando de nuevo a Beck:

¿cuánta pobreza puede soportar la democracia?.<sup>637</sup>

Me permito reformularlo: ¿cuánto dolor ajeno somos capaces de tolerar en nuestras democracias?

Los ciudadanos, contribuyentes y consumidores de clase media, seguimos encerrados en una jaula de oro, pero sus barrotes sólo tienen una mano de pintura dorada. Y el alpiste que nos dan es suficiente para creer que somos libres. Pero no nos hagamos trampas al solitario: hemos puesto varios barrotes con nuestra indiferencia ante el sufrimiento de los invisibles.

#### UNA CRUZ INFINITA

Este debería ser el momento para hablar del mayor de los líderes: dios o Dios. Sin embargo, no puedo hacerlo porque no lo conozco. Me han hablado mucho de él o Él (ella o Ella), aunque nadie me pidió permiso, cuando niño y adolescente, para saturarme con su

---

636 *The New York Times*, 4 de diciembre de 2019, A. TAUB, “Chile despertó, el legado de desigualdad desata protestas masivas”. <https://www.nytimes.com/es/2019/11/04/espanol/america-latina/protestas-sebastian-pinera.html>

637 U. BECK, *op. cit.*, p. 280.

presencia y sus enseñanzas, de tal forma que, al crecer, encontré sospechoso tanto interés en que acatara, antes que entender, la divinidad. Pero es que, al parecer, me estaba jugando algo muy precioso, mi alma, con la que no conseguía contactar. Entonces me di cuenta de lo que realmente ocurría: no era dios (ya lo dejo con minúscula) el que me llamaba, sino un grupo de humanos muy interesados en que entrara en su grupo, tan gigantesco a los ojos de un niño que era inconcebible no estar en el mismo. Al apercibirme de ciertos mecanismos de chantaje emocional (el remordimiento, la condenación) me encontré en los límites de la renuncia. No ayudaban ciertos ritos sorprendentes ni sus oficiantes invocando un cuerpo inmaterial, ni la educación religiosa que recibí, más atenta a la obediencia que al razonamiento. Desgraciadamente me interesó la Historia desde joven, que me desveló la relación entre Iglesia y pueblo; no fue una visión agradable, ya que estaba enturbiada por sangre, abusos y coerciones.

Disculpas por hablar tanto de mí. Pero creo que en esta experiencia se pueden reflejar muchos lectores. Si no es su caso, ya se habrá dado cuenta de que no existe la menor falta de respeto por sus creencias, sea cuales fueran: todo lo dicho podría aplicarse a los tres monoteísmos. Pero me gustaría que comprendiese que yo también merezco respeto por mi falta de creencias. Ningún católico (por centrar nuestro ámbito más cercano) suele pedir permiso si quiere ejercer proselitismo sobre un ateo. ¿Por qué? Se da por hecho que el católico tiene la Verdad (ahora con mayúsculas) de su lado, mientras que el ateo tiene derecho a sus ideas, claro... equivocadas. Ciertamente, los ateos no tenemos ninguna verdad absoluta, pero eso no nos convierte en seres erráticos, ni en ovejas descarriadas. No podemos luchar contra ese supuesto conocimiento “superior”, es

más, los más sensatos no lo hacemos, precisamente por respeto.

Sin embargo, esa es la auténtica esencia de la religión: no la creencia, sino la superioridad cognoscitiva, que ha conducido a otros sentidos de superioridad, morales, éticos, políticos y hasta militares. Puede considerarse el mayor instrumento de diseño social, reforzando unos estamentos sobre otros o, mejor dicho, contra otros. Curiosamente, la Iglesia siempre permanecía cerca del líder más poderoso (imagino que para mayor gloria del creador), con el gran subterfugio de que así conseguía que ayudara a los más débiles, los auténticos hijos de dios. Aunque siempre lo hacía por un precio: el sostén del estamento clerical.<sup>638</sup> Los continuos llamamientos a la igualdad, que constituyen el núcleo de la doctrina social en toda religión, se han visto desacreditados por la comodidad eclesiástica en la desigualdad. Una prueba es que las jerarquías sacerdotales están profundamente masculinizadas, despreciando a la mujer hasta excluirla tanto de las decisiones mundanas como de las teológicas. Por no hablar del tratamiento social y familiar indigno que ha tenido que sufrir en el pasado cristiano, y que aún tiene que experimentar en el mundo musulmán y en el de los judíos ortodoxos.

Detecto una contradicción psicológica en la religión que puede ser incendiaria. Lo más importante para un fiel es asumir su inferioridad ante dios: la humildad, en realidad, humillación; un precepto básico que, desde luego, no voy a valorar. Hasta tal punto fomenta el sentido de inferioridad, que lo ha convertido en un sentimiento. Me atrevo a afirmar que el que cree en algo superior, es porque le gusta sentirse inferior. Pero es que

---

638 Véase el análisis de la Edad Media que recogimos en el capítulo cuarto, bajo el epígrafe Agricultores engarzados.

a nadie le gusta sentirse inferior. ¿Cómo resolverlo? Siendo humildes ante Él, pero no ante los que no creen en él. Y ahí comienza la reestructuración social, donde sea necesario, sin atender a otras ideas, que deben ser sojuzgadas a aquellos principios religiosos transformados en normas de conducta. Una transformación de la humillación teológica en tiranía terrenal. Muy terrenal.

Encuentro un ejemplo en la Irlanda de 1951. El ministro de sanidad propuso un ambicioso programa de salud materno infantil que enfrentaba el gravísimo problema de los embarazos adolescentes, una auténtica epidemia que llevaba décadas arrastrando el país. Dado que suponía una injerencia gubernamental en la actividad médica privada, extendida por doctores rurales que no se sometían a control alguno, la oposición de la profesión fue grande, acusando al gobierno de tratar de implantar una medicina socializada. En realidad, se veía como un programa de profilaxis sexual. El primer ministro, John A. Costello, hizo las necesarias consultas... al arzobispo de Dublín. Su decisión: el programa iba en contra de la ley moral. El gobierno tuvo que dimitir en pleno.<sup>639</sup>

Puede resultar sorprendente la autoridad del obispo frente a un dirigente elegido democráticamente. Pero la religión no es democrática, menos en Irlanda. La lucha de líderes tuvo un claro vencedor. Mientras la Iglesia irlandesa veía su poder reforzado, en los conventos se enterraban cientos de bebés, frutos de chicas embarazadas que ingresaban forzadas, al ser repudiadas por sus muy católicos padres. La “vergüenza” cohesionaba la vida, sobre todo en los pueblos. Esos niños no podían ser bautizados, por haber nacido del

---

639 M. Y C. CRUISE O'BRIEN, *Ireland. A Concise History*, Thames and Hudson, Londres, 1999, p. 161.

pecado, por tanto, al fallecer de hambre y tuberculosis, no se enterraron en tierra sagrada. A finales de los años noventa comenzó a levantarse el secreto, y las fosas, por todo el territorio.<sup>640</sup> La república de Éire nunca ha vuelto a ser la misma: comenzó a sacudirse un liderato envenenado.

Lo que he descrito es una teocracia encubierta, cuyo único fin era mantener el poder de influencia. O el poder a secas. Ecos de la postura esgrimida por el arzobispado de Dublín reverberan hoy en la oposición a las leyes sobre muerte digna (eutanasia controlada), o sobre el derecho al aborto. La resistencia a su aplicación por parte de ciertos médicos y ciertas administraciones sanitarias ha dejado momentos vergonzosos en la España actual, derivando obligatoriamente a mujeres a otras comunidades, por la negativa de la Sanidad Pública a interrumpir el embarazo.<sup>641</sup> El Tribunal Constitucional censuró esta práctica en la Región de Murcia.<sup>642</sup> Los

---

640 *La Voz de Galicia*, 4 de junio de 2014, ‘Descubren 796 cadáveres de niños cerca de un convento irlandés’.

<https://www.lavozdeg Galicia.es/noticia/internacional/2014/06/04/de-scubren-796-cadaveres-ninos-cerca-convento-irlandes/00031401885440776983374.htm>

641 *eldiario.es*, 22 de septiembre de 2021, M. BORRAZ, ‘Por qué solo el 15% de los abortos en España se hacen en centros públicos’.

[https://www.eldiario.es/sociedad/15-abortos-espana-centros-publicos\\_1\\_8327543.html](https://www.eldiario.es/sociedad/15-abortos-espana-centros-publicos_1_8327543.html)

642 *Radio Murcia*, Cadena Ser, 6 de septiembre de 2022, A. GONZÁLEZ, ‘El consejero de Salud asegura que la derivación de gran parte de los abortos a clínicas privadas “cumple la actual ley”’.

<https://cadenaser.com/murcia/2022/09/06/el-consejero-de-salud-asegura-que-la-derivacion-de-gran-parte-de-los-abortos-a-clinicas-privadas-cumple-la-actual-ley-radio-murcia/>

*La Verdad*, 3 de julio de 2023, J. PEÑA PARRA y EPE, ‘El TC censura las derivaciones de abortos a Madrid que Salud mantuvo durante años’.

<https://www.laverdad.es/murcia/tc-ampara-mujer-sms-derivo-centro-privado-20230703154827-nt.html>

dirigentes que asumen dichas actuaciones no respetan ni la libertad ni la obligación de gobernar para todos. Pero, tal vez, no faltan a misa los domingos.

No me detendré en una coincidencia que sólo menciono. Todos los dictadores del siglo XX, así como las ideologías que los sostuvieron, tienen en común un enemigo: la homosexualidad, atacada con una virulencia a veces asesina. Comparten esa condena con los monoteísmos; judaísmo y catolicismo no pueden promulgar leyes contra “la desviación”; en cambio, el islamismo, no sometido a la separación entre Iglesia y Estado, lo sigue haciendo.

Todas estas intolerancias no deberían tener cabida en el cristianismo, cuya teoría ha ejecutado una práctica problemática. Su principio rector en materia social es sólo uno: la compasión incluso en lo que se considere un error, y la ayuda al necesitado. Pero aquellos que lideran la Iglesia no pueden consentir heterodoxias, y niegan el perdón, con el aplauso de ciertas formaciones políticas. Si cumplieran el precepto de perdonar, su privilegiada posición quedaría en entredicho. Cuando un juez, o un médico, aplica la norma “antes que nada, soy católico”, está traicionando, no sólo su deber cívico que exige cumplir la ley, sino los pilares de su propia religión. Obediencia por encima de misericordia. La religión, sin una ética práctica, es sólo ensimismamiento.

¿Hasta dónde puede llegar el acatamiento religioso? Literalmente al exterminio. Hannah Arendt se complicó notablemente la vida cuando denunció el conformismo de los judíos en los guetos europeos durante las persecuciones nazis, fomentado por sus líderes religiosos, los rabinos, que llamaron, no a la resistencia, sino a la colaboración.<sup>643</sup> Por supuesto, el miedo explica

---

643 Lo hizo en una serie de artículos publicados en la revista *Aufbau* durante la guerra. Tras el conflicto, fue muy criticada, entre otros, por Simone Veil (S. VEIL, *op. cit.*, pp. 64-65). Un análisis riguroso de esta

la *Shoah*, pero la obediencia también. Ese rasgo identitario judío fue superado con creces al crearse el Estado de Israel, según la autora. Un lugar en el que las creencias determinan la vida y la muerte.

Lo mismo ocurrió en la Irlanda del Norte sacudida por el conflicto entre el independentista IRA y los grupos unionistas británicos, evocada en el capítulo precedente. Un “hombre de Dios”, el pastor protestante Ian Paisley, clamó contra los católicos alentando a sitiar sus barrios hasta expulsarlos. Y, desde mediados de los sesenta, su feligresía cumplió, acosando y asesinando hasta que todo estalló en una celebración de sangre que duró treinta años. Llamaba al odio y a la lucha, haciendo de la radicalidad un modo de liderar. Desde la autoridad de su alzacuellos.

La imposición de la religión como factor de cohesión social comienza en las escuelas, inoculando valores presentados como únicos. En España, el nacionalcatolicismo consolidó la educación religiosa, no solo en niveles inferiores, sino en los universitarios. Destaqué en el primer capítulo que, hasta los años noventa, las únicas universidades privadas estaban vinculadas a órdenes religiosas: Deusto, Pontificia de Comillas, Pontificia de Salamanca y la de Navarra, estas dos últimas creadas durante el franquismo. Su influencia se deja sentir en el modelo de enseñanza. Los centros privados difunden la palabra, no exactamente la de Cristo, sino de la Iglesia y la de sus centros políticos afines: se asimila, así, una relación que el alumno aceptará de adulto. Y no se planteará preguntas, ya que “siempre ha sido así”. Como la participación de las

---

cuestión en la filosofía de Arendt, que no me corresponde hacer, puede encontrarse en P. LÓPEZ CHAVES, “Salvar la patria judía’. Hannah Arendt y la cuestión palestina’, *HAOL*, Núm. 25, primavera 2011, pp. 183-197. P. 187.

autoridades en actos religiosos. ¿A quién creen representar? No a todos, desde luego.

De esta forma, al líder político le resulta fácil aprovechar al líder religioso: de hecho, se reconocen. El dos de junio de 2020, el presidente Donald Trump se fotografió sosteniendo una biblia delante de una iglesia cercana a la Casa Blanca; realizó el camino andando, seguido por las cámaras, para lo cual se despejó la ruta de manifestantes que protestaban por la muerte de George Floyd al ser detenido en Minneapolis. La policía los gaseó.<sup>644</sup> No existe contradicción para alguien como Trump: estaba utilizando la religión para sus fines propagandísticos, y la religión se prestó.

La relación entre los grupos evangélicos en Estados Unidos e Iberoamérica con determinados dirigentes es evidente, impactando en las elecciones. Grupos cuyo dios necesita efectivo, al parecer. Ya están comenzando su expansión europea, siempre a la sombra de algún partido.<sup>645</sup> El clima es tan propicio que, en los últimos años, ha desembarcado en España Yunque, una “organización paramilitar, secreta, ultracatólica y de extrema derecha” de origen mexicano, con lazos demostrados con Vox.<sup>646</sup> Trata de influir en todos los

---

644 *La Voz de Galicia*, 3 de junio de 2020, ‘Gases lacrimógenos y balas de goma para que Trump pudiera hacerse ‘una foto’.

<https://www.lavozdeg Galicia.es/noticia/internacional/2020/06/02/di-sper-san-protesta-ante-iglesia-trump-pose-biblia/00031591078144645239371.htm>

645 *El País*, 3 de abril de 2023, F. PEINADO, ‘Así hace campaña el PP de Ayuso en las iglesias evangélicas, “Tenemos unas elecciones importantes en mayo”.

<https://elpais.com/espana/elecciones-madrid/2023-04-03/asi-hace-campana-el-pp-de-ayuso-en-las-iglesias-evangelicas-tenemos-unas-elecciones-importantes-en-mayo.html>

646 *El Mundo*, 20 de febrero de 2023, R. TERRASA, ‘El Yunque, la secta secreta tras el ascenso de Vox, ‘Sin ellos, Abascal no sería líder del partido’.

ámbitos, buscando la recompensa económica para aumentar recursos, con el objetivo de ocupar sillones de gestión para imponer su misión: el reinado de Cristo en la tierra. Una secta actuando libremente que se anexa a los líderes empresariales o políticos.

Nadie debería sorprenderse del incipiente éxito de estas organizaciones en nuestro país; nadie que recuerde el Opus Dei.

El marco ideológico occidental es el de la democracia igualitaria basada en unas “raíces judeocristianas” que nunca fueron igualitarias. La fe incuestionable se sustentó sobre una veracidad histórica construida lentamente a lo largo de sínodos y concilios, entreverando un conjunto de dogmas que sirvieron como armamento; no me refiero solo a los incluidos en las actas conciliares ni a los que son doctrina oficial, sino a todos los que fueron incorporados a la mentalidad cristiana.

Dogmas sostenidos por esa legión de acólitos intergeneracional, incapaz de cuestionar una memoria construida contra poblaciones enteras. No desbarro demasiado si afirmo que uno de esos dogmas, de los más extendidos, era el del antisemitismo militante. La responsabilidad de los líderes eclesiásticos y civiles en la sucesión de pogromos, que atenazaron las juderías europeas desde la alta Edad Media, no puede ser discutida. Políticas de acoso institucional cayeron sobre estas comunidades, arrinconando a una etnia al sumidero de la Historia, hasta que un tal Hitler lo saneó. Y contó con gran apoyo popular, cuyo origen es muy antiguo, tanto como la sentencia católica, “los judíos mataron a Cristo”.

En los mundos islámico y asiático la asfixia de lo diverso es legal y letal, y tiene fundamentos centenarios o milenarios parecidos: solo cambian los nombres y los perseguidos. La trampa inacabable, justificando lideratos perdurables sobre liderados encelados en la nobleza de una promesa: la vida eterna.

A pesar de todo lo dicho, creo en la capacidad del ser humano para librarse de las cadenas. Aunque, a veces, las cadenas imaginarias son más pesadas y resistentes que las reales.

#### PERDONAMOS VUESTROS PECADOS: EL EMPERADOR Y EL PRIMER MINISTRO

Cuando los pueblos demandan líderes lo hacen presuponiéndoles una fortaleza de la que esos mismos pueblos carecen. No deja de ser un síntoma de debilidad colectiva, que implica la renuncia a esos derechos de autogobierno personal y comunal que nunca debieran olvidarse pero que, de hecho, son despreciados por los dirigentes.

Esa fortaleza es un atributo que los liderados esperan del ungido, como un carisma especial que justifica sus acciones: ya lo aclaré en otro capítulo. Pero no tiene por qué ser real, es más, casi nunca es real. Los “grandes hombres” son sólo hombres, o mujeres. Son como nosotros, pero con una peculiaridad que no tiene que ver con ningún genio misterioso: a ellos se les perdonan sus pecados. Pero son los liderados quienes se los perdonan.

Me gustaría forzar la paciencia del lector abusando de una comparación en principio imposible, para cuya exposición pido confianza. Creo que el emperador del Japón Hirohito (1901-1989) mantuvo cualidades y defectos que recuerdan mucho a Winston Churchill (1864-1965). Ambos representaron en su época a dos

regímenes opuestos, el autoritario y el democrático. En todo caso podemos estar de acuerdo en que fueron dos personalidades tocadas por el brillo del liderazgo, igual de irreprochable según sus respectivos seguidores. Y, sin embargo, ninguno soporta el escrutinio que todos los demás ciudadanos, usted y yo, debemos superar día tras día para culminar nuestras vidas.

Los dos tienen tres circunstancias históricas en común: una guerra (y no una guerra cualquiera), una vinculación especial con su pueblo, y un “momento de la verdad” en forma de alocución radiofónica. La diferencia es que Churchill gestionó una victoria e Hirohito una derrota. Sin embargo, la victoria del británico fue su derrota y la derrota del japonés significó su victoria.

Toda la tradición conservadora mundial tiene en Churchill su referente. Mil veces mal citado por otros mil malos políticos y otros mil voceros, su genio personal quedó patente en sus escritos, pero sobre todo en una infrecuente capacidad de supervivencia política. Sin duda la mitificación comenzó en mayo de 1940, cuando asumió la responsabilidad de dirigir a Gran Bretaña hacia la victoria en la Segunda Guerra Mundial. Su negativa a capitular fue fundamental para derrotar a Alemania en 1945, visto en retrospectiva.

Pero su estilo de liderazgo fue pernicioso, antes y después de la guerra. Lo fue por estar atado a decisiones personales. Podríamos citar actitudes cuestionadas en su momento, como pasarse del Partido Conservador al Liberal en 1922 y regresar al primero, o errores como su empeño en que el Reino Unido volviera al patrón oro cuando fue ministro de Hacienda entre 1924 y 1929 (sin experiencia en el campo económico), lo cual trajo recesión, paro y una huelga general. Otras decisiones son propias de un colonialista convencido, como la firma del Tratado de Irlanda en 1921, dando pie a la creación de un Estado Libre de Irlanda, sin el Ulster, que

permaneció británico generando una guerra civil entre partidarios y detractores del Tratado. De hecho, quiso involucrar al ejército inglés en dicha guerra en 1922 por una acción simbólica (la toma de los Cuatro Juzgados en Dublín), lo cual hubiese sido catastrófico; afortunadamente, un general más sensato simuló no tener munición para el bombardeo que Churchill solicitó.<sup>647</sup>

Todo el que lo trató destaca un rasgo de su carácter: la determinación. Y eso llevó al desastre durante la Gran Guerra, desde el cargo de Primer Lord del Almirantazgo (jefe de la Marina) que ostentó desde 1911 a 1915. Su misión, una vez comenzado el conflicto en 1914, era proteger los barcos mercantes y garantizar la conexión entre Inglaterra y la fuerza expedicionaria del norte de África, todos bajo amenaza de los submarinos alemanes. Entre septiembre y diciembre de 1914 se perdieron unos tres mil marineros por el hundimiento de cuatro acorazados, y el responsable último fue Churchill. El hombre, cierto es, pensaba a lo grande. De forma que elaboró un plan en 1915: conquistar el estrecho de los Dardanelos y obligar a los turcos a capitular en Constantinopla, lo que supondría su salida del conflicto y un aliado menos de Alemania.

Un golpe maestro que nadie más veía, ya que se basaba en la debilidad de las defensas turcas en la península de Gallipoli. Ni lord Fisher, el almirante de la flota, ni nadie en el Estado Mayor apostaban por el éxito, y lo manifestaron ruidosamente.<sup>648</sup> Desoyó todas las opiniones excepto la suya. El desembarco fracasó, y el desastre costó doscientas cincuenta y dos mil bajas

---

647 R. JENKINS, *Winston Churchill*, trad. de Carme Camps Monfà, Grupo Correo, Madrid, 2002, p. 416.

648 R. JENKINS, *Ibid.*, pp. 302-306.

británicas (cuarenta y seis mil muertos) y doscientas cincuenta y tres mil turcas, siendo una victoria otomana. Culpó a todo y a todos de la derrota, pero el sufrimiento de aquellas trincheras, regadas de balas, moscas y disentería durante diez meses, sólo lo experimentaron las tropas inglesas, australianas y neozelandesas. En otoño de 1915 dimitió de todos sus cargos.

Algo así sería suficiente para devastar a una persona y desaparecer de la vida política para siempre. Pero no para Winston: al año siguiente regresó como ministro de Armamento, en 1918 asume los ministerios de la Guerra y del Aire y en 1920 es nombrado secretario de las colonias. Se benefició de la doble vara de medir que afecta a aquellos que demuestran capacidad para dirigir, y que desde luego no se aplica a los demás.

En 1939 es nombrado de nuevo primer Lord del Almirantazgo y en mayo de 1940 el rey le encarga ponerse al frente de un gobierno de coalición entre conservadores, laboristas y liberales que reaccionase ante la “hora más oscura” del Reino Unido: la invasión por parte de Alemania. Era la elección lógica por sus continuos llamamientos contra el rearme alemán. Negarse a ceder ante el envite nazi, como hizo Francia, no era fácil. Es innegable su papel unificador, sobre todo después del discurso radiado por la BBC ocho meses después del inicio de la guerra, en el que elevó la moral de resistencia de los británicos. Constituye su más alta nota, pero tal vez es una nota discordante en su carrera.

El agradecimiento del pueblo no se hizo sentir en las urnas, perdiendo las elecciones en 1945, aunque el partido conservador tardaría sólo cinco años en volver al gobierno. Fue derrotado antes de poder disfrutar de su victoria. La decisión electoral demostraba que no había tanta diferencia entre el conservadurismo de Churchill y el laborismo de Clement Atlee, el vencedor. O al menos los votantes no lo apreciaron. Y que el “viejo león” era

asociado a la tragedia bélica, mientras que el pueblo británico necesitaba pasar página.

De nuevo primer ministro en 1951 y con setenta y cinco años, asistimos a su última polémica: en diciembre de 1952 Londres sufrió el más grave episodio de contaminación, cuando la niebla tóxica provocada por la quema de carbón de las centrales térmicas bajó a la ciudad. No hay cifras exactas, pero se habla de doce mil muertos, antes de que Churchill aceptara cual era el origen del problema.<sup>649</sup>

Hace años que se abre paso un tímido revisionismo sobre su figura, incluso periodístico.<sup>650</sup> Pero lo cierto es que las consecuencias de algunas acciones relatadas se miden en miles de muertos, sin contar, por supuesto, los años de la Segunda Guerra Mundial, de los que no es responsable. Si algo define al líder es su bipolaridad entre luces y sombras, y Churchill no fue una excepción. Después de todo era un ser humano. Sin duda un patriota, pero humano. Aun así, puede decirse, sin exagerar, que sus seguidores lo han convertido en una leyenda.

Hirohito heredó el cargo de emperador en 1926; su reinado coincide con el período Shōwa, al que debe su apodo, siendo el más longevo en la historia de Japón. Desde la Constitución de 1889 la Soberanía residía en la persona del emperador, considerado monarca absoluto, personificando al Estado por encima del gobierno. Los japoneses son súbditos que le deben obediencia y

---

649 Asociación Española de Historia Económica, 'La gran niebla de 1952 en Londres'.

<https://www.aehe.es/la-gran-niebla-de-1952-en-londres/>

650 *BBC News Mundo*, 24 de enero de 2015, 'Las cinco principales controversias en la carrera de Winston Churchill'.

[https://www.bbc.com/mundo/noticias/2015/01/150124\\_reino\\_unido\\_cinco\\_principales\\_controversias\\_winston\\_churchill\\_lv](https://www.bbc.com/mundo/noticias/2015/01/150124_reino_unido_cinco_principales_controversias_winston_churchill_lv)

lealtad, ya que su persona es sagrada. Los poderes legislativo y ejecutivo dependen de él. Es importante recordar estas prerrogativas a la hora de juzgar sus acciones futuras.

El imperialismo asiático japonés comienza a finales del siglo XIX, coincidiendo con la era Meiji, tras un acuerdo con Gran Bretaña en 1894. Al año siguiente Japón obligaba a China a reconocer la independencia de Corea, obteniendo Formosa, y en 1905 consigue el protectorado de Corea tras derrotar navalmente a Rusia. Hirohito hereda una política expansionista que se consolida cuando los gobiernos de su mandato se inclinan hacia el totalitarismo militarista. La primera víctima fue China, invadida en 1937; las tácticas empleadas dieron lugar a los más sangrientos episodios de tortura y aniquilación sobre la población antes de la Guerra Mundial.

Lo cierto es que el emperador se plegó a ser marioneta del ultranacionalismo más salvaje visto en Asia desde Gengis Kan, encarnado por el general Hideki Tōjō como primer ministro entre 1941 y 1944, siendo además jefe del Estado Mayor del ejército. Al tiempo, diseñaba un régimen represor en el propio Japón, vigilado por la temible policía militar *Kenpeitai*. Hirohito no se opuso, embargado por la mística de su intocabilidad. Tan sólo expresó dudas cuando le plantearon el plan de ataque sorpresa contra Estados Unidos, sobre Pearl Harbor, en 1941. Los testimonios de las conferencias de guerra no hablan de una oposición firme, sino elusiva, como cuando terminó la más decisiva recitando un poema abstractamente conciliador de su padre.<sup>651</sup>

---

651 H. NISHIMURA, S. SAITO, T. SASAI, H. SHIMA, Y. TANAKA, T. TOKUOKA Y H. FUJIMOTO (editor), *Fifty Years Of Light And Dark. The Hirohito Era*, The Mainichi Newspapers, Tokio, 1975, pp. 92-102.

La derrota japonesa era impensable, y millones murieron por esa creencia, así como por la ciega obediencia impulsada desde el palacio real. Pero ocurrió, cuatro años después. El mensaje por radio retransmitido el quince de agosto de 1945, en el que el pueblo escuchó la voz del emperador por vez primera, ordenando la rendición y la colaboración con los americanos, lo encumbró como salvador de su pueblo. Aunque estaba escrito desde un punto de vista performativo, asumiendo su autoridad (“he ordenado”) sin cederla (“el gobierno del imperio”).<sup>652</sup> Por supuesto, respondía a la firme petición de MacArthur, como general de las fuerzas americanas de ocupación.

Puede decirse que colaboró, decisivamente, en la supervivencia de Japón. Impidió que el sagrado juramento, la resistencia a través de la movilización total (“gloriosa muerte de los cien millones”), y el suicidio colectivo antes que rendirse, se cumpliera. Fue su gran victoria en medio de la mayor derrota. Sin embargo, tal y como sentencia Mikiso Hane,

nunca aceptó la responsabilidad por la guerra y los crímenes cometidos, ni tampoco fue juzgado por el Tribunal Militar Internacional.<sup>653</sup>

Al igual que Churchill, el emperador fue otro mega líder transmutado en humano. Los dos, como todos los que se creen nacidos para asumir un mandato, se presentaban como líderes del pueblo y para el pueblo,

---

652 R. RUBIO MARTÍN, ‘Análisis del discurso: discurso del Emperador Hirohito con motivo de la rendición de Japón de la Guerra del Pacífico’, P. S. GINÉS AGUILAR (coordinador), *La investigación sobre Asia Pacífico en España*, Universidad de Granada, 2007, pp. 77-89. P. 82.

653 M. HANE, *Breve historia de Japón*, trad. de Esther Gómez Parro, Alianza, Madrid, 2016, p. 365.

pero ninguno asumió sus errores como el pueblo. Los millones que los aceptaron (partidarios o súbditos) tienen parte de culpa de sus decisiones que, como hemos comprobado, no suponen consecuencias reales para ellos. ¿A quiénes rindieron cuentas? ¿Quién les obligó a rendirlas?

Y una pregunta más: ¿qué aguarda al final del camino de un guía que tiene alto concepto de su misión y no debe responder de sus acciones? Una exoneración colectiva puede conducir al autoritarismo, si los mecanismos de contra poder democráticos no están bien afinados. A mediados de los veinte del siglo XXI esta afirmación ha dejado de ser especulativa en Turquía, Rusia, Venezuela, Brasil, Polonia, Hungría... y en Estados Unidos, donde jamás pensamos que podría ocurrir.

#### LA TENTACIÓN AUTORITARIA EN LA ACTUALIDAD

Me di cuenta de que aproximadamente el dieciocho por ciento de los estadounidenses son muy proclives al autoritarismo, según sus respuestas a cuatro sencillas preguntas de encuestas utilizadas por sociólogos para calcular esa tendencia. Otro veintitrés por ciento está un peldaño por debajo en la escala autoritaria. Este cuarenta por ciento de estadounidenses, aproximadamente, tiende a favorecer la autoridad, la obediencia y la uniformidad sobre la libertad, la independencia y la diversidad.<sup>654</sup>

---

654 *Político*, 23 de septiembre de 2020, M. C. MACWILLIAMS, 'Trump Is an Authoritarian. So Are Millions of Americans'.

Traducción propia.

<https://www.politico.com/news/magazine/2020/09/23/trump-america-authoritarianism-420681>

Es el resumen de los resultados de cuatro encuestas nacionales hechas durante 2016 y 2107 en Estados Unidos.

En 2022, otra encuesta, publicada un año después del asalto al Capitolio (seis de enero de 2021), revela que más de la mitad de los encuestados, el cincuenta y seis por ciento, creen que sólo un líder fuerte puede recuperar valores tradicionales y silenciar a los agitadores radicales. Un treinta y cuatro por ciento están dispuestos a admitir menos democracia para proteger esos valores, y un doce por ciento están firmemente convencidos de ello.<sup>655</sup>

Por último, en otra consulta de septiembre de 2022, se concluye que un tercio de los americanos prefiere un líder fuerte, aunque sea ilegítimo, a uno débil legítimo: el cuarenta y dos por ciento de los republicanos y el treinta y un por ciento de los demócratas. El treinta y cinco por ciento cree que el presidente del gobierno debería poder despedir jueces y el treinta y cuatro por ciento que debería poder procesar a medios de comunicación.<sup>656</sup>

Ese porcentaje de ciudadanos quiere a alguien como Vladimir Putin en el gobierno. Su aspiración es remodelar el sistema democrático que controla el poder. No es sorprendente, ya que son consultas post-Trump. Siguiendo estrictamente los deseos de los encuestados, comprobamos que durante su mandato realizó

---

655 *The Bulwark*, 6 de enero de 2022, P. HOGAN, 'New Poll, One Year After Jan. 6th, Disturbing Support for Authoritarianism'. <https://www.thebulwark.com/new-poll-one-year-after-jan-6th-disturbing-support-for-authoritarianism/>

656 *Axios*, 12 de septiembre de 2022, D. NATHER Y M. TALEV, 'Two Americas Index, Democracy deniers'. <https://www.axios.com/2022/09/12/two-americas-index-democracy>

nombramientos en el Tribunal Supremo extemporáneos y profundamente ideologizados.<sup>657</sup> Destituyó al director del FBI cuando abrió una investigación sobre la colusión entre Rusia y la campaña republicana, que le dio la victoria en 2016; ningún presidente se atrevió a hacer algo así.<sup>658</sup> Por último, se enfrentó a determinados medios de comunicación adversos, alcanzando niveles de amenazas inéditos en cualquier otro inquilino de la Casa Blanca.<sup>659</sup> Claramente planteaba una ruta autoritaria subvirtiendo la separación de poderes; es el viejo estilo fascista. La segunda fase, el segundo mandato, no pudo desarrollarla.

¿Qué vamos a hacer, por tanto, en el *Reichstag*?  
Vamos al *Reichstag* para procurarnos armas en el mismo arsenal de la democracia. [...] Si la

---

657 A cuarenta días de las elecciones, los republicanos impulsaron el nombramiento de la sustituta de Ruth Bader Ginsburg, fallecida. Una norma no escrita impedía hacerlo con las presidenciales tan cerca, estimándose que debería ser una elección del nuevo presidente. Ni a Trump ni a la mayoría republicana del Senado les importó.

El País, 21 de septiembre de 2020, P. DE SANDOVAL, '¿Puede nombrar Trump un nuevo juez del Supremo antes de las elecciones? Este es el escenario y los plazos'.

<https://elpais.com/internacional/2020-09-21/puede-nombrar-trump-un-nuevo-juez-del-supremo-antes-de-las-elecciones-este-es-el-escenario-y-los-plazos.html>.

658 *El País*, 10 de mayo de 2017, J. MARTÍNEZ AHRENS, 'Trump destituye al director del FBI que investigaba su conexión con Rusia'.

[https://elpais.com/internacional/2017/05/10/estados\\_unidos/1494367422\\_789598.html](https://elpais.com/internacional/2017/05/10/estados_unidos/1494367422_789598.html)

659 *The Boston Globe*, 16 de agosto de 2018, equipo editorial, 'Journalists are not the Enemy'.

<https://apps.bostonglobe.com/opinion/graphics/2018/08/freepress/>  
Hasta trescientos cincuenta medios periodísticos publicaron el manifiesto de *The Boston Globe*, incluido *The New York Times*, reclamando su papel en el juego democrático, atacado continuamente por el presidente Trump.

democracia es tan estúpida que para este menester nos facilita dietas y pases de libre circulación, es asunto suyo [...]. También Mussolini fue al Parlamento. Y a pesar de ello, no tardó en marchar con sus camisas negras sobre Roma.<sup>660</sup>

Palabras de Joseph Goebbels, manifestadas pocos años antes de convertirse en ministro de Propaganda del gobierno nacionalsocialista de Adolf Hitler. No engaña a nadie. Recordar la cita de 1928 sirve para reconocer actitudes más recientes... y las debilidades del sistema representativo.

Al comenzar este capítulo, destacué la defensa de los seguidores de Trump, aupándolo en las primarias republicanas a pesar de acumular cuatro acusaciones de diversas fiscalías. A poco más de un mes de escribirlo, ahora debo hacerme eco de que las acusaciones han subido a ocho.<sup>661</sup> A este ritmo, me sería muy difícil acabar este libro, obligado a actualizar el número de litigios al que se enfrenta el ex presidente. La noticia impulsó su carrera en las primarias hasta afianzar su primera posición, a mucha distancia del segundo aspirante.<sup>662</sup> Teniendo en cuenta que los cargos del fiscal

---

660 J. GOEBBELS, declaraciones en *DerAngriff*, 30 de abril de 1928.

661 RTVE, 2 de agosto de 2023, 'Estados Unidos. Trump, imputado por interferir en el resultado electoral y por su papel en el asalto al Capitolio'.

<https://www.rtve.es/noticias/20230802/fiscalia-imputa-donald-trump/2453273.shtml>

BBC News, 5 de enero de 2024, 'La Corte Suprema Suprema de Estados Unidos decidirá si Trump puede ser candidato a la presidencia'. <https://www.bbc.com/mundo/articles/cxe4gm41e8yo>

662 *El País*, 1 de agosto de 2023, M<sup>a</sup>. A. SÁNCHEZ-VALLEJO, 'Trump amplía su ventaja sobre DeSantis y afianza su liderazgo entre los republicanos'.

general son, nada menos, que interferir en el proceso electoral para manipularlo y negarlo, habrá que concluir que sus seguidores perdonan, y premian, una presunta vandalización a la democracia.

¿De dónde viene este apoyo popular? ¿Falta de pedagogía en medios y escuelas? Detengámonos en esas personas, no desde la demonización estéril, sino desde la comprensión. Es preciso conocer sus motivos para entender la naturaleza de la persuasión que les afecta. De nuevo, las lecciones vienen de la patria de Abraham Lincoln; pero son de aplicación mundial.

En el sistema educativo de Estados Unidos la Historia no se enseña como en Europa, en parte por la “corrección política” y el riesgo a la denominada “cultura de la cancelación”. Esta es una tendencia “progresista”, de una década aproximadamente, que obliga a un proceso de autocensura a la hora de hablar de tendencias sexuales o de la raza según parámetros ideológicos conservadores o moderados, no sólo en un contexto de debate público, sino en el ámbito académico e incluso en monólogos humorísticos. La alternativa es arriesgarse a enfurecer a las redes sociales —los nuevos jueces no elegidos de nuestra época— y recibir tal cantidad de insultos que puede significar la muerte social del “disidente”.<sup>663</sup> Afecta a libros escolares, legados

---

<https://elpais.com/internacional/2023-08-01/donald-trump-amplia-su-ventaja-sobre-ron-desantis-a-medida-que-encadena-reveses-judiciales.html>

663 En un extenso estudio estadístico de *Pew Research Center*, pueden encontrarse datos que revelan el conocimiento de la cultura de la cancelación por un cuarenta y cuatro por ciento de los encuestados, así como la división que produce; en gran medida, se la considera una forma de silenciar opiniones e incluso una forma de borrar la Historia. *Pew Research Center*, 19 de mayo de 2021, E. A. VOGELS, M. ADERSON, M. PORTEURS, C. BARANAVSKI, S. ATSKE, C. MCCLAIN, B. AUXIER, A. PERRIN Y M. RAMSHANKAR, ‘Americans and ‘Cancel Culture’, Where Some See Calls for Accountability, Others See Censorship, Punishment’.

históricos, guiones cinematográficos y televisivos e incluso a periodistas. Muchos avisan del problema de libertad de expresión que implica, y del efecto contrario en amplios sectores de la población, que se ven criticados por opinar de forma diferente a la canónica.<sup>664</sup>

Su némesis es *QAnon*, compartiendo neurosis con los fanáticos trumpistas. Esta red radical negacionista difunde teorías conspiratorias sobre el “estado profundo”, sin ninguna evidencia, pero con mucha alarma. Defendiendo la teoría del reemplazo blanco por otras razas, una amenaza de la que culpan a los demócratas y a las poblaciones de color. Estas reaccionan con la *Woke Culture*, otro tipo de alerta, pero contra la injusticia racial.<sup>665</sup> A estas alturas, ya nadie recuerda qué se implantó antes, si la *Cancel Culture*, la *Woke Culture* o *QAnon*, pero el problema está precisamente en su apellido, *Culture*. En efecto, se han convertido en culturas que cohesionan mentalidades y lugares, reventando la convivencia desde una oposición fratricida. A riesgo de ser condenado, creo que no es del todo justo centrar toda la responsabilidad en la población blanca que ahora se ha lanzado a la locura. Son culpables de su locura actual, pero ¿cómo llegaron a ella?

Millones de votantes rurales, blancos y del Sur, votaron a Trump. Una de las afirmaciones que más ha

---

<https://www.pewresearch.org/internet/2021/05/19/americans-and-cancel-culture-where-some-see-calls-for-accountability-others-see-censorship-punishment/>

664 La Nación, 16 de julio de 2020, R. MATHUS RUIZ, ‘Qué es la cultura de la cancelación que agita y preocupa a EE.UU.’

<https://www.lanacion.com.ar/el-mundo/guerra-ideas-la-cultura-cancelacion-agita-debate-nid2398060/>

665 *BBC*, 5 de noviembre de 2022, ‘Qué es ‘woke’ y por qué este término generó una batalla cultural y política en EE.UU.’

<https://www.bbc.com/mundo/noticias-63465024>

repetido es que no hay que dejar que los títulos “sean la única referencia que tenga la gente de su talento”.<sup>666</sup> En cambio, sus oponentes de los estados costeros llevan décadas burlándose de los *rednecks*, trabajadores poco cualificados sureños muy conservadores, que lo toman como un insulto dirigido a todos los que no han cursado estudios universitarios. Son los paletos (en expresión española) de los que se ríen presentadores de *late night shows*, comedias hollywoodienses y series de televisión, todos demócratas las más de las veces. Una superioridad peligrosa. Barack Obama los ignoró en todos los sentidos consintiendo, al tiempo, una deslocalización industrial de los estados centrales que minó sus economías. Pero esos “paletos” son votantes, y estaban huérfanos de un líder que los reconfortara por su estilo de vida “americano”; el rencor social de gentes que no podían optar a los salarios y empleos que el nivel de estudios permite hizo el resto, y auparon a Trump.<sup>667</sup>

La necesidad de un líder muy concreto creó la demanda, y ahora Estados Unidos está en la cuerda floja, al menos desde el asalto al Capitolio, explosión furiosa de esos *rednecks*, protagonistas por una vez en las televisiones del mundo. El supuesto robo electoral en las presidenciales de 2020 fue la excusa perfecta, tomada como otra burla de los urbanitas universitarios. Dos Américas, un conflicto. Un líder recogiendo tempestades.

---

666 *La República*, 21 de diciembre de 2016, ‘Victoria de Donald Trump y reforma tributaria, las noticias de noviembre’.  
<https://www.larepublica.co/empresas/victoria-de-donald-trump-y-reforma-tributaria-las-noticias-de-noviembre-2454386>

667 *El Mundo*, 10 de septiembre de 2016, B. JUEZ, ‘Los estadounidenses blancos, pobres y rurales dan la llave de la Casa Blanca a Donald Trump’.  
<https://www.elmundo.es/internacional/2016/11/10/5823663e268e3e8e348b4579.html>

No olvidemos, por otro lado, que el amarre democrático siempre se sustenta en el conocimiento de los fundamentos constitucionales de una nación; en el caso de la República de Estados Unidos nadie asume su pedagogía, y las masas, huérfanas de tal formación, simplemente ignora esos principios. Ya no hay un Frank Capra que, a través de su cine, los recuerde didácticamente.<sup>668</sup>

El líder democrático debe reflejar en su carácter el del pueblo, no solo la voluntad de los que lo votaron. Trump, al negar la validez de las elecciones que perdió, no sólo tensionó, hasta casi romper, el orden constitucional, sino que antepuso su carácter (y el de sus votantes) al de la nación. Ahí está el peligro del liderazgo hipertrofiado, y lo cierto es que ningún sistema de contrapoderes puede sujetarlo, llegado el caso. Goebbels lo sabía. Los que piensan que el presidente Joe Biden es ilegítimo ocupan asientos del Congreso y el Senado.

Pero también en el Congreso español una parte importante defendió que el gobierno de Pedro Sánchez era ilegítimo, tras la moción de censura que lo sentó en el sillón presidencial en junio de 2018, incluso tras ganar las elecciones posteriormente.<sup>669</sup> La tentación polarizadora siempre está ahí, al servicio del dirigente, o del que quiere serlo.

---

668 Varias generaciones de estadounidenses han aprendido la base legal de la República gracias a *Caballero sin espada* (Mr. Smith Goes To Washington, Frank Capra, 1939), entre otras obras políticas de espíritu didáctico-cívico.

669 *El País*, 5 de enero de 2020, M. GONZÁLEZ, ‘Vox tacha de ‘fraudulenta’ e ‘ilegítima’ la investidura de Sánchez’.

[https://elpais.com/politica/2020/01/05/actualidad/1578220445\\_297091.html](https://elpais.com/politica/2020/01/05/actualidad/1578220445_297091.html)

*El País*, 29 de noviembre de 2018, N. JUNQUERA, ‘Casado, ‘Pedro Sánchez es un presidente ilegítimo, juró defender España y no lo hace’.

[https://elpais.com/politica/2018/11/29/actualidad/1543497549\\_102563.html](https://elpais.com/politica/2018/11/29/actualidad/1543497549_102563.html)

Y en todo el mundo. Latinoamérica quedó sacudida cuando, en Venezuela, Hugo Chávez llevó a su país a otro liderazgo involucionista y excluyente basado en la corrupción, la mentira, el revisionismo histórico interesado y la violencia. Se comportó como un cabecilla que reformó la Constitución para eternizarse en el poder, apoyándose en brigadas armadas. Pero lo hizo tras ganar las elecciones de 1998.

El mismo peligro amenazó la democracia brasileña tras un mandato de Jair Bolsonaro. Al ser derrotado en las generales de 2022 por Lula da Silva gracias a un escaso margen, declaró que el futuro del país estaba en manos de las Fuerzas Armadas y de Dios, sin hacer un llamamiento expreso a su intervención (ni de unas ni del otro).<sup>670</sup> Unos cuarenta días después exige la anulación de los comicios por cuestiones técnicas, sin haber reconocido la derrota en ningún momento.<sup>671</sup> Dos semanas después destaca que el ejército es lo único que puede salvar a Brasil del socialismo.<sup>672</sup> La escalada es perceptible, y apelar al ejército en países de trayectorias tan sujetas a asonadas como los hispano-americanos, supone prender una mecha. Es fácil imaginar cual sería

---

670 *Infobae*, 9 de diciembre de 2022, 'Reapareció Jair Bolsonaro, elogió a las Fuerzas Armadas de Brasil y pidió unión contra Lula da Silva'.

<https://www.infobae.com/america/america-latina/2022/12/09/reaparecio-jair-bolsonaro-elogio-a-las-fuerzas-armadas-de-brasil-y-pidio-union-contra-lula-da-silva/>

671 *20 minutos*, 22 de noviembre de 2022, EFE, 'El partido de Bolsonaro pide invalidar las elecciones brasileñas ganadas por Lula'.

<https://www.20minutos.es/noticia/5078802/0/brasil-partido-bolsonaro-pide-invalidar-elecciones-lula/>

672 *RTVE*, 10 de diciembre de 2022, 'Bolsonaro rompe su silencio y destaca su relación con las Fuerzas Armadas sin felicitar a Lula'.

<https://www.rtve.es/noticias/20221210/bolsonaro-reaparece-tras-mas-mes-silencio/2411386.shtml>

el siguiente paso de Bolsonaro como presidente: el que siguió Chávez. El ocho de enero de 2023, a dos años casi exactos del asalto del Capitolio en Estados Unidos, seguidores de Bolsonaro ocuparon en Brasilia la sede de los tres poderes, exigiendo la destitución del presidente por medios militares; los resultados fueron igual de infructuosos. Oportunamente, Bolsonaro estaba en Florida.<sup>673</sup>

¿Son tan diferentes esos líderes de otros a este lado del Atlántico?

En Europa el *Brexit* no fue tan sólo una reivindicación de la personalidad del Reino Unido, también fue el intento premeditado para acabar con la Unión Europea a través de los ingleses Boris Johnson y Nigel Farage,<sup>674</sup> el ruso Vladimir Putin (con su interferencia digital)<sup>675</sup> y el estadounidense Steve Bannon con *Cambridge Analytica*, que, tal y como

---

673 *Onda Cero*, 9 de enero de 2023, E. GARCÍA AMARO, 'Asalto al Congreso de Brasil, Lula culpa a Bolsonaro, destituido el gobernador de Brasilia por no movilizar a la policía, y otras noticias de última hora'. [https://www.ondacero.es/noticias/mundo/asalto-congreso-brasil-ultima-hora-intento-golpe-estado-lula\\_2023010863bb1affe6e6b80001fd15cc.html](https://www.ondacero.es/noticias/mundo/asalto-congreso-brasil-ultima-hora-intento-golpe-estado-lula_2023010863bb1affe6e6b80001fd15cc.html)

674 Farage reconoció que la promesa que hizo en campaña de que el Reino Unido recuperaría trescientos cincuenta millones de libras anuales para sanidad y educación, si salía de la UE, no era cierta. Esto es, que mintió.

*Crónica Global*, 25 de junio de 2016, 'El líder del 'Brexit' admite que una de sus principales promesas fue 'un error''. [https://cronicaglobal.elespanol.com/business/el-lider-del-brexit-admite-que-una-de-sus-principales-promesas-fue-un-error\\_41234\\_102.html](https://cronicaglobal.elespanol.com/business/el-lider-del-brexit-admite-que-una-de-sus-principales-promesas-fue-un-error_41234_102.html)

675 Es lo que concluye un informe del Comité de Inteligencia y Seguridad del parlamento británico.

*El Confidencial*, 22 de julio de 2022, 'La injerencia rusa en asuntos británicos es la 'nueva normalidad' geopolítica'. [https://www.elconfidencial.com/mundo/europa/2020-07-21/injerencia-rusa-reino-unido-referendum-brexit\\_2691463/](https://www.elconfidencial.com/mundo/europa/2020-07-21/injerencia-rusa-reino-unido-referendum-brexit_2691463/)

explicué en el capítulo primero, utilizó millones de datos conductuales para cambiar el voto de usuarios de *Facebook*.

Bannon realizó una gira en 2019 visitando a líderes políticos nacionalistas de partidos ultraconservadores europeos, declarando abiertamente que busca “derrotar a la Unión Europea”.<sup>676</sup> La necesidad de una parte de los británicos por recuperar la imagen de prestigio imperial perdida, fue aprovechada para una operación de mucho mayor calado. Actualmente está frenada, debido a la condena judicial de Bannon por despreciar una citación del Congreso y por su juicio pendiente acusado de fraude; por la dimisión de Johnson como primer ministro asumiendo su papel durante la epidemia de COVID-19; por el ostracismo internacional de Putin a causa de la invasión de Ucrania; y por la derrota electoral de Trump. Pero el asalto fue audaz y mermó la cohesión europea.

El totalitarismo del siglo XXI es indisociable de la celeridad internáutica, y eso lo hace más difícil de prevenir y de acotar. Aunque en ocasiones sigue mostrando la faz de antaño. En un mismo día de 2022 se abortaron dos llamativas intentonas golpistas.

En Perú, el presidente Pedro Castillo no soportó la presión de la tercera moción de censura a la cual se estaba enfrentando en el parlamento, y lo cerró,

---

676 *El Confidencial*, 5 de mayo de 2019, M. MEDINA, ‘De gira europea con Bannon, el gurú de todas las ultraderechas’.

[https://www.elconfidencial.com/cultura/2019-05-05/steve-bannon-gran-manipulador\\_1979866/](https://www.elconfidencial.com/cultura/2019-05-05/steve-bannon-gran-manipulador_1979866/)

Se entrevistó, entre otros, con Orbán en Hungría, Salvini en Italia y LePen en Francia. Las relaciones de Bannon con VOX se remontan a 2018, a través del eurodiputado de la formación Hermann Terstch.

Maldita.es, 15 de septiembre de 2020, ‘Es falso que nadie de Vox haya visto nunca a Steve Bannon como dice Espinosa de los Monteros’.

<https://maldita.es/malditodato/20200915/falso-nadie-vox-visto-nunca-steve-bannon-espinosa-monteros/>

declarando el estado de emergencia nacional. Había sido elegido diecisiete meses antes. Al quedar desamparado por el ejército y las fuerzas de seguridad, y ante la sorpresa general, todo terminó en unas horas con su destitución por parte del Congreso y el juramento de la vicepresidenta sustituyéndolo.<sup>677</sup> Sus promesas se apoyaban en devolverle al pueblo el poder perdido durante décadas de gobiernos oligárquicos, aplicando atrevidas políticas de izquierdas. Pero, como líder frustrado, fue incapaz de resistirse a dar el paso final, hacia la tiranía. El partido con el que llegó a presidente se llama “Perú libre”. Sus seguidores asaltaron las calles, defendiéndolo como la víctima.<sup>678</sup>

En Alemania el sobresalto duró minutos, ya que el intento golpista fue desactivado antes de producirse, gracias a la intervención de la policía. Se desarticuló la conspiración de un amplio grupo nacionalista de ultraderecha (“ciudadanos del Reich”), cuya intención era volver al II Reich, aquél instaurado por Guillermo I en 1871 bajo dirección de Otto Von Bismarck, y que supuso el nacimiento de Alemania. La envergadura de la operación (tres mil agentes para veinticinco detenciones) habla de la alarma que produjo, ya que, entre sus planes, estaba asaltar el parlamento

---

677 *20 Minutos*, 7 de diciembre de 2022, ‘Pedro Castillo, destituido como presidente de Perú y detenido tras tratar de disolver el Congreso e imponer el toque de queda’.

<https://www.20minutos.es/noticia/5082901/0/pedro-castillo-disuelve-el-congreso-e-instaura-un-gobierno-de-emergencia-y-el-toque-de-queda-en-peru/>

678 No queremos pasar por alto las justas reivindicaciones del movimiento indigenista, frustrado ante la oligarquía endémica blanca, que nunca aceptó a Castillo.

violentemente.<sup>679</sup> En el centro, un aristócrata, Heinrich XIII P. R., que tendría el honor de presidir el nuevo gobierno.

El hecho nos sirve para enlazar el principio de este apartado con el final, ya que en esta red confluyeron dos movimientos: el de los *Reichsbürger* (*Ciudadanos del Reich*) y el de los seguidores de la teoría de la conspiración *QAnon*. Por cierto, ambos grupos son negacionistas de la pandemia del COVID-19. Y, como los partidarios de Trump que asaltaron el Capitolio, pretendían hacer lo mismo con el *Bundestag*. La coincidencia en dos continentes nos avisa de la internacionalización del autoritarismo populista, pero también del liderato tóxico como frente común de amplia aceptación.

Siempre hay un dirigente dispuesto a dinamitar la democracia. Y siempre obtiene seguidores, en Lima, en Berlín o en Washington. ¿Cuál es la fuente electoral de una extrema derecha europea, en Países Bajos, Francia, Bélgica, Alemania, Grecia, Suecia, Italia, España o Dinamarca? Es cierto que muchos de sus seguidores reaccionan visceralmente a populismos de izquierda (tigres con garras de papel: recordemos a Podemos) y a partidos verdes, pero...

Lo cierto, y relevante, es que se extiende la *frustración ante la democracia como sistema útil de justicia social*.<sup>680</sup> Lo aprendimos en la traza del sistema

---

679 *El Periódico*, 7 de diciembre de 2022, A. JEREZ, 'Alemania desmantela una red ultra que planeaba un golpe de Estado contra la República Federal'.

<https://www.elperiodico.com/es/internacional/20221207/alemania-desmatela-red-ultra-planeaba-golpe-estado-79661218>

680 *El Periódico*, 18 de enero de 2024, EFE, 'El 19 % de los españoles creen que la democracia perjudica el reparto equitativo de la riqueza'. Según datos del CIS.

<https://www.elperiodico.com/es/politica/20240118/encuesta-cis-democracia-espana-97063818>

económico. Las posiciones ideológicas, enfrentadas e irreconciliables, no son más que la pantalla tras la que se ocultan líderes cuyas tentaciones de estabulado son mayores que nunca. Y que obtienen respuesta. Pueden torcer una nación: ha ocurrido en Estados Unidos, centro del siguiente, y último, capítulo.

Platón nos lo recordó muchas páginas atrás: no hay ganado sin pastor.

## CAPÍTULO VIII

### LA ESPERANZA TRUNCADA. EL PROYECTO DE ESTADOS UNIDOS

“Nadie necesita a nadie, ni siquiera fingien [...]
Temo a los americanos, temo al mundo.
Me temo que no puedo evitarlo, me temo que no puedo [...]
Dios es un americano”.

DAVID BOWIE<sup>681</sup>

---

681 *I'm Afraid of Americans* (DAVID BOWIE, *Earthling*, Virgin Record, 1997).

'No-one needs anyone, they don't even just pretend. I'm afraid of Americans, I'm afraid of the world, I'm afraid I can't help it, I'm afraid I can't. God is an American'.

Traducción propia.

En julio de 2023 una noticia llamó mi atención, aunque creo que sólo la mía. Advertía sobre el aumento del cuarenta y cuatro por ciento de explotación infantil en los últimos diez meses, en un país determinado. No está ni en África ni en Asia. No forma parte del grupo subdesarrollado, ni es un estado fallido, ni su sistema político es autoritario o tan siquiera híbrido, y sus datos económicos lo mantienen en la cima de la riqueza absoluta. Ese país es Estados Unidos.<sup>682</sup> Trescientos de esos niños, sometidos a horarios y sueldos ilegales, trabajaban en una conocida cadena de hamburgueserías de expansión mundial, cuyo emblema es un payaso. No es sarcasmo.

Una mano de obra silenciosa que alcanza los ciento sesenta y ocho millones de criaturas como la evocada en el capítulo anterior, en relación a su suicidio; pero éste se produjo en la India, no en Indiana, uno de los lugares donde esos restaurantes empleaban mano de obra infantil. En realidad, importa poco: ambos sitios comparten un capitalismo cruento que deja víctimas. Pero suponemos, o preferimos suponer, que la “tierra de los libres” mantiene mecanismos de control suficientes como para garantizar derechos humanos de primera generación, como la preservación de la infancia.

¿Qué le ha pasado a Estados Unidos? Podríamos destacar otros muchos indicadores —solo sobre el consumo— que nos sorprenderían, y los reuniré en su momento, aunque la pregunta seguiría percutiendo sobre cualquier intento de comprender la fractura que desangra al país. No existe nación que haya experimentado una fundación tan prometedora, ni que

---

682 *RTVE*, 27 de julio de 2023, ‘EE.UU. advierte de un alza del 44% en la explotación laboral infantil en el país en los últimos 10 meses’.

<https://www.rtve.es/noticias/20230727/eeuu-advierte-alza-del-44-explotacion-laboral-infantil-pais/2452960.shtml>

enfrente un futuro tan incierto como el que su estado actual augura. Por el camino se perdió la esperanza en un modelo construido, en principio, sobre la igualdad legal y el gobierno compartido, sobre un liderato más burocrático que ideológico capaz de consensuar en lugar de imponer.

No era tarea fácil: de hecho, comprobaremos más adelante las mil trampas repartidas por líderes que aspiraban a construir una oligarquía, y que la joven democracia no fue capaz de sortear. Ya que no era la primera vez que se traicionaba el fundamento más ansiado y menos sólido en su cohesión: el que consagra leyes naturales emanadas de lazos comunales que impulsan un autogobierno consuetudinario, limitando e incluso impidiendo, la concentración del poder.

Propongo un corto rastreo por esa historia inconclusa, a través de algunos de sus hitos; debemos retroceder hasta la Edad Media, ya que allí se encuentra el fundamento político que alentó un idealismo único, capaz de forjar los principios de la democracia estadounidense.

#### LA ALTERNATIVA HISTÓRICA AL LIDERATO EXCLUYENTE

Las leyes naturales han existido siempre, invocadas como recurso contra el liderazgo tiránico que nunca quiere reconocerlas. En otro momento mencioné las tensiones entre el derecho de líderes poderosos y el derecho popular en Grecia y Roma, cuando el pueblo se organizó en forma de asambleas reivindicativas: en Grecia entre el Arcontado y la *Ekklesia*, en la Roma republicana entre el Senado y los tribunados de la plebe hasta que aparece la figura del dictador (Sila) y el Imperio; este modelo imprime el triunfo del líder absoluto hasta su divinización, marcando el camino a seguir para tantas monarquías posteriores.

Aunque las primeras huellas perceptibles de órganos representativos, que legitiman su capacidad para coartar el poder de los reyes, se encuentran en los siglos XII y XIII. El progreso experimentado por sociedades agrarias gracias a un comercio creciente, la consolidación de una burguesía mercantil y el crecimiento de ciudades dotadas de cierta autonomía jurídica, condujo a la intervención del rey en asambleas estamentales (Cortes) formadas por el estado llano (ciudadanos y agricultores), en las que también se sentaron nobles y eclesiásticos.

Una de las primeras Cortes medievales fueron las de Castilla y León, derivadas de la curia regia (formada por alta nobleza y obispado con delegados del rey) en 1118. Pero, aunque admitieron a burgueses, era un órgano de gobierno limitado a la voluntad real: el pueblo llano no estaba representado. El rey convocaba cuando quería y aceptaba o denegaba propuestas a su criterio; es más, no estaba sometido a cumplir lo prometido. Y no tuvieron atribuciones legislativas.<sup>683</sup> Si queremos encontrar una representación más amplia, y unas atribuciones más sólidas, hay que mirar al este, aún en la península ibérica.

Las Cortes aragonesas (desde las de Ejea en 1265) se estructuraron con la presencia de nobles, eclesiásticos y representantes de otros estamentos más bajos, hasta cuatro, que debían resolver los temas por unanimidad, aunque la nobleza era el brazo más fuerte. Protagonizaron una pugna con la voluntad real que obtuvo resultados diversos según el momento. Pero

---

683 J. VALDEÓN, 'Do hay reyes no mandan leyes', Varios Autores, *Las Cortes medievales*, Cuadernos Historia 16, Madrid, 1985, pp. 4-10. Es sintomático que la historiografía liberal haya querido ver en estas Cortes una especie de monarquía parlamentaria proto-democrática, tratando de descubrir un hilo de representatividad popular que jamás existió, para legitimar con el pasado el sistema político del siglo XIX que se abría paso en España. Valdeón resume esa tendencia (pp. 4-5).

otorgaba prerrogativas a los aragoneses para elaborar leyes escritas, articuladas en los Fueros, conjunto de códigos sobre “libertades, usos y costumbres”, una línea de defensa frente al monarca, que debía jurarlas.<sup>684</sup> De forma semejante, las Cortes Valencianas (1261) consolidaron una jurisdicción distinta de la aragonesa, asumiendo la organización administrativa del reino.

Mientras, las Cortes Navarras, activas hasta comienzos del siglo XIX, nacen con el juramento de Teobaldo II (1253), por el cual se comprometió a respetar el Fuero Antiguo, que protegía a fiadores de sentencia injusta, y permitía el tribunal de la *Cort* (una especie de Tribunal Supremo); lo hizo delante de los estamentos incipientes (nobles y burgueses), algo único en ninguna monarquía europea. Desde entonces, no se reconocía a ningún rey navarro si no juraba los fueros, quedando sometido a las leyes; las cortes legislan en materia civil, penal y procesal, y aprueban las ayudas que puedan pedir los reyes.<sup>685</sup>

Sin embargo, para encontrar un texto cuyo espíritu reorienta las relaciones jerárquicas de poder entre estamentos y monarquía, reformando al tiempo la justicia, hay que retroceder unos años y dirigir nuestra atención más al norte. Al reino de Inglaterra.

El problemático reinado de Juan I entró en su fase final cuando fue derrotado por las tropas francesas del rey Felipe (en Bouvines), humillado por el Papa (cuya autoridad para nombrar al arzobispo de Canterbury no quiso reconocer hasta la nueva amenaza de Felipe con una invasión), y cuando se enfrentó a un buen número

---

684 A. SESMA MUÑOZ Y E. SARASA SÁNCHEZ, ‘Los poderes de las Cortes aragonesas’, Varios Autores, *Ibid.*, pp. 14-18.

685 J. M<sup>a</sup> LACARRA, ‘El pactismo navarro’, Varios Autores, *Ibid.*, pp. 22-26.

de barones que conspiraban para asesinarlo, hartos de los impuestos que servían para sufragar la guerra con Francia. Tras Bouvines, y a instancia de esos barones y del propio arzobispo, se elabora un documento en mayo de 1215, que posteriormente se conocerá como Magna Carta. Aunque el rey en principio la juró, forzado por un ejército de nobles, la incumplió de inmediato llevando al país a una guerra civil que terminó con la invasión de Francia en ayuda de los barones. Tras la muerte de Juan, los consejeros de su sucesor, un Enrique III niño aún, promulgaron la Magna Carta, aunque con algunas modificaciones.

Si me he detenido en las circunstancias que rodearon la redacción del escrito, es precisamente por su carácter violento; para nacer hizo falta una sucesión de acciones personales y colectivas sangrientas, empujando a la guerra a toda una nación; otra prueba de la dificultad para que la representatividad alcance rango jurídico. Una dificultad que se repetirá con cada intento, la mayoría frustrado, a lo largo del tiempo y de los pueblos.

En todo caso, no puede confundirse a la Magna Carta con una constitución (a pesar de prestarle un sinónimo: carta magna) ni con un modelo de gobierno. Forma un conjunto normativo muy heterogéneo que garantiza la independencia de la Iglesia y de los derechos feudales, a salvo en el caso de que un rey trate de corregirlos, protegiendo especialmente el derecho sucesorio de la tierra.

Pero llama la atención que, en el capítulo primero, mencione a los beneficiarios del resto de derechos, todos los hombres libres (*Freemen*): una “amplitud de destinatarios” que explica su repercusión.<sup>686</sup> También

---

686 ‘La Carta Magna de Inglaterra (1215)’, trad. y comentarios de Ana María Velázquez Rizo, *Revista de Derecho*, Universidad del Norte, 6, 1996, pp. 152-162, p. 153.

regula los derechos de las viudas o las condiciones prestatarias de los judíos, permite la libertad de las ciudades para construir puertos, protege el movimiento de comerciantes sin tener que tributar, e incluso abole los malos usos del rey sobre los bosques, devolviéndoles su carácter comunal y garantizando su preservación (capítulo cincuenta y seis). La normativa es muy variada, y no se agota en lo mencionado, pero mantiene vivo el espíritu de la tradición (de raíz sajona) que viene a contraponer los abusos feudales de los conquistadores normandos. Al descender al detalle, protege legalmente al pueblo.<sup>687</sup>

Aunque más trascendentes fueron sus innovaciones en materia jurídica, creando tribunales de circuito y una sede estable en Westminster para el tribunal que trataba el derecho privado consuetudinario, en lugar de seguir a la corte en sus viajes, lo cual retrasaba la aplicación de la justicia para gentes comunes. El capítulo treinta y cuatro prohíbe detenciones arbitrarias; y el treinta y nueve garantiza procesos justos, instituyendo el jurado (los pares) con arreglo a las leyes del país (*lex terrae*), excluyendo el abuso del rey. Supone el derecho a un juicio justo y a las garantías procesales, por vez primera, detalladas.<sup>688</sup>

Quizá lo más novedoso fue que otorgaba atribuciones al consejo común del reino, en ese momento formado por nobles y prelados de la Iglesia: medio siglo después de esa redacción, se completaría con representantes de las ciudades, los *commons*. Sin pretender convertirlo en un precedente del parlamento, sí supone un salto en la

---

687 M. SATRÚSTEGUI GIL-DELGADO, 'La magna carta, realidad y mito del constitucionalismo pactista medieval', *Historia Constitucional*, nº 10 (2009), pp. 243-262. P. 247.  
<http://www.historiaconstitucional.com>

688 'La Carta Magna de Inglaterra', *Ibid.*, p. 157.

representación de diferentes estamentos, uno de los cuales, formado tanto por terratenientes como por burgueses, dará la batalla en la guerra civil contra Carlos I en 1648, para someter la autoridad real.

Podremos calibrar la influencia de la Magna Carta sobre el constitucionalismo estadounidense más adelante, pero, al igual que en Europa, no frenó gobiernos sectarios fundamentados en lideratos opresivos. En pocos casos (Países Bajos) adquirieron forma federal, como un antídoto frente a la arbitrariedad de los poderosos: esa será la senda americana.

Pero incluso cuando se reclaman leyes de la tierra como alternativa a anquilosadas necesidades de la ciudadanía, cabe la tentación de acudir a la necesidad del líder.

El adalid del regeneracionismo español, entre los siglos XIX y XX, fue Joaquín Costa. Criticó el sistema corrupto de la Restauración, la oligarquía menos solidaria y la explotación laboral, sobre todo en el campo. Demandaba regresar a ciertas raíces hispánicas incluso anteriores a la romanización, cayendo en una visión mítica. Pero, al tiempo, reclamaba un marco legal consuetudinario basado en autogobiernos locales y en el respeto a una agricultura comunal. También exige reformar la educación e invertir en infraestructuras. Medidas de una sensatez audaz para la época que aspiran a la modernización de un país traumatizado y atrasado. Pero lo hace despreciando los partidos y proponiendo un “cirujano de hierro”, esto es, un dictador provisional, que sienta por el pueblo español una “compasión infinita”, comparándolo con el conde de Aranda e Isabel de Castilla.<sup>689</sup>

---

689 J. COSTA, *Oligarquía y caciquismo como la forma de gobierno actual en España, urgencia y modo de cambiarla*, Biblioteca Virtual Universal, Omegalfa, 2021, pp. 73-74.

Costa pedía a ese gobernante una “revolución pacífica”.<sup>690</sup> Peligrosa petición, ya que pocas revoluciones han sido pacíficas, aunque muchas comiencen como tales. Rara vez las revoluciones traen a cuenta. Por muy justificadas que estén, por muchos agravios que intenten lavar, no suelen despejar el panorama, sino más bien ensangrentarlo. Sólo en contadas ocasiones alcanzan objetivos para los convocantes.

La ambición rupturista puede ser radical. Durante el segundo cuarto del siglo XVI surgió en Suiza una secta protestante, el anabaptismo, que negaba Estado e Iglesia, guiados por un fervor mesiánico de inspiración divina; se extendió por el centro de Europa, de Estrasburgo a Baviera, promulgando el pacifismo, la abolición de la propiedad privada, la desobediencia a toda autoridad y guiándose solo por la caridad cristiana. Sí, podría llamarse comunismo iluminado. Seguro que así lo interpretaron Haarlem Jean Mathijs y Juan de Leyden, que crearon una “Jerusalén” en Münster entre 1534 y 1536, imponiendo la colectivización, la prohibición de dinero y la poligamia, hasta que la ciudad fue sometida a asedio y cayó. Tras el igualitarismo se escondía un fanatismo religioso tan irracional como opresivo, pero muchos lo aceptaron, tal vez no tanto por cuestión de fe religiosa como por sus promesas sociales.

La mayor y más trascendente revolución, la francesa, fue larvada sobre siglos de desigualdad, esparciendo con su estallido ideales de justicia innegables. Pero creó un monstruo inmediato (Robespierre), y otro eterno (Napoleón) que anegó de miseria y muerte un continente. Y consolidó la reacción que disgregó países para ser devorados por imperios, provocando mareas

---

690 J. COSTA, *Ibid.*, p. 75.

nacionalistas. Las revoluciones liberales, como la de 1848, dejaron algunas mejoras laborales y políticas, pero ni se acercaron a lo que pretendían, una representatividad amplia basada en el sufragio universal masculino. Por no hablar del experimento desastroso de la Comuna parisina en 1871, campo de pruebas para anarquistas y marxistas que terminó con el afianzamiento de la burguesía durante la III República Francesa. Estallidos —justificados ante la injusticia impuesta por el Antiguo Régimen primero, y por el diseño liberal después— pero agotadas en sus dolorosos procesos de incierta fructificación.

En cambio, los cambios estructurales basados en el pactismo no desangran, sino que suturan, y, sobre todo, si son fijados en leyes nuevas, se convierten en la base legal sobre la cual puedan ejercerse reivindicaciones justas frente a la inacabable oligarquía. Las Cortes de Aragón, Valencia y Navarra, así como la Magna Carta lo demuestran, teniendo en cuenta el limitado marco político en el que se insertaron. Las hispánicas no evitaron la concentración monárquica, pero sujetaron la rapacidad nobiliaria, mientras que la segunda establece el fundamento jurídico del parlamentarismo que, tras varias guerras civiles, terminó imponiéndose en Inglaterra; y esas guerras lo fueron entre familias reales (la de las dos rosas) y por culpa de un rey que no quiso ceder su poder absoluto (Carlos I), no por revueltas sociales. Mientras, una parte del pensamiento cuestionaba el poder monárquico desde John Locke, como vimos en su momento.

A pesar de la rigidez social y legal, el pueblo británico lleva reclamando su lugar desde la Magna Carta, eligiendo sus paladines: barones, militares, partidos políticos. Con el tiempo se formó una democracia sin amparo de texto constitucional. Caso único, pero, aun así, la semilla tardó en dar fruto: fue con la reforma

electoral de 1867 cuando el sufragio universal masculino se extendió entre la clase trabajadora.<sup>691</sup> No echemos campanas al vuelo: al igual que en el resto del mundo las masas siguen a líderes fervorosamente. La sociedad británica también está dividida, y su sistema es tan poco consuetudinario como el de cualquier democracia actual, sometida a las prerrogativas excesivas del Ejecutivo y a una jerarquía sistémica; hablé de ello en capítulos anteriores. Pero esa sociedad no parece correr riesgo de quebrarse para alumbrar un desastre, al límite del enfrentamiento suicida. El pacto sigue sosteniéndola.

La oposición, por parte de poderosas oligarquías cleptócratas, a que los pueblos establezcan cámaras representativas auténticas y a promulgar legislaciones que tengan en cuenta leyes comunales, ha suscitado cruentas revoluciones, de los Gracos a los *sans-culottes*. Las trece colonias inglesas norteamericanas no serían una excepción: aunque su desarrollo hasta convertirse en nación sí resulta sorprendente. Porque casi consigue un gobierno del pueblo para el pueblo.

## LA FUNDACIÓN DE UNA NACIÓN DIFERENTE

### I. Ni esclavos ni abogados.

Anteriormente recordé una isla de comunitarismo, la anabaptista de la Europa del siglo XVI. En la Norteamérica colonial del siglo XVIII se produjo otro intento, igual de aislado y condenado al fracaso.

Situada entre la Florida española y el Mississippi francés, el territorio de Georgia era un establecimiento británico entre potencias rivales. Las hostilidades entre

---

691 C. DARDÉ, 'La democracia en Gran Bretaña. La reforma electoral de 1867-1868', *Ayer*, n° 3, 1991, pp. 63-82. Pp. 64-67.

las colonias inglesa y española no tardaron en estallar en 1680, para controlar el lucrativo negocio de los esclavos indios destinados a las azucareras. La guerra no fue bien para Inglaterra, y en Londres pensaron consolidar el territorio con población británica.

Un parlamentario llamado James Oglethorpe propuso colonizar la zona con presidiarios por deudas que, así, podrían pagarlas por medio de su trabajo agrícola: se convertirían en fideicomisarios de las tierras, que seguirían siendo propiedad de la Corona. Oglethorpe era un idealista que culpaba a la urbanización de la criminalidad, y creía en el campo como lugar para reducir la pobreza y crear comunidades sanas. El primer grupo de granjeros fundó Savannah en 1733, y tras fortificarse contra los españoles, quedaron bajo la supervisión de una Junta de Síndicos desde Londres, un gobierno a distancia; fue la única colonia sin cámara legislativa ni gobernador, y se convirtió en un “experimento social”.<sup>692</sup>

Se aseguraba libertad religiosa (aunque prohibía el catolicismo), permitiendo colonos judíos, los primeros en Norteamérica; estaba prohibido el comercio de bebidas (sobre todo ron) y de esclavos. La prohibición de la esclavitud tiene más que ver con la defensa de la colonia, porque no podían formar parte de la milicia, y con garantizar sueldos adecuados a los jornaleros blancos. Y no se permitieron abogados. Oglethorpe, el único síndico que vivía allí, pretendía una comunidad autosuficiente basada en valores compasivos rurales algo arcádicos, pero, al menos al principio, consiguió un refugio para gentes legalmente desahuciadas en Inglaterra.

---

692 C. LOCKS, S. MERGEL, P. ROSEMAN, T. SPIKE Y M. LASSETER, ‘Georgia. La colonia final’, *Historia de Estados Unidos hasta 1870*, George State Universities, 5.4.2.  
<https://oer.galileo.usg.edu/history-textbooks/1/>

Tras vencer a los españoles en 1742, su autoridad fue socavada por falsas acusaciones provenientes de los esclavistas, y de los mismos colonos, que lo tachaban de dictador. Al año siguiente fue retirado del gobierno y en 1750 la esclavitud fue legalizada. Se reprodujo el sistema socio-económico del resto de colonias. Otra isla fallida. No deja de ser amargo pensar que uno de los estados que más se apoyaría en el racismo naciera sin esclavos.

La experiencia georgiana, con todas sus contradicciones, nos sirve como ejemplo introductorio de lo que pudo ser y no fue. Creo que las mejores intenciones de la fundación del nuevo país, durante y tras la guerra de independencia librada contra Gran Bretaña, se apoyan en tres hechos: la pugna por desarrollar un sistema representativo durante la revolución; la influencia de la Magna Carta en la Constitución; y el sistema judicial adoptado, heredero del británico. Aunque cada uno contenía la semilla de su transformación... en las viejas estructuras jerárquicas de siempre.

## II. La esperanza en marcha.

Una sucesión de desavenencias entre las trece colonias americanas y su metrópoli británica, a cuenta de los impuestos con que la Corona gravaba actividades comerciales, desembocaron en un enfrentamiento sangriento en Boston, a comienzos de 1770. Posteriormente, la concesión del gobierno a que la Compañía de las Indias Orientales introdujese té en las colonias arruinó a muchos productores autóctonos, ya agobiados por un impuesto. De nuevo en Boston, pero en 1773, los “Hijos de la Libertad”, germen del independentismo, destruyeron propiedades de esa compañía. La respuesta británica fue eliminar la autonomía de la colonia de Massachussets.

No podemos soñar siquiera en relatar la historia pre revolucionaria que desembocó en la redacción de una declaración de independencia, una guerra y la proclamación de Estados Unidos. Sin embargo, debemos destacar que los deseos independentistas no fueron un huracán. Cuando el parlamento británico derogó la Ley de Timbres en 1766 (que era un impuesto encubierto sobre las colonias), tras cinco meses de protestas, hubo manifestaciones de agradecimiento hacia el rey Jorge III y demostraciones de lealtad por doquier. Por supuesto, la intención del gobierno británico era iniciar una campaña impositiva, y pronto llegaría un conjunto legislativo denominado Leyes Coercitivas que establecía la autoridad monárquica. Pero muchos prefirieron cerrar los ojos y consolidar su fe en el líder tradicional.

No fue fácil, por tanto, sobreponer ese sentimiento tan arraigado como inmovilista. Lo que me llama la atención es el camino elegido para crear el primer órgano americano de representación. En 1774 se convocó el Primer Congreso Continental en Filadelfia, con el objetivo de garantizar la opinión popular respecto a las peticiones de las colonias sobre la independencia de Gran Bretaña. Tenía delegados de doce de las trece colonias, cincuenta y seis hombres en total. Entre ellos no cabía la tentación del liderazgo: de hecho, el primer documento que declaraba ilegales las Leyes Coercitivas británicas se denominó “Resoluciones de Suffolk” por el condado de Massachusetts. El Congreso Continental las aceptó con una mayoría de seis a cinco votos, y se redactó la petición al rey Jorge, que, al rechazarla, provocó una declaración de guerra.

El proceso no fue liderado por nadie, sino por todos. Es uno de esos mágicos momentos de democracia real: a pesar de lo ajustado de la votación, fue aceptada sin fracturar la continuidad del proyecto común. El suceso,

por su espíritu, influyó en la formación de una nación, en torno a la representación electoral, la argumentación entre contrarios y el sostén democrático sobre derechos inalienables, como el de elegir un futuro político en libertad: todo lo que pudo leerse en la Constitución. Pero en las décadas posteriores a la guerra, la construcción de esa nación cayó en la vieja tentación del liderato; lo detallaré más adelante.

### III. La influencia de la Magna Carta.

Tres años antes de la proclamación de independencia, en 1773, un juicio demostró hasta qué punto la legitimidad de la ley natural estaba calando entre las clases más ilustradas de las colonias. La cámara legislativa de Virginia decidió cambiar el pago en tabaco que recibían los clérigos, ante la escasez monetaria, lo cual les beneficiaba por el valor que alcanzaba ese producto. Los clérigos no aceptaron el nuevo sueldo en dinero, y uno de ellos acudió a la justicia británica. Durante el juicio el abogado que representaba a la cámara argumentó que sus leyes respondían al “derecho natural”, esto es, a la soberanía popular, y no podía ser violentada por nadie ajeno a la misma, como el rey. El jurado no le dio la razón legal, pero compensó al clérigo con un penique.

¿Cuál fue la inspiración de aquel abogado, contagiada a la humillante sentencia? La apelación a la ley natural entró en las colonias a través del recuerdo vivo de un documento analizado pocas páginas atrás: la Magna Carta. Su espíritu se transmitió al constitucionalismo inglés, obligando a los reyes jurar que protegerían a sus súbditos y deberse a leyes que fueron consideradas fundamentales. Y, aunque a lo largo de los siglos fue invocada por unos o por otros según su fidelidad u oposición a los monarcas, sobrevivió en las mentes de juristas y jueces como una garantía de la *lex terrae*.

En el caso americano, impregnó la Carta de Virginia de 1606, escrita en parte por el jurista inglés Edward Cooke, en la cual se reconocía a los colonos los mismos derechos que tendrían si hubiesen nacido en Inglaterra; muchas otras cartas coloniales le siguieron. Es decir, que los colonos asumieron derechos anteriores relativos a la justicia y la libertad que eran sagrados, y sobre los cuales ningún rey podía ejercer abuso. Llegaron a invocar la Magna Carta durante las protestas contra la Ley de Timbres, exigiendo representatividad política, lo cual excedía el marco del documento.<sup>693</sup>

Tras la independencia, era necesario convertir las colonias en estados, pero muchos no creían en un modelo republicano, por considerar que podía esconder la tiranía: el fantasma de Cromwell era utilizado como un ejemplo inquietante. La mayoría de los estados redactaron “leyes fundamentales” para evitar la concentración del poder y su corrupción. Sometían el poder Ejecutivo al Legislativo, cuyas cámaras se componían de ciudadanos electos por períodos cortos; incluso se trasladaron algunas capitales de los puertos de época colonial (focos del poder económico clasista) a lugares más centrados, para poder representar mejor a las masas menos favorecidas. Los diputados debían recoger las inquietudes de los votantes, en los que residía la soberanía; por tal razón se amplió el sufragio, eliminando la condición de ser propietario, a todo varón blanco y libre.<sup>694</sup> Como veremos, la raza sería el mayor obstáculo para una república en libertad.

Pero el camino para evitar liderazgos fortalecidos acercando la gestión al pueblo, positivo en sí por lo que

---

693 M. SATRÚSTEGUI GIL-DELGADO, *op. cit.*, p. 256.

694 E. PANI, *Historia mínima de Estados Unidos*, Turner, Madrid, 2016, p. 71.

tenía de innovador, alcanzó la paranoia e incluso la parálisis. Los estados, más que avanzar, corrían sobre el miedo de un poder central omnímodo, y defendían su autonomía legislativa. A finales de 1777 firmaron los Artículos de la Confederación, la primera unión, que habían sido redactados por el Congreso Continental un año y medio antes; pero no fueron ratificados por las cámaras estatales. ¿Por qué?

Los estados conservaban casi todos los poderes, dejando al Congreso la regulación postal, los temas indios y la política exterior: una gran limitación decisoria. Cada estado tenía un voto, independientemente de su tamaño y población. En suma, no existía poder Ejecutivo, y los estados tenían la potestad de no aplicar una normativa emanada del Congreso Continental: incluso tenían la facultad de elegir el porcentaje de impuestos que cedía. El obstáculo a la oficialización de los artículos, que daría pie jurídico a la Confederación, era la ocupación de tierras al oeste.

Muchos estados exigían extenderse hacia el inmenso oeste, generando conflictos fronterizos. Virginia, con su voracidad, era la más expansiva, contra Connecticut y Nueva York. Pero el problema eran los pequeños estados que no podían expansionarse por su situación, como Maryland o Nueva Jersey. Temiendo una Confederación de estados gigantes, que conduciría al ostracismo político a los demás, Maryland se negó a firmar los Artículos. Fue el único. A pesar de todas las presiones, tres años después el resto de estados convinieron que las regiones por colonizar fuesen propiedad conjunta de la Confederación, y en marzo de 1781 nacieron legalmente los Estados Unidos de América, con un Congreso representativo.

Anteriormente hablamos de las ventajas del pactismo frente a la revolución. Ahora hablamos de un pacto en medio de una revolución, ya que no olvidemos que todo

lo narrado ocurrió mientras este país recién nacido estaba en guerra con Gran Bretaña. Y estuvo a punto de echarlo todo a perder por la pretensión del liderazgo desmesurado de unos estados, con derecho a agigantarse, sobre otros. La determinación de Maryland no solo evitó que la unión se desangrase en un sinfín de querellas territoriales, sino que afirmó el auténtico contra poder: un pacto entre iguales, legalmente aceptado por todos.

La mayoría de las Constituciones de los nuevos estados incluyeron las garantías procesales que se recogían en los capítulos treinta y cuatro y treinta y nueve de la Magna Carta, ya destacados anteriormente. Pero ahora no buscaban la protección frente al rey sino frente a supuestas arbitrariedades gubernamentales. El sistema judicial —emanado del británico— se consolidó en dos enmiendas a la Constitución, la quinta y la decimocuarta, ésta última en 1868 para proteger a los esclavos liberados tras la Guerra de Secesión. La ley de la tierra inglesa fue invocada en tribunales hasta finales del siglo XIX, hasta que compartió protagonismo con directrices del derecho civil más sólidas que amparasen la legalidad de los procesos judiciales.

A pesar de la voluntad por crear algo nuevo, arcanas tentaciones de liderazgo iban a crecer tanto sobre la *igualdad* de la Declaración de Derechos (1776), como sobre la *soberanía popular* de la Constitución (1787). Ambos conceptos comenzaron a ser manoseados, despojándolos paulatinamente de su fundamento para convertirse en formas huecas del idealismo más despreciado.

Tras la victoria militar contra Inglaterra de la que emergió Estados Unidos, comenzaron las mismas viejas luchas entre líderes, decidiendo todo en habitaciones cerradas donde el clamor del pueblo no podía —ni debía— oírse. Un clamor que no se correspondía con otros fines más cercanos y lucrativos, sólo para algunos.

Aunque, cierto es, la legalidad perseguía eliminar cualquier rastro europeo del Antiguo Régimen. Las constituciones estatales incluían una Ley de Derechos, no apoyaban ninguna religión oficial, y abolieron el vínculo entre tierra y persona por mayorazgo; por tanto, impidieron la aristocracia, aunque no la acumulación de tierras. Incluso los códigos penales se suavizaron. Y, paulatinamente, comenzó el abolicionismo en los estados al norte de la Línea Mason-Dixon, el límite (meramente geográfico) establecido con los estados esclavistas.

Y aquí viene el gran “pero”. En esas constituciones sólo podían acceder al gobierno propietarios adinerados, con una renta que variaba según el estado. Por tanto, el poder político pertenecía a terratenientes y a empresarios mercantiles. Por supuesto la intención era que los políticos fuesen los mejor formados, y los nombres que a continuación citaremos lo demuestra, pero el efecto casi inmediato fue la creación de cenáculos que, con el tiempo, se convirtieron en corruptos. Lo cual quedó demostrado con la designación de los senadores por las cámaras estatales, que, aunque se sometían a elecciones, siempre eran los mismos, eternizándose en sus cargos durante décadas. Una enmienda (ien 1919!) estableció la elección directa de senadores.

Las discusiones sobre la estructura federal de la nación desembocaron en el bipartidismo que, con las alteraciones propias del tiempo y la interferencia de

terceros partidos efímeros, ha llegado hasta hoy. El Partido Federalista (fundado por Alexander Hamilton en 1792) defendía un gobierno central poderoso, mientras el Partido Demócrata Republicano (fundado por Thomas Jefferson en 1792) temía dicha posibilidad, apostando por una disgregación de la autoridad que pasaría a los estados, plenamente competentes.

Nótese la coincidencia en las fechas. Se explica porque fue el diseño económico de Hamilton lo que provocó la fractura entre antiguos revolucionarios y amigos. Ese diseño se basaba en la creación de un Banco Nacional y en un sistema impositivo que implicaba a todos los estados; además, proponía restablecer relaciones comerciales con Gran Bretaña. Jefferson y el redactor de la Constitución (y de sus primeras enmiendas) James Madison, acusaron a Hamilton de perseguir una monarquía encubierta.

Pero había algo más. Dos concepciones políticas opuestas, representadas por estos tres líderes, que aspiraban a diseñar una nación. Hamilton logró la segunda presidencia para John Adams, y tanto Jefferson como Madison alcanzaron el mismo cargo sucesivamente.

Los federalistas se apoyaban en la burguesía mercantil adinerada, que tenía mucho que ganar con la reforma económica de Hamilton, el primer secretario del Tesoro en el gobierno de George Washington. Propuso que el Congreso pagara las deudas contraídas con miles de granjeros que sufragaron los gastos estatales, en forma de certificados (hoy los llamaríamos bonos de estado); pero los más pobres ya los habían vendido, llevados de la necesidad, por mucho menos, hartos de esperar el pago del Gobierno. Ahora los compradores, especuladores, se iban a enriquecer a costa de los más humildes, de alguna forma, estafados.

Fue la primera medida ideologizada del país, porque tras la misma se escondía la idea de una meritocracia solo para unos pocos, educados gracias a su condición social ventajosa, que podían, y debían, sacar tajada por su talento en los negocios; y, por tanto, sacar tajada del gobierno. Se estaba abriendo la puerta al clasismo capitalista más liberalizado del mundo. Pero sirvió para perfilar las posturas. Los Demócratas Republicanos creían más en los granjeros, en el “hombre común” a quien Aaron Copland dedicó su célebre fanfarria en 1942. Además, defendían una descentralización total. La división comenzó a ser insalvable: norte comercial de gobierno federal fuerte contra sur agrario partidario de estados autónomos. El campo de batalla era el Congreso, poblado por una multitud de líderes de altura y de pacotilla, conviviendo en un inacabable estado de discusión.

Hasta la elección de la capital se vio involucrada en esa batalla. Hamilton propuso su ley por la cual el gobierno central asumía la deuda de los estados, con el fin de sanear el sistema financiero antes de crearlo. Pero los más endeudados eran los del norte, lo que significaba que los del sur tendrían que sufragar sus deudas. Para obtener los votos del sur, Hamilton propuso que la capital del país estuviese en Virginia (el más importante estado sureño), cuando las más lógicas, por simbolismo, población y posibilidades económicas, eran Filadelfia o Nueva York. La fundación de Washington fue decidida por dos personas en 1790, Hamilton y Madison. En privado: dos líderes decidiendo por millones un intercambio de votos.

Prueba de que el poder político desconfiaba del poder popular fue la creación del Colegio Electoral, un método de elección presidencial indirecto, incluido en la Constitución. Con el argumento de que los presidentes debían someterse a un control superior, diferente al del

votante (siempre sospechoso en su toma de decisiones), se decidió que votara a Electores, personas elegidas por los partidos de cada Estado que a su vez elegirían al presidente. Una institución elitista que, aunque ha sido neutralizada por la práctica común, y a veces por los tribunales, no deja de ser una bomba de relojería diseñada por aquellos que querían coartar el voto directo, el único posible en una democracia. De hecho, en 1877 originó muchas dudas sobre la elección de un presidente.<sup>695</sup> Nada impide al elector votar por un candidato que no esté respaldado por el voto popular. George Bush Jr. y Donald Trump lo saben bien.<sup>696</sup>

Si hubo un vencedor, fue Jefferson, al alcanzar el cargo en 1801. Durante su presidencia se forjó el carácter legal democrático que ha sido exportado al mundo identificando Estados Unidos como la tierra de la libertad, la igualdad y las oportunidades.

De manera que unos pocos crearon el sistema financiero (enfocado a la oligarquía económica: lo veremos más adelante), eligieron una capital arbitrariamente y resolvieron la elección indirecta del poder ejecutivo para siempre. El federalismo solucionaba la Unión, pero no la comprensión, y, menos aún, la consideración. En 1793 sólo Vermont había

---

695 Una serie de maniobras en torno al voto de los Grandes Electores obligó a que una Comisión del Congreso dirimiese quién merecía el cargo, siendo elegido el republicano Rutherford B. Hayes por el voto de un juez de esa Comisión. Hayes juró el cargo en privado, consciente de que no había sido elegido popularmente.

696 En el caso del primero, alcanzó la presidencia tras una batalla legal en 2001 por la decisión del Colegio Electoral de Florida; el gobernador de ese estado era su hermano. En el segundo, fue elegido presidente en 2016 con tres millones de votos menos que su rival, y espera en las siguientes elecciones aprovechar el vacío que permite a 'sus' Electores optar por un candidato afín, independientemente de los votos recibidos.

abolido la esclavitud; el resto de estados norteros la imitó lentamente, hasta desaparecer en 1830, aunque no el racismo. Pero el sur ni se planteaba dicha posibilidad, al sostener los beneficios agrícolas de las plantaciones. En 1850 el Congreso aprobó la Ley del Esclavo Fugitivo, que amparaba a los dueños de esclavos evadidos del sur, obligando a su devolución.<sup>697</sup> Por otra parte, en 1837 se presentó la Asociación Americana Nativa, el primero de una serie de partidos opuestos a la inmigración católica de alemanes e irlandeses, proponiendo para los que llegaban una limitación de derechos. Desde 1900 se crean otras asociaciones contra los inmigrantes orientales, sobre todo japoneses.

La República demostraba, poco a poco, los límites de su grandeza.

Y comenzó el verdadero juego político, de espaldas al “hombre común”. El séptimo presidente, el demócrata Andrew Jackson (1829), inicio la costumbre de sustituir los cargos de la presidencia anterior por sus propios hombres de confianza, eliminando la continuidad que los presidentes anteriores habían respetado. A partir de él, los organigramas cambiaban con cada elección, siendo pasto para todo tipo de mediocres que accedían por favoritismo; así se lastraba el desarrollo fluido de la labor gubernamental.

Se creó una “casta” que ocupaba grandes cargos, sustentada por políticos de segunda fila, sin preparación, pero eternizados en la administración pública; la fluidez de los sobornos estabilizaba la corrupción. Ya conocemos a este viejo amigo: el nepotismo que configura redes clientelares como la que bosquejé en el capítulo cuarto, tomando a España como

---

697 Existía una red de activistas abolicionistas que ayudaban a los esclavos sureños a escapar de las plantaciones, buscándoles un lugar en los estados del norte antiesclavistas.

referencia. En el caso estadounidense, la corrupción política comenzó a ser denunciada por una parte de la prensa en el albor del siglo XX. La impunidad, al menos, comenzó a ser cuestionada.

Sólo faltaba extremar la polarización del ciudadano, con la ayuda encantada de los medios. Se considera a la campaña electoral de 1840, entre el demócrata Van Buren y el *whig* William Harrison, como la primera en la cual todo insulto era válido para arrojarlo al rival, usando los periódicos como altavoces. Mítines itinerantes, cartelera, eslóganes, caricaturas, música... nacían los manipuladores de la imagen de los candidatos, creando una apisonadora sobre la voluntad del votante, considerado como fácilmente influenciable.<sup>698</sup> Hoy, como recordé en el capítulo quinto, los llamamos “jefes de campaña”, o, al conseguir la elección de sus clientes, “jefes de gabinete”.

La dovela clave que sujeta la idea de Estados Unidos es la libertad. Como parte integrante de sus textos fundacionales, encarna el gozne entre gobierno y pueblo cuyo engrasado permite un progreso en dignidad. Sin embargo, su continua apelación ha desvirtuado el concepto hasta disolverlo en un continuo bastardeo de intereses.

No es de extrañar que obsesionase a alguien como Abraham Lincoln, sobre todo por las graves decisiones que hubo de afrontar, y que, precisamente, implicaban suspender libertades durante la Guerra Civil, entre 1861 y 1865. Una experiencia que, como señala Antonio Lastra, le llevó a concluir que “el mundo no tenía aún

---

698 K. ADATTO, *Imagen perfecta. Vivir en la era de la foto oportunista*, trad. de Ramón Moreno Cantero, Quálea Editorial, Torrelavega, 2010, pp. 152-153 y p. 147.

una buena definición de la palabra libertad”.<sup>699</sup> En su caso, fue evolucionando desde la ley a la igualdad.<sup>700</sup> Embargado de una necesidad casi mística, era muy consciente de lo que la segunda fundación de la nación, emergida del conflicto fratricida, supondría para la historia venidera: sería una historia sin esclavos legales. En la encrucijada, el papel de la libertad en toda fórmula de convivencia: no para un pueblo, sino para todos los pueblos. La experiencia americana, en efecto, se exportó, pero por medio del expansionismo militar y del abuso comercial, no por medio del convencimiento filosófico de la libertad como deseo y como finalidad.

La preocupación de Lincoln quedó congelada en un palco del Teatro Ford en Washington, pero aún nos interpela. ¿Es Estados Unidos un modelo a imitar o a denostar? Por supuesto, la respuesta no puede ser monosilábica.

En otras partes de este libro calibramos el peligro que supone para la democracia trabajar para un líder en lugar de para la comunidad, y de qué forma ésta se amolda consintiendo acciones oligárquicas, siempre justificadas por relatos propagandísticos. Los estados democráticos mantienen mecanismos de control sobre la tentación autocrática, pero son de tan amplio espectro que dejan grietas. En el caso estadounidense, el control del Congreso y del Tribunal Supremo sobre el presidente es casi imposible de lograr si no se cuenta con el número de representantes, senadores y jueces lo suficientemente

---

699 A. LASTRA, ‘La escritura constitucional de Abraham Lincoln’, *Caracteres literarios. Ensayos sobre la ética de la literatura*, Año VII, n.º 8. L’Elia, primavera de 2005, pp. 49-62. P. 62.

700 A. LASTRA, *Ibid.*, p. 57. Y lo hace, como Antonio Lastra demuestra a través del análisis de sus escritos, desde el cuestionamiento de la idea misma de gobierno en virtud de una ‘ley superior’ de resonancias bíblicas.

independientes. Sólo tres presidentes (Andrew Johnson en 1868, Bill Clinton en 1998 y Donald Trump en 2019 y 2021) han sido enjuiciados políticamente (*impeachment*), y fueron absueltos. Y, como vimos, hay un hueco en la misma elección presidencial, por culpa del Colegio Electoral.

Existen otras formas de control respetadas como una especie de “pacto entre caballeros”, lo que Levitsky y Ziblatt denominan “guardarraíles de la democracia”. No están escritas, pero los políticos y gobernantes democráticos las asumen.<sup>701</sup> Son una emanación de las leyes consuetudinarias y del respeto mutuo entre contrarios. Al romperlas, ya que no hay obligación legal de seguirlas, el sistema se arriesga a la degradación. Van conteniendo la tentación de aplastar al contrario, pero, cuando se orillan, se hace tan lentamente que esas acciones pasan desapercibidas: el sistema judicial, los servicios de inteligencia, las agencias tributarias, todo organismo regulador. Ya hablé en su momento del irresponsable juego partidista sobre la justicia. Lo peor es que la sociedad toma nota del abandono de esas normas, y la convivencia que se construye minuto a minuto, se deteriora.

Confiar en el cumplimiento de reglas por buena voluntad es mucho confiar. Los autores citados diseccionan el plan de Trump para consolidarse en el poder, al margen de esas normas de conducta obligatorias en otros tiempos: como no mentir sistemáticamente, influir en investigaciones policiales, depredar puestos cerca de las elecciones, o el filibusterismo parlamentario, por ejemplo.<sup>702</sup> No es el

---

701 S. LEVITSKY Y D. ZIBLATT, *Cómo mueren las democracias*, trad. de Gemma Deza Guil, Ariel, Barcelona, 2018, p. 117.

702 S. LEVITSKY Y D. ZIBLATT, *Ibid*, pp. 205-236. En el capítulo anterior detallé estas prácticas.

primero. El segundo presidente, John Adams, otorgó cargos a un buen número de miembros de su partido (el federalista), incluyendo jueces que complicaron el gobierno de Thomas Jefferson; y lo hizo después de perder las elecciones, durante la transmisión de poderes, acogiéndose al vacío legal. Para él, no hubo guardarraíl que respetar. Un siglo y medio después, otro presidente, Franklin Delano Roosevelt, que propuso un pacto ético a la nación en medio de la gran depresión, intentó manipular el Tribunal Supremo saturándolo de jueces adeptos, pero la oposición del Senado lo impidió. Trató de subvertir la justicia a su conveniencia.

Henry Rosemont Jr. afirma que el modelo estadounidense es otro caso más de democracia imperfecta. Señala que los avances en igualdad social fueron producto de la Guerra Civil y de una continua batalla judicial. Para el autor, el grado de libertad no es suficiente para caracterizar una democracia, también sus ciudadanos deben tener control sobre las fuerzas impersonales que afectan a sus vidas.<sup>703</sup> He tratado de definir esas fuerzas en capítulos precedentes.

Efectivamente, un obrero siderúrgico de Pittsburg no puede hacer nada para retener su puesto de trabajo si una fluctuación bursátil reduce el valor de las acciones de la compañía, que lo va a despedir para garantizar los réditos de sus accionistas. Tampoco puede hacer mucho para que Harvard sea una catedral, mientras el colegio público de su hija sigue sin calefacción, pero instala detectores de armas. Ni para evitar la deriva autoritaria de dirigentes que piensan sólo en sobrevivir, a costa de crispar la sociedad hasta la fractura más irreconciliable.

---

703 H. ROSEMONT JR., '¿Democracia de quién? ¿Qué derechos? Una crítica confuciana al liberalismo occidental moderno', trad. de César Guarde Paz, *La Torre del Virrey*, n.º 19, julio de 2010/2, pp. 69-80. P. 72.

Ese trabajador, padre, ciudadano, se verá arrastrado por diatribas que no piensan ni en su bienestar ni en el de su familia.

Tras la independencia de las trece colonias, pareció eclosionar un estado único. Surgió complicidad entre el pueblo que se sintió representado y unos políticos que fueron capaces de ilusionarlo. Pero quizá fue todo producto del ansia por librarse de la tiranía inglesa, tal y como señaló Otto Hinze: al no conseguir Inglaterra la unión estatal de las colonias, éstas se configuraron como estados casi independientes.<sup>704</sup> Una unión precaria.

El sentimiento patriótico se fundamentó en la bandera ensangrentada, el origen común en torno a la sacralización de la libertad, y el deseo irrefrenable de millones de emigrantes por construir una ciudadanía inédita: ellos también huían de sus propias tiranías. Pero lo cierto es que las divisiones comenzaron pronto, en torno a dos condiciones: clase y raza, luchando sin cesar en un sistema económico diseñado para unos pocos. Trataré de definir su carácter excluyente más adelante.

Los americanos, recién adquirida esta condición, donaron su fe hasta la inversión económica, comprando, como destacué, los certificados al nuevo gobierno durante la emancipación; esperaron y esperaron unos beneficios que la mayoría no obtuvieron: pero sí los avispados que los adquirieron a bajo precio. Todo un símbolo, muy temprano, de lo que iba a acontecer.

Pronto llegó la decepción a todos los niveles, y con ella, el abono al bipartidismo aprovechado por unos líderes cuya fe era otra muy distinta.

---

704 O. HINZE, 'La configuración de los estados y el desarrollo constitucional, análisis histórico político', *Revista académica de relaciones internacionales*, nº 1, marzo de 2005, GERI-UAM, pp. 1-19., p. 13. Fuente, Ediciones de la Revista de Occidente, Biblioteca de Política Exterior y Sociología, Madrid, 1968.

Es un artículo escrito en 1912 en el cual el autor ofrece otros ejemplos federativos, como Países Bajos y Suiza.

Hace tiempo de lectura que no aviso al lector con una de mis carencias. Bien, allá va la última: no soy jurista. Aun así, debo, al menos, definir el sistema judicial estadounidense, por su peculiaridad heredada, y porque involucra un sentido de la justicia en principio emanado de las necesidades del pueblo, de la *lex terrae*.

En Inglaterra, las leyes fundamentales quedaron recogidas en una serie de textos (*statue books*) desde 1297, transformándose en fuente de derecho positivo para los tribunales, para el *common law*. Es este un modelo judicial que, actualmente, solo se practica en antiguas colonias británicas, como la India, incluyendo dominios como Australia y Canadá (excepto Quebec), otros países de la Commonwealth y en Estados Unidos (excepto Luisiana). El resto seguimos la ley civil, emanada del Derecho Romano, y de compilaciones medievales que acabaron por formar leyes estatales; está mucho más codificada, ya que determina las decisiones de los jueces, salvando criterios interpretativos.

El sistema judicial inglés no era ajeno a la noción de ley natural. Cuando se establecieron tres tribunales, antes del siglo XII, surgió el problema de la unificación del derecho nacional. En palabras de Marta Morineau,

los tribunales reales debieron buscar lo que había de “común” en las costumbres locales, para así crear un derecho unificado, reglas, que, aunque en un principio tuvieran como base a estas costumbres, deberían ser, en adelante, las normas aplicables a todo el país, en otras palabras, constituirían un

derecho común a todo el territorio, así surgió el *common law*.<sup>705</sup>

Dicho de otro modo, los jueces tenían que buscar sentencias anteriores para redactar la que tuvieran que dictar, ya que no tenían otra jurisprudencia; nace el precedente como fuente de derecho. Esas sentencias formaban el registro de *writs*. El demandante no podía equivocarse en el *writ* o escrito que planteaba al juez, ya que, de hacerlo, no daría trámite a la querrela. Pero su variedad y número no dejaban de crecer.

Se acumularon una gran cantidad de *writs*, y los demandantes comenzaron a exigir que el canciller de justicia actuase según principios de igualdad (*equity*), comenzando en 1485 una nueva rama del derecho inglés basada en parte en el Derecho Romano, ya que muchos de los cancilleres de justicia eran católicos. Cuando el *common law* era insuficiente, al estar demasiado reglado por sus precedentes (las sentencias de otros tribunales), se acudía a la *equity*; ésta aportaba complementos jurídicos que podían corregir las decisiones de los tribunales del *common law*.<sup>706</sup> Ambas ramas quedaron unidas en 1875 por medio de la Suprema Corte de la Judicatura.<sup>707</sup>

---

705 M. MORINEAU, 'Introducción al sistema de Common Law', *Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM*, 2003. Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto de Investigaciones Jurídicas, pp. 7-18. P. 6.  
<https://archivos.juridicas.unam.mx/www/bjv/libros/2/844/3.pdf>

706 R. DAVID Y C. JAUFFRET-SPINOSI, *Los grandes sistemas jurídicos contemporáneos*, edición, traducción y notas de Jorge Sánchez Cordero, Instituto de investigaciones jurídicas, Universidad Nacional Autónoma de México, Centro mexicano de Derecho Uniforme, Facultad libre de Derecho de Monterrey, 2010, pp. 223-225.

707 R. DAVID Y C. JAUFFRET-SPINOSI, *Ibid.*, p. 226.

Por tanto, la ley que dicta el parlamento convive con la “costumbre general inmemorial”.<sup>708</sup> En los litigios, el procedimiento puede ser más importante que el derecho, como una emanación persistente de la ley de la tierra. Un equilibrio que refuerza las garantías procesales del reo, sometido tanto al pasado jurídico como a la normativa legal establecida por el Poder Legislativo.

Las trece colonias inglesas de Norteamérica adoptaron el *common law* en 1607. Pero era inaplicable en la práctica, ante la ausencia de instituciones jurídicas y de juristas. Tras un período de codificaciones arcaico (en el cual la ley escrita no tenía valor), en el siglo XVIII ya existe una organización económica y social más avanzada; los colonos comienzan a ver el *common law* como un sistema de defensa ante las arbitrariedades del rey. Pero tras la guerra contra Gran Bretaña, el sistema perdió fuerza precisamente por su origen británico, y ganó terreno la opción de leyes promulgadas por los estados y recogidas en códigos. La población inmigrante, que comenzaba a llegar masivamente, tampoco se sentía concernida por este sistema judicial, ya que en sus países de origen no se aplicaba.

Sin embargo, se terminó por imponer (menos en Nueva Orleans) a mediados del siglo XIX por que el poder político y judicial estaba en manos de anglosajones protestantes, descendientes de los primeros colonos ingleses. Ahora bien, admitió modificaciones respecto a su hermano mayor, en las que entran algunos principios del derecho romano-germánico. Las razones son evidentes: Estados Unidos es una república continental de estructura federal, mientras Inglaterra era una monarquía imperial

---

708 M. MORINEAU, *Ibid.*, p. 10.

centralista. Los viejos modelos no servían, sobre todo porque el federalismo demandaba un derecho específico, origen, por cierto, de múltiples disputas. Por tanto, la capacidad legislativa está mucho más presente. En todo caso, no son las diferencias las que nos conciernen aquí.<sup>709</sup>

Si Estados Unidos se incluye en la familia del *common law* es, entre otras semejanzas, por el valor del precedente. El principio de que “los casos análogos deben decidirse de forma similar” corrige a las leyes del Congreso, si el juez así lo estima por considerar que esas leyes incurren en un vacío específico.<sup>710</sup>

De esta forma, las cortes de mayor jerarquía establecen jurisprudencia con sentencias que obligarían a tribunales menores, siguiendo la cadena: Cortes de Distrito, de Circuito y Tribunal Supremo según la capacidad de apelación. Los precedentes, de obligado cumplimiento desde 1803, son los principios invocados de sentencias previas. El problema de si el precedente doblega la ley parlamentaria no está resuelto, a pesar de la opinión del Tribunal Supremo en 1940, llamando la atención sobre el carácter meramente procedimental del precedente.<sup>711</sup> Sin embargo, el mismo Tribunal en 1982 estimó obligatorio tener en cuenta precedentes inscritos en sentencias de tribunales superiores.<sup>712</sup>

---

709 R. DAVID Y C. JAUFFRET-SPINOSI, *Ibid.*, pp. 285-292. Pueden consultarse en esta obra esas diferencias.

710 N. R. LONDOÑO, ‘La obligatoriedad de los principios del derecho en el common law en los Estados Unidos’, *Revista Facultad de Derecho y Ciencias Políticas*, Vol 36, nº 106, Medellín, enero-junio de 2007, p. 55-68. P. 58.

711 U. S. Supreme Court. *Halvering v. Hallock*, 309 US 106 (1940). Citado por N. R. LONDOÑO, *Ibid.*, p. 64.

712 U. S. Supreme Court. *Hutto v. Davis*. 454 US 370 (1982). Citado por N. R. LONDOÑO, *Ibid.*, p. 66.

La incertidumbre cala profundo en cada juicio, dejando al reo con la duda de si su sentencia es justa, según haya sido inspirada por un precedente inamovible o por una ley inamovible, pudiendo ser contradictorias. Es el juez el que tiene en cuenta consideraciones de índole social, mutables, para establecer un principio jurídico u otro. La apelación a la corte de último recurso (la que corresponda) es la única vía para revocar una sentencia.

No estoy capacitado para discutir una cuestión que sigue polemizando a los juristas. Pero sí para aceptar que el precedente, emanado del *common law*, es un intento justo de dirimir pleitos desde experiencias anteriores que tienen en cuenta la casuística que afecta al ciudadano. Éste tiene una oportunidad frente a la codificación legal escrita, pensada para la generalidad, no para la particularidad. Admite las circunstancias del acusado, no sólo su posible ajuste a un artículo del código legal; de hecho, este es también contrarrestado por el jurado, amparado por la séptima enmienda constitucional: un grupo de semejantes que actúa, bajo dirección legal del juez, guiados por una óptica más amplia que la jurídica. El sistema aspira a cerrar cualquier posibilidad de error otorgando al acusado todas las oportunidades de defensa, aplicando estrictamente el beneficio de la duda. Sobre el papel, es la mayor democratización de la justicia jamás planteada.

Pero no en la realidad. Ya que ese sistema tiene en su centro el punto corruptor que puede pudrir cada resolución. Me refiero a la figura misma del juez. El *common law* en su versión estadounidense convierte al magistrado en fuente de derecho. Encumbra un liderazgo incomparable en el otro sistema judicial predominante en el mundo, el civil, que sí impide esa autoridad al juez por estar sometido a leyes sobre las cuales no puede influir. Ha aprovechado, además, la

legitimidad de la antigua elección de los jueces por los vecinos (hoy más un formalismo, ya que sucesivas reformas reforzaron la independencia del juez de sus electores), ampliando su mandato y ratificándolo por medio de las asociaciones de abogados federativas.<sup>713</sup>

Esta dignificación jurídica es mucho más trascendente, ya que avanza pareja al poder político. Líderes de estrado actuando para y por líderes de urnas. Recurro a un hecho histórico que demuestra cómo la amplia discrecionalidad de los jueces garantizó su supervivencia como jefes, a través de la colusión política.

Los jueces de los estados sureños perpetuaron sentencias racistas basadas en precedentes racistas. La supuesta reconstrucción después de la emancipación legal de los esclavos, tras la guerra civil en 1865 (decimotercera enmienda de la Constitución impulsada por Abraham Lincoln), no tuvo efecto legal sobre el terreno por el interés del Partido Demócrata de conservar sus nichos electorales. De tal forma que consintieron la instauración de leyes segregacionistas, compiladas en los llamados “Códigos Negros” (el primero, en 1865, antes incluso de la citada enmienda), que reducían los derechos de los afroamericanos. No podían votar, debían trabajar en puestos determinados por blancos, vivir en arrabales, evitar la convivencia con la población blanca... aceptar, de nuevo, su condición inferior.

En *US vs. Cruishanks* (1876), la Corte Suprema desestimó la petición de castigo a la muchedumbre blanca que asesinó a cien afroamericanos en Colfax, Luisiana, ya que, según la sentencia:

---

713 R. DAVID Y C. JAUFFRET-SPINOSI, *Ibid.*, p. 313.

la Constitución protegía a los individuos de las agresiones de las autoridades estatales, pero negó que estuvieran sujetos a sanciones federales.<sup>714</sup>

Gracias a esta decisión, los linchamientos quedaron impunes casi un siglo más, y cuando se producían detenciones, los asesinos eran exonerados por jueces y jurados locales segregacionistas.

Lo que ha pasado a la historia de la infamia estadounidense no hubiese ocurrido si los magistrados de los estados, ciudades y pueblos, hubiesen aplicado leyes federales en lugar de los Códigos Negros estatales. Los precedentes jurídicos, como es obvio, eran esgrimidos en contra de la población afroamericana, ya que las sentencias anteriores eran de época esclavista. Mientras, los demócratas encadenaban elección tras elección, sin que ningún presidente en Washington afrontara lo que era, en realidad, la revocación tanto de la victoria del norte antiesclavista en la guerra, como de la memoria de Lincoln.

Quedó instaurado un liderato político-judicial racista, perfectamente localizado y asumido, que duró hasta los años sesenta del siglo XX. Y cuyo fin hubo que precipitar por medio del activismo pacífico de las asociaciones sobre derechos civiles, replicado con sangre por las fuerzas judiciales y policiales, en el Sur.

¿Y hoy? El sistema judicial actual se encuentra esclerotizado por la abundancia de pleitos, desde menudeo de tráfico de estupefacientes a querellas económicas de mayor o menor envergadura. Encuentra la solución diaria en el pacto por el cual el acusado se declara culpable para cumplir una sentencia menor, y así evitar el juicio. Un medio para descongestionar los tribunales, pero no para establecer justicia: la posible

---

714 E. PANI, *op. cit.*, p. 148.

inocencia del acusado es despreciada, ya que, en gran número de casos, no podrá defenderse. La alternativa es esperar años en prisión provisional y enfrentarse a una maquinaria que depende de la habilidad de los abogados, esto es, de su minuta; unos honorarios imposibles de sufragar para miles de acusados, condenados sin que nadie haya probado su culpabilidad.

Y algo peor: los errores judiciales no tienen marcha atrás. El Supremo (de mayoría conservadora) estableció en 2022 que los condenados a prisión, incluso a pena de muerte, no pueden presentar nuevas pruebas para revisar sus casos. Por mucho que puedan demostrar su inocencia o una duda razonable, los tribunales federales no podrán escuchar las alegaciones de los condenados ni de sus abogados.<sup>715</sup>

Barry Jones lleva treinta años en el corredor de la muerte por violar y asesinar a una niña, según sentencia de 1994, que estableció su culpabilidad por haber estado con esa niña el día antes de su muerte; pero según pruebas forenses de 2017, las heridas eran más antiguas. El Supremo decidió que Jones no tiene derecho a presentar esas pruebas que podrían exonerarle, y, al crear jurisprudencia, la medida se aplica a todos los reos.

Lo que comenzó como el modelo judicial más garantista ha terminado siendo el más indiferente.

En Estados Unidos la justicia ha sido sustituida por la burocracia. Y en su cúspide, jueces con un poder semejante al de los líderes políticos, encumbrados e intocables.

---

715 *El Periódico*, 25 de mayo de 2022, C. PLANAS BOU, 'La Justicia de EEUU elimina la posibilidad de que los presos recurran condenas injustas'.

<https://www.elperiodico.com/es/internacional/20220525/justicia-eeuu-elimina-presos-defensa-pena-de-muerte-13707211>

## DEL CAPITALISMO A LA ADICCIÓN: UNA ECONOMÍA DESPIADADA

### I. Un mundo diseñado a medida.

Hay un elegante monumento honorífico en Washington dedicado a Jefferson, pero ninguno a Hamilton. Sin embargo, si quieres ver el monumento a Hamilton, mira alrededor. Vives en él. Honramos a Jefferson, pero vivimos en el país de Hamilton.<sup>716</sup>

Mencioné a Alexander Hamilton a propósito de su labor como primer secretario del Tesoro en la historia de Estados Unidos; sin duda este país le debe su diseño financiero, y mucho más. De todos los “padres fundadores” fue el que más pensó en distinguir el proyecto americano del resto de países, para alcanzar el rango de potencia. Y, sin duda, fue el más innovador e imaginativo. Puede comprobarse en sus escritos, siempre varios pasos por delante del resto, en los cuales defendió y sembró el constitucionalismo.<sup>717</sup> Su muerte a los cuarenta y siete, en un absurdo duelo con un enemigo que lo envidiaba fue, independientemente de lo que digamos a continuación, una tragedia intelectual.

---

716 George Hill, citado por M. PASTOR MARTÍNEZ, ‘Alexander Hamilton. Los orígenes del nacionalismo político contemporáneo’, *Revista de Estudios Políticos* (nueva época), 127, Madrid, enero-marzo 2005, pp. 25-55. P. 27. Citado en su idioma original. ‘There is an elegant memorial in Washington to Jefferson, but none to Hamilton. However, if you seek Hamilton’s monument, look around. You are living in it. We honor Jefferson, but live in Hamilton’s country’. Traducción propia.

717 En *The Federalist Papers* (1787-1788), divididos en ochenta y cinco opúsculos. Los cuatro informes sobre el crédito público (desde 1790) son sus más importantes aportaciones en materia económica.

Su proyecto económico enmendó a Adam Smith, al que condena por imperialista al basar sus propuestas en la ocupación colonial como fuente de recursos y mercados. Propuso consolidar la deuda nacional y de los estados, centralizándola, al tiempo que protegía la producción nacional con un sistema arancelario estricto. Su objetivo era que fluyera el capital para la construcción de un tejido industrial moderno, con apoyos a la inventiva tecnológica. El centro del sistema sería el Banco de los Estados Unidos. Recordamos que el enfrentamiento por la fundación de esa entidad provocó la división bipartita con Thomas Jefferson y James Madison, al detectar éstos el tamaño que el gobierno federal iba a tener. La publicación de los bonos (de los que ya hablamos) y nuevos impuestos, como el del whisky, proporcionarían ese primer monto de liquidez con el que establecer un sistema crediticio para la modernización manufacturera, y para el fomento de empresas.<sup>718</sup>

Aunque el banco se creó, fue cerrado por el Congreso en 1811 por un voto de diferencia, pero el propio Madison, como presidente, lo recuperó (segundo banco) para hacer frente a la nueva guerra contra Gran Bretaña. El presidente Andrew Jackson consiguió su cierre, e incluso impidió la emisión de papel moneda: generó la peor crisis de liquidez de la República en esa época. Hubo más crisis, hasta la creación de la Reserva Federal en 1913. He aquí la gran contradicción de la economía estadounidense: se estaba creando el mayor emporio bancario del mundo sin ningún organismo regulador. Su

---

718 F. SUÁREZ-DÁVILA, 'Alexander Hamilton, creador del Estado Desarrollador', *Journal of Economic Literature*, vol. 16, núm. 48, septiembre-diciembre, 2019, pp. 55-65.

atomización alcanzó los dieciocho mil bancos privados en 1914.<sup>719</sup>

Dicha ausencia imprimió carácter en la economía empresarial: la falta de control, la libertad de acción sin cortapisas. *Wall Street* triunfando sobre *main street*. Para Manuel Pastor:

(el sistema de Hamilton) tiene como fundamento una sociedad civil burguesa, pluralista y emprendedora, con una orientación económica comercial, industrial y financiera. Y como motor dinámico, la energía político-administrativa y militar de un Estado nacional.<sup>720</sup>

Un nacionalismo económico sin vigilancia. El éxito fue tal que su enemigo Jefferson no lo anuló al llegar a la Casa Blanca, y comenzó la expansión industrial que forjaría la personalidad del país. Pero basado en la circulación especulativa del capital, apoyado por una legislación liberal que no controlaba prácticas bancarias.

Hoy, es el país más endeudado del mundo, “resolviendo” el problema de mantener servicios, incluyendo el increíble gasto en defensa, con impuestos bajos.<sup>721</sup>

Y sin tener en cuenta al trabajador. Cambiaron las categorías: los condes y alta burguesía europeos se

---

719 O. VELASCO HERRERA, ‘Antecedentes y procesos de la banca central, la discusión en torno a la formación del Primer Banco de los Estados Unidos (1790-1791)’, *Economía Informa*, n.º 426, enero-febrero 2021, pp. 4-13. P. 12.

720 M. PASTOR MARTÍNEZ, *Ibid.*, p. 50.

721 La deuda pública en 2021 fue de 24.905.559 millones de euros, con un porcentaje del doce con cuarenta y tres por ciento del PIB.

Expansión/Datosmacro.com.

<https://datosmacro.expansion.com/paises/usa>

convirtieron en magnates, los más poderosos nunca vistos, pero ejercieron su poderío sobre las masas, que, como en el poema de Emma Lazarus, llegaban desheredadas para ser libres. Libertad de explotación, debe entenderse. Ciertamente es que el mundo según Hamilton nos rodea, pero en Estados Unidos alcanza tintes distópicos. El siglo XIX fue el comienzo de la gran era del manipulador que se enriquece a toda costa. La servidumbre del patrón oro (el respaldo de la moneda que obligaba a mantener grandes cantidades del metal) haría el resto.

Sólo en 1913 el Gobierno introdujo un impuesto sobre la renta de recaudación federal, aunque no era progresivo al principio; y para sacar adelante la ley, hubo que incluir una enmienda en la Constitución.

Alexander Hamilton fue el primer inmigrante humilde (nació en Islas Nieves, Caribe), “hecho a sí mismo”, en un país que ayudó a crear; paradójicamente, la desviación extrema de su diseño económico dispararía una carrera de obstáculos para todos los inmigrantes, ilusionados pero pobres, como él mismo en su origen.

## II. La herencia de los poderosos.

Una ojeada a la historia económica de la República ofrece un paisaje repleto de valles, cada uno de los cuales enterró ilusiones y vidas. Pero no las vidas de todos. El sistema descrito discrimina a sus víctimas de sus líderes. Sobresaltos cuyos nombres lo dicen todo: crisis, pánico o días de la semana teñidos de luto.

Como el Viernes Negro del veinticuatro de septiembre de 1869. Para financiar la reconstrucción tras la guerra civil, el gobierno del presidente Ulysses S. Grant emitió dinero fiduciario, que se suponía sería cambiado por oro en un futuro: otra petición de fe. Dos especuladores, James Fisk y Jay Gould, que se habían enriquecido vendiendo acciones falsas de empresas

ferroviarias, acapararon el mercado del oro provocando una subida espectacular de su precio, que alcanzó su máximo ese viernes. Compraron todo el que pudieron, porque habían conseguido convencer al presidente (a través de sobornar a su cuñado) de que el Estado no sacase sus reservas a la venta. Cuando se dio cuenta de lo que ocurría, inundó el mercado con las reservas, hundiendo el precio del oro en horas; pero, avisado por el cuñado del presidente, Gould lo vendió todo antes del viernes en cuestión, enriqueciéndose al tiempo que otros miles de compradores se habían arruinado.

Sí, hubo una investigación del Congreso, pero no encontró culpables, a pesar de que Grant, más por ignorancia que por razones espurias, había manipulado el mercado. Esta fue la primera crisis de envergadura de un sistema cuya sangre es el dinero especulativo, movido por la voluntad firme de algunos por hacer fortuna, y que llegó hasta la presidencia. Hubo más ladrones, más impunidades y más defraudados.

El Gran Pánico de 1873 tuvo su origen en un enorme banco de inversión que alimentaba la construcción del ferrocarril del Pacífico norte; tras una serie de prácticas fraudulentas y de corruptelas, se hundió, arrastrando a la bolsa de Nueva York, quebrando a dieciocho mil empresas y llevando al paro a miles. La peor crisis en la historia de la nación hasta ese momento. Otro Pánico, el de 1893, fue consecuencia de la superproducción agraria que no pudo hacer frente a la competencia de otros países; los precios agrícolas se desplomaron y siguió una crisis de subconsumo que afectó a productos industriales; todos vendieron oro y éste escaseó, provocando la quiebra de miles de empresas. Mientras que el Pánico de 1907 tuvo su origen en el intento de acaparar el mercado del cobre por parte de gran cantidad de bancos, comprando acciones de la *United Copper Company*; pero no lo consiguieron, siguiendo

pérdidas millonarias que se contagiaron a través de centenares de entidades bancarias y financieras, hasta la caída de más del cincuenta por ciento de la bolsa de Nueva York.

No hemos mencionado todos los momentos críticos. El gobierno federal trató de ejercer un mayor control, enfocando sus medidas en las asociaciones de empresas que aspiraban a monopolizar sectores productivos e impedir la libre competencia. Pero las leyes *antitrust* aprobadas en 1890 no hicieron mella en la concentración de capital y mercados que las grandes compañías continuaron ejerciendo, en una expansión ilimitada; aunque se reforzaron en 1914 bajo presidencia de Woodrow Wilson. Al menos fue el principio de la regulación federal, los ojos del gobierno vigilando un modelo financiero tan volátil que ni el mayor período de bonanza podía garantizar seguridad.

Algo que se declaró dramáticamente el Jueves Negro del veinticuatro de octubre de 1929. Las razones de la Gran Depresión están claras y no voy a traerlas a colación; baste recordar su semejanza con la de 1893, pero agigantada por una superproducción masiva que afectaba a todos los mercados mundiales. Sus consecuencias fueron igual de globales. Por lo que a la regulación se refiere, introdujo la Ley Glass-Steagall en 1933 para separar la banca comercial de la de inversión, con el fin de reservar depósitos bancarios del juego bursátil que, precisamente, dejó sin ahorros a miles y arruinó más de cinco mil bancos.

La ley fue implementada por un demócrata, Franklin Delano Roosevelt, y fue derogada por otro, Bill Clinton, en 1999. Permitió que la banca estadounidense se apalancara, utilizando el endeudamiento para arriesgarse en productos financieros más lucrativos. Bajó la vigilancia sobre *Wall Street*, que comenzó a “volar” como antaño.

Todos recordamos la consecuencia: la crisis de las hipotecas *subprime* en 2008, hipotecas “basura” de clientes que no podían pagarlas y que, al empotrarse en fondos de inversión, contagió su incumplimiento a miles de financieras. Cuando alcanzó una masa crítica el contagio era internacional. En España la llamada burbuja inmobiliaria —el exceso de construcción favorecido por los gobiernos, acompañado de hipotecas de alto riesgo concedidas por bancos especulativos— provocó hasta suicidios debido a los desahucios impulsados... por esos mismos bancos. En total, se calculan en diez mil los suicidios achacados a la crisis en veintiséis países.<sup>722</sup> ¿Quién recuerda esas tragedias?

### III. La débil reacción de los débiles.

La zona cero de la Gran Recesión fue, una vez más, Estados Unidos, que, en efecto vive en un mundo hamiltoniano. Lo cierto es que en ese universo no se contemplaba cobertura estatal alguna para parados o hambrientos. Uno de ellos, Jacob Coxey, consiguió que veinte mil personas marcharan a la capital para demandar un programa de ayudas, en 1894: un desfile de mendigos; su fracaso al menos despertó la sensibilidad popular en torno a la responsabilidad del estado con respecto a los más desfavorecidos. Pero habrá que esperar al primer mandato de —otra vez— Franklin Delano Roosevelt para que se materializara en una Ley de Seguridad Social, de la que hablé en el capítulo tercero, en 1933... ciento cincuenta y siete años después de la firma de la Declaración de Derechos del Hombre.

---

<sup>722</sup> *El Mundo*, 12 de junio de 2014, A. LÓPEZ, ‘La crisis económica, responsable de unos 10.000 suicidios’.

<https://www.elmundo.es/salud/2014/06/12/539881c422601dc15b8b4588.html>

Desde el principio, la única acción escuchada, y despreciada, fue la huelga. La primera de importancia la protagonizaron trabajadores ferroviarios en 1877, siendo reprimida por policía y ejército. En 1894 se produjo la segunda gran huelga en el sector, esta vez en la fábrica de vagones Pullman de Chicago, cuyos trabajadores debían vivir en las dependencias de la empresa pagando un alquiler. Ante la extensión, el gobierno envió miles de soldados y la violencia dejó varios huelguistas muertos. Una de las víctimas de estos hechos fue el sindicato ferroviario.

Nunca fue fácil sindicarse en Estados Unidos. Los mineros de Pensilvania lo intentaron, y diecinueve de ellos fueron ejecutados en 1875. La misma suerte corrieron cuatro de los Caballeros del Trabajo, el primer gran sindicato (1869), con miles de obreros afiliados por todo el país, cuando organizaron una huelga en Chicago en 1886.<sup>723</sup> Salvando todas las distancias, violencia y tiempo, a los trabajadores de Amazon les ha costado mucho crear un sindicato, por las presiones patronales, que incluyeron una campaña de más de cuatro millones de dólares en 2021 para evitarlo.<sup>724</sup> El ADN del cuerpo capitalista muta muy lentamente en este país.

Tanto, que algunos decidieron levantar la voz y protestar, en busca de una resistencia éticamente aceptable. Escandalizado por la guerra contra México para arrebatárle territorios en el sur, pero sobre todo por

---

723 Aunque, a lo largo del tiempo y de una violencia imparables, algunos sectores laborales lograron la unión, para crear monstruos sindicales carcomidos por la corrupción. Es el caso de la Federación del Transporte por Carretera, consolidado por James Hoffa gracias a vínculos mafiosos.

724 *Newtral*, 5 de abril de 2022, T. MÓSTOLES, 'El largo camino de los sindicatos en Amazon en EEUU, los datos detrás de la primera victoria sindical'.

<https://www.newtral.es/amazon-sindicato-trabajadores/20220405/>

la esclavitud legal, Henry David Thoreau cuestionó la validez del Gobierno como institución. En 1849 escribió:

¿debe someter el ciudadano su conciencia, ni siquiera por un instante, o en el grado más mínimo, al legislador? [...] Considero que debiéramos ser hombres primero y súbditos después.<sup>725</sup>

Una llamada a la pureza del inicio, a una democracia enraizada en el pueblo y no en sus gobernantes, pero sobre todo en la libertad frente al liderazgo político que alcanza su máxima influencia en el Gobierno.

¿Es la democracia, tal como la conocemos, el último logro que se puede alcanzar en materia de gobierno? ¿No es posible dar un paso adelante en el reconocimiento y la organización de los derechos del ser humano?<sup>726</sup>

La validez de la pregunta estriba en una doble circunstancia: primero, constatar que la democracia no es un fin en sí misma si no responde a las necesidades ciudadanas, y segundo, alertar sobre el olvido de los desheredados, por raza, sexo o condición social, cuyas existencias merecen amparo. Justo lo contrario a lo que ocurría en la senda política y económica que el país encarrilaba.

Para Thoreau, la resistencia consiste en dejar de pagar impuestos para que el Estado no pueda continuar “cometiendo acciones violentas”, esa es la “revolución

---

<sup>725</sup> H. D. THOREAU, *Sobre el deber de la desobediencia civil y selección de citas*, trad. de Víctor J. Hernández, Tundra, Valencia, 2011, p. 15.

<sup>726</sup> H. D. THOREAU, *Ibid.*, p. 45.

pacífica”.<sup>727</sup> Predicó con el ejemplo, a costa de una breve estancia en prisión, y desterrándose a los bosques durante un tiempo que, en su caso, lo fue de reflexión.

Pero el colectivo más apartado fue el de las mujeres. No accedieron a una ciudadanía en plano de igualdad hasta 1920, cuando la ley les reconoció un sufragio que llevaban pidiendo desde 1848.<sup>728</sup> Humilladas en su condición inferior, reservadas a acompañamiento masculino, trabajando (cuando lo hacían) por un tercio del salario del hombre, impedidas a la educación superior, afincadas en un mundo de pañales y cocinas, sometidas a horarios inacabables (laborales o domésticos), siempre en riesgo de abuso sexual, y al arbitrio de maridos borrachos que las golpeaban, a veces hasta morir. Y el trabajo se endurecía en las granjas. Para el reino capitalista, eran las sirvientas que no cobraban por su trabajo. Algunas levantaron la voz, como Elizabeth Cady Stanton o Lucretia Mott, pero su camino no fue fácil. Sin embargo, otras, desgajadas del incipiente movimiento feminista-abolicionista, lograron algo sorprendente.

Antes hablaba de maridos intoxicados que ejercían violencia sobre sus esposas. El alcoholismo era un problema público a mediados del siglo XIX. Los vendedores de cerveza apostaban sus barriles en las puertas de las fábricas, y muchos conseguían que la paga de los obreros desapareciera antes de llegar a sus hogares. Cuando el gobierno aumentó los impuestos sobre el whisky, surgieron destiladoras ilegales con sustitutos fermentados. La ratio de tabernas era de una por cada trescientos habitantes.

---

<sup>727</sup> H. D. THOREAU, *Ibid.*, p. 29.

<sup>728</sup> Declaración de Sentimientos y Resoluciones de Seneca Falls.

Ante la inacción de las autoridades, las mujeres se organizaron, guiadas por Eliza Thompson, tras la guerra civil. Pero será la Unión Cristiana de Mujeres por la Templanza, en 1874, liderada por Frances Willard, la que comenzó a llamar la atención, hasta el punto de conseguir apoyos de otros grupos y de empresas tan importantes como la Ford. Se abre camino la abstinencia como necesidad y la prohibición como meta. El movimiento prohibicionista contó con un abogado, Wayne Wheeler, considerado precursor del cabildeo político.<sup>729</sup> Tras conseguir la prohibición en varios estados, la enmienda decimooctava de 1916 prohibió la venta y fabricación de alcohol: la Ley Seca. Sus consecuencias no fueron positivas, por el aumento de tráfico clandestino que generó mafias violentísimas. Los grandes empresarios de las destilerías fueron sustituidos por líderes de barrio.

Lo ocurrido puede definirse de estallido a fuego lento. Una reacción contra las grandes empresas del alcohol, tomadas como la parte de un todo asfixiante. El todo del beneficio financiero, reptando en cada calle y trepando en cada fábrica, devorando mujeres y hombres ante la indiferencia del liderato político-económico. De hecho, el movimiento fundó su propio partido, el Prohibicionista en 1869, que incluía el sufragio femenino. Jamás obtuvo más de un dos y medio por ciento de representación.

Para la clase trabajadora, 1889 marca la fundación del Partido Populista, que demanda redistribuir la riqueza, limpieza electoral, jornada de ocho horas, cajas de ahorros que concedan créditos a todo el que lo precise... un programa social de imposible cumplimiento

---

729 Q. CONVARD, *La Ley Seca. La lucha contra el alcohol en Estados Unidos*, trad. de Laura Bernal Martín, Titivillus, edición digital, 2017, pp. 7-8.

en aquellos años; sus resultados electorales fueron escasos, al carecer del aparato propagandístico de los dos grandes partidos.

Esta “tercera vía” fue retomada, en parte, por el ex presidente Theodore Roosevelt al fundar el Partido Progresista en 1912; fue una pataleta, al perder la nominación de su partido, el republicano. Pero incluía en su programa la jornada de ocho horas y el voto femenino. Consiguió un veintisiete por ciento de votos, insuficientes para alzarse con la victoria, pero indicadores de todos aquellos que se sentían defraudados con la depredación de los poderosos, la falta de igualdad real y las oscuras expectativas de vida que el mercado laboral reservaba a una mayoría. No es de extrañar que el personaje cinematográfico más célebre de aquellos tiempos fuese el vagabundo interpretado por Charles Chaplin, espejo en el que se miraba un público que no se atrevía a imitar el descaro frente a la autoridad que demostraba en la pantalla.

Por último, estaban los socialistas, que, desde 1900, obtenían mínimos resultados. Precisamente en 1912 alcanzaron el seis por ciento de los votos, su techo. En ocasiones, el hueco del bipartidismo lo han ocupado candidatos independientes, algunos con programas progresistas. Pero la mentalidad general desconfía de ellos por considerarlos radicales de izquierdas. Más aún si se declaran socialistas, aunque en realidad se adscriben a una socialdemocracia al estilo europeo, la del estado del bienestar protector. Es lo que hizo Bernie Sanders, abriendo una brecha entre los votantes demócratas en 2016 al vencer las primarias, hasta que decidió pedir el voto para la candidata demócrata, Hillary Clinton, frente a la creciente amenaza de Donald Trump. Otra prueba de la decepción con un ecosistema dispar que se nutre de vidas.

Algunas de esas vidas están condicionadas desde el principio, si su educación no les arma para competir laboralmente. El sistema educativo público está en permanente crisis, con maestros mal considerados, escasamente remunerados y que, en determinadas escuelas, deben financiar de su bolsillo materiales fungibles para sus alumnos. En 1983, el informe federal *A Nation At Risk* (“Una nación en peligro”) llamaba la atención sobre el deterioro de la educación pública con datos: veintitrés millones de analfabetos, un trece por ciento de jóvenes de diecisiete años también lo eran, y el cuarenta por ciento de los estudiantes de esa edad eran incapaces de resumir un texto.<sup>730</sup>

El problema para implementar medidas de calado es que la educación depende de los estados, y muchos se niegan a cualquier sugerencia federal, sobre todo si el Gobierno es de otro partido. Imagino que esta circunstancia le es familiar al lector español. Los informes PISA de 2015 sitúan a Estados Unidos por debajo de los sistemas educativos de la OCDE mejor valorados, estando entre los siete países con rendimiento medio en Ciencias y Lectura; pero está por debajo en Matemáticas. Es decir, que hay veinticuatro países con mejor calificación en ambos parámetros.<sup>731</sup> Y eso, a pesar de que su gasto en educación es el mayor del mundo, aunque desde 2001 el porcentaje del PIB invertido ha disminuido más de medio punto,

---

730 S. BERGLUND, ‘El deterioro de la educación pública en Estados Unidos y el papel del gobierno federal’, *CDC*, Caracas, v. 19, n. 50, mayo de 2022, pp. 129-151.

[http://ve.scielo.org/scielo.php?script=sci\\_arttext&pid=S1012-25082002000200007&lng=es&nrm=iso](http://ve.scielo.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1012-25082002000200007&lng=es&nrm=iso)

731 PISA 2015. Resultados clave. OCDE, 2016, p. 5. Para detalles más específicos referidos a Estados Unidos, consúltese Country Note. Key findings from PISA 2015 for the United States. OECD, 2016.

descendiendo al puesto sesenta y nueve de ciento noventa y dos países; respecto al gasto gubernamental, el puesto es el ciento trece.<sup>732</sup>

Al sistema educativo público le faltan trescientos mil docentes, consecuencia de la renuncia de los seiscientos mil entre 2020 y 2022. Entre las principales razones de la escasez, el descontento frente a las agresiones que sufren, cuyo aumento en número e intensidad se ha hecho insoportable para muchos; de hecho, un sesenta por ciento van a trabajar pensando en un posible tiroteo.<sup>733</sup> Las agresiones van desde intimidación, robo, insultos e incluso violencia física: un cuarenta y ocho por ciento de estas últimas fueron consideradas graves o muy graves.<sup>734</sup> Es decir, palizas normalmente grabadas por un móvil.

No es lo que se espera de la mayor economía del planeta, a menos que seleccione a sus beneficiarios como un rey lo haría con sus súbditos, tal y como nos recordó Thoreau. Una relación, tal vez, no del todo descabellada en el país de los treinta y ocho millones de personas en situación de pobreza, un once y medio por ciento de la población.<sup>735</sup>

---

<sup>732</sup> Expansión/Datosmacro.com.

<https://datosmacro.expansion.com/estado/gasto/educacion/usa>

<sup>733</sup> *El Tiempo Latino*, 21 de febrero de 2023, C. ALIZO, 'La violencia armada contribuye a la escasez de maestros en Estados Unidos, pero no lo es todo'.

<https://eltiempolatino.com/2023/02/21/nacional/la-violencia-armada-contribuye-a-la-escasez-de-maestros-en-eeuu-pero-no-lo-es-todo/>

<sup>734</sup> B. MOON, J. MCCLUSKEY Y G. SAW, 'Violence Against Teachers Among the 50 Largest U.S. School Districts, Predictors, Consequences, and School Responses'. *National Institute of Justice*, Office of Justice Programs, U.S. Department of Justice, enero de 2023, fig. 1.

<sup>735</sup> *United States Census Bureau*, 12 de septiembre de 2023, 'Ingreso, pobreza y cobertura de seguro médico en Estados Unidos, 2022'.

Los débiles lo son desde la escuela. Y las reivindicaciones, pacíficas o revolucionarias, abortadas por la ausencia de un profesor capaz de armar una conciencia crítica de clase en el aula.

En el planeta americano lo único que tiene la última palabra es el dinero.

#### IV. La ley de la oferta criminal y de la demanda adictiva.

La libertad mejor amparada en Estados Unidos es la de consumo que, realmente, hace prisioneros a los que la practican de forma adictiva. Hablé de la ingesta de alcohol en el siglo XIX, y las consecuencias que provocó.

Según datos de 2021, en este país el diez con seis por ciento de personas de doce años y más (unos veintinueve millones) presentaron trastorno por consumo de alcohol, cifra que sube al once con tres (más de veintiocho millones) para adultos mayores de dieciocho años. Los ingresos en urgencias por causa de intoxicación aumentaron el cuarenta y siete por ciento entre 2006 y 2014: un incremento anual de doscientos diez mil casos.<sup>736</sup>

El efecto más injusto: un diez y medio por ciento de niños menores de diecisiete años (siete millones y medio) viven con un progenitor que presenta trastorno por consumo de alcohol.<sup>737</sup> Como sabemos, las

---

<https://www.census.gov/newsroom/press-releases/2023/income-poverty-health-insurance-coverage/income-poverty-health-insurance-coverage-spanish.html>

<sup>736</sup> NIH. *National Institute on Alcohol Abuse and Alcoholism. Alcohol's Effects on Health* (2023).

<https://www.niaaa.nih.gov/alcohols-effects-health/alcohol-topics>

<sup>737</sup> R. N. LIPARI Y S. L. VAN HORN, The CBHSQ report, children living with parents who have a substance use disorder, Rockville (MD), SAMHSA, Center for Behavioral Health Statistics and Quality, 24 de agosto de 2017. Citado en NIH, *Ibid*.

posibilidades de desestructuración familiar aumentan en esas circunstancias, así como la violencia potencialmente homicida.

En 2023 se facturaron trescientos treinta y seis mil millones de dólares en ventas, lo que supone casi el veintiún por ciento de las ventas mundiales, sólo sobrepasado por China. Las estimaciones hablan de una tasa de crecimiento anual del tres con seis por ciento, entre 2023 y 2025.<sup>738</sup> Los beneficios para las empresas son espectaculares, y a ellos no es ajena la exención de impuestos que muchos estados les proporcionan. Tomemos el caso de Filadelfia. En este estado la venta de alcohol tiene un impuesto del diez por ciento por unidad, pero están exentas las tiendas de bebidas alcohólicas y los vendedores de cerveza.<sup>739</sup>

Lo peor es que el consumo de bebidas destiladas, mucho más perjudiciales tanto para la salud como para la convivencia, se ha disparado hasta superar el de la cerveza en 2022.<sup>740</sup> Las multinacionales de bebidas espirituosas que lideran el mercado estadounidense, según cuota, son *Diageo plc*, *Suntory Beverage & Food Limited*, *Bacardi Limited*, *Sazerac Company* y *Pernod Ricard SA*. Se espera que ganen noventa y seis mil millones en 2028, dado que su crecimiento es de más de

---

738 CIEN. Centro de Investigaciones de Economía y Negocios Globales. Reporte de tendencias. Bebidas alcohólicas, 2023. [https://www.cien.adexperu.org.pe/wp-content/uploads/2023/04/Reporte\\_RT\\_Marzo\\_2023\\_.pdf](https://www.cien.adexperu.org.pe/wp-content/uploads/2023/04/Reporte_RT_Marzo_2023_.pdf)

739 *Web City of Philadelphia*. Impuesto a las bebidas alcohólicas. <https://www.phila.gov/es/services/business-self-employment/business-taxes/liquor-tax/>

740 AP, 9 de febrero de 2023, B. SHREINER Y J. SALTER, 'Se venden más destilados que cerveza en Estados Unidos'. <https://apnews.com/article/e50ba85c93f9ab98894bc52cfe648b78>

un cinco por ciento anual.<sup>741</sup> Menciono sus nombres y el monto de su contribución social en cifras: inversamente proporcionales a sus beneficios.

Las agencias estatales son las que otorgan licencias de venta, prohibiendo ciertos puntos y vigilando que la ley que impide comprar alcohol antes de cumplir veintiún años se cumpla. Sin embargo, en muchos estados no es legal verificar la venta a un menor, y se hace sin comprobar la edad, detectándose un consumo amplio entre jóvenes, sobre todo en fiestas privadas.<sup>742</sup> En otras palabras, se consiente la ingesta incontrolada a edades en las cuales el riesgo de adicción es altísimo.

La economía estadounidense no reserva espacio real a la protección, salvo a la de la empresa, que, en este sector, crece a costa de mantener un problema de salud pública enquistado desde la adolescencia. Adicciones a todo tipo de sustancias que, a su vez, generan otra: la de acumular dinero, esta para pocos. Pero no es la única.

Si existe un negocio próspero en Estados Unidos es el de la adicción a los tranquilizantes, antidepresivos y analgésicos. Opioides de fácil adquisición. Drogas legales, recetadas por todo un ejército de médicos que a su vez han sido adiestrados (sobornados) por otro ejército de comerciales. Puede decirse sin exagerar que han alcanzado carácter epidémico. Hasta el presidente

---

741 *Mordor Intelligence*, 'Análisis del tamaño y la participación del mercado de bebidas espirituosas de Estados Unidos. Tendencias y pronósticos de crecimiento (2023-2028)'. Período de Estudio, 2017-2027. Año Base Para Estimación, 2022.

<https://www.mordorintelligence.com/es/industry-reports/united-states-spirits-market#~,text=Diageo%20plc%2C%20Suntory%20Beverage%20%26%20Food,espirituosas%20de%20los%20Estados%20Unidos>

742 *Web Comisión Federal del Comercio*. Consejos para consumidores, septiembre de 2013.

<https://consumidor.ftc.gov/articulos/s0398-legislacion-estatal-para-la-venta-de-alcohol>

Donald Trump declaró la emergencia nacional por este hecho, al constatarse que mata a ciento setenta personas al día. Aunque lo presupuestó detrayendo fondos federales de la lucha contra el VIH y el sida.<sup>743</sup>

No era la primera vez. Ya en 1870 varios médicos avisaron de la narcomanía, o adicción a pastillas de morfina. En 1914 se planteó un plan similar por el abuso de un antitusivo de Bayer hecho con morfina, que provocó la primera crisis de opioides. Su consumo legal continuó salpicando las décadas de los treinta a los sesenta, utilizado para soportar largas sesiones de trabajo.<sup>744</sup> Mientras, toda Europa establecía reglamentaciones sobre su prescripción, y su control.

En Estados Unidos la profesión médica asistió a una controversia sobre el uso de este principio activo para calmar el dolor en pacientes oncológicos, restringidos por las regulaciones legales.<sup>745</sup> Pero en 1995 la Administración de Alimentos y Medicamentos (FDA) comenzó a relajar las medidas, permitiendo la venta de oxycodona, que, según el laboratorio que la presentó, reducía dolores intensos sin crear adicción. Esa empresa era *Purdue Pharma*. Consiguió que se extendieran ochenta y cinco millones de recetas el mismo año de su

---

743 *France 24*, 27 de octubre de 2017, J. PUPIALES, ‘Donald Trump declara emergencia sanitaria nacional por la crisis de los opioides’. <https://www.france24.com/es/20171027-donald-trump-emergencia-sanitaria-opioides>

744 Entre otros ámbitos, se generalizó en el mundo de la música popular, sometido a giras interminables; es la historia del cantante de *country* Johnny Cash, por elegir un nombre.

745 E. REGUERAS ESCUDERO Y J. LÓPEZ GUZMÁN, ‘Análisis histórico de la epidemia de opioides en Estados Unidos’, *Revista de la sociedad española multidisciplinar del dolor*, Universidad de Navarra, 2021, pp. 1-10. P. 2. Todos los datos que se citan han sido extraídos de este informe.

aprobación, la mayoría en farmacias, cifra que aumentó a ciento dieciséis millones en 1999.

Comenzó una pesadilla difícilmente cuantificable. Especialmente en las zonas mineras de los Apalaches, las fracturas comenzaron a ser tratadas con *OxyContin*; al poco tiempo los pacientes necesitan más, incluso tras la curación. Muchos comenzaron a delinquir, abandonando sus vidas profesionales y familiares, cuando no se les recetó. En 2003 casi tres millones de “pacientes” admitieron su consumo por razones que nada tenían ver con la medicina. Mientras en Europa el control de las prescripciones funcionó, en Estados Unidos no lo hizo en absoluto; en 2011 su número alcanzó la cifra máxima: doscientos diecinueve millones.

Desde 2001 diversas agencias comenzaron a cuestionar el medicamento, alarmadas por los informes policiales y del FBI, sobre la delincuencia que destruía comunidades enteras y las muertes por sobredosis. Pero la colaboración entre ellas se demostró lenta hasta que, en 2007, la FDA advirtió a *Purdue Pharma* sobre la publicidad engañosa del producto. En ese año fue condenada a pagar la mayor multa impuesta por engañar al público (seiscientos millones de dólares), pero siguió vendiendo opioides, incluso aumentando la dosis por pastilla, hasta 2019. Ese año, ante la andanada de denuncias de gran parte de los estados, la compañía se declaró en quiebra; el año siguiente se declaró culpable por la crisis de los opiáceos.<sup>746</sup> Pero, a cambio de seis mil millones en indemnizaciones, blindaba

---

<sup>746</sup> *France 24*, 21 de octubre de 2020, AFP, ‘Purdue Pharma se declara culpable por la crisis de los opiáceos en EEUU’.

<https://www.france24.com/es/minuto-a-minuto/20201021-purdue-pharma-se-declara-culpable-por-la-crisis-de-los-opi%C3%A1ceos-en-eeuu>

legalmente a la familia propietaria de la empresa, los Sackler, acción que está recurrida.<sup>747</sup>

Medio millón de estadounidenses fallecieron por el consumo de todo tipo de opioides (con o sin receta) desde 1999, incluyendo fentanilo.<sup>748</sup>

Todos los componentes míticos de la tragedia americana estaban servidos. Familia emprendedora, éxito a cualquier precio, sistema económico favorable, ausencia de controles públicos, falta de escrúpulos, tácticas agresivas consentidas. Pero, sobre todo, millonarios que caen al final, víctimas de una ambición desmedida, cuyo ejemplo sirve para generar catarsis a una nación escandalizada hasta la próxima vez. Material para un par de series de Netflix y Disney. Es la repetición de las grandes crisis y pánicos que detallé anteriormente, con la diferencia de que los perjudicados están muertos.

Sólo podemos concluir que durante veinte años las ganancias sustituyeron la moral. ¿Quién piensa en los adictos? La FDA es un organismo de vigilancia que no vigila: no lo hizo con el tabaco durante décadas ni en el ámbito de la alimentación, permitiendo el engorde de ganado con anabólicos y compuestos del maíz, que se traduciría en intoxicaciones para el consumidor.<sup>749</sup> Sus

---

747 *El País*, 11 de agosto de 2023, M. A. SÁNCHEZ VALLEJO, ‘El Tribunal Supremo de EE UU bloquea el plan de quiebra de Purdue Pharma a instancias de la Administración de Biden’.

<https://elpais.com/sociedad/2023-08-10/el-tribunal-supremo-de-ee-uu-bloquea-el-plan-de-quiebra-de-purdue-pharma-a-instancias-de-la-administracion-de-biden.html>

748 *National Institute on Drug Abuse*. Índices de fallecidos por sobredosis.

<https://nida.nih.gov/es/areas-de-investigacion/las-tendencias-y-estadisticas/indices-de-muertes-por-sobredosis>

749 *El País*, 16 de agosto de 1997, J. CAVESTANY, ‘EE UU retira 450 toneladas de carne de hamburguesa por bacteria ‘E. Coli’.

[https://elpais.com/diario/1997/08/16/sociedad/871682405\\_850215.html](https://elpais.com/diario/1997/08/16/sociedad/871682405_850215.html)

fondos son insuficientes, y sus recursos, escasos para la supervisión de un mapa compuesto por millones de compañías. Otro ejemplo de la falta de control sobre la empresa privada, sólo que éste es potencialmente mortal.

Aunque más lucrativo ha sido el negocio de las drogas ilegales. No me interesa su descripción, sino la estrategia de los gobiernos desde que Richard Nixon declaró la *War on Drugs*, la guerra contra las drogas, en 1971. Sucesivos presidentes han ido endureciendo la tenencia, con penas mínimas de prisión, hasta que Barack Obama introdujo la ley de sentencias justas; el cambio de enfoque considera las drogas un problema de salud, no sólo policial. Pero Donald Trump volvió a las leyes duras, judicializando el problema. Aunque algunos Estados han legalizado la marihuana en los últimos años, otros continúan con códigos penales exagerados.

¿Resultados? Más de un millón y medio de arrestos cada año, de los cuales la mitad es tan sólo por consumo de cannabis, con una desproporción enorme en contra de afroamericanos y latinos, mucho más detenidos, registrados y sentenciados que los blancos; casi siempre terminan en prisión.<sup>750</sup> Mientras, los narcos siguen moviendo sus productos, de la heroína al *crack*, peligrosamente cortados y mezclados, en una lucha que cada cierto tiempo incorpora otro producto. Hoy es el fentanilo, importado ilegalmente de China, el que arrasa barrios enteros en ciudades como Filadelfia.<sup>751</sup> La

---

750 Vera, 17 de junio de 2021, J. HODGE Y N. DHOLAKIA, 'Fifty Years Ago Today, President Nixon Declared War on Drugs'.

<https://www.vera.org/news/fifty-years-ago-today-president-nixon-declared-the-war-on-drugs>

751 ABC, 2 de agosto de 2023, D. SÁNCHEZ DE CASTRO, 'Así es el barrio de los 'zombies' del fentanilo, la temible droga que está arrasando EE.UU'.

<https://www.abc.es/sociedad/barrio-zombies-fentanilo-temible-droga-arrasando-eeuu-20230802140739-nt.html>

poderosa Administración para el control de drogas (DEA, creada en 1973) no ha conseguido eliminar la entrada de estupefacientes ni sus ganancias.<sup>752</sup>

¿Consecuencia? Alguien gana, alguien pierde. El que gana es el sistema penitenciario, mayormente privatizado a través de grandes corporaciones.<sup>753</sup> Entre 1999 y 2009 se arrestó a más personas por drogas que por violencia. Estados Unidos mantiene a la mayor población carcelaria del mundo, compuesta por más de dos millones: quinientos veinticuatro prisioneros por cada cien mil habitantes en 2021; en España fue de ciento dieciséis el mismo año.<sup>754</sup> Un negocio próspero basado en la reducción de servicios para los reclusos, y en los simbólicos salarios que reciben por trabajar fabricando productos para empresas privadas o para otras agencias gubernamentales. Diversos informes hablan de violaciones de derechos humanos, y de beneficios crecientes.<sup>755</sup>

Una sociedad intoxicada, y no únicamente por sustancias químicas. La situación es crónica para no

---

752 *EOM*, 11 de septiembre de 2018, A. MAROÑO, 'La 'guerra contra las drogas' en Estados Unidos'.  
<https://elordenmundial.com/la-guerra-contra-las-drogas-en-estados-unidos/>

753 *Divulgación y estudios penitenciarios*, 9 de agosto de 2023, A. DÍAZ GÓMEZ, 'La privatización de los centros penitenciarios'.  
<https://www.proyectoprisiones.es/l/opinion/privatizacion/>

754 *Expansión*. Datos Macro.com. Población reclusa en 2021.  
<https://datosmacro.expansion.com/demografia/poblacion-carcelaria>

755 *France 24*, 17 de junio de 2022, 'Presos en Estados Unidos generan miles de millones con su trabajo pero ganan 'centavos' según un informe'.  
<https://www.france24.com/es/minuto-a-minuto/20220617-presos-en-eeuu-generan-miles-de-millones-con-su-trabajo-pero-ganan-centavos-seg%C3%BAAn-un-informe>

pocos obreros, maestros, pacientes y reclusos. Los únicos que no desesperan son los que babean ante sus cuentas de resultados, siempre de color negro. Negro tinta, claro. De la piel me ocupo a continuación. Y de algo más inquietante.

## LA CICATRIZ RACIAL

Hay una máxima histórica que puedo atreverme a declarar a estas alturas: cuando el liderato se desencadena hasta cierto punto, aspira al rediseño social. Si no encuentra límites, operará sobre legislaciones enteras o parciales para acometer una transformación que implicará a miles en su nuevo marco. Es algo perceptible, y analizable a posteriori, en las dictaduras de todo signo. Pero he intentado demostrar a lo largo de este escrito que es más difícil detectarlo en democracias, donde los intentos van a cámara lenta, independientemente de quiénes escriban y dirijan la película. Lo importante es que encuentre su público. En los capítulos sexto y séptimo me arriesgué a ofrecer un catálogo de medios y actitudes establecidos por los líderes, para ser aceptados por los liderados.

Los gobiernos estadounidenses (federales y estatales) llevan al menos un siglo diseñando un tipo de sociedad racializada, con interrupciones que dependen de la mayoría parlamentaria y judicial. El objetivo, sostenido en el tiempo y presente en este momento histórico, es mantener una mano de obra poco cualificada infravalorada y conformista. El instrumento para alcanzarlo es la oposición legal al aborto.<sup>756</sup>

---

<sup>756</sup> A partir de esta página, actualizo un artículo que publiqué en 2022, culpable en buena medida de este libro. Debo agradecer a Antonio Lastra y a José Félix Baselga que asumieran el riesgo de aceptarlo para la revista *La Torre del Virrey*.

Para demostrar esta afirmación debo pedir al lector que me acompañe en una inmersión: la que profundiza en las relaciones de abuso sobre la población afroamericana a lo largo de su densa historia. Los únicos soportes éticos que apporto son los de la compasión y la razón.

Estados Unidos es una nación cicatrizada por el odio. Ya no se trata de una herida: el cuerpo social americano la cerró en falso, y ahora es una marca indeseada para muchos, pero indeleble para otros tantos.

La inveterada oposición entre el progresismo urbano y el inmovilismo rural (entre estados costeros demócratas y estados de las planicies y del sur republicanos) proporcionó y proporciona abono para el crecimiento de dos Américas, en el fondo, de dos actitudes ante las razas oscuras. Porque la cuestión es y sigue siendo la que siempre fue: el racismo vertebrador en la Historia de Estados Unidos.

Un racismo que tiene su raíz más moderna en la fallida Reconstrucción Nacional de la postguerra civil entre 1867 y 1877, período en el cual las promesas del gobierno federal fueron paulatinamente abandonadas: como la de otorgar a los esclavos libertos cuarenta acres y una mula, o retirar soldados federales de varios estados sureños, que impedían legislar desde el racismo a las autoridades que perdieron la guerra. A pesar de todo, y gracias al crecimiento demográfico, al acabar el siglo un veinticinco por ciento de la tierra sureña era de propiedad afroamericana.

Sin embargo, como recordé al hablar del sistema judicial, el antiguo Sur secesionista y esclavista legisló (las nominadas popularmente Leyes de Jim Crow)

---

R. MORENO CANTERO, 'La instrumentalización del aborto en Estados Unidos durante el siglo XXI', *La Torre Del Virrey*, 32, 2022/2, pp. 7-20.

contra el voto y la igualdad, consolidando el segregacionismo como sistema forzoso de convivencia. Ésta se vio continuamente alterada por cotas de violencia tan inauditas como impunes, y que provocó una de las mayores migraciones de población negra hacia el norte del país, hasta seis millones.

En 1865 comienzan los balbuceos del Ku-Klux-Klan (KKK) y en 1871 se funda la Asociación Nacional del Rifle (NRA), el primero en Tennessee y la segunda en Nueva York. Fueron las primeras reacciones ante la “amenaza negra”, y no podemos admitir como casual su nacimiento casi simultáneo. La institucionalización supremacista alentó más grupos: los Caballeros de la Camelia Blanca en Luisiana o los Camisas Rojas en Misisipi entre 1867 y 1875, hostigando, agrediendo y asesinando a ciudadanos afroamericanos. ¿Ciudadanos?

La reclamación de libertad de un esclavo, Dred Scott, ante varios tribunales de Missouri llegó al Tribunal Supremo en 1857. La sentencia dictó que los esclavos no tenían ningún derecho ya que no eran ciudadanos al pertenecer a una raza inferior; la razón es que fueron considerados inferiores cuando se redactó la Constitución. A un esclavo no se le podían aplicar las leyes federales, por tanto, no tenía derecho a litigar.<sup>757</sup> El motivo en el que Scott se apoyaba —que vivía en un estado norteamericano antiesclavista, aunque fue esclavo en el sur— no fue tenido en cuenta. Por tanto, nadie nacido esclavo podría tener derechos constitucionales en Estados Unidos. Recordemos que las sentencias del Supremo crean jurisprudencia; sólo la decimotercera enmienda (1865) las anuló; pero incluía una cláusula por la cual se podía esclavizar como castigo penitenciario.

---

<sup>757</sup> Dred Scott vs. Standford (1857).

La dimensión sociológica del racismo arraiga su pervivencia. La investigadora afroamericana Ida B. Wells documentó diez mil linchamientos en todo el territorio nacional entre 1892 y 1894.<sup>758</sup>

En 1915 el acontecimiento cinematográfico en las pantallas estadounidenses fue *El nacimiento de una Nación* (*The Birth of a Nation*), dirigida por un caballero de Kentucky llamado David Wark Griffith. Adaptaba la novela *The Clansman*, de Thomas Dixon Jr., y escenificaba con una potencia fílmica legendaria la invasión de los estados secesionistas por una multitud de arribistas políticos nortños (los *carpetbaggers*) de raza negra, tras la Guerra de Secesión. Dicha expansión es tratada como una epidemia que incluye intentos de violación, quedando plenamente justificada la creación del KKK, auténtico héroe colectivo del guión. El film provocó disturbios contra negros y agresiones en ciudades del centro y norte del país, hasta el punto que muchas salas declinaron su exhibición.

En 1955 un afro estadounidense de catorce años llamado Emmett Till fue brutalmente asesinado por haber piropeado a una dependienta blanca en Money (Misisipi). Los autores fueron su marido y su medio hermano. El jurado, formado por blancos, los absolvió. En 2008 la mujer, supuestamente víctima de las insinuaciones del chico, las desmintió, razón que ha llevado a reabrir el caso sesenta años después, en 2018.<sup>759</sup>

---

758 I. B. WELLS, *A Red Record. Tabulated Statistics and Almeged Causes of Lynching in the United States, 1892-1894*, Donohue & Henneberry, Chicago. Edición actual en Read & Co. History, 2021.

759 *BBC News Mundo*, 13 de julio de 2018, 'Emmett Till, el caso del brutal asesinato de un adolescente negro en EE.UU. que fue reabierto más de 60 años después por la 'confesión' de la mujer a la que 'acosó'. <https://www.bbc.com/mundo/noticias-44828156>

El entierro en Chicago supuso un punto de inflexión e incluso un revulsivo para la población negra y sus reivindicaciones, que culminaron en las célebres marchas de Selma a Montgomery (Alabama) en 1965, organizadas por el movimiento de derechos civiles para obtener el derecho al voto.

Los cuarenta años que separan ambos hechos muestran una evolución: en el primero la población negra era la agredida y en el segundo son los negros los que toman la iniciativa, pacíficamente. Pero el racismo sutura esas décadas, y no sólo en el Sur. Sombras en una pantalla y una insinuación fueron suficientes para desatar el rencor más atávico e irrefrenable. Incluso un autor como James Agee defendía, a propósito de *El nacimiento de una Nación*, que Griffith no hizo un film racista.<sup>760</sup> Las cicatrices son para siempre.

La dura y costosa obtención del sufragio afroamericano durante el mandato de Lyndon B. Johnson (1963-1969) pudo amparar jurídicamente el fin de la segregación, pero no la eliminó del imaginario blanco en muchos estados. Implica la noción de “defensa” ante el crecimiento demográfico negro e hispano (o latino),<sup>761</sup> que ve así justificada la protección

---

760 J. AGEE, ‘David Wark Griffith’, edición póstuma en 1958, *Agee on Film*, trad. de María Dolores Prado, *David Wark Griffith*, Museo de Bellas Artes de Bilbao, Bilbao, 1984, edición de J. J. BAKEDANO, p. 22.

761 Toda la comunidad hispanohablante de Estados Unidos queda bajo la denominación de hispanos o latinos, aunque sus integrantes muestran preferencias encontradas entre ambas; en general el término latino no recoge a la persona nacida fuera de Hispanoamérica. El cincuenta por ciento no muestra predilección por ningún término. Nosotros los emplearemos indistintamente. En los últimos años una nueva mención reivindicativa, *latinx*, trata de englobar a hispanos y latinos obviando el género.

Vive USA, 16 de septiembre de 2021, ‘¿Cuál es la diferencia entre hispano y latino?’

<https://www.viveusa.mx/educacion/cual-es-la-diferencia-entre-hispano-y-latino>

de la segunda enmienda para portar armas sin control federal alguno. Un derecho permanentemente recordado por la NRA, cuyas maniobras han generado el cabildeo más lucrativo entre la industria de armamento y legisladores, a favor de la primera. El panorama se completa con los datos sociales a los que estas poblaciones viven encadenados: tienen seis veces más posibilidades que los blancos de ingresar en prisión, el doble de estar en paro y el triple de vivir en el umbral de la pobreza, o por debajo del mismo.<sup>762</sup>

Páginas atrás mencioné la prevalencia que tienen latinos y negros en las detenciones por tenencia de drogas, incluso de cannabis, por culpa de una legislación que comenzó en la era Nixon. Uno de sus asesores, John Ehrlichman, reconoció en una entrevista de 1994 que el objetivo era neutralizar a los que el presidente consideraba sus enemigos: negros y *hippies* contrarios a la guerra de Vietnam.

¿Mentimos sobre la guerra contra las drogas?  
Por supuesto que lo hicimos.<sup>763</sup>

Arrestar a líderes afroamericanos, disgregar sus comunidades, asociarlos a la droga... generar un estado de opinión en torno a la criminalización de una raza.

El porcentaje de ciudadanos negros que perdieron la vida por detenciones dobla al de caucásicos. En concreto, y según un estudio del *Washington Post*, desde

---

<sup>762</sup> *La Vanguardia*, 25 de mayo de 2021, O. VIDAL, 'La desigualdad racial en Estados Unidos'.

<https://www.lavanguardia.com/vida/junior-report/20200610/481702933090/desigualdad-racial-estados-unidos-datos.html>

<sup>763</sup> Citado por J. HODGE Y N. DHOLAKIA en Vera, 17 de junio de 2021, *op. cit.*

2015 murieron en estas circunstancias cuatro mil setecientos veintiocho personas, de las cuales mil doscientas cincuenta y siete fueron afroamericanos, siendo este grupo el trece por ciento de la población total del país.<sup>764</sup> La respuesta fue típicamente americana, a través del asociacionismo indignado, en este caso el movimiento *Black Lives Matter* desde 2013, tan transversal e interracial como ineficaz: las estadísticas no han frenado su tendencia.

El oscurecimiento del paisaje nacional ha sido, y es, temido y respondido. ¿De qué formas?

#### LA RESPUESTA SUPREMACISTA

Históricamente la división racial ha diseñado el plano urbano de Estados Unidos. Cabe hablar de una consciente segregación de los barrios latinos y negros. Cuando en 1954 se eliminó la segregación racial en los distritos escolares, comenzó el lento traslado de afroamericanos a algunos barrios centrales; la respuesta fue la huida de familias blancas inaugurando otros barrios residenciales (la denominada “fuga blanca”), creando suburbios con escuelas íntegramente blancas. También se respondió con la subida de los precios para las familias negras, o directamente con leyes urbanísticas que impedían la integración en un mismo barrio. Dichas leyes comenzaron en 1935, cuando la Corporación Federal de Préstamos a Propietarios de Viviendas demarcó en rojo las zonas de población afro

---

764 *ABC Internacional*, 1 de junio de 2020, ‘Los negros tienen 2,5 más de posibilidades de morir a manos de la Policía que los blancos en EE.UU.’.

[https://www.abc.es/internacional/abci-ciudadanos-negros-tienen-25-mas-posibilidad-morir-manos-policia-blancos-eeuu-202006011134\\_noticia.html](https://www.abc.es/internacional/abci-ciudadanos-negros-tienen-25-mas-posibilidad-morir-manos-policia-blancos-eeuu-202006011134_noticia.html)

estadounidense, a la cual se le negaban préstamos bancarios, provocando el empobrecimiento de esos barrios. Dichas demarcaciones rojas fueron prohibidas en 1968, pero esas zonas siguieron arruinándose. Desde 1956, además, se construyeron autopistas que las atravesaban.<sup>765</sup>

En ocasiones, la población blanca asentada protestó con asociaciones para impedir dicha integración, generando guerras vecinales que terminaban en los tribunales. A modo de ejemplo, lo ocurrido en Yonkers (Nueva York) en 1987, cuando el ayuntamiento propició la integración (bajo orden judicial) con la construcción de doscientas viviendas para población empobrecida en barrios blancos de clase media. La protesta de las familias blancas fue masiva y hasta violenta, abriendo un conflicto que abarcó la siguiente década.

Casi todas las grandes urbes del sur están segregadas bajo *apartheid* municipal, ubicando industrias contaminantes o vías saturadas de tráfico en zonas latinas y negras que se devalúan y deterioran más y más por la falta de servicios. Algunas áreas metropolitanas han sido definidas como “hipersegregadas”, dieciséis ciudades concretamente.<sup>766</sup> El ejemplo más llamativo es Dallas, con un sur afroamericano que vive casi al margen del norte blanco desarrollado, una situación diseñada por consistorios sin representación hispana o negra debido a las trabas impuestas al voto. Tras innumerables sentencias judiciales, al fin la ciudad eligió a su primer alcalde negro en 1995.

---

765 *BBC News Mundo*, 12 de junio de 2020, T. GIL, ‘Protestas contra el racismo en Estados Unidos, qué es la ‘fuga blanca’ y cómo derivó en la segregación de las ciudades del país’.  
<https://www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-53001483>

766 G. YOUNGE, *Un día más en la muerte de Estados Unidos*, trad. de María Luisa Rodríguez Tapia, Libros del K.O., Madrid, 2019, p. 289.

Actualmente, la población de color supone un cuarenta y tres por ciento de la población total en el Censo de 2020, mientras que era del treinta y cuatro en 2010, con una disminución de seis puntos porcentuales de blancos no hispanos. Por tanto, el cincuenta y siete por ciento de la sociedad es blanca, cuando hace diez años era el sesenta y tres.<sup>767</sup> La población hispana suma sesenta y dos millones, mientras en 1970 era de diez millones. La bajada demográfica de la población blanca es perceptible en todos los estados. La división racial de ese cuarenta y tres por ciento incluye negros, hispanos o latinos, asiáticos, nativos estadounidenses o de Alaska, nativos de Hawai o de las islas del Pacífico, y un porcentaje menor de descendientes mestizos entre dos o más razas.

Pero los grupos más pujantes son el negro (trece por ciento) y el latino (diecisiete con cuatro por ciento). En concreto, la proyección evolutiva demográfica de los hispanos en 2060 alcanzaría el veintiocho con seis por ciento.<sup>768</sup>

Para muchos blancos, estos datos, especialmente el último, requieren una respuesta. La organización en torno a un ultranacionalismo racista y armado viene del período de la posguerra secesionista, como señalé anteriormente. Pero su crecimiento y radicalización han sido sorprendentes en la última década. Al menos desde 2009 los organismos de seguridad federales catalogaron

---

767 CNN, 16 de mayo, 2022, 'Los porcentajes de razas o etnias en Estados Unidos, es más diverso y multirracial que nunca'.  
<https://cnnespanol.cnn.com/2022/05/16/porcentajes-razas-etnias-estados-unidos-diverso-multirracial-mapa-orix/>

768 STATISTA. Porcentaje de población en los Estados Unidos en 2014 y 2060, por raza y origen hispano.  
<https://es.statista.com/estadisticas/600570/porcentaje-de-poblacion-de-estados-unidos--2060-por-raza-y-origen-hispano/>

a estos grupos como terroristas, comenzando su estudio en profundidad.

De hecho, establecieron unas pautas comunes al supremacista: cristiano, de extracción obrera, anti inmigrante, anti semita, islamófobo, opuesto al control federal de las armas, a la protección del matrimonio homosexual o del aborto, defendiendo la teoría de que existe una conspiración judía para utilizar al negro y al hispano con el fin de eliminar a los blancos, viviendo en estado de alarma por la seguridad del cataclismo económico que seguirá tras una guerra interracial, a la que sólo los más preparados sobrevivirán. Ideológicamente cercanos al nazismo, cuando no admiradores, y según su localización, añorantes de la perdida Confederación esclavista.<sup>769</sup>

Un extremismo cristiano racista de tintes apocalípticos, aunque subdividido en tres grupos: *radical right* (conspiratorios que no se basan en la raza), *extreme right* (centrados en la superioridad aria) y *far right* (los dos anteriores, de matiz ultranacionalista).<sup>770</sup> En todo caso, todos tienen algo en común: su agrupamiento en milicias armadas.

El presidente Donald Trump legitimó a estos grupos, bien desde el silencio o desde su revalorización: tras los disturbios de Charlottesville (Virginia), en agosto de 2017, equiparó a los neonazis con los activistas que protestaban contra el racismo. David Duke, ex líder del KKK, tuiteó “gracias, presidente Trump, por tu

---

769 US DEPARTMENT OF HOME SECURITY (U//FOUO) (2009). Rightwing Extremism, Current Economic and Political Climate Fueling Resurgence in Radicalization and Recruitment, pp. 3-5. <https://irp.fas.org/eprint/rightwing.pdf>

770 J. COHEN VILLAVERDE Y J. M. BLANCO NAVARRO, *Grupos militantes de ideología radical y carácter violento. Región ‘América’*, Instituto Español de Estudios Estratégicos, 2017, p. 8.

honestidad y valentía al decir la verdad”. Richard Spencer, uno de los líderes supremacistas que participó en los disturbios, tuiteó a su vez: “la declaración de Trump fue justa y centrada”.<sup>771</sup>

Al tiempo, un movimiento popular enrocado en el derecho a portar armas de fuego crecía, en miembros y en legitimación, permeando sectores sociales, hasta ese momento, inmunes a la segunda enmienda. A esta extensión no son ajenos ciertos grupos mediáticos. Steve Bannon con la web *Breitbart News* desde 2012 hasta su detención en 2020 por fraude en captación de fondos populares, y *Fox News*, creada en 1996 como una plataforma de difusión propagandística para el partido republicano; recordemos que esta cadena quedó en evidencia al reconocer sus mentiras sobre el fraude electoral. Bannon fue el estratega de la campaña de Trump en 2016 (nombrado asesor presidencial tras la victoria), mientras *Fox News* apostaba por el mismo desde las primarias. Ambos han influido en la difusión de las ideas supremacistas.

El último grupo continúa marcando pautas “de combate dialéctico” que se extienden por cadenas locales, siempre con Trump como único dirigente posible en una América cada vez menos blanca y menos tradicional que es preciso rescatar. El expresidente, victimizado al jugar la baza del supuesto fraude electoral, pone en duda la legitimidad del gobierno demócrata: más leña al fuego de la indignación por una nación perdida, aún más, robada.

---

771 *The New York Times*, 16 de agosto de 2017, G. THRUSH Y M. HABERMAN, ‘El discurso de Trump respalda a los supremacistas blancos’.

<https://www.nytimes.com/es/2017/08/16/espanol/analisis-trump-supremacistas-blancos-declaraciones.html>

Destaca la labor del presentador Tucker Carlson, difundiendo la teoría del “gran reemplazo” (la sustitución de trabajadores blancos por inmigrantes de países subdesarrollados) con expresiones incendiarias. No podemos subestimar su influencia. De hecho, continuó la labor iniciada por Steve Bannon cuando asesoró, en una gira, a todos los partidos de ultraderecha europeos. Carlson ha comenzado a apoyar regímenes homófobos como el de Hungría, en reportajes especiales, hasta su despido.<sup>772</sup> Subyace la aspiración a crear una coalición supranacional que demuestra la importancia de esta ofensiva mediática.

Ofensiva que se ha ido de las manos incluso de sus promotores. Desde las redes sociales creció *QAnon*, expresión radical de las teorías conspiratorias del “estado profundo” contra Donald Trump, cuyos seguidores viven en una verdad sin correspondencia con la realidad. Hablé de ellos en el capítulo séptimo.

El supremacismo se hace más insoportable cuando se convierte en ley, afectando al sufragio. Retomemos el ejemplo de Texas. En Dallas hay un cuarenta y dos por ciento de hispanos, un veinticinco por ciento de negros y un veintinueve por ciento de blancos. La lista de medidas que entorpecen el voto es larga: restringirlo por correo, obligación de volver a registrarse en el censo electoral, imposibilidad de votar para los ex convictos, o forzar largas esperas el día de la votación por la redistribución de distritos electorales a favor de los republicanos

---

<sup>772</sup> *Independent*, 5 de agosto de 2021, J. BARR, ‘Tucker Carlson, presentador de Fox News, lleva su programa y su mensaje conservador a Hungría’.

<https://www.independentespanol.com/politica/fox-news-tucker-carlson-show-hungria-b1897485.html>

(*gerrymandering*).<sup>773</sup> Antes de las últimas presidenciales, el gobernador de Texas Gregg Abbott consiguió la aprobación de una reforma que endurecía aún más los criterios de identificación del votante, y los requisitos para el voto por correo: cuando el condado de Harris en Houston alcanzó un récord de voto anticipado, retiró once de los doce buzones estipulados.<sup>774</sup> Da la impresión de que mantener el estilo confederado implica dificultar el voto de las razas no blancas.

Si no todos los grupos, el espíritu que forja los mismos se dio cita en el Capitolio el seis de enero de 2021, demostrando a la nación y al mundo su determinación. Todos los asaltantes actuaron movidos por el patriotismo, incluso cuando buscaron al vicepresidente Mike Pence para ahorcarlo.

La congresista por el decimocuarto distrito de Georgia Marjorie Taylor-Greene apela al *Nacional Divorce*, la separación real y jurídica planteada entre los Estados Unidos rojos (republicanos) y azules (demócratas).<sup>775</sup> Pionera de *QAnon*, fanática de las armas, anti inmigrante, islamófoba, homófoba y opuesta a las vacunas de la COVID, fue expulsada por su propio

---

<sup>773</sup> *BBC News Mundo*, 21 octubre 2020, B. DÍEZ, ‘Trump vs Biden, por qué puede ser tan difícil votar en las elecciones de Estados Unidos (a pesar de que tengas derecho al voto)’.

<https://www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-54581371>

<sup>774</sup> *EL País*, 1 de septiembre de 2021, A. LABORDE, ‘Los republicanos del Congreso de Texas aprueban una reforma que restringe el derecho a voto’.

<https://elpais.com/internacional/2021-08-31/los-republicanos-del-capitolio-de-texas-aprueban-una-reforma-que-restringe-el-derecho-a-voto.html>

<sup>775</sup> *NBC News*, 20 de febrero de 2023, ‘Marjorie Taylor Greene calls for a ‘national divorce’ between liberal and conservative states’.

<https://www.nbcnews.com/politics/congress/marjorie-taylor-greene-calls-national-divorce-liberal-conservative-sta-rcna71464>

grupo republicano al insultar a una compañera.<sup>776</sup> Pero no por pedir la secesión, como he señalado. Intentó crear un grupo racista para defender “las tradiciones políticas exclusivas de los anglosajones”.<sup>777</sup> Una supremacista enfadada que responde a la situación demográfica descrita, llamando al odio de la división.

Todos los nombres citados en las últimas páginas ejercen el más despiadado de los lideratos, el que se sostiene sobre la superioridad racial, pero esconden la necesidad de seguir manteniendo su posición jerárquica. Cueste lo que cueste.

Existen más respuestas. El Tribunal Supremo, de mayoría conservadora, sentenció en contra de la discriminación positiva por raza para entrar en las universidades en julio de 2023.<sup>778</sup> Anula así la sentencia de 1978 que apoyaba medidas para estudiantes desfavorecidos, con becas y programas de ayuda, que suelen ser asiáticos, latinos o negros.

El pánico blanco puede llegar mucho más lejos.

---

<sup>776</sup> *El País*, 7 de julio de 2023, M. JIMÉNEZ, ‘Los radicales republicanos expulsan a la congresista más fiel a Trump por llamar ‘pequeña zorra’ a una compañera de grupo’.

<https://elpais.com/internacional/2023-07-07/los-radicales-republicanos-expulsan-a-la-congresista-mas-fiel-a-trump-por-llamar-pequena-zorra-a-una-companera-de-grupo.html>

<sup>777</sup> *Democracy Now!*, 20 de abril de 2021, ‘Marjorie Taylor Greene desiste de crear el bloque racista ‘Estados Unidos Primero’ en el Congreso de EE.UU. tras el rechazo del Partido Republicano’.

[https://www.democracynow.org/es/2021/4/20/titulares/marjorie\\_taylor\\_greenes\\_cancels\\_plans\\_for\\_racist\\_america\\_first\\_caucus\\_against\\_gop\\_pushback](https://www.democracynow.org/es/2021/4/20/titulares/marjorie_taylor_greenes_cancels_plans_for_racist_america_first_caucus_against_gop_pushback)

<sup>778</sup> *RTVE*, 29 de junio de 2023, ‘El Supremo de EE.UU. acaba con la discriminación positiva por raza para entrar en las universidades’.

<https://www.rtve.es/noticias/20230629/supremo-eeuu-acaba-discriminacion-positiva-raza-universidades/2450797.shtml>

El veinticuatro de junio de 2022 el Tribunal Supremo de Estados Unidos derogó las sentencias de 1973 (*Roe vs. Wade*) y de 1992 (*Planned Parenthood vs. Casey*) que impedían a los estados legislar en contra del aborto sin permitir plazos razonables que lo garanticen, es decir, que declaraban constitucional el derecho al aborto.

Es necesario enmarcar dicha sentencia en la tendencia jurisprudente que trata de reducir competencias del gobierno federal para otorgárselas a los estados. Recordemos que ésta fue la cuestión fundacional a dirimir por el país recién emancipado: la pugna entre aquellos que deseaban una autoridad central competente, que aportara cuerpo legal nacional, y los que la veían con suspicacia por su posible tendencia tiránica. Una tensión no resuelta en la Constitución (1787), a pesar de sus once primeras enmiendas introducidas entre 1791 y 1795.

Para contentar a los antifederalistas, se creó un árbitro que dirimiera las disputas entre autoridades: el Tribunal Supremo, cuyas resoluciones entre 1803 y 1819 permitieron a los estados la introducción de leyes propias sin perjuicio de prerrogativas federales, pero sancionando la Constitución como norma suprema. Dado que los jueces del Supremo son propuestos por el presidente del país y sus cargos son vitalicios, el posible sesgo de sus sentencias afecta a, al menos, una generación de americanos, independientemente de las direcciones que tomen sus votos a lo largo del tiempo.

Es lo que ocurre con la sentencia citada al principio, que supone el final victorioso de una larga lucha iniciada en 1973 por parte de un gran conglomerado de grupos religiosos y políticos de heterogénea composición social, pero de firme homogeneización ideológica en torno a valores ultraconservadores. Su misión: la prohibición

completa del aborto y de la libertad reproductiva de las mujeres.

Sin embargo, no fue nunca un grupo mayoritario: las encuestas han mostrado una y otra vez que sólo el ocho por ciento (2021) de los americanos quieren una prohibición total, mientras que un cincuenta por ciento admite prohibiciones parciales bajo diferentes supuestos.<sup>779</sup> Incluso entre votantes republicanos el porcentaje que lo legalizaría bajo determinadas circunstancias se eleva al cuarenta y seis por ciento (2021).<sup>780</sup> Estudios más recientes (junio de 2022) indican que el sesenta y un por ciento opina que el aborto debería ser legal siempre, mientras que el treinta y siete por ciento consideró que debería estar prohibido siempre.<sup>781</sup>

En la sentencia ha pesado más la composición del Tribunal que las razones jurídicas. Tras los nombramientos de tres magistrados por Donald Trump, hay una mayoría integrista (seis de nueve) respecto a la interpretación de la Constitución... y a la de la Biblia. Uno de sus integrantes, el juez Clarence Thomas, declaró en el momento de la publicación del dictamen la necesidad de replantearse sentencias anteriores a favor del matrimonio homosexual y de los derechos del

---

<sup>779</sup> STATISTA. Porcentaje de población a favor de la prohibición del aborto en países seleccionados del mundo en 2021. <https://es.statista.com/estadisticas/612588/porcentaje-de-poblacion-en-contra-del-aborto/>

<sup>780</sup> STATISTA. Porcentaje de población que apoyaba la interrupción voluntaria del embarazo en Estados Unidos en 2021, por partido político y nivel de legalización. <https://es.statista.com/estadisticas/1306383/aborto-apoyo-en-ee-uu-segun-partido-politico-y-nivel-de-legalizacion>

<sup>781</sup> *Pew Research Center*. Estudio sobre la interrupción legal del embarazo, 2022. Junio de 2022. <https://www.sinembargo.mx/30-06-2022/4211625>

colectivo.<sup>782</sup> El treinta de junio de 2022 el Tribunal limitó la potestad de la Agencia de Protección Medioambiental para regular las emisiones de CO<sub>2</sub>; esto es, reduciendo la capacidad del ejecutivo para enfrentarse al cambio climático.

Sentencias y propuestas que marcan una hoja de ruta conducente a la fractura del país, como demuestran tanto las manifestaciones instantáneas defendiendo el derecho al aborto, los intentos inmediatos (y desesperados) de revertir la sentencia blindando dicho derecho por parte del presidente Joe Biden en el Congreso y el Senado, y los anuncios de gobernadores demócratas (Gavin Newsom en California) declarando sus estados como “santuarios del aborto” para aquellas mujeres afectadas por las leyes restrictivas de estados republicanos (veinticuatro de los cincuenta estados).

En realidad, el Tribunal está respondiendo a la ola evangélico-reaccionaria que comenzó a fraguarse desde la facción del Tea-Party del Partido Republicano, que perdió las presidenciales frente a Barack Obama en 2009. La deriva del partido rojo culminó con la elección como candidato de Donald Trump y su victoria en 2017. A partir de ese hecho, los sectores ultraconservadores se encomendaron, con la fe de renovados cruzados, a transformar sus ideas en jurisprudencia de obligado cumplimiento. En julio de 2022 el gobierno de Florida aprobó la ley popularmente denominada *Don't Say Gay*,

---

782 Este magistrado ultraconservador ha recibido regalos de empresarios cuyos pleitos, en ocasiones, han terminado en el Supremo. Una costumbre que dura décadas. Dejo constancia para establecer su categoría ética, y la del Supremo.

*ProPublica*, 18 de diciembre de 2023, J. Elliott, J. Kaplan, A. Mierjeski y B. Murphy, 'A Delicate Matter: Clarence Thomas' Private Complaints About Money Sparked Fears He Would Resign.

<https://www.propublica.org/article/clarence-thomas-money-complaints-sparked-resignation-fears-scotus>

por la cual se prohíbe la mención de cualquier opción no heterosexual a cualquier maestro del estado, la posibilidad de una educación sexual en los colegios, así como enseñar la teoría crítica de la raza.

Los embarazos adolescentes en Estados Unidos han bajado espectacularmente en los últimos veinte años. La tasa de natalidad en chicas de quince a diecinueve años fue en 2010 de treinta y cuatro con tres nacimientos por cada mil, con un descenso del cuarenta y cuatro por ciento respecto a 1990.<sup>783</sup> Son las cifras de la América bajo amparo de *Roe vs. Wade*.

Aun así, Estados Unidos presenta la cifra de embarazos adolescentes más alta del mundo desarrollado. En concreto, tres de cada diez adolescentes se quedan embarazadas antes de los veinte años, unas setecientas cincuenta mil al año. La tasa de embarazos no deseados entre los quince y los diecinueve entre las comunidades afroamericanas e hispanas es dos veces y media superior a la de la comunidad blanca en el mismo grupo. Las causas más frecuentes son el sexo no consentido, los abusos sexuales o las violaciones (el cinco por ciento) y las presiones del novio o amigo (setenta y cinco por ciento).<sup>784</sup>

La Organización Mundial de la Salud estableció seis directrices en 2010 para reducir los embarazos

---

<sup>783</sup> *Worldpopulationreview.com*. Teen Pregnancy Rates by State 2022. 27 de abril de 2022.  
<https://worldpopulationreview.com/state-rankings/teen-pregnancy-rates-by-state>

<sup>784</sup> *Academic Support for Nursing Students*. The Problem of Teenage Pregnancy in the United States Nursing Essay. 11 de febrero de 2020.  
<https://nursinganswers.net/essays/teenage-pregnancy-united-1655.php>

adolescentes, referidas a todos los países.<sup>785</sup> Destacamos dos de ellas: aumentar el uso de anticonceptivos por parte de las adolescentes a fin de evitar el riesgo de embarazo involuntario, y reducir los abortos peligrosos.

Además del efecto de las campañas de concienciación, parte de la reducción de embarazos se debió a las políticas abortivas tomadas por los estados, que incluían facilitar el uso de anticonceptivos con control médico, y la práctica legal y segura de abortos. Dos medidas a las que se oponen los dirigentes republicanos y que no se contemplan en las nuevas legislaciones antiabortivas de dieciocho estados.

En los estados con mayores restricciones al aborto la prohibición comienza cuando se detecta latido fetal, sin excepciones ni por violación ni por incesto ni, en algunos casos, cuando corra peligro la vida de la madre; se establecen las veinte semanas de embarazo como límite y se reduce la cobertura de seguros médicos. Nos referimos a Texas, Luisiana, Misisipi, Alabama, Georgia, Carolina del Sur, Oklahoma, Arkansas, Kentucky, Indiana, Virginia Occidental, Wisconsin, las dos Dakotas, Wyoming, Tennessee y Missouri (en estos dos estados no se contempla la prohibición de las veinte semanas). En Texas es ilegal a las seis semanas y se especifican tanto castigos para quien ayude a abortar, como premios a quien delate a los involucrados en cualquier intento de aborto.<sup>786</sup>

---

<sup>785</sup> *Organización Mundial de la Salud*. El embarazo en la adolescencia. Datos y cifras. 31 de enero de 2020. <https://www.who.int/es/news-room/fact-sheets/detail/adolescent-pregnancy>

<sup>786</sup> *CNN Español*, 23 de septiembre, 2021, 'Aborto, ¿cuáles son los estados de EE.UU. con las leyes más restrictivas?'. <https://cnnespanol.cnn.com/2021/09/23/aborto-estados-estados-unidos-leyes-conservadores-restricciones-orix/>

De hecho, Texas parece liderar este movimiento involucionista, gracias a las acciones del gobernador republicano Gregg Abbott, cuya ley entró en vigor en septiembre de 2021, ahora protegida por la sentencia del Supremo. Merece la pena detenerse de nuevo en un estado con tanto peso económico.

En Texas la población hispana es del cuarenta por ciento frente al cuarenta y uno de blancos. En 2019 los trabajadores hispanos suponían el veintisiete por ciento de la población activa, y la afroamericana, el once. Por tanto, el treinta y ocho por ciento del trabajo depende de esos dos grupos. Son una fuerza laboral imprescindible, sobre todo por los puestos que ocupan y los salarios que reciben: el sueldo medio anual de los trabajadores blancos en 2019 fue de setenta y siete mil novecientos sesenta y siete dólares, mientras que el de los negros fue de cuarenta y cinco mil setecientos cuarenta y cuatro, y el de los hispanos cuarenta y tres mil con cincuenta y ocho, cifras que bajan a treinta y tres mil quinientos cincuenta y tres dólares anuales para las trabajadoras hispanas.<sup>787</sup> A mayor desempleo, menos condiciones de calidad laboral para los que consigan trabajar.

Los datos salariales son semejantes para la mayoría de estados, distribuyendo el empleo hispano y negro entre construcción, industria, servicios y agricultura (recolección), según el caso, pero siempre con retribuciones decrecientes y un paro mayor. En mayo de 2022 el índice de paro de la población activa blanca era del tres con dos por ciento, mientras que el de la negra era del seis con dos y el de la hispana o latina del cuatro con tres, aunque alcanzó el siete con uno el año

---

<sup>787</sup> MATURE WORKERS IN TEXAS, A DEMOGRAPHIC STUDY. Texas Workforce Investment Council. Junio de 2021, p. 22.

anterior.<sup>788</sup> Por otro lado, la calidad y precariedad de esos empleos es una constante, derivada de las carencias endémicas en educación media y superior, y la falta de competitividad por una nula especialización. Por último, destacamos que en 2007 algo más de una quinta parte (el veintiún por ciento) de las empresas privadas del país pertenecían a personas de razas no blancas.<sup>789</sup> La mayoría de empleadores son blancos.

Recordemos un dato ya citado: los embarazos adolescentes entre hispanas y negras son dos veces y media más altos que los de chicas blancas. Y el porcentaje de abortos entre ellas también. Según un estudio realizado sobre treinta estados:

el 38 % de las mujeres que abortaron fueron negras; el 33 % fueron blancas no hispanas; el 21 % eran hispanas, y el 7 % por ciento eran de otras razas o etnias.<sup>790</sup>

Es más, el porcentaje de embarazos adolescentes es mayor en los estados citados anteriormente, que son los más declaradamente antiaborto.<sup>791</sup> La sentencia del

---

788 THE EMPLOYMENT SITUATION. Bureau of Labor Statistics U.S. Department of Labor, Tabla A. Mayo de 2022.

789 *United States Census Bureau*, Newsroom Archive, 2011. Encuesta de empresarios 2007, Resumen de Compañías. [https://www.census.gov/newsroom/releases/archives/business\\_ownership/cb11-103sp.html](https://www.census.gov/newsroom/releases/archives/business_ownership/cb11-103sp.html)

790 *Pew Research Center*, 'Lo que dicen los datos sobre el aborto en los Estados Unidos', realizado con datos recogidos de los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades (CDC) y el Instituto Guttmacher en 2019. <https://www.sinembargo.mx/30-06-2022/4211625>

791 En concreto, los diez estados con mayor tasa de embarazos de chicas entre los quince y los diecinueve años son Arkansas (treinta por mil), Misisipi, Luisiana, Oklahoma, Alabama, Virginia Occidental,

Supremo perjudica gravemente a mujeres racializadas y pobres que no podrán viajar a otros estados en los que podrían abortar.

En otras palabras, allí donde hay mayor número de embarazos no deseados los poderes públicos quieren que esos niños nazcan. Además, los varones nacidos en esas circunstancias tienen más posibilidades de repetir las conductas abusivas de sus padres hacia la mujer, provocando más embarazos, en una cadena sin fin.

Se puede afirmar que aquellos estados con leyes antiabortistas más restrictivas, especialmente los sureños, mantienen una clara dependencia laboral con hispanos y negros, sobre todo con los primeros. Pero el integrista antiabortista garantiza el crecimiento demográfico hispano y afroamericano, mientras sus líderes políticos legislan medidas antiinmigración y alertan sobre la pérdida de la América blanca. ¿Contradicción?

Creemos que la reivindicación supremacista cambia de estrategia: la queja es siempre por el auge demográfico, pero, en realidad, las autoridades y empresarios blancos saben que necesitan trabajadores latinos y negros por sus bajos salarios, más aún debido a la disminución de la natalidad blanca. Para no renunciar al precepto republicano que demoniza la inmigración, se fomentan los nacimientos... imponiéndolos por medio de leyes abolicionistas del aborto. La renovación laboral, precarizada, no se pone en peligro gracias a un crecimiento natural forzoso. Para la lógica de la explotación, es más útil el obrero no formado y sin

---

Kentucky, Nuevo México, Texas y Tennessee (veintitrés con siete por mil).

Worldpopulationreview.com. Teen Pregnancy Rates by State 2022, 27 de abril de 2022.

<https://worldpopulationreview.com/state-rankings/teen-pregnancy-rates-by-state>

estudios, que en muchos casos fue un niño o niña no querido.

Por otro lado, la desigualdad puede provocar uno de estos dos efectos en las personas que la sufren: asumir tu clase como un destino inevitable, o rebelarte frente a ella como una injusticia intolerable.

La última posición arbitró en casi todo el mundo válvulas de escape ideológicas y prácticas desde los años treinta del siglo XIX, a través de propuestas filosóficas, movimientos obreros, partidos políticos y objetivos maximalistas que aspiraban a un cambio colectivo de gran calado que, en casi todos los países, llegaron a la revolución. Pero no es el caso de Estados Unidos. Más allá de uniones sectoriales, como algunos sindicatos particularmente fuertes (lo destacué anteriormente, en este mismo capítulo), jamás ha habido peligro revolucionario, ni siquiera durante la Gran Depresión que abarcó los años treinta del pasado siglo.

Cabe argüir que, por mucha desigualdad y por muy averiado que esté el ascensor social para latinos y negros, éstos no llegarán a la insurrección. Garantizan una masa obrera dócil. Y, en parte gracias a las legislaciones antiabortistas, en continua reproducción.

Comencé el capítulo recordando el aumento del trabajo infantil en algunos estados: hasta cuatro mil niños en 2021 de forma ilegal, según los inspectores. Desde ese año, catorce estados han planteado, y ocho de ellos aprobado, leyes que eliminan obstáculos legales al trabajo de más tres horas a adolescentes de catorce años. En Minnessota incluso permiten que trabajen en la construcción, con el riesgo que supone, incluyendo tareas nocturnas y turnos de seis horas.<sup>792</sup>

---

792 BBC News Mundo, 28 de junio de 2023, M. SANCHES, 'Cómo el país más rico del mundo está flexibilizando las leyes contra el trabajo infantil'.

<https://www.bbc.com/mundo/articles/ckdkpr2xqp20>

Más mano de obra barata; de hecho, muchos de los niños que trabajarán provienen de familias desestructuradas, uno de cuyos orígenes son los embarazos adolescentes; esas madres también se incorporarán al trabajo infantil. Y ya he detallado su origen étnico mayoritario.

El Gobierno de Joe Biden recurrió ante el Tribunal Supremo las restricciones a la píldora abortiva.<sup>793</sup> Al contrario, el nuevo presidente del Congreso, Mike Johnson, declara que sus principios son los de la Biblia, defendiendo ferozmente las restricciones al aborto.<sup>794</sup>

Es más que un debate: es la pugna por mantener un diseño social desigual que no se limita al mundo del trabajo.

#### LA PROHIBICIÓN DEL ABORTO COMO HERRAMIENTA SUPREMACISTA

¿Cuál es la relación entre el derecho al aborto y la supremacía racista? No se trata de una relación ideológica ni religiosa, a pesar de que siempre se trata de explicar así, como el rasgo identitario de esa mitad del pueblo defensora de valores tradicionales opuestos al progresismo, enmarcando la cuestión en el enfrentamiento “nosotros contra ellos”. La polarización,

---

793 RTVE, 13 de abril de 2023, ‘El Gobierno de Biden recurre ante el Tribunal Supremo las restricciones a la píldora abortiva’.  
<https://www.rtve.es/noticias/20230413/gobierno-biden-recurre-ante-tribunal-supremo-restricciones-pildora-abortiva/2438709.shtml>

794 El Financiero, 22 de octubre de 2023, ‘Mike Johnson, el ultraderechista anti aborto que presidirá la Cámara de Representantes de EU’.  
<https://www.elfinanciero.com.mx/mundo/2023/10/25/mike-johnson-presidente-de-camara-de-representantes-quien-es-opinion-sobre-aborto-y-matrimonio-gay/>

de simple exposición y corto recorrido intelectual, queda desmentida por los datos de las encuestas anteriormente citadas en torno a la aceptación del aborto.

Creemos que se trata de una comunión más oscura e interesada.

Por encima de todo, el embarazo adolescente supone un cambio vital porque las madres interrumpen su escolarización y se enfrentan a dificultades económicas [...] Solo el cincuenta por ciento de las madres adolescentes se gradúan en el instituto, comparadas con el noventa por ciento de mujeres que no han dado a luz durante su adolescencia.<sup>795</sup>

Dos infancias rotas: la de la embarazada y la de su hijo.

Niños no queridos, con madres y padres atados a varios trabajos de baja cualificación, ya que no pudieron terminar sus estudios. Sin tiempo, ni recursos ni ganas de ejercer una tutoría parental responsable tras jornadas de más de diez horas, dejando a sus hijos al cuidado de abuelas (algunas de treinta y tantos años por su juventud cuando fueron madres) que agotan las pensiones en sus propios medicamentos y en ayudar a sus nietos. Sin ayuda social a la que acudir, ya que en los estados republicanos la bajada de impuestos municipales cierra programas sociales o reduce sus empleados. Es más,

---

795 *Nursing Answers Net*, Nursing Essay, 11 de febrero de 2020, 'Academic Support for Nursing Students. The Problem of Teenage Pregnancy in the United States'.

<https://nursinganswers.net/essays/teenage-pregnancy-united-1655.php>. Traducción propia.

forma parte del ideario político del partido oponerse a toda financiación en planificación familiar.<sup>796</sup>

Los programas de ayuda a familias necesitadas son federales, como el TANF, pero las subvenciones estatales son necesarias para completarlo.<sup>797</sup> Aún peor: desde la modificación de esta ley de ayuda en 1996 (bajo la administración Clinton), se obliga a las madres solteras a delatar el nombre del padre si quieren recibir una ayuda mínima, para así cobrar la manutención al progenitor que no tiene relación alguna con la familia, lo cual puede provocar tensiones o incluso violencia entre ambos. En 2020 tanto el gobierno federal como los estatales obtuvieron cerca de seiscientos ochenta y cuatro millones de dólares por la manutención de menores, de los cuales no se destinó un centavo ni a las madres ni a sus hijos.<sup>798</sup>

¿Cuál es el futuro de los niños nacidos de embarazos no deseados, sometidos a infancias sin tutela familiar efectiva? Básicamente dos, dependiendo de una miríada de circunstancias personales, familiares, educativas y, más trascendente aún, del lugar en el que vivan, de los servicios públicos a los que puedan acceder, de los grupos que dominen el territorio en el que juegan, del tráfico de droga a pequeña escala que los rodee, o de los

---

796 En una página oficial del Partido Republicano se especifica claramente su oposición a que el gobierno apoye con fondos públicos cualquier política de planificación familiar.

*I Side With... Republican Party.* Republican policies on social issues, pestaña *Policies. Republicans platform and policies on Social Issues.* <https://www.isidewith.com/parties/republican/policies/social>

797 USA Gov. Programas sociales. <https://www.usa.gov/espanol/programas-sociales>

798 ITEMP. Periodismo de investigación, 26 de septiembre de 2021, H. HAGER y Propublica, 'Para obtener asistencia social, estas madres solteras se ven obligadas a compartir casi todo lo que saben sobre los padres de sus hijos'. <https://www.itempnews.org/2021/09/26/madres-ayudas/>

amigos de más edad que tratarán de captarlos, dado que se educan en la calle.

i. Sobreviven aprovechando el sistema escolar hasta donde pueden, sin oportunidad de estudios superiores ya que nunca podrán pagarlos, engrosando la masa de trabajadores en una eterna ruleta de empleos manuales mal remunerados e infravalorados.

ii. Caen en la opción más atractiva para los adolescentes sin referentes conductuales familiares: las bandas de barrio, que ofrecen un sustituto parental en la figura del líder, capaz de darles a estos adolescentes un sentido de pertenencia (el código específico de la banda), una misión (acabar con la banda rival) y un medio (hurto, robo, tráfico). La edad de incorporación está en torno a los trece años, formando el cincuenta por ciento de las bandas hispanas y el treinta y dos por ciento de las afroamericanas.<sup>799</sup> La necesidad de ser liderados desde la infancia: recuerdo el capítulo primero.

Adquieren su primera pistola antes de los catorce, delinquen antes de los quince, son detenidos antes de los dieciséis... y en no pocas ocasiones, mueren por un disparo antes de los dieciocho. Engrosan una estadística asumida en Estados Unidos como un goteo diario inevitable, pero que resulta incomprensible en cualquier país europeo. En 2019 un niño o adolescente murió por disparos cada dos horas y treinta y seis minutos, nueve al día, siendo la primera causa de muerte a esas edades. Los adolescentes negros tienen el más alto porcentaje, el cuarenta y tres por ciento, cuatro veces más que un niño

---

799 *YOUTH.GOV*. Federal Data. Gang Activity and Violence, Demographic Characteristics of Gang Members, 2012. <https://youth.gov/youth-topics/preventing-gang-involvement/federal-data>

blanco.<sup>800</sup> Cada día, ciento diez resultan heridos.<sup>801</sup> Gran parte lo hacen en mitad de la calle, a veces por balas perdidas.

Sin embargo, esa delincuencia callejera, y el rastro de cadáveres y dolor que deja, tiene un efecto positivo para los grupos supremacistas y para los grandes clanes armados de América: justifica el principio de la autodefensa por inseguridad, y la tenencia de armas como una necesidad. La NRA tendrá sus multimillonarios ingresos asegurados: con menos del cinco por ciento de la población mundial, Estados Unidos posee el cuarenta y seis por ciento de todas las armas de fuego de uso civil del mundo, unos trescientos noventa y tres millones (más de una por habitante), mientras que el ejército y las fuerzas del orden suman cinco millones y medio.<sup>802</sup> Por otro lado, los departamentos policiales estatales y locales consolidan presupuestos en permanente alza ante el crecimiento de la delincuencia.<sup>803</sup>

Un día antes de la sentencia sobre el aborto, el Tribunal Supremo amplió el derecho a llevar armas de fuego en las calles, sin demostrar causa justificada. Michael Waldman, presidente del *Brennan Center for*

---

800 *Children's Defense Fund*. The State of América's Children 2021. Gun Violence.

<https://www.childrensdefense.org/state-of-americas-children/soac-2021-gun-violence/>

801 *Everytown for Gun Safety*. *Impact of Gun Violence on Black Americans. What is the Problem?*, 2022.

<https://www.everytown.org/issues/gun-violence-black-americans/>

802 *Children's Defense Fund*, *Ibid*.

803 *NBC News*, 28 de diciembre de 2021, C. ADAMS, 'Cities vowed in 2020 to cut police funding - but budgets expanded in 2021'.

<https://www.nbcnews.com/news/nbcblk/cities-vowed-2020-cut-police-funding-budgets-expanded-2021-rcna9864>

*Justice* (Facultad de Derecho, Nueva York), escribió en *Twitter* que podría ser “la mayor expansión de los derechos de armas de fuego” en la historia estadounidense.<sup>804</sup>

Durante su presidencia, Donald Trump propuso dar una compensación económica a aquellos profesores que compren armas de fuego y las lleven al centro escolar.<sup>805</sup> Posteriormente ha repetido su propuesta, defendiendo siempre que puede a la NRA; teniendo en cuenta las millonarias aportaciones que esta asociación realiza a las campañas de los dos grandes partidos, es fácil concluir que comparten una agenda común.<sup>806</sup>

Otro efecto de reducir el aborto juvenil es que permite justificar la victimización supremacista a medio y largo plazo. Pero ¿es un efecto colateral o primordial?

#### UN MODELO PROLIFERANTE DE INGENIERÍA SOCIAL

Me gustaría aclarar que no soy amigo de conspiraciones. Si ha dado la impresión de haber

---

804 *Los Angeles Times*, 23 de junio de 2022, J. GRESKO, ‘EEUU, Corte Suprema amplía los derechos sobre armas’.

<https://www.latimes.com/espanol/eeuu/articulo/2022-06-23/corte-suprema-de-eeuu-anula-ley-sobre-tenencia-de-armas>.

Michael Waldman es experto en la segunda enmienda. WALDMAN, M., *The Second Amend, A Biography*, Londres, Simon & Schuster, 2014.

805 *El Mundo*, 23 de febrero de 2018, P. PARDO, ‘Donald Trump propone pagar un bonus a los profesores que accedan a llevar armas’.

<https://www.elmundo.es/internacional/2018/02/23/5a8fo643e5fdeaa77d8b45a3.html>

806 *elDiario.es*, 7 de mayo de 2022, C. SCUDDER, ‘Atados por las donaciones de la Asociación Nacional del Rifle, cómo frenan los políticos el control de armas en EEUU’.

[https://www.eldiario.es/internacional/atados-donaciones-asociacion-nacional-rifle-frenan-politicos-control-armas-eeuu\\_1\\_9030241.html](https://www.eldiario.es/internacional/atados-donaciones-asociacion-nacional-rifle-frenan-politicos-control-armas-eeuu_1_9030241.html)

descrito una colusión entre poderes ocultos, no ha sido esa la intención. Para que un determinado efecto socio-económico se abra paso, no es precisa la conversación de un par de magnates bebiendo bourbon en el reservado del mejor restaurante de la ciudad. Basta la coincidencia de intereses que, desarrollados a lo largo de un período temporal necesario, redunde en beneficios para determinados sectores, sobre todo empresariales.

Se trata del mercado organizándose en la lógica de la economía capitalista. Sin manos ocultas, pero con la firmeza de un sistema económico, ya descrito, que decide sobre la fuerza laboral hispana y afroamericana desde hace décadas. Ajustando el valor de dicha fuerza en una ley no escrita semejante a la de la oferta y la demanda. Y, del mismo modo, organiza la actividad de la industria armamentística para seguir ganando, generando otro tipo de oferta (acceso sin control) y demanda (variedad enorme de compradores, sobre todo supremacistas). Una forma de ingeniería social proliferante. No hay culpables, si acaso, ejecutores sin conciencia de serlo.

*Los medios* que utiliza el modelo vienen desde arriba (el poder legislativo y judicial) y desde abajo (los grupos supremacistas), quedando ambos estamentos unidos por terminales mediáticas como las mencionadas en su momento.

*Las consecuencias* del modelo son la mano de obra barata y mantener vivo el derecho a portar armas.

*Los beneficiarios* del modelo son la gran y mediana empresa blanca que absorbe esa mano de obra, la NRA y los políticos que lo alientan desde gobiernos federales y estatales, manteniendo carreras a la sombra de la financiación privada interesada.

*Los perdedores* del modelo están claros: las familias hispanas y afroamericanas involucradas, el tejido intracomunitario que conforman, la convivencia entre

clases y razas... y la cada vez más menguante fe en un sistema justo de oportunidades.

Pero hay algo más importante que la instrumentalización del aborto, que el diseño laboral y que perpetuar las armas como recurso. La secuela más trascendente tiene que ver con la fractura social que alienta, sustentada por posiciones que exigen un cambio de rumbo autoritario, esto es, la reformulación de la democracia como sistema, implicando una actuación patriótica en torno a la vulgarización del concepto de libertad. No es la primera vez que lo menciono.

La ciudadanía lo percibe.

Una encuesta del instituto *Zogby Analytics* citada en la revista *Time* en enero de 2021 advertía de que el 46% de los estadounidenses ven ‘probable’ una nueva guerra civil, mientras que el 11% ‘no están seguros’ y el 43% la consideran ‘improbable’. El índice de los que la juzgan probable subía hasta el 53% en el tramo de edad entre los 18 y los 29 años. Un sondeo más estremecedor, publicado el pasado 2 de enero de 2022 por *The Washington Post*, concluye que un tercio de los ciudadanos del país, el 34%, creen que la violencia contra el gobierno puede estar justificada.<sup>807</sup>

Consultas de claro retrogusto preguerracivilista que parecen jugar con algún tipo de profecía autocumplida. La prensa se hace eco, incluso la más neutral.<sup>808</sup> La

---

807 *La Vanguardia*, 9 de enero de 2022, F. GARCÍA, ‘Espantajos de guerra civil en Estados Unidos’.  
<https://www.lavanguardia.com/internacional/20220109/7975239/e-estados-unidos-guerra-civil-temor-violencia-asalto-congreso.html>

808 *BBC News*, A. ZURCHER, 27 de junio de 2022, ‘Hay una división en EE.UU. que no se veía desde los días previos a la Guerra Civil’.

decisión del Supremo sobre el aborto ha generado un nuevo frente, utilizando el derecho a la vida como munición en un campo político cada vez más polarizado. En próximas batallas electorales el votante, de todo espectro, podría actuar llevado por un rencor inédito en anteriores convocatorias.

Recordé la escasa capacidad reivindicativa de las comunidades afro estadounidenses e hispanas, cuyas energías se disipan en jornadas laborales extenuantes o en una violencia callejera inútil. ¿Durante cuánto tiempo? ¿Llegará un día, un líder, una asociación, que sea capaz de desviar las armas desde la lucha entre bandas a la lucha revolucionaria? ¿Resucitarán grupos chicanos de acción, al estilo de las Boinas Cafés? ¿Darán un paso más, hacia el terrorismo urbano? ¿Obtendrá apoyo popular o levantará rechazo? La opción de la representatividad política frena dicha posibilidad, pero de forma simbólica.<sup>809</sup> Los éxitos de los políticos negros e hispanos para mejorar las vidas de sus votantes son de corto recorrido, pero sobre todo son exasperantemente lentos, comparados con la potencia legislativa de las administraciones caucásicas.

¿Y la nueva generación afroamericana? ¿Tomará medidas más extremas ante el obstruccionismo al que se somete su derecho al voto? ¿Seguirá soportando el violento sangrado y la sensación de racismo generalizado e institucionalizado? En julio de 2022 un conductor negro que se dio a la fuga en Akron (Ohio) fue capturado por la policía tras una corta persecución... disparándole noventa balas, de las que sesenta le alcanzaron. La indignación ocupa masivamente las

---

<https://www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-61959349>

809 Pensamos, por reducir la lista a un nombre muy conocido, en la congresista de origen puertorriqueño Alexandria Ocasio-Cortez, representante del decimocuarto Distrito de Nueva York desde 2019.

calles... de nuevo. ¿Y si esta vez, o la siguiente, las calles no se vacían y los disturbios alcanzan la magnitud de los de Detroit en 1967 o Los Ángeles en 1992? ¿Y si vuelve el espíritu de los Panteras Negras actualizado y rearmado, impregnado de nacionalismo airado?

Llegado ese momento, ¿cuál será la reacción de los grupos supremacistas, armados y organizados, tal y como están? ¿Y cuál será la posición de las fuerzas del orden, cada vez más militarizadas, en una hipotética y descontrolada lucha de guerrillas? ¿Ha sido la bandera usurpada por el miedo? Podría ser el punto de no retorno para una sociedad que no percibe con claridad su propia disolución.

Demasiadas preguntas sin respuesta, pero todas caben en una certeza: la república está en peligro. Su modelo democrático, a flote a pesar de un mar furioso que resquebraja sus cuadernas, también. No sólo el modelo estadounidense se enfrenta a ese mar. Allá donde existan capitanes más pendientes de mantener su cargo que de gobernar el barco, éste, y sus pasajeros, correrán peligro de naufragar.

Puede que no existan islas que los acojan; que nos acojan.

## CUATRO CONCLUSIONES URGENTES Y UNA CERTEZA

“He estado llamando a la puerta que sostiene el trono.  
He estado buscando el mapa que me lleve a casa.  
He estado tropezando con corazones buenos endurecidos.  
El camino de las buenas intenciones se ha secado.  
Cuidamos de los nuestros.  
Cuidamos de los nuestros.  
Dondequiera que ondee esta bandera”.

BRUCE SPRINGSTEEN<sup>810</sup>

---

810 *We take care of our own* (BRUCE SPRINGSTEEN, *Wrecking Bell*, Columbia, 2012).

'I've been knockin' on the door that holds the throne. I've been lookin' for the map that leads me home. I've been stumblin' on good hearts turned to stone. The road of good intentions has gone dry as bone. We take care of our own. We take care of our own. Wherever this flag's flown'.

Traducción propia.

Cuidamos de los nuestros, dice Springsteen; porque nadie lo hará, digo yo. Pero, ¿quiénes son los nuestros? Sólo el lector puede responder, y su elección es tan personal que, a pesar de todo lo que haya leído aquí, no es posible influir en su decisión; preferiría que fuese lo menos excluyente posible. A estas alturas, sabemos algo: quiénes no son los nuestros.

Me he cuidado de hablar sobre mis vivencias, ya que siempre existe el riesgo de presentarlas como categóricas, lo cual es un error grave de juicio e incluso síntoma de senectud improductiva. Salvo en un par de ocasiones, creo haberlo cumplido. Pero no puedo resistirme a compartir una experiencia: la coincidencia de dos hechos en el día que rememoro a continuación me sorprendió y me deprimió.

El veintinueve de septiembre de 2023 asistí con ilusión a un concierto de Miguel Ríos (un joven viejo *rockero*), en el cual cantó uno de sus temas más escalofriantes: *Un caballo llamado muerte*. Fue escrita durante la ola de drogadicción, en torno a la heroína, que sacudió una generación de jóvenes españoles entre finales de los setenta y finales de los ochenta del siglo pasado.<sup>811</sup> Escucharla hoy supone constatar, no un hecho remoto, sino un rasgo muy definido de nuestras sociedades: el consumo que enriquece a los narcotraficantes.

La puerta de entrada en aquellos años de plomo se extendía a lo largo de toda la costa gallega, por tanto, el principal golpe lo sufrió la juventud de Galicia. Es posible que algunos lectores recuerden la connivencia policial con las mafias locales, cuyos dirigentes no fueron perseguidos, y la inacción de los gobiernos autonómicos

---

811 ABC, 20 de abril de 2020, P. ABET, 'Generación en blanco'. <https://www.abc.es/local-galicia/20150420/abci-generacion-perdida-droga-galicia-201504192111.html>

de aquellos años. Tanto, que fue necesario un operativo policial espectacular montado desde Madrid para comenzar a detener y encausar a los responsables, que derivó en el lento desmantelamiento de la red clientelar que implantaron.<sup>812</sup> Pero lo que llamó más la atención, durante esa década de impunidad y muerte, fue la actitud valiente de un grupo de madres de adictos (vivos o muertos) que llamaron la atención denunciando públicamente a los traficantes, frente a la indiferencia e incluso la hostilidad de todos, hasta formar un clamor que comenzó a cambiarlo todo.

Mientras escuchaba a Miguel Ríos interpretar la canción, lamentando que el “caballo” engancha hasta matar, no pude evitar pensar en lo que había ocurrido en el Congreso de los Diputados esa misma mañana. El candidato a la presidencia del gobierno, Alberto Núñez-Feijóo, fracasaba en su investidura como presidente de la nación por unos pocos votos.<sup>813</sup> Este hombre fue amigo durante años de un narcotraficante gallego (que cumple pena de trece años en prisión) al tiempo que ejercía altos cargos políticos en Galicia. Sólo cortó esa relación cuando la prensa se hizo eco en 2013 de una serie de fotografías viajando juntos, desvelando lo que fue una clara amistad de años. Feijóo jamás admitió (ni admite) que conociese sus actividades, las cuales eran

---

812 *BBC*, 14 de junio de 2019, M. PICHEL, ‘Cómo el narcotráfico infectó Galicia en los años 80 y la convirtió en puerta de entrada a Europa de la droga desde Colombia’.

<https://www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-48300547>

813 *El Confidencial*, 29 de septiembre de 2023, A. RODRÍGUEZ, ‘Investidura de Feijóo, resultado en directo. El Rey convoca una nueva ronda de consultas con los partidos los días 2 y 3 de octubre’.

[https://www.elconfidencial.com/espana/2023-09-29/fejoo-investidura-congreso-votacion-pp\\_3744663/](https://www.elconfidencial.com/espana/2023-09-29/fejoo-investidura-congreso-votacion-pp_3744663/)

públicas, notorias e incluso judiciales, durante todo el período en que mantuvieron contacto.<sup>814</sup>

Que ese apego se produjera precisamente en Galicia, la Galicia en la que el caballo cabalgó con tanta saña, y tan cerca en el tiempo, indica hasta qué punto el aspirante a presidente carece de ensamblaje moral. Pero esa carencia no importó ni a sus votantes, ni a los difusores mediáticos de su partido, ni a la formación en sí, plagada de futuros aspirantes a otros puestos que sí olvidan y aplauden. Es más, son muchos los que, hoy, exculpan al candidato de toda responsabilidad ética al no existir responsabilidad legal y, supuestamente, haber limpiado toda acción nefanda con las sucesivas victorias en las urnas. La democracia como lavadora de indignidad.

La desmemoria es el peor pecado del pueblo, ya que es el único que no se puede permitir si pretende ser liderado por políticos honestos. Y, aunque estos existen, siempre verán lastrado su comportamiento por ese liderazgo superior al que se deben, y que, como canta Miguel Ríos, “es imposible domarlo; desconoce la amistad”.

Con este libro he intentado describir una partida de ajedrez en la que solo el rey queda en pie, mientras los peones salen traumáticamente del tablero. Me ha resultado difícil encontrar un líder que no caiga en la tentación de ocupar todo el poder, o parte del mismo. Franklin Delano Roosevelt ha sido convocado en varias ocasiones. Tiene en su haber la legislación laboral más avanzada en la historia de su país, como recordé,

---

814 *elDiario.es*, 4 de marzo de 2018, J. PRECEDO, ‘Feijóo y Marcial Dorado, no es una foto, fueron años de amistad y viajes entre un cargo público y un capo del contrabando’.

[https://www.eldiario.es/politica/fejoo-marcial-dorado-juventud-narcotrafico\\_1\\_1156592.html](https://www.eldiario.es/politica/fejoo-marcial-dorado-juventud-narcotrafico_1_1156592.html)

tratando de suturar la economía americana de la Depresión contando con los peones. También comprendió su papel histórico en la Segunda Guerra Mundial. Pero... intentó subvertir los mecanismos de contra poder para acumularlo ocupando el Tribunal Supremo con jueces favorables; como también recordé, quiso cambiar las reglas del juego a su conveniencia.

Incluso un líder de esa dimensión intentó sumergirse en el barro, que sube al bajar de nivel. Se desborda en cada campaña electoral, y suele manchar esos debates entre candidatos considerados “decisivos” por los medios. En el caso español, lo cierto es que en cada uno de ellos olvidamos que nuestro sistema no es presidencialista. Si lo olvidamos nosotros, ¿por qué no habrían de olvidarlo los candidatos?

En el último que pude ver (entre Pedro Sánchez y Núñez-Feijóo), definido por los periodistas como “cara a cara”, pudimos asistir a la escenificación del liderazgo como diarquía alternante. En ese “Sánchez-Feijóo”, este último se permitió ofrecer al otro un pacto a dos según el cual el partido menos votado respetaría el gobierno del otro. El presidente entró en la apuesta, y rechazó la oferta porque el PP no había permitido al PSOE gobernar en una autonomía como lista más votada.<sup>815</sup>

¿Qué hicieron? Resolver en la mesa el gobierno como dos mafiosos repartiéndose el barrio sin contar con sus vecinos, pero delante de ellos. Ni con sus partidos. Es cosa de dos nada más. Y los medios, encantados por sus audiencias, colaboran con los dos padrinos, eso sí, tomando posición: no actúan como contrapoder, sino como poder. Fuera caretas. No importa que la propuesta

---

815 *El País*, 11 de julio de 2023, J. MARCOS Y J. M. ABAD LIÑÁN, ‘Las perlas del cara a cara entre Sánchez y Feijóo’.

<https://elpais.com/espana/elecciones-generales/2023-07-10/las-perlas-del-cara-a-cara-entre-sanchez-y-feijoo.html>

no tuviese amparo constitucional, ya que el sistema electivo español es parlamentario, por tanto, es el Congreso el que elige al presidente una vez concluidos los posibles pactos de gobierno. Importa que asumamos la concentración de su potestad ejecutiva, que alcanzan como líderes de atril, no como gestores de consenso.

Sentenció Thoreau:

el hombre llamado respetable [...] adopta a uno de los candidatos así elegido como único *asequible*, demostrando de esa manera que es él mismo el *asequible* a cualquier propósito del demagogo.<sup>816</sup>

Pero no los detenemos, aún a través de un proceso decisorio del voto saneado. Su impunidad nace en los colegios electorales, y se agarran a la misma para tomar decisiones. Recojo un caso especialmente duro, despachado con desdén por la mayoría de medios.

Gracias a esa impunidad, nueve presidentes de comunidades autónomas españolas desviaron fondos asignados para enfermos dependientes con el fin de hacer caja en otros conceptos;<sup>817</sup> algunos de ellos muy católicos en todas las fiestas de guardar. Las peticiones de ayuda por parte de familiares, ahogados por los gastos y los cuidados que los atan a sus enfermos postrados, fueron desatendidas, en muchos casos, hasta la muerte. Hasta donde yo sé, ninguno ha respondido, ni siquiera públicamente, por dicha financiación selectiva. La falta de piedad descrita es contraria con la actitud que

---

816 H. D. THOREAU, *Sobre el deber de la desobediencia civil y selección de citas*, trad. de Víctor J. Hernández, Tundra, Valencia, 2011, p. 21. Las cursivas son de Thoreau.

817 Asociación Estatal de Gerentes en Servicios Sociales. Nuevos datos sobre la financiación de la dependencia (Anexo IV de la Orden SSI/2371/2013). Datos de 2022.

demuestra, en general, una sociedad como la española con sus ancianos.

No es de extrañar que los políticos sean vistos como un problema.<sup>818</sup> Ausencia de veracidad, hipertensión ideológica, falta de consenso o de acuerdos, sobreexposición mediática... Pero, aun así, los líderes siguen naciendo y ocupando espacios cada vez menos útiles al ciudadano y más productivos para ellos. La palabra de 2023, según FundéuRAE, fue polarización.<sup>819</sup>

*No, ellos no son de los nuestros.* Esta es la primera de las conclusiones urgentes.

Si algo me ha preocupado como escritor es parecer un cascarrabias. He intentado evitar el tono admonitorio en todo momento, y si en algún momento ha sonado así, no pretendía aleccionar desde una superioridad estúpida. Sí he intentado construir un espejo que refleja una realidad deformada, pero el espejo no es deformante. Lo que refleja es la obligación de aceptar a los líderes, y eso me sigue alarmando.

También he procurado luchar contra la desmemoria, he insistido en ello. Por eso he nombrado a ciertas

---

818 RTVE, 7 de julio de 2023, R. GIL GRANDE, 'Falta de credibilidad, cambio de discurso y polarización 'extrema', los políticos vistos como un 'problema' de cara al 23J'. Según datos del CIS, llegó a preocupar, en distintas categorías, a la mitad de los ciudadanos.

<https://www.rtve.es/noticias/20230707/falta-credibilidad-cambio-discurso-extrema-polarizacion-politicos-vistos-como-problema-cara-23j/2451283.shtml>

819 RTVE, 27 de diciembre de 2023, 'Polarización, palabra del año 2023 para la FundéuRAE'.

<https://www.rtve.es/noticias/20231227/polarizacion-palabra-del-ano-2023-para-fundeurae/2469936.shtml#~,~.text=Polarizaci%C3%B3n%20ha%20sido%20elegida%20palabra,contraban%20amnist%C3%ADa%2C%20guerra%20o%20fentanilo>

personas y corporaciones, extrayéndolas del olvido para iluminar, por oposición, el presente y lo que va viniendo.

Podría elegir una gran cantidad de problemas que deben enfrentar las generaciones que nos sustituirán, desde la precariedad laboral al control sistémico del precio de la vivienda. Me centro en un ejemplo de indignante indiferencia y de escalofriante actualidad. Los niños y niñas españoles ven su primera imagen pornográfica a los ocho años.<sup>820</sup> El noventa por ciento de los adolescentes reconoce haber visto porno.

Nosotros no hemos creado la primera generación de nativos pornográficos, alimentados con imágenes brutales de violaciones fingidas a las que tienen acceso. Es la llamada generación XXX, y son nuestros hijos, sobrinos y nietos. No creamos ese enorme espacio de dominación que reduce a la mujer a un animal del que abusar. Cierto es que, como dije en el capítulo primero, no nos planteamos las consecuencias de permitir el acceso a la red desde los móviles, y tenemos parte de responsabilidad cuando regalamos un dispositivo a preadolescentes o incluso a niños. Pero los que se benefician abusaron de esa confianza (tal vez ingenua) para crear la monstruosidad industrial que se justifica sólo por sus réditos. Otra vez, ese capitalismo feroz del que hablé en el capítulo séptimo, que nos ha hecho la peor de las jugadas, creando un problema de salud pública en torno a la convivencia viciada entre hombres y mujeres adultos; viciada desde esas primeras experiencias sexuales incontroladas en torno a una mirada inexperta, y, por tanto, en trance de crecer torcida.

---

820 *RTVE*, 23 de noviembre de 2023, I. OJEDA Y A. GÓMEZ, ‘Demasiado jóvenes para el porno’.

<https://www.rtve.es/noticias/20231123/demasiado-jovenes-para-porno/2461349.shtml>

Todo eso es superfluo para las productoras de cine porno, para las operadoras, para los diseñadores de aplicaciones... y para los gobiernos que siguen beneficiando a las tecnológicas (transmisoras del porno) con una tributación baja. Mientras, los sistemas educativos (recordemos: público, privado y concertado) no introducen una pedagogía consensuada, por desidia, por falta de recursos o por ideología.<sup>821</sup>

Otra herencia: nuestra forma de vivir se basa en el hacinamiento. La ciudad puede ser un foco cultural de primer orden, al reunir a todo tipo de talentos en poco espacio, ayudando al contacto personal. Pero ¿es esto necesario en el internáutico siglo XXI? Nadie se replantea la refundación urbana bajo parámetros ecológicos porque seguimos construyendo sobre los trazados originales (a veces de fundación bimilenaria) que no tenían en cuenta la habitabilidad, ni la respiración. Los ayuntamientos se limitan a añadir algunos árboles y parterres de césped, y a sustituir carriles de vehículos de cuatro ruedas por otros de dos sin vías de circunvalación externas al centro, provocando una sobresaturación que aumenta la polución. Medidas cosméticas para arañar votos concienciados, aunque, tal vez, desinformados. Y el calor sigue aumentando, por humos y materiales edificables basados en el metal y el hormigón.

---

821 Vox consiguió introducir el llamado ‘pin parental’ en Murcia desde 2021, la posibilidad de que los padres impidan que sus hijos reciban educación sexual. Aunque la nueva Ley de Familias, aprobada en 2022 por el Consejo de ministros, lo prohibió.

*El Mundo*, 19 de febrero de 2020, O. SAN MARTÍN, ‘Qué es el pin parental, la herramienta para que los padres puedan vetar contenidos en las aulas’.

<https://www.elmundo.es/espana/2020/01/20/5e257c8ffc6c83085c8b458a.html>

Condenamos a nuestros hijos a convertir el tiempo en una sudorosa carrera de obstáculos diaria, desconectados de la tierra y del aire, abonando una tensión emocional que deriva en afecciones psicológicas cada vez más graves. En 2050 siete de cada diez humanos vivirán en ciudades.<sup>822</sup> No se atisba el llamado “urbanismo sostenible”, porque el crecimiento urbano es demasiado rápido: doscientas mil personas por día.<sup>823</sup> Mientras, el campo se vacía, el cuidado de los ecosistemas se degrada y el abastecimiento agrícola se reduce, sobre todo en países subdesarrollados.

¿Tienen algo que agradecemos los jóvenes a los que cumplimos sesenta años?

*No cuidamos nuestro futuro.* Esa es la segunda conclusión urgente.

¿Es posible un activismo real? No me refiero al activismo teórico de los teóricos enfundados en sus teorías, capaces de llamar a una revolución con la que nunca se comprometerían en serio por temor a perder sus cátedras e influencia mediática; hablamos de ellos en el capítulo séptimo.

Existe un activismo ciudadano. Es costoso y no suele rendir resultados amplios, aunque se nutre de pequeñas victorias. Es muy sectorial, naciendo a veces de una necesidad específica ignorada por los líderes. Se trata del

---

822 *Naciones Unidas*. Departamento de asuntos económicos y sociales. ‘Las ciudades seguirán creciendo, sobre todo en los países en desarrollo’. Consultado el 3 de diciembre de 2023. <https://www.un.org/es/desa/2018-world-urbanization-prospects>

823 *El Tiempo*, 19 de marzo de 2022, ‘La población urbana del mundo está creciendo a 200.000 personas por día’. <https://www.eltiempo.com/mundo/mas-regiones/la-poblacion-urbana-del-mundo-crece-a-200-000-personas-por-dia-659632>

asociacionismo, cuyo origen es forzosamente democrático, ya que emana de la base social y de preocupaciones reales.

¿Sus objetivos? Infinitos. Denunciar el uso de pesticidas en los campos, o de macro granjas insertas en un modelo extensivo tan perjudicial para los paisajes como para la salud. Exigir una inversión en sanidad prioritaria, dignificando el tiempo de atención al paciente y a los profesionales. Demandar una educación que tome en serio la integración y reduzca el número de alumnos por aula. Procurar el control de los móviles reclamando su prohibición infantil y en las escuelas. Luchar contra la gentrificación y el acaparamiento de viviendas en los centros urbanos por parte de fondos especulativos, exigiendo dación en pago de hipotecas y la reducción de los alquileres. Solicitar la construcción de lugares de tratamiento para discapacitados, si no con fondos públicos, calificando terrenos que se extraigan de planes de ordenación urbana, atentos sólo al lucro de las inmobiliarias. Demandar plazas asequibles en residencias para el cuidado de ancianos.

Salpican el mapa de la indignación. Grupos de personas que donan su tiempo libre (y hay tanto que desperdiciar en el entretenimiento vacuo pero viciado) para una causa medible, presente, y, casi siempre, urgente. Un pequeño ejército. La efectividad de la protesta va en función de la implicación ciudadana que fomenta. No es nuevo. Recuerdo dos casos.

En 1962 el Ayuntamiento de Valencia impulsó un plan para urbanizar El Saler y convertirla en un “resort”, esto es, que una parte de La Albufera fuese turística, con la destrucción del ecosistema que implicaba. Y comenzaron los trabajos, destruyendo frentes de dunas, hasta que a finales de los sesenta se formó una reacción contraria por parte de biólogos y de Félix Rodríguez de la Fuente que generó, en 1974, un movimiento

ciudadano, *El Saler per al poble*, que consiguió paralizar el proyecto en 1980.<sup>824</sup>

Algo más al sur, en el centro de Murcia, se encontró un arrabal andalusí del siglo XIII, en 2009. El problema es que la excavación no era arqueológica: los restos aparecieron al construir un aparcamiento subterráneo de gran capacidad justo enfrente de un importante e influyente emporio comercial, cuyos lazos con sucesivos gobiernos regionales se han estrechado durante décadas.<sup>825</sup> El director general de Bienes Culturales no estimó oportuno frenar la construcción, lo que implicaba destruir un barrio de la *Mursiya* medieval.

La protesta vecinal creció conforme se veían camiones entrando y saliendo con restos, hasta formar varias asociaciones que elevaron mediáticamente el caso, organizando turnos de vigilancia para grabar las acciones. Ante la campaña de mala imagen, el ayuntamiento terminó por proteger el lugar, aunque su musealización no ha sido posible aún.<sup>826</sup> El yacimiento de San Esteban ha resultado ser una ventana al pasado muy bien conservada, y su importancia crece conforme se sigue trabajando.

---

824 *Verde y Azul*, 4 de julio de 2021, ‘Cuando la Albufera de Valencia estuvo a punto de ser urbanizada’.

<https://verdeyazul.diarioinformacion.com/cuando-la-albufera-de-valencia-estuvo-a-punto-de-ser-urbanizada.html>

825 *El Confidencial*, 4 de julio de 2017, A. MARCO, ‘El Corte Inglés ficha a un ex del PP con el que hizo grandes negocios en Murcia’.

[https://www.elconfidencial.com/empresas/2019-07-04/el-corte-ingles-ficha-a-un-ex-del-pp-con-el-que-hizo-grandes-negocios-en-murcia\\_2104491/](https://www.elconfidencial.com/empresas/2019-07-04/el-corte-ingles-ficha-a-un-ex-del-pp-con-el-que-hizo-grandes-negocios-en-murcia_2104491/)

826 *elDiario.es*, 9 de diciembre de 2014, ‘Recurren al Tribunal Constitucional por el caso del yacimiento de San Esteban’.

[https://www.eldiario.es/murcia/cultura/recurren-tribunal-constitucional-san-esteban\\_1\\_4476625.html](https://www.eldiario.es/murcia/cultura/recurren-tribunal-constitucional-san-esteban_1_4476625.html)

En los dos casos se llamó la atención por medio de manifestaciones, ocupando pacíficamente la calle. Pero no se organizaron escraches contra consejeros, concejales, alcaldes o ministros. No son la solución: acosar no es ni útil ni ético. De hecho, esos actos suelen estar organizados por razones interesadas. Los políticos tienen que escucharnos, no temernos.

Anuncié en otro capítulo que este no es el lugar para encontrar soluciones. Si tuviese que esbozar alguna de calado nacional, tendría que ver con una posible abstención masiva, en unas elecciones truncadas que sirvieran de aviso a navegantes. No es descabellado: los resultados de los comicios europeos llevan años abriendo ese camino.<sup>827</sup> Semejante acción estaría acompañada de un listado masivamente firmado a través de plataformas (asociaciones populares) desideologizadas y coordinadas, usando aplicaciones digitales que recogiesen las necesidades sociales más urgentes: muchas se han citado más arriba y a lo largo del texto.

De esas medidas, cuya definición sería labor de otro libro, destaco el ennoblecimiento del servicio público a través del mérito (académico o profesional) y la obligación de un *gobierno colegiado*, no unipersonal, impidiendo la cadena nepotista. Su legitimación emanaría de una voluntad general auténtica, al estar organizada por la ciudadanía, y no al contrario, como

---

827 En las elecciones europeas de 2019 la participación fue de un cincuenta con cincuenta y seis por ciento, pero en 2014 no llegó al cuarenta y tres por ciento. Países como Bulgaria, Eslovenia, Eslovaquia, Chequia, Letonia, Croacia y Portugal rondan el treinta por ciento.

Unión Europea. Resultados Europeos. Parlamento Europeo. Participación por año, 22 de octubre de 2029.  
<https://www.europarl.europa.eu/election-results-2019/es/participacion/>

sucede ahora: las propuestas vendrían de esas plataformas o asociaciones, en lugar de ser cocinadas por los partidos según sus intereses. Únicamente así se podría expulsar al líder político actual, siempre rozando, y sobrepasando, el absolutismo.

Ese gobierno, más tecnócrata que ideológico, trataría la economía como sostén del país, no de los accionistas; no podría relacionarse con ninguna corporación ni favorecerla a través de grupos de presión. Y, desde luego, debe intervenir si quiere consolidar el único mandamiento económico: reducir la desigualdad y aumentar la esperanza del asalariado. Para evitar la revolución es precisa más regulación.

Sería el camino para una rebelión tranquila, la de la vaciar las urnas en lugar de llenarlas con listas cerradas. Temo la reacción de un partido, o grupos de partidos, que entendiesen a su manera una abstención de, pongamos, un ochenta por ciento del electorado. Quizá formarían gobierno sin despeinarse. Pero sería imposible, incluso para ellos, no comprender la voluntad de un país que les da la espalda.

Se abrirían las compuertas para una *democracia consultiva*, en la que las decisiones más fundamentales se tomarían por referéndums seleccionados según la importancia del tema a consultar. La tecnología ya lo permite, con la suficiente garantía de protección, sustituyendo urna presencial por voto digital. El ciudadano tendría dos obligaciones: informarse y formar una opinión. El gobierno sólo una: implementarla.

Habría que tomar algunas decisiones personales que alterarían nuestras vidas. La primera, enfocar un entretenimiento que exigiese a los medios de comunicación parrillas culturales sustitutivas de las actuales, interesadamente polarizadas. Dejar el informativo en el informativo, y la opinión política en su

tribuna específica. Su hueco sería ocupado por pensamiento y debate, no sobre líderes efímeros, sino sobre temas cruciales que implican nuestra conciencia y nuestra supervivencia. Y sus voces serían cualificadas, no diletantes. Redes, pódcast y cadenas tradicionales deberán cambiar hacia un modelo educativo transitivo entre comunicador y receptor, o desaparecer; pero sólo lo harán si nosotros dejamos de prestarles nuestro tiempo, a día de hoy, infravalorado. Un modelo que puede ser económicamente solvente para los medios privados, siempre y cuando sus dueños no quieran ser millonarios.

Además, deben amplificar las reivindicaciones de las asociaciones, no la de los partidos: actuar al servicio del público, difundiendo sus intereses en un marco de denuncia sosegado pero constante. Los micrófonos, para los oyentes afectados que tienen derecho a ser escuchados.

Más decisiones. Seleccionar el gasto enfocándolo a productos de proximidad, para evitar ese comercio transcontinental tan contaminante. Dejar de devorar alimentos manufacturados, más que cultivados, devolviendo a los trabajadores agropecuarios el control de sus ventas por encima de intermediarios. Ejercer un sentido responsable del desplazamiento placentero, que pasa por ser viajeros antes que turistas, optando por un sentido excepcional del viaje como método de conocimiento, no de consumo rápido y estéril para elaborar una galería fotográfica.

Una sedición lenta sobre el consumo podría generar esa economía en la que productividad y salarios se ajusten, expulsando la grasa sistémica del accionariado tiránico que transformaría las empresas, grandes o pequeñas, en lugares de empleo justo. Ajustando beneficios sin necesidad de caer en la explotación, ni de los seres humanos ni de la Tierra.

Pido comprensión ante esta andanada perfilada, no sustanciada. Es mi momento idealista.

Siempre nos quedará la desobediencia civil, al estilo de Thoreau: negarse a pagar ciertos impuestos. Casi ocurre una vez en nuestro país, cuando el gobierno socialista de Felipe González trató de reorganizar el catastro para que afloraran inmuebles ocultos al fisco. Pero aprovechó para incrementar el valor de las viviendas en un porcentaje (hasta el setenta por ciento del valor del mercado) inasumible para la mayoría de propietarios. Una medida, además, que no respetaba la progresividad de los ingresos: era igual para el gran tenedor que para el pensionista. La negativa a pagar fue masiva, y en noviembre de 1990 el Ministerio de Economía y Hacienda anuló las notificaciones enviadas, dejando la subida en un cinco por ciento.<sup>828</sup> No se anime el lector que desconocía este hecho: ha ocurrido una sola vez, y, más que desobediencia, fue imposibilidad de afrontar la subida.

Sea cual sea la reacción de la ciudadanía, debe ser incruenta e integradora, o no será. Ya que, de lo contrario, emergerán líderes de nuevo cuño que reiniciarán el proceso; es la lección del movimiento 15-M.

*Aunque el conformismo no es absoluto, tampoco atisbamos una rebelión sensata.* Mi tercera conclusión urgente.

En el preámbulo hice al lector protagonista, y lo hice por una razón: necesita permanecer atento a los

---

828 *El País*, 1 de diciembre de 1990, 'El Gobierno aprueba una subida de los valores catastrales del 5%'.

[https://elpais.com/diario/1990/12/01/economia/660006003\\_850215.html](https://elpais.com/diario/1990/12/01/economia/660006003_850215.html)

desenlaces de las historias que he ido recordando, y que lo implican, se admita o no.

Las consecuencias de la guerra entre Ucrania y Rusia, y su amenaza sobre los regímenes liberales en su colusión con China y Corea del Norte: nos jugamos un nuevo orden mundial. El destino de Donald Trump, el de su país y el de todos si vuelve a hacerse con la presidencia. El gobierno de una España que sigue sin definirse como nación. La actitud de la UE frente al involucionismo interno en varios países “híbridos”. El populismo desaforado iberoamericano. La desigualdad que amenaza la vida en libertad de los jóvenes. El lento suicidio respecto al cambio climático y su negación, mientras la sequía amenaza a países ricos y los desastres naturales a los pobres. La sustitución de la ética por la volición consumista. El economicismo desbancando la economía (del griego *oikonomos*: administración del hogar) potenciando diferencias cada vez más abismales. La lucha contra la violencia de género, no reconocida por tantos. Y otros desafíos más recientes, como la Inteligencia Artificial ralentizando la inteligencia humana (o facilitándola), cuya proliferación y automejora asusta, pero más por estar vinculada a tecnológicas transnacionales; no es la primera vez que circunstancias similares nos han complicado la vida en este siglo.<sup>829</sup>

La situación que mejor define nuestra realidad: el regreso del hambre en el hemisferio sur, frente a la

---

829 *El Mundo*, 3 de diciembre de 2023, P. PARDO, ‘La inteligencia artificial se quita la careta, más negocio y menos filosofía’.

[https://www.google.com/search?q=La+inteligencia+artificial+se+quita+la+careta%3A+m%C3%A1s+negocio+y+menos+filosof%C3%ADA&oq=La+inteligencia+artificial+se+quita+la+careta%3A+m%C3%A1s+negocio+y+menos+filosof%C3%ADA&gs\\_lcrp=EgZjaHJvbWUyBg gAEEUYOdIBCTUxMjNqMGoxNagCALACAA&sourceid=chrome&ie=UTF-8](https://www.google.com/search?q=La+inteligencia+artificial+se+quita+la+careta%3A+m%C3%A1s+negocio+y+menos+filosof%C3%ADA&oq=La+inteligencia+artificial+se+quita+la+careta%3A+m%C3%A1s+negocio+y+menos+filosof%C3%ADA&gs_lcrp=EgZjaHJvbWUyBg gAEEUYOdIBCTUxMjNqMGoxNagCALACAA&sourceid=chrome&ie=UTF-8)

opulencia globalizadora del hemisferio norte. Ciento cincuenta millones más de hambrientos desde que comenzó la epidemia de COVID-19.<sup>830</sup>

Soy consciente de que usted no puede resolver la catarata que acabo de verter, ni lo pido, ya que el autor tampoco puede. Pero lo que sí debemos hacer es informarnos por encima del ruido, esa pantalla que consigue hacernos olvidar; el único truco es que no nos sintamos concernidos, y es fácil conseguirlo. Dada la gravedad de lo hechos, la indiferencia podría volverse contra nosotros.

No olvidemos que nuestra visión y actitud ante estos desafíos tiene mucho que ver con las mochilas ideológicas que cargamos. Indiscutibles y que no admiten permutación. Están cargadas con algo que fueron valores, hoy armamento.

Si llevas la mochila en el hombro derecho, incluye: apoyo a partidos conservadores o nostálgicos populistas, y a la economía liberal que favorezca al empresario sobredimensionando el sector privado; religión definitoria como obligación moral; oposición al aborto y a la eutanasia; defensa de la unidad de tu país; subvencionar la enseñanza concertada por razones de elección religiosa; consideración de la mujer, pero sin feminismos; restringir toda la inmigración; Estados Unidos exporta la democracia, liberando pueblos de la tiranía; y adscripción o negación de asuntos más concretos, con una postura ya tomada: por ejemplo,

---

830 *Organización Mundial de la Salud*, 6 de julio de 2022. Informe de las Naciones Unidas, las cifras del hambre en el mundo aumentaron hasta alcanzar los 828 millones de personas en 2021.

<https://www.who.int/es/news/item/06-07-2022-un-report--global-hunger-numbers-rose-to-as-many-as-828-million-in-2021#~:text=El%20n%C3%BAmero%20de%20personas%20que,Unidas%20en%20el%20que%20se>

apoyar la legitimidad del estado de Israel en todas las fases de su conflicto con los terroristas palestinos.

Si llevas la mochila en el hombro izquierdo, incluye: apoyo a partidos socialdemócratas o extremistas populistas, y a la economía impositiva que favorezca al trabajador sosteniendo un sector público fuerte; desprecio a la religión, o al menos, mantenerla bajo sospecha; reconocer el aborto y la eutanasia; admitir la segregación territorial; defensa de la enseñanza pública frente a la concertada; denuncia de la falta de equidad sexual por medio del feminismo; admisión de toda la inmigración; Estados Unidos es imperialista, sometiendo pueblos a la tiranía; y adscripción o negación de asuntos más concretos, con una postura ya tomada: por ejemplo, deslegitimar el estado de Israel en todas las fases de su conflicto con los ocupados palestinos.

No me engaño ni pretendo engañar con la caricatura. Millones viven con esas certezas, que aspiran a convertir en ley, sin pensar en lo gravosas que son: animo al lector a examinar su espalda. Pero no todos, seguramente usted mismo. ¿Existe una mochila que pueda sostenerse sobre los dos hombros? Sólo si la capacidad de dialogo se impone al inmovilismo, y el pensamiento crítico se forja por encima de la agresividad doctrinal. Esas mochilas son de piedra, y se parecen cada vez más a lápidas, pesadas y lúgubres; fetichizan viejas posturas entre derecha e izquierda que sólo a algunos les interesa mantener.

Muchos de estos asuntos seguirán inconclusos al leer estas líneas, pero seguro que los mismos líderes, u otros nuevos, seguirán diseñando la vida del lector, empeorándola; y encontrando actitudes laudatorias hacia ellos. Nuestro antídoto: concienciación, coordinación, y, sobre todo, denuncia, denuncia y más denuncia.

*Es usted quien debe terminar el libro.* Esta es mi cuarta conclusión urgente.

¿En quién confiar? En los auténticos líderes: aquellos que no tienen intereses ocultos ni utilizan estrategias persuasivas, aquellos que solo se mueven por su trabajo, responsabilidad y sentido de la decencia, que les conduce a servir, más que a servirse.

Ellos continúan la labor, a pesar de soportar sueldos indignos, jornadas inacabables y puestos en trance de liquidación. Científicos buscando la cura de una enfermedad rara; técnicos que se afanan por mejorar comunicaciones o transporte con soluciones sostenibles; artistas gritando su verdad; escritores aprovechando pequeñas y valientes editoriales, o que lanzan ideas a los cuatro vientos de la red. Ninguneados por los supuestos líderes de masas en los campos político o periodístico, salvo para aprovecharse temporalmente cuando el éxito les llega, pero abandonados en su profesión mientras ciertos deportes acaparan atención y subvención. Rara vez puestos como ejemplo de dedicación, al no tener una cara mediática ni un provecho financiero. Inútiles para la exposición pública, pero, para mí —para nosotros, espero— son la sal de la Tierra.

Sin embargo, reconozco que, muy infrecuentemente, la política afronta una problemática. Me agarro a dos momentos de lucidez; si implican un posible cambio de actitud del liderato inútil al efectivo, el tiempo lo dirá, en estas notas, puede que aisladas.

En Estados Unidos, cuarenta y un estados han demandado a Meta por la adicción que sus aplicaciones

producen entre niños y adolescentes;<sup>831</sup> no ha sido una decisión federal, sino estatal, con fiscales acusando a la multinacional de mentir sobre los efectos de sus productos en las redes sociales. En España, el gobierno anuncia una identificación que proteja a los menores de la pornografía digital; me hice eco espantado pocas páginas atrás.<sup>832</sup> Dos buenos principios, aunque de incierto recorrido, ya que su desarrollo estará trabado por el poder inconmensurable de esas tecnológicas que planean —y ya plantean— una arquitectura del futuro cimentada en el control.

Mi esperanza reside en particulares. Gentes rotas que no quieren ver a otros igual de rotos. Bassam Aramin es un palestino musulmán que perdió a su hija en 2007, cuando recibió el impacto de una bala de goma disparada por un oficial israelí en Cisjordania; tenía diez años. Rami Elhanan es un israelí judío; tuvo que localizar el cadáver de su hija de catorce años en 1997, buscando entre los hospitales de Jerusalén, saturados por las víctimas de una explosión provocada por *Hamás*, la organización terrorista palestina.

Tras años tragando lágrimas de dolor, ambos padres forman parte de una asociación llamada *The Parents Circle*, dedicada a convencer del fin de la violencia por

---

831 El País, 24 de octubre de 2023, J. P. BEAUBEARD, ‘Meta, demandada por 41 Estados en EE UU por ‘atrapar’ a los niños en su plataforma con tecnologías ‘poderosas y sin precedentes’’. <https://elpais.com/tecnologia/2023-10-24/meta-demandada-por-41-estados-en-ee-uu-por-atrapar-a-los-ninos-en-su-plataforma-con-tecnologias-poderosas-y-sin-precedentes.html>

832 Xataka, 16 de enero de 2024, E. PÉREZ, ‘Para ver pornografía hará falta el DNI: así funcionará la verificación de la edad que quiere implantar el Gobierno’. <https://www.xataka.com/legislacion-y-derechos/para-ver-pornografia-hara-falta-dni-asi-funcionara-verificacion-edad-que-quiere-implantar-gobierno>

ambas partes. De hecho, los dos hombres son amigos y tienen en sus casas fotografías de las hijas del otro.<sup>833</sup> Se consideran familia, y no soportan el círculo de terror mutuo en el que sus dos comunidades están atrapadas.

Círculo que se reactivó el siete de octubre de 2023 cuando un ataque terrorista indiscriminado de *Hamás* traspasó la frontera de Gaza, matando a mil cuatrocientas personas en Israel y, secuestrando a doscientas treinta y nueve. La reacción del gobierno israelí ha provocado, en el momento de redactar este párrafo, quince mil muertos en la franja, con un altísimo porcentaje de niños, más un millón de desplazados. En un mes y medio.<sup>834</sup>

Desde luego, reducir a breves párrafos el conflicto más largo y enquistado del mundo es un atrevimiento imperdonable, y por eso no lo hago. Tampoco deberían hacerlo aquellos que, desde una óptica occidental, no comprenden ni las mentalidades ni las ramificaciones orientales: salvo los implicados, y pocas voces más, los demás somos unos indocumentados que confundimos opinión con deseo (prejuizado, como siempre), y este no

---

833 *BBC News Mundo*, 7 de noviembre de 2023, S. PERERA, 'Unidos en el dolor, el padre palestino y el israelí hermanados por la muerte de sus hijas'.

<https://www.bbc.com/mundo/articulos/cekpqxd843eo>

834 *El País*, 1 de diciembre de 2023, 'Guerra entre Israel y Gaza, en directo. Varias decenas de muertos en los primeros bombardeos israelíes en Gaza tras expirar la tregua'.

<https://elpais.com/internacional/2023-12-01/guerra-entre-israel-y-gaza-en-directo.html>

Debemos cuestionar las cifras de muertos, ya que son proporcionadas por el Ministerio de Salud de *Hamás*, y su contraste periodístico no es posible debido al apagón informativo impuesto por Israel. La Organización Mundial de la Salud las da por válidas.

*BBC News Mundo*, 16 de noviembre de 2023, 'Investigación BBC, cómo se cuentan los muertos en la Franja de Gaza'.

<https://www.bbc.com/mundo/articulos/c102d7ddd20>

es fructífero para comprender. Tan sólo quiero centrarme en los responsables actuales.

Todos los habitantes han sido traicionados por sus líderes. *Hamás* conocía perfectamente lo que iba a ocurrir tras su despiadada incursión. Israel no tenía otra opción, condenada a repetir las mismas represalias que han caracterizado su postura, más aún con un gobierno tan extremista como el actual. Ambos son rehenes de un pasado tan severo como ominoso, acuartelando una zona que, en sí, también es rehén de un pasado arcaico cuyas resonancias míticas son inapelables.

Unas víctimas han sido utilizadas por terroristas como Yahya Al Sinwar, líder de *Hamás*, heredero de una postura suicida que implica la desaparición de Israel, pero, muy probablemente, también de Gaza; y que pretende internacionalizar la guerra involucrando a otros grupos terroristas (*Hezbollah* en Líbano) y naciones como Irán, desequilibrando la paz a largo plazo. Otras víctimas han sido sacrificadas por el primer ministro israelí Benjamín Netanyahu, asumiendo una posición inflexible que también viene de lejos: cuando Isaac Rabin consiguió, en los Acuerdos de Oslo (1993), dialogar con los palestinos para crear una autonomía, le acusó de traidor (como otros que están hoy en su gobierno) hasta su asesinato.

Décadas de ocupaciones de colonos israelíes en Cisjordania y de acoso militar sobre Gaza encumbraron a *Hamás*, convirtiendo la franja en una dictadura tras las elecciones de 2006. Y, no puede obviarse, el apoyo popular al grupo no ha hecho sino crecer. Pero tampoco podemos olvidar que fue financiado por el propio gobierno israelí para contrarrestar la Organización para

la Liberación de Palestina.<sup>835</sup> Juegos secretos, siniestros, ejecutados sin medir efectos a largo plazo.

A ninguno de los dos dirigentes citados les importa abrir las puertas del infierno; ambos quieren reforzar su mando cuando se cierran, tras calcinar el paisaje. Entretanto, dos olas de antisemitismo e islamofobia salpican un mundo irreflexivo, deseoso de encontrar causas más consistentes que las difundidas en redes sociales.<sup>836</sup> Hasta que se cansen de esta y pasen a la siguiente, claro.

El apocalipsis es ahora; pero no es de naturaleza divina, sino humana, desatado por líderes que se creen mesías. Mientras, Bassam Aramin y Rami Elhanan, vinculados por una paternidad truncada, han comprendido el sufrimiento del otro, y sobre el mismo construyen un ejemplo de vida; los demás siguen hablando de muerte.

---

835 *ABC*, 16 de octubre de 2023, I. VIANA, ‘Cuando Israel confesó su participación en la creación de Hamás, ‘Fue un error enorme y estúpido’.

<https://www.abc.es/historia/israel-confeso-participacion-creacion-hamas-error-enorme-20231013202039-nt.html>

836 *BBC News Mundo*, 1 de noviembre de 2023, W. MARQUEZ, ‘Antisemitismo e islamofobia, la creciente tensión que viven las comunidades judías y musulmanas por la guerra entre Israel y Hamás en Gaza’.

<https://www.bbc.com/mundo/articles/cox6x9639yqo>

Todos los años, a finales de diciembre, se reúnen en la ciudad japonesa de Osaka diez mil personas de diversas nacionalidades para compartir un evento durante cerca de setenta y cinco minutos. Sin jerarquías, unidos por un cántico en alemán. Los japoneses lo llaman *daiku*, el gran nueve.

La Novena Sinfonía de Beethoven (bicentenario en 2024) es un himno a la unidad contrario a la fragmentación y al abuso. Es el triunfo de las gentes comunes sobre sus dirigentes. Así se interpreta y reinterpreta en todo el mundo. Sobrevuela sobre reyes, cancilleres, guías y emperadores, culminando el inmenso legado cultural alemán, ajeno a lideratos odiosos. Un arma perfecta contra la mediocridad que encumbra a tantos gobernantes, recordando el valor del trabajo frente a la desesperación. Es el grito que enmudece a los soberbios y a sus redes clientelares basadas en la ignorancia y la obediencia. El mejor antídoto contra la desigualdad.

Esos diez mil cantan la letra de la Oda a la Alegría de Schiller, según partitura de un sordo con tendencia a la soledad y al malhumor, que hoy no podría triunfar por su incapacidad socializadora. La coral más grande jamás reunida conjurada en una alabanza a la ilusión por mejorar, para encauzar la esperanza universal.

Dejando atrás las tinieblas que nos confunden.

*Aún podemos modificar nuestro mundo.* Mi última conclusión, más bien, certeza. No reviste urgencia: siempre ha estado ahí.

Los líderes no son necesarios. Nosotros sí lo somos.





Este libro electrónico se acabó de diseñar y componer en julio de 2024 con el programa Adobo Indesign CS6, del que se creó este documento PDF.

El tipo usado es Georgia y los cuerpos son 10 (para el texto normal), 22, 18, 14, 10, 9 y 8.

Este documento no está elaborado para servir de maqueta a un libro que haya de editarse en papel y encuadernarse; a ello se deben las medidas, nada ortodoxas, de los márgenes.

Sus dimensiones reales son 113 mm de ancho y 182,8 mm de alto. Tales medidas guardan la proporción áurea.



¿Necesitamos líderes políticos?

Nadie se hace esa pregunta. La “cultura del liderazgo” se aprende en la infancia, enfrentándonos a una encrucijada: ser líder o liderado. Si nos convertimos en líderes, existe un campo abonado con impunidad: la política. Demanda acatar una jerarquía que podremos manejar hasta su cúspide.

En nuestras democracias, el gestor comprometido ha sido devorado demasiadas veces por el político arribista, experto en ideología arrojadiza. Los resultados de esta raza de superhombres (rara vez mujeres) son la división, la desigualdad y la guerra: la Maldita Trinidad del siglo XXI.

Estamos implicados en una realidad político-económica que no nos interpela como ciudadanos, sino como usuarios. Su marco, el de la democracia representativa, se agota. La responsabilidad de tal declive recae en nuevos líderes que presentan viejas correas con las cuales tratan de atraparnos.

Pero no lo conseguirían sin la sumisión. Nos gusta ser liderados, y hoy es más fácil que nunca, arropados como estamos por burbujas mediáticas que deciden por nosotros.

¿Podemos enfrentar esta distopía a cámara lenta, pensando en la siguiente generación?

No basta con cuestionar a los líderes. Hay que cuestionar la noción misma de liderato político.

Este libro está dirigido a los no concienciados con conciencia. A una ciudadanía deseosa de serlo.

