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1. La ciudad del ayer (que puede ser siempre)

La interpretacion bajo la cual voy a presentar el libro séptimo de la
Reptiblica es, claro esta, subsidiaria de la de Altman, de la de Antonio y de
la Torre. Quiza peque de sobreinterpretacion o de proyeccién en ciertos
momentos (o en muchos), que -creo- suelen ser mis errores mas
habituales.

Pienso en cuando Altman dice que Platéon no describi6é un proyecto
utopico en la ciudad que construye, sino que dicha ciudad es un pretexto
para educar a Glaucén y Adimanto. Quiero llevar a otro punto (no sé si
osada o desmesuradamente) esta interpretacion: la ciudad de discursos
(tov Moywv) que Socrates construye con Glaucon y Adimanto no es, de
ningan modo, una ciudad nueva ni una ciudad para el futuro. Nunca
aparece el adjetivo véa (“nueva”) en las numerosas ocasiones en que
aparece la palabra noiic. Tampoco el adverbio atpiov, “mafiana” (el cual,
por cierto, parece que no aparece en toda la Repiiblica; si lo hara en el
Fedon, el ultimo de los didlogos en el orden de lectura de Altman). Si mis
busquedas en Perseus han sido correctas, un sintagma como 1 véa ndég o
M adplov TOMG no aparece nunca en la Repiiblica.

Ahora bien, que es una ciudad nueva, emplazada en un tiempo
futuro, esto es lo que nos induce a pensar el ilusionista consumado de
Platon haciendo hablar a Sécrates en futuro. El tiempo verbal es, aqui, la
trampa inicial. No vamos a salir del y0¢c que enmarca toda la Republica.
La enternecedora ingenuidad con la que Glaucon y Adimanto confian en
el futuro basanistico de Sécrates refleja un error igual de enternecedor
muy habitual en la juventud humana: creer que es facil transformar algo
recibido, algo heredado.

La nodg de Glaucdén y Adimanto, la xaAdimohc, bellaciudad, tal
como la llama Soécrates insidiosamente en el libro VII, no es mas que un
compendio de todos los experimentos educativos y politicos que Grecia
habia llevado a cabo hasta ese momento. En esa moAig esta contenido el
pasado y el presente de la Grecia en la que Platén estaba escribiendo.
Parece utopica porque Platén, ademés de hacer hablar a Socrates en
futuro, refina algunas cosas y pone nombres nuevos o distintos a
realidades viejas.

En este juego, Platon mostrara cuil era la situacion de Grecia (y,
por su maestria, cual puede ser y suele ser la situacién de cualquier ciudad
o estado), nunca en equilibro, siempre inclinada hacia alguno de los polos
de las siguientes tensiones:

e quienes quieren negar todo tipo de misterio y quienes, no siendo
auténticos misticos, recurren al misticismo como una forma de
escapismo itluminado

e quienes abrazan una posicion pesimista-nihilista (Trasimaco) y
quienes abrazan un fraudulento optimismo delirante; o quienes
encubren su injusticia de ateismo y quienes la encubren de
cualquier tipo de pensamiento religioso (siendo lo comin que en
ninguno de los polos el hambre de poder cede a la observacion
atenta de la realidad)



e quienes plantean una solucién politica totalitaria y quienes
abandonan su contexto a un laissez-faire descomprometido y
narecisista (hipster, podriamos decir, aunque sea un término ya algo
demodé)

Platon representa de forma abrumadora la transicion sutil de un
polo a otro entre todas esas tensiones y muestra al lector lo complicado (si
bien no imposible) que es detectar el punto de inflexién de una tendencia
a otra. En una metafora preciosa, no sé si tomada o propia, Marx decia
que el revolucionario tenia que ser capaz de ver la hierba crecer: Platon
veia crecer la hierba. Muestra, asimismo, lo complicado que es encontrar
un equilibrio entre esa tension (para lo cual ofrece la herramienta de la
dialéctica, cuya descripcion no estd nada exenta de grandes pasajes
basanisticos).

Por otra parte, ademaés de la conversacion entre Sécrates, Glaucon y
Adimanto, de la conversacion maravillosa con la tradicién filosofica y
literaria en general, y de la conversacion de Platén con nosotros, esta la
conversaciéon de Platon con sus propios £taipot de estudio y coetaneos. En
la Repiiblica hay, al menos, una conversacion fuerte con Tucidides y una
conversacion fuerte con Jenofonte.

También hay una vendetta exquisita (y que, en el fondo, supera
toda mezquindad propia de la venganza) y de plato frio a Aristéfanes: no
porque se burle de él, sino porque la comedia que escribe Platén es
superior en muchos aspectos a la de Aristéfanes. Aristofanes introduce en
sus obras equivocaciones deliberadas, como cualquier céomico, pero él
mismo esta equivocado en muchas cosas (y se nota). La manera de
burlarse de Socrates es la mas evidente. Platon introduce equivocaciones
deliberadas habiendo superado como maestro las equivocaciones a las
que, como ciudadano ateniense de su época, estuvo expuesto tanto como
Aristofanes. La risa platonica siempre dura mas (y es menos —y mejor—
hiriente). Mi escaso bagaje aqui me limita para continuar este parrafo,
pero, aunque parezca una patochada, me veo en la necesidad de
recordarme que Altman tiene gran razén cuando dice, en resumen, que
para leer a Platon hay que leer todo lo que antecede y coincide
temporalmente con Platéon (porque Platon era el mas avido lector y la
polifonia de su texto es complicada de desenmaranar). Hay que decir
también que hubo un Platéon comico del que no se sabe absolutamente
nada, al que se le atribuyen unas treinta comedias (una con el sugerente
titulo de Sofistas) y que parecié mantener cierta rivalidad con Arist6fanes.
Se da por sentado que fueron dos Platones diferentes, y quiza fuera asi
(aunque también se dice que algunos gramaticos antiguos “los
confunden”), pero en ese caso es probable que Platon hallara en la
existencia de su doble un motivo mas para firmar con el nombre de
Platéon y no con el de Aristocles. Por lo demés, no siempre es facil captar
el tono cdmico en algunos pasajes de la Repiiblica, y hay que advertir que,
evidentemente, no es el tinico tono que planea sobre el texto.



2. La ciudad como pretexto educativo (Platon, inventor del
aprendizaje por proyectos)

Podria probarse con muchas otras cosas que los antiguos
griegos vivian de manera analoga a la de los actuales barbaros.
Muchas otras cosas, incluso de hoy en dia, y que por tanto
no se han podido olvidar porque haya pasado tiempo, las creen
equivocadamente los demas griegos; por ejemplo, que los reyes
lacedemonios cuentan cada uno con dos votos en vez de con uno, y que
disponen de un batallon “Pitanato”, que, por cierto, jaméas ha existido.
Tan carente de interés es para la mayoria el esforzarse por la
basqueda de la verdad, y tan facilmente se vuelven a lo que se
les da hecho.
TUCIDIDES, Historia de la guerra del Peloponeso, 16y 20

La descripcion de la primera fase de la ciudad (la llamada ciudad
sana por Socrates y ciudad de los cerdos por Glaucon) recuerda a la
arqueologia de Tucidides en el libro I de la Historia de la guerra del
Peloponeso y al discurso de Protagoras (en el didlogo platonico con ese
mismo nombre) sobre el origen del ser humano, dentro del mito de
Prometeo. Hay una idea comun a los tres textos que es, de hecho, uno de
los puntos de partida a los que hay que volver una y otra vez: la uni6on
entre seres humanos suele traer consigo, a la larga, una abundancia
material que resulta problematica porque el alma de los seres humanos
parece que no estd ab initio bien preparada para administrar tal
abundancia, la cual acaba derivando la mayoria de las veces (si no
siempre, insintia un Tucidides entristecido) en el ejercicio del poder por
parte de unos sobre otros (entendiendo poder como sometimiento de la
voluntad ajena sin ningin fin bueno o justo). En este sentido, la
Republica puede leerse como la respuesta de Platon, cautelosa pero
optimista, a las dudas sombrias de Tucidides (por otra parte, no del todo
desesperanzado, pues su propia obra es su esperanza tacita, su ktijua ic
dei) y de su época sobre si la humanidad puede ser educada. La respuesta
de Platon es: “si, podemos salir de la tragedia”, pero, ojo: es necesario,
por tanto, que, si eso es cierto [la alegoria de la caverna y sus
consecuencias], nosotros consideremos lo siguiente acerca de ello: que la
educacion no es tal como proclaman algunos que es (Rep. VII, 518bc).

La mol¢ de Glaucon y Adimanto contendra, en sus siguientes fases,
todas las malas educaciones que se habian intentado en Grecia y en el
mundo conocido por Platéon (pues, como lector avido y explorador
intrépido, hubo de leer todo lo que pudo sobre las civilizaciones que le
rodeaban: Egipto, Persia...). Pero, ademas, el Socrates que los conduce a
esa es la representacion deliberada (deliberada por si mismo y por Platon,
claro) de un mal educador. En la realidad, el mayor peligro de los malos
educadores es que no saben que lo son y hasta qué punto sus malas
ensenanzas pueden dafiar a los demaés. Igual que, como dice George R. L.
Palmer en El maestro ideal, uno nunca sabe qué de sus ensefanzas va a
adoptar el alumno para bien suyo, podriamos decir que un mal maestro
no se imagina adonde pueden llegar sus malas ensefianzas, sino que suele




menospreciar el alcance que tienen porque proyecta su mediocridad sobre
la realidad (a Platon le robaron la patente del efecto Dunning-Kruger), y
dicha proyeccion le impide ver que los discursos pueden ser mas
poderosos que uno mismo: por decirlo con una metafora no del todo
exacta pero que me apetece introducir (Altman abre la veda con Star
Trek), son como el anillo de poder de EI serior de los anillos, tienen vida
propia y no obedecen nunca (aunque pueda parecerlo) a los propositos de
quienes se encuentran con ellos. El Socrates genial, el Platon genial
aparecen en la maravillosa cautela de la siguiente paradoja, clave para lo
que aqui estamos diciendo: considero menos grave matar
involuntariamente a una persona que enganarla en lo relativo a la
nobleza, bondad y justicia de las instituciones (Rep. V, 451a). La
paradoja es una falsa paradoja: Platon sabia perfectamente que, si la
guerra que él habia visto con sus ojos o la Guerra en general se sostiene
sobre discursos falaces sobre la nobleza, la bondad y la justicia, si los
guerreros de la antigiiedad consumian discursos (en vez de recorrerlos
dialécticamente) igual que los soldados modernos recurren a las drogas
para soportar la loca idea de la autodestruccion (y, de igual modo que
Altman dice que si los atenienses hubieran tenido bomba nuclear para los
melios, la habrian tirado, asimismo si hubieran tenido heroina, coca o
cualquier sustancia refinada, la habrian consumido antes del combate),
entonces enganar en lo relativo a la nobleza, bondad y justicia =
matar y estar engaiiado en lo relativo a la nobleza, bondad y
justicia = matar involuntariamente a una persona. La paradoja
una de las muchas maneras cautelosas de Platon de esconder similes
(podriamos decir que es un simil con gabardina). Se puede “disculpar”
parcialmente a los malos maestros porque enganan estando ellos
enganados, pero Platobn nos advierte: alguien asi es un homicida
involuntario y la tinica forma de que no lo sea es que no pierda de vista
nunca la percepcion de su propia carencia, lo cual no siempre es facil y, de
hecho, puede ser cada vez mas dificil cuanto més patrimonio intelectual y
mas reconocimiento externo tienes y cuanto mas te invita todo lo que te
rodea a alejarte de esa exposicion a la carencia.

La paradoja del asesinato involuntario del engainiado del libro V se
completa con el asesinato “voluntario” del prisionero de la caverna en el
libro VII. Repasemos: Socrates nos dice que le parece menos grave
matar involuntariamente a alguien que engafiarla. Nos esta confesando
que él teme estar engainado y ser uno de esos homicidas involuntarios.
Ahora bien: si estar engafiado es la condicién del prisionero de la
caverna, édes su asesinato realmente voluntario o es, entonces, otro
homicida involuntario -porque se entrega al impulso de matar, pero no
sabe a quién ni por qué estd matando, igual que el maestro puede no
querer matar, pero no sabe qué discurso asesino estad dejando suelto por
ahi-. El mal maestro no sabe que mata, es decir, no intuye ni conoce la
relacion causa-efecto entre sus malas ensenanzas y la realidad exterior; el
prisionero intenta matar sin saber que esta bajo el efecto de una mala
ensenanza. El mal maestro menosprecia su propia influencia en el




exterior, el prisionero menosprecia la influencia del exterior en él mismo.
Esto nos tiene que hace reparar en que Platon no se pens6 a si mismo
unicamente como el prisionero que, habiendo sido liberado, bajaba a la
caverna para liberar a los demas: se pens6 también, o se pensaba mas
bien (en aspecto durativo e iterativo, una y otra vez), como el
prisionero no liberado y expuesto a la posibilidad del error
fatal de no reconocer a quien te podria liberar. Asi, la paradoja del libro
V protege la alegoria del libro VII contra cualquier mala lectura, formando
un bucle genial, un 4dbvatov dvvatov (un imposible potente, por jugar con
la palabra) contra cualquier tentacion de dogmatismo: el prisionero
liberado no deja de ser nunca el prisionero atado, y de esta forma cada
uno se convierte en guardian de si mismo (avtog avtod Ekactoc EOAAE, en
palabras de Adimanto en el libro II). Por eso Socrates siempre dice, en
innumerables ocasiones, que dan rodeos: la caverna, como bucle, es un
koKkloc. Si la Idea del Bien es el Sol, no deberiamos olvidar que la caverna
esta en la Tierra, una ocoaipa (esfera) que no solo gira alrededor del Sol,
sino también sobre si misma. La paradoja previene también de que el
buen filésofo (especialmente los varones a quienes estd educando,
Glaucon y Adimanto) se piense absolutamente como un héroe, un
benefactor, un salvador, un civilizador del mundo: en tanto que nunca
dejas de ser el prisionero atado, nunca estids en condiciones de
considerarte completamente aquello. Platon, como un lacido analista de
todo lo que tenia que ver con la guerra y sus discursos, desmantela con
toda su obra el culto al héroe en Grecia, la noble mentira con la que los
varones griegos se conducian y eran conducidos a la guerra. Desligar
justicia de heroismo era una operacion que “habria salvado” a Grecia.
Quiza porque el heroismo sigue operativo en nuestros dias, sea mejor
guardar una prudente distancia con otra palabra que parece tener
voluntad propia. El fil6sofo no es héroe: es justo.

En relacion con todo esto, el artificio literario de Platon de
mantener enganados a Glaucon y a Adimanto al menos seis libros, si no
mas (no cuento el primero y confieso que no he leido todavia los que
siguen al séptimo), con la construccién de una ciudad que en realidad es
una buenisima leccién de historia encubierta, es necesario para entender
varias cosas:

(pnév): Si Platon nos hubiera transmitido simplemente un aforismo,
por ejemplo: “el ser humano puede estar seis aflos permaneciendo en el
mismo error’, el mensaje nos llegaria, desde luego, pero con una
contradiccion entre forma y contenido. La frase “el ser humano puede
estar seis anos permaneciendo en el mismo error” tarda poco en decirse y
en escucharse (unos 10 segundos a un ritmo pausado). Después de esa
frase dcuantos segundos dedicaremos a imaginar a alguien
equivocandose? Ahora bien: que nos haga leer seis libros llenos de
errores, ademas no faciles de leer, nos pone mejor en la piel del drama
(pues, como buena comedia, la comedia de Platon trata problemas serios)
que nos rodea. A los antiguos les fascinaba la iconicidad entre forma y
contenido (la mimesis) y Platon comprendi6 que era una de las



herramientas mas potentes que tenia para afilar nuestros sesgos
cognitivos. Socrates pregunta en el libro II si es dificil hallar que una
educacion mejor que la encontrada por el largo tiempo (i yaAendOv gopeiv
[rondeia] Pertio Tiig VO TOD mMOAOD ypoévov mupnuévng;). Esta frase es
deliberadamente ambigua y, el pasaje en el que se halla, basanistico. Es
basanistico porque la interrogacion esta planteada de forma que invita a
dar una respuesta positiva cerrada: “si, es dificil”. Es ambigua porque “por
el largo tiempo” podria entenderse como “por la larga tradicion” o “por el
largo proceso de tiempo”. Socrates da a entender basanisticamente el
sintagma en el sentido de “por la larga tradicion”, pues justo después de la
pregunta dice que tal educacion es la gimnasia y la musica (disciplinas
propias de la educacion tradicional griega). Glaucon podria haberle
preguntado/objetado dos cosas. Por un lado, es dificil ¢no sera esa opcion
descartada mejor, en la idea que tantas veces se repite de yolend t0 Kold,
“lo bello/bueno es dificil”? Esto nos indica que todo lo que se va a decir a
continuacion sobre educaciéon sera el camino corto, el camino
insuficiente. Por otro lado ¢qué quieres decir, Socrates, con “por el largo
tiempo”? Si interpretamos ypdvoc como “tiempo” y no como “tradicion”, y
recaemos en que el verbo (repetido dos veces) es gbpickw (encontrar,
hallar) y no Aoupéve o déyopar (tomar, recibir) hallamos otra manera de
leer esta declaracion: es dificil que encontrar una educacién [verdadera]
que se encuentre tras mucho tiempo.

(86¢): Se dice del prisionero que vuelve a la caverna que le llevaria
acostumbrarse al desfase de luz un tiempo no corto. El desfase entre las
pupilas del prisionero liberado y las del prisionero no liberado, metafora
del desfase de madurez entre uno y otro -madurez: cantidad de
conocimiento o verdad que puedes asumir-, obliga a la lentitud. La
lentitud es siempre la lentitud del que ve menos. Todos los libros en que
Socrates esta con Glaucon y Adimanto son una metafora de los tiempos
del ritmo educativo de Glaucon y Adimanto y de cualquier persona: ni con
los alumnos mas dispuestos el resultado se obtiene de forma rapida. El
tiempo no es un mejorador educativo en si mismo: es la condicion de
posibilidad (la dialéctica se desarrolla en el tiempo) y la davaykn (la
dialéctica necesita tiempo). La alegoria de la caverna nos previene del
prisionero que nos quiere matar. Pero ¢qué hay del que nos quiere seguir?
¢Qué haremos cuando convenzamos a un prisionero y quiera seguirnos?
El problema que Glaucon y Adimanto plantean es ese: habra prisioneros
dispuestos a seguirte. Otra advertencia a quienes quieran ensenar: si te
siguen, tienes que acompanarlos hasta la superficie. Eso requiere tiempo,
esfuerzo y paciencia (hay verdad inmediata en la suposiciéon de Socrates
de educar a los guardianes en el discurso como si tuviéramos tiempo
disponible para contar cuentos donep év pHd® pvBoAOYODVTEC T€ Kal GYOATV
dyovteg Aoym modevouev, Rep. II 376de). Lo que hace que nos
planteemos lo siguiente: la ciudad que estan construyendo esta abocada al
fracaso, puesto que hay muchos procesos en ella que niegan la paciencia y
el tiempo minimo que requeriria mas de una escalada de caverna (aunque



en algunos momentos se nos despista diciendo que los guardianes
tendran una especie de educacion a largo plazo).

(6¢): Ademas, el hecho de que Glaucon se pase unos cuantos libros
sin palpar las paredes de su particular show de Truman nos hace pensar
que no es, realmente, un alumno precoz, o, al menos, no es el mas capaz
de los capaces. Y esto nos deberia llevar a leer con lupa, buscando todos
los basanismos posibles, aquellos pasajes en los que se habla de
seleccionar a los mejores y descartar a los deméas para ser guardianes.
Plat6n no niega nunca la realidad del desigual “reparto” de capacidades
en los seres humanos. Pero si corrige a todos los actores educativos de su
época, incluyendo las creencias elitistas de la clase alta de la que él mismo
procedia. Socrates esta pasando tiempo no con los alumnos que su
sociedad habria considerado mds capaces, sino con los que estan
dispuestos, con los que estan en el kapdg, en el momento oportuno, quiza
los que la avayxn le ha puesto por delante, sin que sea determinante cual
sea su capacidad; de la misma forma que Platon puede reconocer, tras
varias vueltas de caverna, que no era el mejor cuando era alumno de
Socrates, que era otro prisionero. Platon pudo reconocerse como el no-
mejor de los alumnos de Socrates, o mas bien, como un no-mejor de sus
alumnos (independientemente de que nosotros lo consideremos el
mejor), y eso lo salvd como maestro, porque pudo mirar, con la minima
vanidad necesaria, el contraste entre lo que era y lo que lleg6 a ser gracias
a Socrates, y pudo aprender a ver eso en sus alumnos (y pudo, por tanto,
encontrar un motivo por el cual escribir la Repiiblica y todos sus
didlogos). En todos los pasajes donde se habla de la seleccion de los
guardianes hay una descripcion sutilmente irénica del “sistema educativo
griego”, del que Platon pudo distanciarse. Cuando no hay ironia, hay
alguna otra trampa.

3. Ciudad inicial: la ciudad “sana”

La segunda trampa de Platon para hacernos pensar que estamos
ante un proyecto nuevo es el esquema siguiente: ciudad “sana” - surge
un problema - ciudad enferma - purificamos - ciudad purificada ->
nos ponemos a disenar esta ciudad ya como la ciudad definitiva, futura,
proyectada. Vayamos de una en una.

La ciudad inicial, calificada de vywc (Rep. II, 372e), sana, por
Socrates, pese a ser llamada “ciudad de cerdos” por Glaucén por su falta
de sofisticacion. La trampa aqui es ese sana. Por contraste con la
valoracion negativa de Glaucon, parece que la valoracion de Sécrates es
positiva. Pero équé quiere decir vyw)¢ para una ciudad? Si nos atenemos a
lo que se dice en otro momento, de que la salud de una ciudad es la salud
de sus ciudadanos, esta ciudad parece no estar realmente sana, puesto
que se convierte en una ciudad inflamada debido a la inconformidad de
algunos de sus ciudadanos con su sencillez. Platon acaba de marcarse un
“todo tiempo pasado fue mejor”, una “edad de oro” hesiddica, “la pureza
de la austeridad” que oculta que el problema esta ahi desde el principio
(&€ apytic). O bien la ciudad no estaba sana desde un principio (porque el



alma de esos ciudadanos no esta sana si no se conforma, hablando en los
propios términos que se utilizardn después) o bien se estaba hablando
estrictamente de la salud corporal, pero no de la salud del alma.

4. La ciudad inflamada (Atenas) y su purificacion

(conversion en Esparta)

Pasamos a la ciudad inflamada (Rep. II, 373a). Las personas
inconformes de la fase anterior inician una demanda de muchas cosas
“fuera de lo que inicialmente se consideraba necesario”.

Entre las cosas que menciona destaco dos que necesitaremos
recordar después: heteras (éraipoat, mujeres prostituidas “de lujo”, scorts,
sugar babies: la palabra esta envuelta de objetos porque las &taipor son
consideradas un objeto mas; sutilmente acabamos de incorporar la trata
de personas, aunque en su version mas blanqueada) y oro (ypvcov). Las
necesidades (inter nos: la sensacion de necesidad, las falsas necesidades)
y demandas de cosas se multiplican sin limite, lo que genera una
expansion territorial y aparece, por fin, la guerra. Pero Socrates no se
detiene ahora en si la guerra “produce males o bienes” (unt’ &l 11 KokoOV
unt’ i dyabov 6 molepog épyaletar, I1. 373e), simplemente la da “descubre”
y la deja ahi. Aparece, pues, el ejército y la necesidad de los guardianes,
que en un principio se conciben como guerreros especializados. A la
sombra de esta guerra, todo lo que aparece en el resto del libro “puede
parecer una educacion nueva”’, pero no es mas que la educacién
aristocratica griega, enfocada a la educacion de élites guerreras. El simil
clave es el del perro de raza con el muchacho de noble cuna, de nuevo
en un pasaje trampa: ¢Crees, pues -pregunté yo- que difieren en algo por
su naturaleza, en lo tocante a la custodia, un can de raza y un
muchacho de noble cuna? (oist odv 11, v 8’ €yd, Srapépetv OOV YeEVVaiov
OoKVAOKOC €l @uAakTV veaviokov gvyevodg; Rep. II. 375a). Parece que
Glaucon sospecha algo, pero cuando Socrates amplia su pregunta inicial y
dice que, igual que el perro, tal muchacho ha de tener ciertas cualidades:
viveza para darse cuenta de las cosas, velocidad para perseguir lo que
hayan visto, y también vigor... Glaucon responde que si. La ironia es
maxima: Sbcrates estd dando por sentado que, por ser de noble cuna, de
linagje (yevvaiog, edyevic) tanto el perro como el muchacho tendran tales
cualidades, la primera de las cuales es “agudeza para la percepcioén”, 6&ov
npog aicOnow y la segunda “velocidad para perseguir lo percibido” élagpov
npoO¢ 10 aicbavopevov dwkdbev. GlaucoOn, un muchacho sin duda yevvaiog,
gdyevrg, no tiene (ahora) ninguna de estas dos cosas. Platon pone en
cuestion, de una forma amablemente comica, toda la creencia de la clase
aristocratica acerca del linaje (no sé decirlo mejor, pero creo que se
entiende). La “educacidén” aristocratica griega, vista desde las claves de
este libro, no puede llamarse tal (recordemos lo que encontramos en el
libro VII: la educacién no es como lo que algunos dicen que es), sino que
es un proceso de seleccion-descarte y domesticacion de lo seleccionado
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mediante la gimnasia y la musica. El simil con el perro es totalmente
intencionado.

Se entiende asi mejor todo el pasaje de la censura de la tradicion
literaria, que esta lleno de trampas por todas partes. Lo que podria ser
una interesante discusion sobre qué canon literario ofrecer a la infancia y
a la juventud y sobre la naturaleza de la divinidad acaba concluyendo en
dos ejes o tendencias de esa “educacion tradicional griega”: una actitud de
censura (no sabria dar ejemplos concretos, pero esto no era algo
novedoso, desde luego) y el desprecio a lo desconocido y al cambio.
Conduce también al reforzamiento de la religion olimpica-délfica
tradicional (la mayor de las cavernas griegas, sin duda). Sin embargo,
como hay por medio pensamientos interesantes, ideas buenas, induce a
confusion. En todos los Loyor de cada libro hay cosas buenas, pero estan
pervertidas por el uso que se hace de ellas (imagino que esto es lo que
pensaba Platon de las escuelas y corrientes educativas que observo). Toda
la Repiiblica puede leerse como un instrumento eficaz contra la
perversion, porque es una descripcién magistral de la misma. La trampa
sofistica, de nuevo, esta en el simil del perro: igual que el perro ha de
odiar al desconocido para ser un buen guardian, asi el guardian-filo6sofo
odiara lo desconocido. Pero el fil6sofo no puede odiar lo desconocido, en
todo caso puede odiar el desconocimiento; ni puede ser mejor cuanto
menos se deje afectar por lo externo. Salir de la caverna es precisamente
esto. Con estas dos flechas que en realidad son la misma (censura -
impedimos que entre lo extrafio- + odio a lo extrafio) comenzamos el
camino a la progresiva cerrazon de la ciudad y preparamos el camino a la
noble mentira con la mentira expresada en palabras no totalmente
verdadera del final del libro (I1.382 cd). Platén, evidentemente, pensaba
en Esparta.

A este proceso de cerrazon de la ciudad inflamada se le llamara
purificacion, limpieza, xaBoappog, kabopolg, términos queridos de la
religion olimpica-délfica (para denominar la “expiacion” de cualquier
mancha del alma): lo desconocido, la posibilidad de cambio, son las
posibles manchas de las que habra que prevenirse. El pasaje clave esta en
el libro IV, 399e: iPor el can! -exclamé a mi vez-. Sin darnos cuenta de
ello estamos purificando de nuevo la ciudad que hace poco
llamdbamos ciudad lujosa (Koi viy tOv «Ova, eimov, AeknOoupév ye
drakoOaipovreg mdAv fiv dpti tpoedv Epauev o). El juramento por el
perro cobra sentido si lo ponemos en relacion con lo anterior. Estamos
jurando por el perro de la domesticacién. Traducir “zélv” por “de nuevo”
induce a confusion: lo que quiere decir es que estamos desinflamando la
ciudad, estamos devolviéndola a su estado de pureza inicial, a esa salud
de la que hablaba Sécrates al principio y que ya hemos dicho que es mas
que cuestionable. A esta intervencion de Socrates, que pone cierre a unas
“reformas educativas” oscurisimas, Glaucon responde afirmando que han
sido coepovec, sensatos al hacerlo (lo dice con el participio: co@povodvieg
ve Nueic). El entusiasmo de la siguiente intervencién de Socrates nos hace
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ver que ahi hay de todo menos cwepocvvn: iEa, pues! iPurifiquemos
también lo que nos queda! ("101 &1, xai T Aowd KaOaip®UEY).

En el contexto politico de Platén, eran muchos los que miraban a
Esparta como una solucion a los males de Atenas. Pensarian,
seguramente, en Atenas como una ciudad inflamada o enferma, y en
Esparta como una ciudad sana, vigorosa, cuyas costumbres se habian
mantenido puras, razén por la cual habrian ganado la guerra. Hemos
dicho que la Repiiblica es una respuesta a la Historia de la guerra del
Peloponeso de Tucidides. Pero también lo es a Jenofonte y su tendencia
filoespartana. Como hemos dicho, la ciudad del principio no esta
realmente sana. Pero nuestros compaferos de viaje van a emprender el
camino de purificar-espartanizar esta ciudad inflamada, que continuara
con la helenizacion.

a) Para que los guerreros-guardianes sean valientes, vamos a eliminar
toda caracterizacion negativa del Hades y lo vamos a convertir solo
en algo bueno y agradable, para lo cual censuraremos de la
tradicion literaria todo lo que no nos convenga y potenciaremos lo
que si.

Los griegos tenian su propio Valhalla: las islas de los Bienaventurados. A
los guerreros, para que puedan enfrentar la muerte y el asesinato, solo les
hablaremos de esta parte. “Creamos”, ademés, una educacién represiva de
la expresion de las emociones (el llanto por la pérdida y la risa): alli donde
la literatura griega habia “innovado” haciendo llorar a los varones
excelentes, metemos tijera y devolvemos (dnodidoiucv, 387e) el llanto a las
mujeres y a los varones malos. Hay que decir que el término para
“valentia” es avdpeion y el uso de este término y no de cualquier otro
sinobnimo parcial (Bvopog, uévoc, Opboog Opacvtng, ToApa...) es deliberado.
Platon tiene que desarmar al héroe, pero en una sociedad tan fuertemente
patriarcal como la griega, desarmar al héroe es desarmar al varon. Es muy
interesante buscar las diferencias de uso, dentro de la Repiiblica, entre
avnp y GvBpwrog, pero no nos detendremos ahora en eso. La cuestion es la
siguiente: ¢como justificar el hecho de desechar una parte de los textos
literarios diciendo que son mentiras y, después, utilizar otra parte de los
textos literarios que parecen mentiras también pero que nos convienen?
Con la idea de la mentira util-medicamento, solamente reservada al
médico-guardian (Lea las instrucciones de este medicamento y consulte a
su pviaé, podriamos bromear).

b) La discusién sobre la mimesis (I1I1.392 c¢cd — 398b) es fun-da-men-
tal para cazar al Platon que se esta riendo de todo el mundo todo el
rato y que al mismo tiempo esta reflexionando, abrumado, sobre
cuan perversa y profunda es la caverna de su tiempo (el libro III
tiene una dimension terrorifica: ilustra cudn de verdadero es el
castigo para el justo de que le gobierne alguien que lee
profundamente mal y que, de hecho, no le interesa lo que lee, sino
que usa los textos para el ejercicio del poder).

Es tragicomico a més no poder. Es grandioso, es maravilloso, es Platon
como el poeta magistral que fue y requiere leerlo con cuidado. No nos



12

detendremos aqui, pero intentaremos resumir lo que aqui nos interesa.
Parte de la maiSeia griega se basa en el aprendizaje oral -memorizacion y
recitacion- de textos clasicos (Homero, el primero). Hay una
preocupacion, como la hay en todas las épocas, en cuanto a qué efectos
puede tener en una persona interiorizar o familiarizarse con textos en los
que hay representadas conductas extraias o reprochables segin cualquier
moral. Una persona puede aprender, a través de los textos, a imitar
conductas que no le son apropiadas. Siguiendo esta idea, los guardianes,
si tienen que aprender textos, seran solo de y sobre guerreros, y de ningin
otro rol (no sea que desarrollen imaginacion moral o empatia...). El pasaje
en el que se aparta a los guardianes de toda imitacion los define como
“artesanos totalmente precisos de la libertad de la ciudad” (énpovpyotc
ghevbepiag Thg mOAewe mavy dxpiPeic, III. 395¢), una metafora terrorifica
donde dxp1rg “exacto”, “riguroso”, “severo”, lejos de apuntar a la
bisqueda amorosa de la precision de los conceptos, allana el camino del
totalitarismo que estamos empezando a recorrer. Siguiendo esta idea,
eliminamos también de la educacién musical toda musica que no tenga
que ver con la guerra y ponemos al dios Apolo como guia (el jefe en la
sombra de toda la religion olimpicodélfica).
¢) Parece que pasa a prohibir la pederastia, pero tal como lo formula,
deja vacios legales que la permiten (de nuevo, nos proporciona la
ilusion de que estamos cambiando algo con respecto a la Atenas y
Esparta reales, pero no).

d) Eugenesia y “eutanasia’: la idea de que el médico debe dejar de
atender y dejar morir al que es enfermo crbonico sobrevolaba la
mitificacion de Esparta ¢Bebés con deformidades? No soportaran la
vida de la guerra, nuestra tinica vida. iAl Taigeto!

A su vez, vuelve a recordarnos que, en esta ciudad, no hay educacion, sino
domesticacion. Platén el maestro consideraba la educacion como la
medicina del alma. Toda la critica que el Socrates basanistico hace a
Herodico es, desinvirtiendo la ilusion, la vida filosofica, que busca sin
descanso la medicina para un mal, la ignorancia, que es dificil que se cure
en una sola vida. Pero introduciendo la confusiéon entre cuidado e
hipocondria vuelve a mezclarlo todo y a cubrirlo todo con velos. La
descripcion del juez ideal es igualmente basanistica: el juez propuesto
como ideal es el juez real; el juez descartado es el que empezaria a
parecerse a un buen juez.

e) En esta ciudad cada vez mas asfixiante, creer que las cosas son
como son es poseer la verdad (fj 00 10 ta dvta do&hlev dAnBevev
dokel oot ivon), 111.413b.

f) El gobierno se le tiene que confiar a los ancianos, una idea también
muy arraigada, quizda mas en Esparta con su ygpodoioa que en
Atenas.

g) El guardian parece ir adquiriendo nuevas funciones segin avanza el
discurso: primero es mas bien un ostpatidtng (un soldado), después
se le va imaginando como Gpywv... En cualquier caso se llega a un
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cargo de poder tras una militarizacion muy fuerte (como en
Esparta).

h) Fin del libro III en una magistral ringkomposition: para forjar a
nuestros ya dpiotor pviakeg tod doypatog “mejores guardianes de la
conviccion” (III. 413b) en la davdpeio inicial, utilizaremos una
mentira-medicamento-uatil de las que habiamos hablado antes: la
yevvaiov yeddog, la noble mentira o la mentira de la nobleza
podriamos decir, o la mentira del linaje.

De nuevo, parece que nos estd contando un cuento fenicio, algo nuevo,
pero el mito de la autoctonia esta disperso por toda Grecia. El hecho de
que mencione la procedencia fenicia evoca al personaje fenicio Cadmo
que acampa por el Peloponeso (y, con ello, Esparta de nuevo). Tras matar
a la serpiente Piton de Delfos, echa sus dientes en la tierra y salen los
omaptoi, los “hombres sembrados”. La evocacion a Esparta (Zmaptn, la
tierra sembrada de hombres sembrados) es clara. La profecia final de la
noble mentira: la ciudad perecera cuando la guarde el guardian de
hierro o el de bronce (6tav avTnV 6 613NPODC POAAE T O YakkoLE GLAGEN) es el
muro de titanio para el filésofo: si nos atenemos a la alegoria de la
caverna, segin la cual el prisionero asciende y mejora su vision de las
cosas y cambia de estado y abandona las opiniones por el conocimiento
(estoy simplificando), el verdadero fil6sofo es, desde el punto de vista de
esta ciudad horrenda, el guardian de hierro o de bronce, si recordamos
que el guardian de oro era el que no se dejaba influir por nada externo, el
impenetrable. Al poeta que es capaz de imitar muchas cosas lo
aplaudimos primero y lo invitamos amablemente a que se vaya: al fil6sofo
ni lo dejamos entrar, pues ello seria la ruina.

i) (Inicio del libro IV): desarrollo de la idea de aboliciéon de propiedad
privada y con ello el binomio riqueza-pobreza (IV. 421cd-423)

Pero, si es asi, écomo sostendremos la guerra? Con acumulacion de
capital no, porque lo hemos prohibido, pero con mano de obra si: pues
nuestro ejército de guardianes de la conviccién sera tan potente que sera
invencible ante cualquier otro ejército de hombres que se dedican a otros
oficios (recordemos que nuestra ciudad es un hombre, un oficio;
hiperespecializacion), y no digamos contra los que viven ahogados en la
molicie y el lujo (1éase persas). Hay que evocar la famosa escena de la
pelicula de 300, basada seguramente en alguna anécdota de Plutarco o
Herodoto:

LEONIDAS: Ttl, el de ahi, écudl es tu oficio?

Tig: Soy alfarero, sefior.

LEONIDAS: Y til, arcadio, dcual es tu oficio?

Ti: iEscultor, senor!

LEONIDAS: Escultor, ya... ¢Y tii?

Tig: Soy herrero, sefior.

LEONIDAS (tras mirada de compasiva ironia, giraindose hacia los
suyos): iEspartanos! {Cual es vuestro oficio? (Golpe abrumador de
escudos y lanzas, oleada de grito de guerra)
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La noble mentira que sedujo a toda Grecia: quitamos los nombres
conocidos, todo lo que huela a fama, le quitamos los muebles, la pintamos
de blanco y ivoila!

j) 423a: idealizacion de esta ciudad cerrada que, frente al resto de
ciudades, es una sola ciudad impenetrable, por pequefio que sea su
tamano, mientras que las grandes “son mas de una ciudad”, por
estar divididas.

De nuevo, la idealizacion de Esparta vs. el resto de ciudades. Platon no se
priva aqui de poner de relieve la hipocresia del comportamiento
totalitario que estd teniendo Esparta en la guerra del Peloponeso, cuya
cohesién se nutre de sembrar discordia en terreno ajeno: si te aprovechas
de su diversidad, entregando a los unos los bienes, las fuerzas y aun las
personas de los otros, te hallaras siempre con muchos aliados y pocos
enemigos.

k) “Educacién” en manos del estado, bajo vigilancia 24-7-365 y
protegida de cualquier innovacion o cosa extrana + reduccion del
“estado de derecho” a su minima expresion (IV. 423e-427b). Con
un sistema educativo tan bueno (irony mode on), la legislacion es
minimamente necesaria, pues la “educaciéon” es mas poderosa que
la ley.

Bah équé hombre bien educado y autbnomo necesita leyes? Suena bonito
(v en otro contexto lo seria), pero el contexto, de nuevo, es perverso: en
esta ciudad, como hemos dicho, no hay “educacion”. Hay domesticacion y
ley. No hace falta mas ley porque solo hay ley. Tampoco hay una gran
division de poderes porque una misma clase militar lo controla todo.
Seguimos en Esparta... Al contrario, las ciudades que necesitan muchas
leyes (léase: Atenas con su aficion desmedida por los juicios y llena de
psicofantas) realmente no las necesitan, sino que sus ciudadanos estan
enfermos y buscan la soluciéon en las leyes, aunque estan “cortando las
cabezas de la hidra” (IV. 426e), es decir, buscando la causa en el lugar
equivocado. La critica a Atenas no es menos cierta, pero de nuevo, el
contexto es perverso.

1) Religion basada en el oraculo de Delfos (iqué novedad!): Esparta
otra vez. La relacion de corrupcion entre Delfos y Esparta llegd a
niveles vergonzosos en la Guerra del Peloponeso. Hemos dicho en
el apartado anterior que ibah! iPara qué legislar! Pero algo
tendremos que tener, alguna constitucién, algo para ser serios, asi
que ¢a quién le confiaremos “los mas grandes, hermosos y primeros
de los estatutos™? a Apolo, el dios de Delfos [...] Como nosotros no
entendemos de estas cosas, al fundar la ciudad no obedeceremos a
ningun otro, si es que tenemos seso, ni nos serviremos de otro guia
que el propio de nuestros padres; y sin duda, este dios, guia patrio
acerca de ello para todos los hombres, los rige sentado sobre el
ombligo de la tierra en el centro del mundo (IV. 427bc).
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Da, pues, ya por fundada la ciudad, ioh hijo de Ariston! (427d). En esta
ciudad infernal ireemprendamos la busqueda de la justicia! Sigue un
catecismo barato (y comico en ocasiones) de las cuatro virtudes y una
nueva metafora para la “educacion” de los guardianes de esta ciudad: el
tefiido de un manto blanco con purpura. El simil no es inocente: hemos
dicho que hemos purificado la ciudad (manto blanco) y ahora vamos a
tenirla con lo mejor: el poder basado en el dominio militar. La parpura es
el color del poder en el Mediterraneo antiguo en general (porque era uno
de los tintes mas costosos de conseguir) y, antes de que fuera el color de
las togas romanas, fue el color de las capas espartanas. Y la broma
despiadada sigue y sigue: de las cuatro virtudes, la primera que “salta a la
vista” es la cogia, la “sabiduria”, a la que se le une la edfovria, “buen
consejo” que es una forma de émotiun. Hay muchos émotiuai, pero solo
uno hace que la ciudad sea cogn y ebPovrog: el guardianismo, la
eviokikn... Cuando las tres virtudes (excepto la justicia) son ejercidas por
todos los ciudadanos, tenemos 6pdévolav y copemviav: mismo pensamiento
y misma voz. Todos al unisono: cero fisuras en la ciudad perfecta (los
espartanos se hacian llamar los &uotol, los semejantes; lo de coppwvia ya
es Platon rizando el chiste). Esta claro que la justicia tiene que estar
ausente... Y asi las cosas, el pasaje de 432bcde, la prefiguracion de la
caverna, es antes que nada una gran risotada:

-Asi pues, Glaucon, nosotros tenemos que rodear la mata, como unos
cazadores, y aplicar la atencion, no sea que se nos escape la justicia y
que, desapareciendo de nuestros ojos, no podamos verla mas. Porque es
manifiesto que est4 aqui; por tanto, mira y esfuérzate en observar por si
la ves antes que yo y puedes ensenarmela.

-iOjala! -dijo él-, pero mejor te serviré si te sigo y alcanzo a ver lo que t
me muestres.

-Haz, pues, conmigo la invocacién y sigueme -dije.

-Y en verdad -dije yo- que estamos en un lugar dificil y sombrio, porque
es oscuro y poco penetrable a la vista. Pero, con todo, habra que ir.
-Vayamos, pues -exclamo.

Entonces yo, fijando la vista, dije:

-iAy, ay, Glaucon! Parece que tenemos un rastro y creo que no se nos va
a escapar la presa.

-iNoticia feliz! — dijo él. [Graciosisimo que lo que diga sea Ev dyyéiieic:
das la buena nueva, evangelio...]

-En verdad -dije- que lo que me ha pasado es algo estipido.

-¢Y qué es ello?

-A mi parecer, bendito amigo, hace tiempo que esta la cosa rodando ante
nuestros pies y no la veiamos, incurriendo en el mayor de los ridiculos.
Como aquellos que, teniendo algo en la mano, buscan a veces lo mismo
que tienen, asi nosotros no mirabamos a ello, sino que dirigiamos la
vista a lo lejos, y por eso quiza no lo veiamos.

Llegamos asi a otra ringkomposition: la justicia en esta ciudad cerrada y
oscura es un hombre para cada cosa, la especializacion. Pero ya sabemos
que esto es el discurso de la guerra, la especializacién en la guerra, en el
poder. Un hombre a cada cosa, cada uno a lo suyo, no es la justicia, sino la
injusticia. El filosofo esta pendiente de todo, no solo de lo “suyo”, ni de “lo
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que se le da mejor”, ni de su “interés”. Siguiendo la idea de la ciudad como
el hombre, el filosofo no puede ser esta ciudad cerrada que acabamos de
construir. Esta ciudad en la que, sencillamente, no hay copdg porque no
hay @ilog. La Justicia es bajar a la caverna porque la Justicia es salir de
uno mismo. Salir de la propia caverna a la de los demaés...

Por eso, la prueba de contrastar al hombre con la ciudad,
poniéndolos en contacto y roce (435a), no salvara a esta ciudad. La teoria
del alma tripartita es una sombra. Los guardianes no lloran, no rien: si
recordamos, se lo hemos prohibido en nuestra educacion. ¢Qué tiene que
gobernar la razén si no hay sentimientos que puedan expresarse mas que
el deseo de matar y triunfar en la guerra? Y si la guerra es solo para
acumular riquezas materiales y poder, y eso es lo iinico que tenemos
porque hemos eliminado todo lo demas (el llanto, la risa, el misterio, lo
nuevo, lo otro, el poeta que puede imitarlo todo, el guardian de cobre y de
plata), ¢qué sentido tiene ponerle tanto coto a los deseos? ¢No es una
hipocresia decir que hay que estar constantemente gobernandolos para
que no invadan todo lo deméas cuando, de facto, ya lo han invadido todo,
puesto que la guerra es la consecuencia de la invasion desmedida de los
deseos propios arrasando las emociones y las mentes de los demas? Es
una hipocresia: y Platon nos deja una prueba clara. En el toston
soporifero e hipocrita del dominio de los deseos, Glaucén no para de jurar
por Zeus. Lo hace, al menos, cinco veces. Jura por Zeus: el dios mas
incontrolable en cualquiera de sus apetitos, el violador desenfrenado, el
tirano por antonomasia, capaz de devorar a su amante embarazada
(Metis) para que no naciera un hijo mas poderoso que él que pudiera
derrocarlo. El nunca saciado de poder. Por si alguien no sabe quien es
Zeus, Platon, que esta en todo, ha dejado una pista en uno de los pasajes
sobre la censura del inicio del libro III (390c¢):

¢0 el especticulo de Zeus, a quien la pasién amorosa le hace olvidar
subitamente cuantos proyectos ha tramado, velando él solo mientras
dormian todos los deméas dioses y hombres, y se excita de tal modo al
contemplar a Hera, que no tiene ni paciencia para entrar en su aposento
sino que quiere yacer con ella alli mismo, en tierra, diciéndole que jaméas
se ha hallado poseido por un tal deseo, ni cuando se unieron la primera
vez a espaldas de sus padres?

Al menos en esta parte, cada juramento por Zeus es la pista de la trampa.
Asi pues, esta es la ciudad de la injusticia. La definicion de injusticia que
sigue es lo que le viene como un guante (444b):

¢No sera necesariamente una escision de aquellos tres elementos, su
empleo en actividades diversas y ajenas y la sublevacion de una parte
contra el alma toda para gobernar en ella sin pertenecerle el mando [...]?

Por si no tuviéramos suficiente, la correlacion que se establece después
entre justicia y salud e injusticia y enfermedad nos ha de plantear la
siguiente pregunta: {¢realmente hemos desinflamado la ciudad?
¢Realmente la ciudad estaba sana && apyfic?



17

5. Las mujeres, los esclavos, los nifios. La guerra, la
expropiacion de la maternidad, la granja de seres
humanos y la trata de personas. El otro: el enemigo.

Por si no habia bastante oudvoia, el Ministerio de Igualdad aterriza
en la ciudad para acabar de coronarla. Que todo cambie para que todo
siga igual, o todo para las mujeres, pero sin las mujeres. éHubo en
Grecia una tensién fuerte entre una sociedad fuertemente guerrera y
patriarcal y los restos de una sociedad previa, no denominable matriarcal,
pero no-patriarcal y no-guerrera, o al menos menos patriarcal y menos
guerrera que la aquea, en donde las mujeres habrian tenido una menor
constriccion y de la cual Creta habria sido el faro? Algo parece insinuar la
tradicion. En cualquier caso, es evidente que en la Grecia clasica hay
ciudades con focos de discusion fuerte en torno a la division de roles por
sexos y a la situacion de la mujer (la primera victima necesaria de la
sumision al poder en una cultura guerrera).

Habia, ademas, una tradicion literaria femenina apabullante, de la
que Safo es una de muchas, aunque casi la Gnica en cuanto a volumen de
texto conservado (y el volumen de texto de Safo puede leerse en menos de
una hora). Platon las leia y las homenajea en mas de una ocasion (o al
menos en una). El simbolo de la poetisa griega, el simbolo de la literatura
griega compuesta por mujeres es, como no podia ser de otra forma, el
telar. Penélope teje y desteje su telar igual que Odiseo teje y desteje su
relato, igual que Homero va hacia delante y hacia atrds, hacia arriba y
hacia abajo (como en un telar) en la narracion. Asi, un Socrates
basanistico pregunta:

¢Y conoces algtn oficio ejercido por seres humanos en el cual no
aventaje en todos esos aspectos el sexo de los hombres al de las mujeres?
¢0 vamos a extendernos hablando del tejido [Vpavtiknv] y del cuidado
de los pasteles y guisos, menesteres para los cuales parece valer algo el
sexo femenino y en los que la derrota de este seria cosa ridicula cual
ninguna otra? [V. 455d]

Alo que Glaucon responde:

Verdaderamente -dijo-; dices que un sexo es ampliamente
aventajado en todas las cosas por el otro, por asi decir. Sin embargo
muchas mujeres son mejores que muchos hombres en muchas cosas;
aunque en lo general es como ta dices.

Lo gracioso de la respuesta de Glaucon (el elegantisimo homenaje
de Platon) es que no especifica qué sexo aventaja a cual y que la frase que
cierra su intervencion, la que parece admitir lo que ha dicho Socrates (por
otro lado, basanisticamente), dice “es como ta dices”, i¢ o0 Aéyeic, pero
ese m¢ o0 Aéyeic no hace referencia a lo que ha dicho Sécrates antes, sino al
dices que con el que el propio Glaucon empieza su intervencion. Es un
juego de palabras magistral en el que, como en un telar, hay que volver a
subir al principio para entender lo que esta diciendo.
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Platon admiraba a las mujeres y empatizo6 con su situacién con toda
la sensibilidad e inteligencia de su alma. El signo que hace patente que la
ciudad “sana” en realidad esta enferma es el momento en que se empiezan
a importar cosas, entre las cuales estan las étaipal, que no son cosas, sino
mujeres convertidas en cosas. No las puso ahi por casualidad. No pone a
los esclavos primero (dodlou): la esclavitud de las mujeres es méas antigua.
El peor lado de la guerra no es la acumulacién injusta de riquezas: es la
trata de personas (y, desde un punto de vista personal, la apropiaciéon de
la maternidad de las mujeres). Ninguna mujer querria parir y criar a un
hijo para sacrificarlo en el altar de un Zeus. Esta es una de las verdades
mas terribles de las sociedades guerreras: hay que obligar a que las
mujeres produzcan guerreros. Augusto necesitaba soldados después de
una sangrienta guerra civil y no dudé en promulgar la Lex Iulia de
maritandis ordinibus y la Lex Papia Poppaea, que favorecia los
matrimonios y gravaba con impuestos a las personas solteras. Esto, en
comparacion con lo que aparece en el libro V, es suave.

Se dice de la mujer espartana que tenia una mejor situacién que la
ateniense. Platon huele la chamusquina de lejos. La hipocresia o
perversion del discurso de esta nohig insana, que sigue siendo Esparta, se
extiende al papel de las mujeres: se dice de ellas que haran lo mismo que
los guardianes, que ellas también pueden ser guardianas, pero en los
pasajes determinantes el punto de vista es androcéntrico y ellas aparecen
como una posesion de ellos, pues aparecen siempre aparecen vinculadas a
los guardianes, o bien a los sustantivos ktfjcwv (“posesidén”) o kowv@dvia
(“comunidad” entendida como “propiedad comun”):

Kowaviav yovak®dv te kol naidov (V. 449d)

Kowavia Toig evAa&y Nuiv maidwv 1€ mépt kai yovakdv (V. 450¢)
TOVG T€ POANKOAG NIV Kod Tag yovoukag avtdv (V. 454€)

TOC Yuvoikog TaNTog TAV GvEp@dY TOVTOV TAVIOV TAGOG EVOL KOWVEC

Son las mujeres las que son entregadas por el legislador (una
aposicion a un “t” que esta puesta a conciencia) a los varones:

Entonces tq, el legislador -dije-, del mismo modo que elegiste a
los varones, asi también tras elegir a las mujeres se las entregaras [a
ellos]

TV pdv toivov, v 8’8ym, 6 vopoditng avtoic, Gomep TOOC GVIPOg
gEéNeEac, oltm Kol Tog yuvaikag skAéEac mapaddoeis (V. 458d)

Justo después se dice que haran comidas en comiin. El término es
olwooitia, con el que se denominaban las cenas comunitarias a que estaban
obligados a participar los espartanos (no es exclusivo de Esparta, pero era
donde mejor asentado estaba).

En Esparta no habia exactamente una propiedad comtn de mujeres
“libres”, pero Platén, como siempre, desplaza un poco la correspondencia.
Las mujeres libres tenian maridos. Los hijos eran del matrimonio. Pero...
¢y si no hablamos de los libres? Platon sabia perfectamente que la tan
orgullosa como hipocrita sociedad espartana, con sus banquetes
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comunitarios, su vida entregada exclusivamente a la milicia y los mas
altos valores de servicio a la ciudad, se sostenia Unicamente por el
sometimiento de un pueblo entero: los ilotas, esclavos publicos propiedad
de la polis. Del mismo modo (siguiendo a Altman) que los atenienses no
tiraron la bomba nuclear sobre los melios porque no la tenian, la
esclavitud de la poblacion mesenia prefigura cualquier campo de
concentraciéon. En general, en Grecia, cualquier varén griego podia tener
una esclava como pareja sexual (independientemente de que estuviera
casado) y tener hijos con ella. Desconozco si los espartanos tenian
esclavos en casa, pero Platon esta pensando, a partir de los ilotas, en el
fenomeno en general de la esclavitud. En cualquier caso, el hijo de una
mujer esclava es también un esclavo. Dicho de otra forma: tener esclavas
que tengan hijos sale a cuenta: es mucho méas barato hacer nacer a un
esclavo de una esclava que ya tienes que comprar uno de fuera. Por otro
lado, siendo esclavos publicos, podrian ser obligados a casarse entre ellos
(esclavos con esclavos) para que tuvieran hijos entre si, que a su vez
serian esclavos. Atenas compraba sus esclavos en el Pireo y en Delos (el
centro comercial de esclavos mas importante del Mediterraneo). Esparta
tenia un monopolio propio en casa.

A partir de ahi, toda la conversacién sobre la seleccion, cria y
mejora de la especie humana, comparandosela con plantas y animales
domésticos, es espeluznante. La ligereza con la que se conversa esta
puesta ahi de forma deliberada: el contraste entre forma y contenido es
horroroso. Hablamos de una cria de guardianes, pero el experimento ya
estaba hecho con esclavos:

De lo convenido se desprende la necesidad de que los mejores
cohabiten con las mejores tantas veces como sea posible, y los peores con
las peores al contrario; y si se quiere que el rebano sea lo méas excelente
posible, habra que criar la prole de los primeros, pero no la de los
segundos. Todo esto ha de ocurrir sin que nadie lo sepa, excepto los
gobernantes, si se desea también que el rebafio de los guardianes
permanezca lo mas apartado posible de toda discordia. [V. 459¢]

Por supuesto, la ironia nunca deja de sobrevolar, como cuando
Socrates sugiere que, al igual que si no elegimos a los mejores animales
para aparearlos, no criaremos buenos ejemplares, del mismo modo si no
elegimos personas adecuadas para que se apareen, nos hallaremos en una
carencia de buenos gobernantes [V. 459b]. Esta idea de mejora controlada
(como el agricultor que selecciona las mejores semillas de cada cosecha)
lleva incluso a la prohibicién de cualquier “apareamiento” no asignado
por la ciudad o fuera de la edad permitida [V 461a]. Es significativo que
un nifno nacido de una relaciéon prohibida se describa como nacido bajo la
oscuridad vmo okdétov tras una terrible falta de control petd Sewviic
axporteioc. Esta ciudad injusta niega que la caverna sea nuestra condicion
natural y pretende implantar el decorado de una superficie terrestre en la
que ya se puede contemplar la idea del Bien desde el momento en el que
un ser humano nace. Negar el punto de partida real es negar la
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condicion de ser liberados, claro. El carton piedra no elimina la caverna:
la multiplica.

El control de la poblacion como un frio céalculo numérico,
totalmente deshumanizado, delisgado de la voluntad de las personas esta
ahi, con un escabroso eufemismo:

En cuanto al namero de los matrimonios, lo dejaremos al arbitrio
de los gobernantes que, teniendo en cuenta las guerras, epidemias y
todos los accidentes similares, haran lo que puedan por mantener
constante el nimero de los ciudadanos, de modo que nuestra ciudad
crezca o mengiie lo menos posible.

10 08¢ mATBog TV Yapwv €mi Tolg Apyovot momoopuey, v’ ®¢ HaAeTa
0106ALMGL TOV ADTOV APLOPOV TOV AvOp®V, TPOg TOAELOVG T€ Kol VOGOVS Kol
TAVTO TO TOWDTA OTOGKOTOUVTEG, Kol UNTE HEYAAN MUV 1 TOMG Kot TO
duVaTOV UNTE GLUKPA YiyvnTaL.

La traduccion citada dice “mantener constante el nimero de los
ciudadanos”, pero el texto dice mas bien “mantener a salvo el mismo
nimero/la misma cantidad de varones”. Mantener a salvo el mismo
nimero de varones quiere decir que, realmente, los varones son los que
importan (son los guerreros; lo de “las chicas son guerreras” tenia
trampa). Por lo demas, el eufemismo sigue siendo terrorifico. Bajo este
parrafo se ocultan: embarazos y abortos forzosos, abandonos de bebés,
separacién de madres y criaturas.... Siguiendo esto, no hace falta haber
visto la 16brega serie de El cuento de la criada para sentir lo macabro de
los amamantamientos controlados y de bebés ajenos y de una apreciacién
como la siguiente:

Mencionas mucha facilidad/gentileza en la crianza para estas
mujeres de los guardianes

TTOAMNV PeoTOVNV, @1, Afyelg Tig Tadomoiag Taig TOV QUAGK®WV
puvaidiv, (V. 460d)

Con todo este sistema, se pretende conseguir una pureza de linaje o
raza (con el mismo término con el que habiamos purificado la ciudad)
para los guardianes:

einep péAel kaOapov 10 Yévog T@dV QUAGK®V Eoeobat
si precisamente se busca que el linaje de los guardianes sea puro

Facilitado, ademas por el hecho de que a los mejores guardianes se
les ofrecera mas matrimonios, como recompensa por su labor (¢dénde
queda el ejercicio desinteresado de la justicia?) y para sembrar el mundo
de descendientes de buena estirpe:

y a aquellos de los jovenes que se distingan en la guerra o en otra
cosa, habra que darles, supongo, entre otras recompensas y premios, el
de una mayor libertad para yacer con las mujeres; lo cual sera a la vez un
buen pretexto para que de esta clase de hombres nazca la mayor
cantidad posible de hijos.
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La idea se repetird mas adelante (V. 468c). La creencia griega es
que es el hombre quien “siembra en una tierra vacia”. La mujer es,
simplemente, un recipiente hueco, totalmente pasivo. Por eso en el pasaje
anterior las mujeres no estan: los hijos nacen “de los hombres”. Son los
hombres quienes dan la totalidad del contenido genético. Por otra parte,
esta idea de que es deseable que los hombres de buen linaje llenen el
mundo de hijos para que dicho linaje se esparza como una buena semilla
esta arraigada en el culto al héroe griego. Todos los pueblos dicen ser
descendientes del héroe que paso6 por su territorio, que va dejando hijos
por doquier. No podriamos contar con una mano los hijos de Hércules, ni
los de otros tantos héroes famosos. Su misién de civilizar el mundo no se
cumple Unicamente limpiandolo de todo lo diferente a ellos (digase
monstruos -especialmente femeninos: Medusa, Pitén, Hidra, Escila,
Caribdis, sirenas etc.-, digase fil6sofos) sino poblarlo de lo que es igual a
ellos mismos.

La eliminacién de la filiacibn materna y paterna, que pretende
instalar una especie de amor universal salvador, pone la totalidad de la
existencia en manos del gobierno de la ciudad. Niega toda posibilidad de
negacion, de privacion a la polis. La guerra, asi, ha encontrado su pozo de
petroleo infinito. Hemos destruido la familia particular y hemos
convertido a la polis en una gran familia ineludible. Por eso los cargos
politicos se renombran con términos que remiten al cuidado: los apydvreg
son cotipat, émkodpot salvadores y protectores, el pueblo es pic6odotnc y
1poeevg, proveedor de sueldo y sustentador, y los gobernantes entre si se
llaman ocvpeviakeg, companeros de guardia y, a diferencia de lo que
ocurre en las otras ciudades, no habra ninguno que sea dAAdtpiog, extrano,
desconocido, para el otro. Para colmo, la ciudad no se conformara con que
esta nomenclatura familiar sea un convencionalismo, sino que obligara a
cada individuo a desarrollar un vinculo familiar con cada persona a la que
se obligue (V. 463de). La gran familia del estado es un enjambre de
relaciones de parentesco. No deja de tener un siniestro punto comico: si
esperabas una liberacion de las cargas familiares, con sus frustraciones,
sus tensiones... forget it: de nuevo, queriendo eliminar lo que no deja de
ser una realidad problematica, la hemos puesto en las manos equivocadas
y la hemos multiplicado. Si no fuera porque su escenario plantea un
mundo sin sol y gobernado por maquinas algo mas eficientes que el
gobernante al que representa Socrates, diria que Matrix ofrece un
panorama mas piadoso.

El resultado: un gran coro y su ovugpwvia (V.464). Un mundo
(V.465b) en el que los mas ancianos mandan a los méas jovenes y donde se
presupone que, precisamente por esta cvu@wvia absoluta, los jovenes
soportaran sin ninguna tension el gobierno de los ancianos (un advvotov
humano en toda regla, al menos en el mundo griego), y, de tenerlos, no
obedeceran a sus impulsos violentos contra ellos a menos que los
gobernantes se lo manden, sino que se regira por el temor y la vergiienza
(las dos cualidades, recordemos, que Zeus -el injusto Zeus- enviaba a los
humanos como base para el arte politica, para que pudieran unirse en
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ciudades sin destruirse los unos a los otros y que remiten a la falsa
ejecucion de la justicia. Con todo este instrumental, los hombres
guardaran entre si una paz completa basada en las leyes (V.465b).

La victoria militar de cada guardian es la salvacion del pueblo
entero (465d): recibird honores en vida y en muerte. El viejo culto al
héroe de siempre.

Quienes planteen el mas minimo atisbo de duda sobre la
conveniencia de todo este sistema se expone a la censura o la damnatio
memoriae. Durante estos libros hay unicamente dos interlocutores
activos en la conversacion con Socrates: Glaucon y Adimanto. ¢Como es
posible que Socrates no recuerde quién de los dos, es mas, ni siquiera
quién (como si no hubiera de ser forzosamente uno de los dos) puso la
objecion de que quiza los guardianes no serian felices de esta forma?

¢Y no recuerdas -pregunté- que en nuestra anterior discusion
nos salié no sé quién con la objeciéon de que no haciamos felices a los
guardianes...? (465e-466a)

Los ninos asistiran a la guerra, para lo cual se les ensefiara a ir a
caballo y, asi, poder huir (éabandonando a todos sus padres y madres a
su suerte?) en caso necesario. Primero se sugiere la idea de que se ha de
correr peligro si el posible éxito comporta una mejora (467b), pero
después se matiza que los padres los llevaran tnicamente a las batallas
donde no haya riesgo. Entonces, sin ese riesgo ¢qué posibilidad de éxito-
mejoria hay? ¢Qué tipo de valor se puede ensefiar alli donde no hay
motivo para el miedo? El absurdo crece y crece (468): a los ninos se les
permitira huir, pero a los adultos se les sancionara si huyen con la
degradacion de rango (aquella anécdota de una mujer espartana
diciéndole a su hijo: hijo mio, vuelve con tu escudo, o sobre él...). Al que
caiga prisionero del enemigo, no se le reclamara, pues iproblema suyo por
haberse dejado atrapar! ¢Qué queda entonces de la dpovowa y la coppwvia,
de aquella cohesion social en que cada individuo es una minuscula parte
de un cuerpo? Sin que dé tiempo a que se enfrie el cadaver de este
hipotético companero abandonado en la conversacion, se introduce la
idea de la homosexualidad militar (cuyo referente méas concreto era el
Batallon Sagrado de Tebas, formado exclusivamente por amantes y del
cual Platon y Jenofonte ya habian discurrido en sus respectivos
Bangquetes): el eros enardecera el Quuodg de nuestros valientes luchadores.
A quienes mueran en combate gloriosamente, lo declararemos del linaje
de oro (468e). Pero éno se suponia que el linaje no puede cambiarse y se
detecta en la infancia y, con el que se te asigna, te quedas? Y, si ha muerto,
¢no ha fallado y por tanto, no merece el estatus dorado? ¢Se le concede un
estatus de oro a quien ha muerto, y ya no puede hablar, pero se abandona
al que ha quedado atrapado por el enemigo, en la idea de que se lo
merece?

Pero, como si todo esto fuera peccata minuta, pasemos a lo
realmente importante: reduzcamos la guerra a la minima expresion. ¢Sera
porque hay nifios presentes en la sala? iNo! Reduciremos la guerra a la
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minima expresion entre los griegos. Entre griegos, queda prohibido
expoliar cadaveres, impedir su entierro o incineracion, hacer esclavos
(méaxima ironia, puesto que la hegemonia espartana estaba basada, como
hemos dicho, en la esclavitud de producto local y kilometro cero) y
quemar y arrasar tierras (469b-470e). Nos limitaremos a una serie de
sanciones econoémicas, con la finalidad de garantizar una reconciliacion a
medio y largo plazo. Ya sabéis: la justicia es hacer bien al amigo y mal al
enemigo. Pero, si la ciudad ha de ser como el hombre y el hombre como la
ciudad, y si los barbaros también forman ciudades y las ciudades de
barbaros se componen de hombres é¢no son hombres todos, al fin y al
cabo, y cabria demandarse esta “civilizacion” de la guerra con los barbaros
también?

Pues no. La raza griega es familia, la raza barbara es no-familia,
extrana, o66veiov te xai aAAdtplov. Ya habiamos quedado en que lo
ar\otplov era una amenaza de la que habia que proteger a la ciudad
(habiamos eliminado todos los misterios incomprensibles de la literatura,
a los guardianes de cobre o hierro que harian perecer la ciudad, al poeta
de grandes miras que todo puede imitarlo...) y en que los filésofos, como
los perros, odian lo desconocido. Nuestra leyenda de autoctonia (nuestra
util mentira, al servicio de la guerra) nos impide matarnos entre
hermanos, pero nada dice del extranjero que viene a atacar a tu madre. La
guerra entre hermanos es una otdolg, una disociacién de lo que deberia
permanecer engarzado (la misma que experimenta el alma cuando una de
sus partes invade méas de lo que le corresponde), pero no asi con el otro,
puesto que écomo vas a disociarte de aquello a lo que nunca has estado
unido? (470).

6. La “ciudad griega perfecta”. El simil del pintor (y la
autorreferencia), los gobernantes filésofos (32 ola de la
paradoja), el simil del enamorado (y la idealizacién). El
filésofo como amante de la verdad.

Asi, por fin, nuestra ciudad, hasta ahora aparentemente sin
genitivos, adquiere filiacion. Ahora que tenemos todos los recursos para
no salir nunca de nosotros mismos es cuando por fin podemos decir que
nuestra ciudad seria una ciudad griega (470e). Glaucén, embaucado, se
pregunta como podriamos ya fundar tal ciudad perfecta. Socrates
extiende la red de a su presa con un pasaje clave (el discurso atemporal de
todo tirano) que solo podremos desarticular completamente con la
alegoria de la caverna:

-Pero en caso de que descubramos cémo es la justicia
¢pretenderemos que el hombre justo no ha de diferenciarse en nada de
ella, sino que ha de ser en todo tal como en ella misma? éO nos
contentaremos con que se le acerque lo mas posible y participe en
ella en grado superior a los deméas?
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-Con eso ultimo nos contentaremos-replico.

-Por tanto -dije-, era solo en razon de modelo por lo que
investigdbamos lo que era en si la justicia, y lo mismo lo que era el
hombre perfectamente justo, si llegaba a existir, e igualmente la
injusticia y el hombre totalmente injusto; todo a fin de que, mirandolos a
ellos y viendo cémo se nos mostraban en el aspecto de su dicha o
infelicidad, nos sintiéramos forzados a reconocer respecto de
nosotros mismos que aquel que mas se parezca a ellos ha de
tener también la suerte mas parecida a la suya; pero no con el
proposito de mostrar que era posible la existencia de tales
hombres.

-Verdad es lo que dices -observo.

-¢Y piensas, acaso, que es de menos mérito el pintor porque,
pintando a un hombre de la mayor hermosura y trasladandole todo con
la mayor perfecciébn a su cuadro, no pueda demostrar que exista
semejante hombre?

Las cosas no son perfectas, te dira el que esta a punto de firmar las
sentencias de muerte del pared6on, aspiramos a la perfeccion pero
hacemos lo que podemos, después de todo somos humanos éno? Lo
importante es participar.

Resulta que hemos pasado cinco libros construyendo una ciudad
para, ahora, conformarnos con la mejor de las apariencias, es decir, con la
mejor de las sombras. Aqui tenemos a un demiurgo maligno que, lejos de
verse como un prisionero con los ojos cegados por la falta de luz, se
concibe como a un pintor cuya obra es perfecta solo con respecto a si
misma, puesto que en la realidad no se encuentra la prueba de tal
perfeccion (es decir, su existencia). La locura del tirano, como mal
imitador, es pensar que su representacion, su mimesis (recordemos todo
el pasaje de la mimesis del libro IV, tan importante), estd acabada, es
perfecta, no le falta nada, y que es a la realidad a la que le faltan cosas.
Podriamos decir que la Justicia es bajar a la caverna porque la Justicia es
aprender a ver las cosas tal como son en la luminosidad maxima que,
como humanos, podemos soportar (y podriamos decir que aqui ya hay un
componente misterioso; Platobn no era un mistico pero reconocia el
misterio). Justicia es ver bien y ensenar a ver mejor a los demas
mostrandoles primero su desenfoque. Por eso, al mismo tiempo, ninguna
actitud justa puede ser exclusivamente autorreferencial (como si lo es la
del pintor que tenemos aqui, como lo es la ciudad que hemos construido).
La Justicia requiere de lo otro, de lo aAAdétpiov que hemos ido dejando
cada vez mas fuera a medida que hemos ido avanzando.

El peligro del simil del pintor es que corremos el riesgo de desplazar
la pregunta. La pregunta importante no es é¢es posible decir que algo que
somos capaces de concebir en nuestra mente no exista solo porque
todavia no hemos encontrado una muestra material de ello? Esta
pregunta es hermosisima y ha llevado a la humanidad a sonar y a caminar
hacia adelante y a buscar y a encontrar desde que Prometeo, por ceder un
momento al mito, nos dejara la chispa del fuego divino. Todo idealista
torpe, afanoso, con prisa, como Glaucon, podria reducir la basanistica
pregunta de Socrates a esta que acabamos de plantear.
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La pregunta que plantea, dicha de otra forma, es: évamos a confiar
la vida de los demas a alguien que se conforma con su propia
representacion de las cosas, sin dudar de ellas ni un segundo? ¢Es ese
alguien el méas apto, el mas cercano a la Justicia?

Igual que en el libro IV Sécrates dice que hay que comparar a la
ciudad con el hombre, la alegoria de la Caverna (junto con la paradoja del
libro V, diria yo) es la piedra de toque para comprobar la calidad de todos
los similes que se nos han ido apareciendo. Porque los similes, son, en si
mismos, representaciones y hay que comprobar su ajuste (su Justicia, por
tanto) con la realidad.

La red que ha empezado con el simil del pintor acaba de tensarse en

473ab:

-Asi pues, no me fuerces a que te muestre la necesidad de
que las cosas ocurran del mismo modo exactamente que las tratamos en
nuestro discurso; pero si somos capaces de descubrir el modo de
constituir una ciudad que se acerque maximamente a lo que queda
dicho, confiesa que es posible la realizaciéon de aquello que pretendias.
¢0 acaso no te vas a contentar con conseguir esto? Yo, por mi parte, me
daria por satisfecho.

Si se puede parecer mucho, entonces es igual, parece ser el salto
mortal con muertos al que nos aboca Sécrates aqui. Hay dos frases muy
importantes aqui que nos permiten hacer visible la red de la trampa: pn
avaykalé ue amogoivelv, no me fuerces a que te enseiie, nos revela que
estamos ante el hombre injusto, ante el prisionero que no quiere salir de
la caverna y el no-filésofo que no quiere volver a ella, que no quiere
reconocer la avayxr (no me fuerces = no me recuerdes que es necesario
hacerlo) de bajar a la caverna a ensenar (drogaivewv). Asi, el prisionero
que no quiere subir y el no-fil6sofo que no quiere bajar son la misma cosa.
El prisionero no sabe que su percepcion esta equivocada. El no-filésofo no
sabe que su percepcion también esta equivocada, pues el sol es solo una
sombra de la idea de Bien, y la idea de Bien solo puede aparecer en la
oscuridad de la caverna. ¢Y si Platon nos hubiera enganado con la
metafora del sol como si fuera un acertijo de pensamiento lateral y la Idea
del Bien no fuera algo que esta énékewva tii¢ ovoiog, entendiendo que “mas
alla del ser” es “mas alla de nuestro propio ser”, pero no “fuera de todo lo
que es”, y por tanto pudiera decirse de la Idea del Bien que esta peta&o tdv
ovidv, “entre las cosas que son”, o incluso més precisamente, peta&d t@v
6vtov kol Tdv yryvopévov, “entre las cosas que son y entre las cosas que
estan llegando a ser”, permitiendo que lo que esta llegando a ser, sea?
Quiza lo semejante del sol con la Idea del Bien es que giramos en torno a
ella lo queramos o no y, por tanto, cuanto antes reconozcamos la davoyxn,
el condicionamiento, la necesidad, antes orientaremos nuestra vista a
todo lo que la Idea del Bien ilumina.

La otra frase, “acercarse maximamente”, es un oximoron. O estas
en, o te acercas a. Pero “acercarse maximamente” es una impostura: es
querer decir que “estas en” bajo la apariencia de “te acercas a”.
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Dicho esto, Socrates anuncia que va a emprender la busqueda de
qué es lo que hacen mal ahora las ciudades y qué habria que quitar para
que se parecieran a nuestra ciudad. Ello le conduce a la tercera ola de la
paradoja:

-A menos -prosegui- que los filosofos reinen en las ciudades o que
cuantos ahora se llaman reyes y dinastas practiquen noble y
adecuadamente la filosofia, que vengan a coincidir una cosa y otra, la
filosofia y el poder politico, y que sean detenidos por la fuerza los
muchos caracteres que se encaminan separadamente a una de las dos, no
hay, amigo Glaucon, tregua para los males de las ciudades, ni tampoco,
segln creo, para los del género humano; ni hay que pensar en que antes
de ello se produzca en la medida posible ni vea la luz del sol la ciudad
que hemos trazado de palabra.

“Que sean detenidos por la fuerza” (avayxn) los filésofos que solo
quieren filosofar o los gobernantes que solo quieren gobernar nos remite
inmediatamente al pasaje anterior, aquel en el que Socrates le pide,
basanisticamente, que no le fuerce. La tercera ola de la paradoja parece
una especie de inversion negativa de la alegoria de la caverna.

Un poco més tarde, Sécrates da a Glaucén la amable posibilidad de
salir de la trampa. Parece que, conforme nos vamos acercando a la
alegoria de la caverna, los similes que tienen que ver con los sesgos de
percepcion van haciéndose mas frecuentes. Me refiero al simil del
enamorado, que en su enamoramiento minimiza los defectos de aquello
de lo que uno esta enamorado. Socrates le dice sutilmente a Glaucon que
a un “avnp épotikdg” como él, lleno de eros, no le conviene olvidar lo que
ocurre precisamente cuando el eros nos nubla la vista. Glaucon esta
intelectualmente enamorado de Socrates como maestro (acaba de decir
hace un momento que “lo defendera con lo que pueda”, que no le va a
traicionar), y no ve los “defectos”, las trampas, que Socrates le ha ido
poniendo, porque esta, de alguna forma, extasiado en su admiracion. En
el momento en que Glaucon sea capaz de tomar cada uno de los discursos
de Socrates y pasarlos por la piedra de toque sin que su enamoramiento
emborrone su vista, Socrates habra cumplido su tarea. La idea necesaria
que completa esta correccion a Glaucon es la de que el filésofo ama (pirog)
la verdad (lo que el eros no siempre deja ver), toda la verdad, a diferencia
del gobernante-pintor, que se conforma con su autorrepresentaciéon de las
cosas y no tiene escripulos en utilizar lo que precisamente desde su
autorrepresentacion puede calificar como titiles, sanas o propias de un
médico: mentiras. Hay, desde luego en esta ultima parte de la
conversacién, toda una prolepsis de los libros VI y VII, de la que solo
destacaré una frase:

Hemos descubierto, pues, segiin parece, que las miltiples creencias
de la multitud acerca de lo bello y de las demas cosas dan vueltas en la
region intermedia entre el no ser y el ser puro. (V. 479d).

El verbo es xvlvdeiton, dar vueltas. Seremos nosotros los que
tendremos que dar vueltas en ese bucle infinito entre la alegoria de la
caverna y la paradoja del asesinato involuntario. Podria decirse, y creo
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que empiezo a repetirme, que el sol de la Idea del Bien metafoérico es ese
recorrido ante el cual nosotros damos vueltas. Por otra parte, toda la
distinci6on entre no ser, devenir y ser, entre ignorancia, opinién y
conocimiento apuntara, y quiza en esto soy algo osada, una nueva trampa.
Los libros dos a cinco hablan de uno de los dos Injustos: el tirano, el
enamorado del poder. Los libros seis y siete hablan del otro Injusto: el
enamorado del saber. Que, si decide salir de su éxtasis eroético, de su
enamoramiento, habra de bajar de nuevo a los libros anteriores a
reexaminar todo lo dicho, y que contiene una observacion tan magistral
del estado del prisionero que volver a pasar por ella es el primer paso para
desatar a cualquier otro. El ¢ilog del fil6sofo es el movimiento constante,
es el kulvdeicbon entre el estado del prisionero que se deja desatar y el
estado del prisionero que desata a otros prisioneros. Los libros dos a
cinco nos advierten de la falta de ¢iloc, de la quietud del prisionero que
no quiere ser desatado, pertrechado hasta las cejas de nobles mentiras
contra cualquier influencia &Alotpioc. Los libros seis y/o siete nos
advierten de la falta de ¢ilog, de la quietud del enamorado de la doxa, del
euopadnc, que, por solo querer aprender (y no ensenar), no completa el
ciclo y, creyendo que sabe del todo, en realidad no llega a saberlo todo,
porque le falta el conocimiento mas humano de todos. El ¢ilopadrng solo
quiere ser desatado, pero no ha comprendido todavia que nunca se
desatara del todo hasta que no aprenda a desatar a los otros. Creo, como
he dicho antes, que quiza Platon nos ha engafiado un poco. Quiza la Idea
del Bien esté peta&o, entre, y népl. Concluiré con una observacion muy
interesante que creo que nos llevara a algunas discusiones venideras. La
preposicion nepi, “alrededor”, es atona. Escribimos nepi con un acento en
la iota como un convencionalismo: lo cierto es que, en cualquier frase, el
acento estd en la palabra que sigue. Ahora bien, la palabra puede usarse
también como un adverbio independiente, “alrededor”, o como una
postposicion (o como suele decirse, como una “preposicion postpuesta”).
Es un uso poético, muy presente en la épica (en Homero) y en toda la
poesia griega que Platon conocia como nadie. Cuando se usa como
adverbio o postposicion, la palabra tiene acento propio: wépt (y sigue
significando “alrededor”). Me ha sorprendido descubrir que Platon, en
muchas ocasiones, utiliza la postposicion népt en vez de la preposiciéon
niepi alli donde lo habitual, en un registro prosaico, habria sido el uso de
esta dltima. Hay una frase clave con la que dejaré en pausa estas lineas.
Recordemos que el libro III comienza con una conversacion en la que se
plantea que los guardianes aprendan lo que es la dvdpeia (el coraje, la
valentia) a través de la imitacion de conductas valerosas y eliminando
toda representacién de la muerte que inspire temor (cargandonos asi el
Hades, los lamentos, los lloros...) y toda representacion de los dioses que
no infunda respeto. Se prohibe hacer y reproducir todo tipo de poesia que
tenga que ver con esto (Prohibiremos que se digan tales cosas y
mandaremos que se cante y relate todo lo contrario, I11. 392c¢). Sécrates
pone fin a esa seccién diciendo:



28

Hasta aqui, pues, lo relativo a los discursos.
Ta pév on Moyov épt éxéto téhog (I11. 392¢)

Cuando me encontré con este népt me llené de asombro. Es, desde
luego, una broma: Sécrates acaba de cargarse toda la poesia y pone fin a
este apartado con un uso de mépt que es exclusivamente poético. Pero,
evidentemente, no es solo una broma. Es la clave de que todo lo que se ha
dicho hasta ahora es falso. Podriamos decir que el sintagma Aéymv wépu es
como el bolso de Mary Poppins: contiene toda la Repiiblica, la idea del
Bien y el xvklog infinito que va desde la paradoja del asesinato
involuntario del libro V a la alegoria de la caverna. La pareja népi-nepi es
ese kOkAog, v el cambio de acento simboliza que la Idea del Bien es la
Justicia porque es el movimiento constante entre la anabasis de nép1 y la
catabasis de mepi. népt es el prisionero que se desata, y que, por desatarse,
ha de poner el énfasis (el acento) sobre su propia percepciéon del mundo
para revisarla (pues no olvidemos que mépt no deja de ser una
postposicion, una palabra unida a algo). mepi es el prisionero desatando a
otros prisioneros, el que ha comprendido que, independientemente de
donde esté el acento, la vida humana, como la palabra nepi, tiene una
dimensiéon tbénica y una dimensién atona, y que no puede ser
comprendida (y gozada) plenamente si no rodeamos el circulo completo.
Tener conciencia del circulo completo implica recordar el nadir cuando se
esta en el cénit y el cénit cuando se esta en el nadir (por eso Socrates
siempre estd haciendo recordar a Glaucon). Sin esa memoria, sin esa
cautela maravillosa, el prisionero que desata (el verdadero gobernante,
dpywv, porque ha comprendido el dapyn humano) corre el peligro de
convertirse en un tirano bajo la apariencia de un salvador (cdtp). Del
mismo modo, sin esa memoria, el prisionero que es desatado corre el
peligro de convertirse en un tirano bajo la apariencia de un sabio (co@dc)
refugiado en la astronomia, la poesia, la dialéctica del cosmos o las
matematicas (disciplinas que Platébn amé como nadie, en su condicion de
excelente paOntng). El tirano invade, el falso sabio abandona, pero ambos
son injustos porque reniegan de la memoria del ciclo.

Se dice que la respuesta a la adivinanza de Cleobuline (presentada
como preambulo de este texto) es el artista. Platon entendi6 la adivinanza
y su respuesta a ella son sus didlogos, que, en su extension, son la mimesis
perfecta del xbkho¢ de una vida humana. Sin embargo, la paradoja
contenida en la adivinanza es que Bia (obligacion por la fuerza) es, en
realidad, comprension de la dvaykr (comprension de la existencia de una
necesidad). Lo cierto es que el Justo no es obligado (Bia), sino que ha
comprendido que lo que caracteriza a la vida humana es la dependencia,
la necesidad, la avaykn. El héroe se mueve por Bia: el filosofo por ¢irog
cuando sube y por davaykn cuando baja. Precisamente porque nuestra vida
es mamifera, sintagmatica y dependiente (que son tres maneras de decir
lo mismo), convertirse uno en atono (ponerse al servicio del desatar a los
demas), en nepi, bajar de su luminoso eivar al oscuro (ckoétoc) yiyvesOa,
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permite que los demas descubran su propia dimensién toénica, népt, y
suban de su oscuro yiyvecsOot a su luminoso &ivau.

Habia dicho que acabaria con Adywv népt, pero me he engafiado y os
he enganado. En el libro VI, antes de que aparezca la Idea del Bien, hay
otro aviso de la alegoria de la caverna que contiene otra hermosa
inversion:

La cuestion de como debe practicar la filosofia una ciudad que no
quiera perecer; porque todas las grandes empresas son peligrosas y
verdaderamente lo hermoso es dificil, como suele decirse.

Tiva tpémov petoyeptiopévn oG rhoco@ioy oV dtoAEiTal. Ta Yap Omn
peybia mavto EMGQAAT], Kal, TO ASYOUEVOV, TO KOAN TQ OVTL JOAETE.

Haré una correccién a la traduccion: si hubiera querido decir “como
suele decirse”, Platon habria dicho la expresion habitual @c¢ érog gineiv. Sin
embargo, t0 Aeyouevov, “lo que ha sido dicho”, “lo dicho”, apunta a que
tenemos que volver a examinar todo lo que ha sido dicho anteriormente,
en razon de lo que sigue. yolemd ta xaAd es un dicho habitual griego:
“dificil es lo hermoso”. Aunque es “lo hermoso” lo que lleva el articulo, la
cultura heroica, la cultura de la guerra, puso el foco en lo dificil e invirtié
el término: “lo dificil es hermoso”. Segun esto, la guerra es hermosa,
morir por la patria es hermoso, no sufrir injusticia pero cometerla es
hermoso. Platon, que amaba las palabras como nadie, se dio cuenta de
que habia que restaurar el significado del sintagma. La guerra, la
esclavitud, el ejercicio del poder, sin duda, son dificiles, pero no son
hermosas. A su vez, comprender y recorrer el ciclo de la vida humana,
entre el pihoc y el avaykn, es hermoso (es hermoso antes que nada) y por
eso merece la pena la dificultad.



Tpayquata
Dulce et decorum est

Bent double, like old beggars under sacks,

Knock-kneed, coughing like hags, we cursed through sludge,
Till on the haunting flares we turned our backs,

And towards our distant rest began to trudge.

Men marched asleep. Many had lost their boots,

But limped on, blood-shod. All went lame; all blind;

Drunk with fatigue; deaf even to the hoots

Of gas-shells dropping softly behind.

Gas! GAS! Quick, boys!—An ecstasy of fumbling
Fitting the clumsy helmets just in time,

But someone still was yelling out and stumbling
And flound’ring like a man in fire or lime.—

Dim through the misty panes and thick green light,
As under a green sea, | saw him drowning.

In all my dreams before my helpless sight,
He plunges at me, guttering, choking, drowning.

If in some smothering dreams, you too could pace
Behind the wagon that we flung him in,

And watch the white eyes writhing in his face,
His hanging face, like a devil’s sick of sin;

If you could hear, at every jolt, the blood

Come gargling from the froth-corrupted lungs,
Obscene as cancer, bitter as the cud

Of vile, incurable sores on innocent tongues,—
My friend, you would not tell with such high zest
To children ardent for some desperate glory,
The old Lie: Dulce et decorum est

Pro patria mori.

Wilfred Owen



Dulce et decorum est

Como viejos mendigos ocultos bajo sacos,

tropezando, tosiendo como ancianos, cruzamos
por el lodo

hasta que al fin volvimos la espalda a las bengalas

y, agotados, marchamos hacia un lugar remoto.

Caminamos sonambulos. Algunos, sin sus botas,

seguian adelante empapados en sangre,

ciegos y cojos, sordos incluso a los zumbidos

de los obuses que caian tras nosotros.

“iGas! jGas! jRapido todos!”. Tanteando
torpemente

nos pusimos las mascaras a tiempo.

Pero hubo uno que gritaba todavia

y se agitaba como un hombre en llamas.

A través del visor y de la niebla verde,

como hundido en el mar, vi que se ahogaba.

Audn veo en mis suefios, impotente,
cémo me pide auxilio presa de su agonia.

Si ti también pudieras, en tus suefios,

caminar tras el carro adonde lo arrojamos

y ver cOmo sus ojos se marchitan,

ver su rostro caido, como un demonio hastiado;
si pudieras oir con cada sacudida

cémo sale la sangre de su pulmoén enfermo,
obscena como el cancer, amarga como el vomito
de incurables heridas en lenguas inocentes,
amigo, no dirias entusiasta

a los muchachos sedientos de una ansiosa gloria
esa vieja mentira: Dulce et decorum est

pro patria mori.

Wilfred Owen (trad. de Gabriel Insausti)



Living in the Cave

Reading the Parable of the Cave
while living in the cave,

black moss

deadening my footsteps
candles stuck on rock-ledges
weakening my eyes

These things around me, with their
daily requirements:

fill me, empty me
talk to me, warm me, let me
suck on you

Every one of them has a plan that depends on me

stalactites want to become
stalagmites
veins of ore
imagine their preciousness

candles see themselves disembodied
into gas

and taking flight

the bat hangs dreaming

of an airy world

None of them, not one
sees me

as | see them

Adrienne Rich



Vivir en la caverna

Leer la alegoria de la caverna
mientras se vive en la caverna

musgo negro

que amortigua mis pasos,
velas pegadas a salientes de piedra
que debilitan mis ojos

Estos objetos a mi alrededor, con sus
requerimientos diarios:

lléname, vaciame,
hablame, caliéntame, deja
que te sorba

Cada uno de ellos tiene un plan que depende de mi

las estalactitas pretenden convertirse
en estalagmitas,

vetas de mena,

imagina su valor incalculable

las velas se ven desprovistas de su cuerpo,
convertidas en gas

y alzando el vuelo

el murciélago pende sofilando

con un mundo etéreo

Ninguno de ellos, ni uno
me ve

como los veo yo

Adrienne Rich (trad. de Patricia Gonzalo de Jesus)
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