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La regla del juego 
 
 

EL CINE SOCIAL DE JEAN RENOIR. Entre 1924 y 1939 Renoir trabaja un cine 
social militante, basado en la denuncia de las diferencias de clase. Los 
protagonistas son proletarios sometidos a explotación en Una vida sin 
alegría (Dir. Albert Dieudonné. Guión de Jean Renoir, 1924), Nana 
(1926), Escurrir el bulto (1928), La golfa (1931), Boudu salvado de las 
aguas (1932), Toni (1935), Los bajos fondos (1936), El crimen del señor 
Lange (1936), La vida es nuestra (1936), La gran ilusión (1937), La 
bestia humana (1938) y La regla del juego (1939).  

Sin embargo, Renoir no resuelve esas diferencias de clase: no 
aporta una teoría materialista ni esboza siquiera una solución, excepto en 
La vida es nuestra (un docudrama sometido al discurso propagandista) y 
El crimen del señor Lange (en una resolución matizada): dos obras de su 
etapa más comprometida con el Frente Nacional Francés y las cruciales 
elecciones de 1935.  

En la visión conjunta de esta filmografía selecta comprenderemos el 
límite de la militancia de este director, por origen y por pensamiento, más 
afinada en La regla del juego. Si hay solución, es nuestra: debemos 
arbitrarla como espectadores. Su cine es lúcido, no doctrinario. Como 
corresponde a un humanista. 
 
UN CINE ACTIVISTA ENTRE DOS DÉCADAS: LA REGLA NO ES IGUAL PARA TODOS. 
Tanto en Los bajos fondos, Boudu salvado de las aguas, La bestia 
humana como en La regla del juego se escenifican momentos en los 
cuales la diferencia de clase determina la ley: cruel para los humildes, laxa 
para los poderosos. Dos reglas que marcan las cartas del juego social. 
 
EL IMPOSIBLE DIÁLOGO ENTRE CLASES. En Una vida sin alegría, Nana, 
Escurrir el bulto, La golfa, El crimen del señor Lange y La regla del 
juego los protagonistas de la clase inferior viven a la sombra de una clase 
superior, y en todos los casos se producen intentonas interclase que 
acaban mal. Proletarios que, al intentar ascender, provocan tragedias, 
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para ellos y para los demás. Y burgueses que se buscan la ruina al 
descender. 

En Una vida sin alegría, el primer guión escrito por Renoir, la 
criada provoca un infarto mortal al pretendiente rico cuando acepta su 
relación sentimental. Una declaración de principios que culmina en La 
regla del juego: tanto Octave como Marceau aceleran accidentalmente la 
muerte de uno de los señores, cada uno nadando entre clases sociales 
ajenas, sin comprender su trágico papel (Fotograma 1).  

Ambas cintas cifran el precio a pagar por saltarse la regla del juego: 
las clases son impermeables y el diálogo no es posible. 

 
LA DESUNIÓN DE LA CLASE PROLETARIA. Renoir avisa del peligro en que 
incurre la clase proletaria si no permanece unida, si no reconoce a su 
enemigo auténtico. De ahí el retrato de los antros de miseria en los que la 
culpabilidad de la ignorancia y la rapacidad no son eludidas, en Una vida 
sin alegría, La golfa y Los bajos fondos. En Toni la clase proletaria se 
devora sí misma por insolidaridad y celos. La ceguera de la división 
impide la conciencia de clase.  

Jacques, el ferroviario esquizofrénico de La bestia humana, es 
símbolo vivo de esa desunión suicida, asumiendo la enfermedad simbólica 
de su clase: la pobreza determina el crimen. Durante la I Guerra Mundial, 
los oficiales franceses de clase baja en La gran ilusión escaparán de la 
prisión salvando sus diferencias, con ayuda de una campesina alemana 
(Fotograma 2). Su patriotismo es la conciencia de clase. En cambio, los 
oficiales aristócratas no pueden olvidar su posición y el alemán matará al 
francés cuando trata huir (Fotograma 3). El comandante alemán se 
pregunta si su clase sobrevivirá; Renoir le responderá en La regla del 
juego certificando ese final. 

 
¿ESTA MÁQUINA MATA FASCISTAS? ¿La cámara de Renoir mata fascistas, 
como la guitarra de Woody Guthrie? En Nana y Escurrir el bulto los 
criados desbaratan las vidas de los señores, adelantando La regla del 
juego.  

Tanto El crimen del señor Lange como Los bajos fondos aclaran la 
postura del director, y no es radical. En ambas los fascistas son 
asesinados, pero en la primera la cámara empuja al crimen, aunque 
condena al criminal a una huida incierta, mientras en la segunda la 
cámara inmóvil registra el crimen, pero ofrece un futuro al criminal por 
haberse entregado y cumplir condena. Dos filmes de 1936 que expresan la 
postura de Renoir: la revolución no es la solución. Se desliga así del cine 
más militante europeo de su tiempo, aunque lo acerca al cine social 
conformista estadounidense.  

No se olvide que el hijo del célebre Auguste es un concienciado 
desclasado. Renoir habla de los proletarios, pero él no lo es. En Toni 
inventa el neorrealismo en 1935: los trabajadores como son, sin reglas del 
juego que actúen como subterfugios sociales (Fotograma 4). Años 
después, Luchino Visconti recogerá el testigo en La terra trema (1948), 



3 

 

pero, como Renoir, tampoco es proletario, sino un noble italiano. Ambos 
ejercen un desclasamiento voluntario, ¿impostado o sincero? Lo cierto es 
que los dos abandonaron ese cine con los años. 

 
LOS LÍMITES DE LA REPRESENTACIÓN: LA CINEMATOGRAFÍA ARTIFICIOSA. “En 
todas las artes la llegada de un realismo absoluto ha coincidido con su 
decadencia” ( Jean Renoir a Jacques Rivette). 

La representación dentro de la representación forma parte de varias 
de sus películas, poniendo de relieve el artificio como motor estético: la 
exageración interpretativa de Nana, el teatrillo de marionetas que abre y 
cierra La golfa, la ensoñación neoática al inicio de Boudu salvado por las 
aguas, la festividad desinhibida de Escurrir y el bulto o Una excursión al 
campo, los gags físicos y la obrita teatral de La regla del juego. Chaplin y 
Méliès actúan como referentes de una ilusión que funciona por su 
evidencia, la del cine silente del modo de representación primitivo.  

Sin olvidar la influencia teatral del Shakespeare de Cómo gustéis, 
Trabajos de amor perdido o Mucho ruido y pocas nueces: los criados 
jugando bajo las barbas de los señores. De hecho, el Octave de La regla 
del juego es un Falstaff moderno, capaz de nadar entre señores y criados 
con la verdad bajo el brazo de la ironía. El autor inglés también era dado a 
incluir teatro dentro de su teatro. 

 
EL TRABAJO FÍLMICO. LA DIGNIDAD D ELA MIRADA. “Mire, nuestro trabajo es 
mirar” (Jean Renoir a Jacques Rivette). 

Los siete primeros minutos de La bestia humana dignifican el 
trabajo ferroviario, pero es compartido por el trabajo cinematográfico. 
Jacques y Jean están unidos en una labor proletaria y colectiva.  

Los bajos fondos, El crimen del señor Lange y La regla del juego 
quedan ligados a tres escenarios; no son lugares reales ni tratan de serlo: 
en ellos la cámara puede expresarse sin invisibilizarse. Mirar significa 
profundidad de campo, un ansia por mostrar hasta el fondo, sobre todo en 
La regla del juego (Fotograma 5). Y significa espiar, como hace el 
librero burgués en Boudu salvado de las aguas, con esa cámara oculta 
que permite deambular al vagabundo por las calles de París. El acto de 
mirar genera ficción. Christine en La regla del juego descubre una 
supuesta infidelidad gracias a unos prismáticos; la mirada puede 
confundir, y el arte mentir. Por eso el que no puede mirar es Octave-
Renoir, a pesar de pedirlo como un niño (Fotograma 6). 
 
PUESTA EN ESCENA EN LA REGLA DEL JUEGO. “(Octave es) un vagabundo con 
esmoquin” (Jean Renoir a James Blue). 

Renoir interpretó otros papeles antes que a Octave. En Una vida sin 
alegría, un caballero provinciano, en La bestia humana un ferroviario 
injustamente acusado de asesinato. Esto es, se viste de burgués ocioso, de 
proletario en apuros y, finalmente, de alguien intermedio, entre ambas 
clases, en La regla del juego.  
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Como maestro de ceremonias, nos muestra la lenta muerte de una 
clase social formada por autómatas, los mismos que colecciona el 
marqués Robert de la Cheyniest, un recolector de la nada, de lo falso. 
Lacan lo analizó. Es el deseo satisfecho de una clase insatisfecha, 
confundida en sus afectos y sus placeres.  

Schumacher, el guarda bosques, es un alemán encubierto, por su 
origen alsaciano y por su marcialidad. Cuando persigue al furtivo 
Marceau con una pistola, consigue que todos los franceses presentes 
levanten las manos, prefigurando la invasión alemana del verano de 1940: 
la parálisis de Francia, aquí intuida con lúcida crueldad. Es el fin de una 
superioridad elitista que los alemanes borrarán. No es de extrañar la 
desafección del público en el estreno de 1945. 

El final reduce a una clase social a sombras en un muro, 
reactivando el ensimismamiento de los encadenados platónicos: estos 
personajes no son personas porque no son reales, sino simulaciones con 
las horas contadas.  
 
La regla del juego (La régle du jeu, 1939) 
Dirección, producción y guión: Jean Renoir. 106 minutos. 
Director de producción: Claude Renoir. Fotografía de Jean Bachelet. 
Diseño de producción de Eugène Lourié. Montaje de Marguerite Renoir.  
Producción: N.E.F. Distribución: N.E.F. y Gaumont. 
Rodaje: febrero-marzo de 1939. 
Estreno: julio de 1939. Reestreno con versión mutilada: septiembre de 
1945. 
Reestreno con versión completa: abril de 1965. 
Reparto: Marcel Dalio (Marqués Robert de la Cheyniest) Nora Grégor 
(Christine) Jean Renoir (Octave), Roland Toutain (André Jurieu), 
Paulette Dubost (Lisette), Mila Parely (Geneviève), Gastón Modot 
(Schumacher), Julian Carette (Marceau). 
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