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5 Un filésofo escéptico y una filosofia fugitiva: Antonio Machado y Juan de
Mairena

Prof2. Dra. Esmeralda Balaguer Garcia

Jueves 15 de febrero, 19 h.

Un fil6sofo escéptico y una filosofia fugitiva:
Antonio Machado y Juan de Mairena

Retrato, el poema de una vida. Machado, filésofo escéptico. La
ecdotica de su obra: el simbolismo de la poesia y los aforismos de su prosa.
Dos alter ego apécrifos: Juan de Mairena, profesor de gimnasia y de
retorica; Abel Martin (el filosofo). Poema de un dia: la primera anabasis
hacia la filosofia. De sus ultimos poemas: Otro Clima, 1933. Juan de
Mairena o de cémo ensefiar a filosofar. Filosofia fugitiva: sobre la
educacién o de la construcciéon de una Escuela Popular de Sabiduria
Superior, sobre la poesia y la filosofia, sobre la temporalidad y la
comunidad, y sobre la alteridad y la unidad.
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¢Soy un clasico o romantico? No sé. Dejar quisiera
mi verso, como deja el capitan su espada:

famosa por la mano viril que la blandiera,

no por el docto oficio del forjador preciada.

Converso con el hombre que siempre va conmigo



-quien habla solo espera hablar a Dios un dia-
mi soliloquio es platica con este buen amigo
que me enseno el secreto de la filantropia.

ANTONIO MACHADO, Retrato, en Campos de Castilla, 1912.

Contra los escépticos se esgrime un argumento aplastante: “Quien
afirma que la verdad no existe, pretende que eso sea la verdad, incurriendo
en palmaria contradiccion”. Sin embargo, este argumento irrefutable no ha
convencido, seguramente, a ningun escéptico. Porque la gracia del
escéptico consiste en que los argumentos no le convencen. Tampoco
pretende él convencer a nadie.

- Dios existe o no existe. Cabe afirmarlo o negarlo, pero no dudarlo.
- Eso eslo que usted cree.

ANTONIO MACHADO, Juan de Mairena, Coleccion Austral.
Espasa-Calpe, Madrid, 1982, I, pp. 10-11

Vosotros sabéis que yo no pretendo ensenaros nada, y que sélo me
aplico a sacudir la inercia de vuestras almas, a arar el barbecho
empedernido de vuestros pensamientos, a sembrar inquietudes, como se
ha dicho muy razonablemente, y yo diria, mejor, a sembrar preocupaciones
y prejuicios; quiero decir juicios y ocupaciones previos y antepuestos a toda
ocupacion zapatera y a todo juicio de pan llevar.

ANTONIO MACHADO, Juan de Mairena, op. cit., XLII, p. 183.

Heme aqui ya, profesor

de lenguas vivas (ayer
maestro de gay-saber,
aprendiz de ruiseiior),

en un pueblo humedo y frio,
destartalado y sombrio,
entre andaluz y manchego.

Invierno. Cerca del fuego.
Fuera llueve un agua fina,



que ora se trueca en neblina,
ora se torna aguanieve.

Fantastico labrador,

pienso en los campos.iSefior
qué bien haces! Llueve, llueve
tu agua constante y menuda
sobre alcaceles y habares,

tu agua muda,

en vinedos y olivares.

Te bendeciran conmigo
los sembradores del trigo;
los que viven de coger

la aceituna;

los que esperan la fortuna
de comer;

los que hogano,

como antano,

tienen toda su moneda

en la rueda,

traidora rueda del ano.

iLlueve, llueve; tu neblina
que se torne en aguanieve,
y otra vez en agua fina!

iLlueve, Senor, llueve, llueve!

En mi estancia, iluminada
por esta luz invernal

?la tarde gris tamizada
por la lluvia y el cristal?,
sueno y medito.

Clarea

el reloj arrinconado,
y su tic-tic, olvidado
por repetido, golpea.

Tic-tic, tic-tic... Ya te he oido.
Tic-tic, tic-tic... Siempre igual,
monotono y aburrido.

Tic-tic, tic-tic, el latido
de un corazon de metal.



En estos pueblos, ése escucha
el latir del tiempo? No.

En estos pueblos se lucha
sin tregua con el relo,

con esa monotonia

que mide un tiempo vacio.

Pero étu hora es la mia?
¢Tu tiempo, reloj, el mio?

(Tic-tic, tic-tic...) Era un dia
(Tic-tic, tic-tic) que paso,

y lo que yo més queria

la muerte se lo llevo.

Lejos suena un clamoreo
de campanas...

Arrecia el repiqueteo
de la lluvia en las ventanas.

Fantastico labrador,

vuelvo a mis campos. iSefior,
cuanto te bendeciran

los sembradores del pan!

Senor, éno es tu lluvia ley,
en los campos que ara el buey,
y en los palacios del rey?

iOh, agua buena, deja vida
en tu huida!

iOh, t0, que vas gota a gota,
fuente a fuente y rio a rio,
como este tiempo de hastio
corriendo a la mar remota,
en cuanto quiere nacer,
cuanto espera

florecer

al sol de la primavera,

sé piadosa,

que manana

seras espiga temprana,
prado verde, carne rosa,

y mas: razén y locura



y amargura
de querer y no poder
creer, creer y creer!

Anochece;

el hilo de la bombilla

Sse enrojece,

luego brilla,

resplandece

poco mas que una cerilla.

Dios sabe donde andaran

mis gafas... entre librotes

revistas y papelotes,

¢quién las encuentra?... Aqui estan.

Libros nuevos. Abro uno
de Unamuno.

iOh, el dilecto,

predilecto

de esta Espafia que se agita,
porque nace o resucita!

Siempre te ha sido, ioh Rector
de Salamanca!, leal

este humilde profesor

de un instituto rural.

Esa tu filosofia

que llamas diletantesca,
voltaria y funambulesca,
gran don Miguel, es la mia.

Agua del buen manantial,
siempre viva,

fugitiva;

poesia, cosa cordial.

¢Constructora?

?No hay cimiento
ni en el alma ni en el viento?.

Bogadora,
marinera,
hacia la mar sin ribera.



Enrique Bergson: Los datos
inmediatos

de la conciencia. ¢Esto es
otro embeleco francés?

Este Bergson es un tuno;
¢verdad, maestro Unamuno?

Bergson no da como aquel
Immanuel

el volatin inmortal;

este endiablado judio

ha hallado el libre albedrio
dentro de su mechinal.

No esta mal;
cada sabio, su problema,
y cada loco, su tema.

Algo importa

que en la vida mala y corta
que llevamos

libres o siervos seamos:
mas, Sl vamos

a la mar,

lo mismo nos ha de dar.

iOh, estos pueblos! Reflexiones,
lecturas y acotaciones

pronto dan en lo que son:
bostezos de Salomon.

¢Todo es

soledad de soledades.
vanidad de vanidades,
que dijo el Eciesiastés?

Mi paraguas, mi sombrero,
mi gaban...El aguacero
amaina...Vamonos, pues.

Es de noche. Se platica
al fondo de una botica.

?Yo no sé,
don José,



como son los liberales
tan perros, tan inmorales.

?iOh, tranquilicese usté!
Pasados los carnavales,
vendran los conservadores,
buenos administradores
de su casa.

Todo llega y todo pasa.
Nada eterno:

ni gobierno

que perdure,

ni mal que cien afnos dure.

?Tras estos tiempos vendran
otros tiempos y otros y otros,
y lo mismo que nosotros
otros se jorobaran.

Asi es la vida, don Juan.

?Es verdad, asi es la vida.
?La cebada esta crecida.
?Con estas lluvias...

Y van

las habas que es un primor.
?Cierto; para marzo, en flor.
Pero la escarcha, los hielos...
?Y, ademas, los olivares
estan pidiendo a los cielos
aguas a torrentes.

?A mares.

iLas fatigas, los sudores
que pasan los labradores!

En otro tiempo...
Llovia
también cuando Dios queria.

?Hasta manana, senores.
Tic-tic, tic-tic... Ya paso
un dia como otro dia,
dice la monotonia

del reloj.



Sobre mi mesa Los datos
de la conciencia, inmediatos.

No esta mal

este yo fundamental,
contingente y libre, a ratos,
creativo, original;

este yo que vive y siente
dentro la carne mortal

iay! por saltar impaciente
las bardas de su corral.

ANTONIO MACHADO, Poema de un dia, 1913.

iOh camaras del tiempo y galerias
del alma, tan desnudas!,

dijo el poeta. De los claros dias
pasan las sombras mudas.

Se apaga el canto de las viejas horas
cual rezo de alegrias enclaustradas;
el tiempo lleva un desfilar de auroras
con séquito de estrellas empanadas.
¢Un mundo muere? ¢Nace

un mundo? ¢En la marina

panza del globo hace

nueva nave su estrella diamantina?
¢Quillas al sol la vieja flota yace?

¢Es el mundo nacido en el pecado,

el mundo del trabajo y la fatiga?

¢Un mundo nuevo para ser salvado
otra vez? iOtra vez! Que Dios lo diga.
Callo el poeta, el hombre solitario,
porque un aire de cielo aterecido

le amortecia el fino estradivario.
Sangrabale el oido.

Desde la cumbre vio el desierto llano
con sombras de gigantes con escudos,
y en el verde fragor del océano
torsos de esclavos jadear desnudos,
y un nihil de fuego escrito

tras de la selva hurana,

en aspero granito,

y el rayo de un camino en la montana...

ANTONIO MACHADO, Otro Clima.



Abel Martin

Abel Martin, poeta y filésofo. Nacié en Sevilla (1840). Muri6é en
Madrid (1898).

Abel Martin dejé una importante obra filosofica (Las cinco formas
de la objetividad, De lo uno a lo otro, Lo universal cualitativo, De la
esencial Heterogeneidad del ser) y una coleccion de poesias, publicada en
1884, con el titulo de Los complementarios.

ANTONIO MACHADO, ‘De un Cancionero apocrifo [1924-1936], op.
cit., t. I1, p. 670.

Juan de Mairena

Poeta, fil6sofo, retorico e inventor de una Maquina de Cantar. Naci6
en Sevilla (1865). Muri6 en Casariego de Tapia (1909). Es autor de una Vida
de Abel Martin, de un Arte poética, de una coleccion de poesias: Coplas
mecdnicas, y de un tratado de metafisica: Los siete reversos.

*

Juan de Mairena se llama a si mismo el poeta del tiempo. Sostenia
Mairena que la poesia era un arte temporal -lo que ya habia dicho muchos
antes que él- y que la temporalidad propia de la lirica s6lo podia
encontrarse en sus versos, plenamente expresada.

ANTONIO MACHADO, ‘Cancionero apocrifo’, Poesia y Prosa, ed.
critica de Oreste Macri, Espasa Calpe / Fundacion Antonio Machado,
Madrid, 1989, t. II, pp. 695, 697.

La filosofia, vista desde la raz6n ingenua es, como decia Hegel, el
mundo al revés. La poesia, en cambio -afiadiria mi maestro Abel Martin-
es el reverso de la filosofia: el mundo visto, al fin, del derecho. Este al fin,
comenta Juan de Mairena, revela el pensamiento un tanto gedednico de mi
maestro: “Para ver del derecho hay que haber visto antes del revés”. O
viceversa.

ANTONIO MACHADO, Juan de Mairena, op. cit., IV, p. 22.



10

- Hay hombres, decia mi maestro, que van de la poética a la
filosofia; otros que van de la filosofia a la poética. Lo inevitable es ir de lo
uno a lo otro, en esto, como en todo.

ANTONIO MACHADO, Juan de Mairena, op. cit., XXIII, p. 102.
10

La poesia es -decia Mairena- el didlogo del hombre, de un hombre
con su tiempo. Eso es lo que el poeta pretende eternizar, sacindolo fuera
del tiempo, labor dificil y que requiere mucho tiempo, casi todo el tiempo
de que el poeta dispone. El poeta es un pescador, no de peces, sino de
pescados vivos; entendamonos: de peces que pudieran vivir después de
pescados.

ANTONIO MACHADO, Juan de Mairena, op. cit., IX, p. 46.
11

Si; el hombre es el animal que usa relojes. Mi maestro paro el suyo -
uno de plata que llevaba siempre consigo-, poco antes de morir, convencido
de que en la vida eterna a que aspiraba no habia de servirle de mucho, y en
la Nada, donde acaso iba a sumergirse, de mucho menos todavia.
Convencido también -y esto era lo que mas le entristecia- de que el hombre
no hubiera inventado el reloj si no creyera en la muerte.

*

El reloj es, en efecto, una prueba indirecta de la creencia del hombre
en su mortalidad. Porque s6lo un tiempo finito puede medirse. Esto parece
evidente. Nosotros, sin embargo, hemos de preguntarnos todavia para qué
mide el hombre el breve tiempo de que dispone.

ANTONIO MACHADO, Juan de Mairena, op. cit., XL, p. 188.
12

De lo uno a lo otro es el gran tema de la metafisica. Todo el trabajo
de la razén humana tiende a la eliminacién del segundo término. Lo otro
no existe: tal es la fe racional, la incurable creencia de la razon humana.
Identidad = realidad, como si, a fin de cuentas, todo hubiera de ser,
absoluta y necesariamente, uno y lo mismo. Pero lo otro no se deja
eliminar; subsiste, persiste; es el hueso duro de roer en que la razon se deja
los dientes. Abel Martin, con fe poética, no menos humana que la fe
racional, creia en lo otro, en “La esencial Heterogeneidad del ser”, como si
dijéramos en la incurable otredad que padece lo uno.

ANTONIO MACHADO, Juan de Mairena, op. cit., 11, p. 15.
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