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Escritura constitucional y desobediencia civil

Historia de dos ideas. Declaracion de independencia de la
semantica politica: la democracia en América. Federalismo,
confederacion, soberania, nacién, libertad, unién, secesion, anarquia,
accion e interposicion del gobierno, esclavitud, emancipacion, Estado.

La teologia politica de Lincoln y the Lost Cause.

¢Comprendemos la frase We the People?

Texto 1

Four score and seven years ago our fathers brought forth on this continent, a
new nation, conceived in Liberty, and dedicated to the proposition that all men are
created equal.

Now we are engaged in a great civil war, testing whether that nation, or any
nation so conceived and so dedicated, can long endure. We are met on a great battle-
field of that war. We have come to dedicate a portion of that field, as a final resting
place for those who here gave their lives that that nation might live. It is altogether
fitting and proper that we should do this.

But, in a larger sense, we can not dedicate —we can not consecrate —we can not
hallow— this ground. The brave men, living and dead, who struggled here, have
consecrated it, far above our poor power to add or detract. The world will little note,
nor long remember what we say here, but it can never forget what they did here. It is
for us the living, rather, to be dedicated here to the unfinished work which they who
fought here have thus far so nobly advanced. It is rather for us to be here dedicated to
the great task remaining before us —that from these honored dead we take increased
devotion to that cause for which they gave the last full measure of devotion —that we
here highly resolve that these dead shall not have died in vain —that this nation, under
God, shall have a new birth of freedom —and that government of the people, by the
people, for the people, shall not perish from the earth.

[Hace ocho décadas y siete afios nuestros padres alumbraron en este continente
una nueva nacion, concebida en libertad y dedicada a la proposicion de que todos los
hombres han sido creados iguales.

Ahora estamos empefiados en una gran guerra civil para probar si aquella
nacion, o cualquier nacién concebida de ese modo y dedicada a ese proposito, puede
durar. Nos encontramos en un gran campo de batalla de esa guerra. Hemos venido a
dedicar una parte de este campo como lugar definitivo de descanso de quienes dieron
aqui sus vidas para que aquella nacién pudiera vivir. Es completamente adecuado y
apropiado que lo hagamos.

Pero, en un sentido mas amplio, no podemos dedicar, no podemos consagrar,



no podemos venerar este suelo. Los valientes, vivos y muertos, que lucharon aqui ya lo
han consagrado, muy por encima de nuestro escaso poder para poner y quitar. El
mundo no tomara nota ni recordara durante mucho tiempo lo que digamos aqui, pero
no podra olvidar nunca lo que ellos hicieron. Mas bien es a nosotros, los vivos, a
quienes toca dedicarnos ahora al trabajo inacabado que quienes lucharon aqui
adelantaron de un modo tan noble. Méas bien es a nosotros a quienes toca dedicarnos a
la gran tarea que tenemos por delante: aumentar, por estos muertos honorables,
nuestra devocion a la causa por la que ellos dieron hasta la Gltima medida de la
devocion; resolver aqui, por encima de todo, que estos muertos no murieron en vano;
que esta nacidn, bajo la mirada de Dios, tendra un nuevo nacimiento de la libertad y
que el gobierno del pueblo, por el pueblo, para el pueblo, no desaparecera de la tierra.]
ABRAHAM LINCOLN
‘Discurso de Gettysburg’, en El discurso de Gettysburg y otros escritos sobre la
Unién, ed. de J. Alcoriza y A. Lastra, Tecnos, Madrid, 200, pp. 253-254.

Texto 2

Acepto cordialmente el lema de que “el mejor gobierno es el que menos
gobierna”, y me gustaria verlo actualizado mas rapida y sistematicamente. En la
practica, lleva a otro en el que también creo: “El mejor gobierno es el que no gobierna
en absoluto”, y cuando los hombres estén preparados para ello, sera la clase de
gobierno que tengan. En el mejor de los casos, el gobierno no es sino un medio, pero la
mayoria de gobiernos suele ser inconveniente y todos los gobiernos lo son en ocasiones.
Las objeciones que se han formulado contra un ejército permanente, muchas y
poderosas, y que merecen prevalecer, también se pueden formular contra un gobierno
permanente. El ejército permanente solo es un brazo del gobierno permanente. El
gobierno, que solo es la forma que el pueblo ha elegido para ejercer su voluntad, es
asimismo susceptible de abuso y perversion antes de que el pueblo pueda obrar en
consecuencia. Lo atestigua la actual guerra con México, obra de relativamente pocos
individuos que utilizan el gobierno permanente como su instrumento, pues, en
principio, el pueblo no habria consentido esa medida.

Este gobierno americano, ¢qué es sino una tradicion que, aunque reciente, trata
de transmitirse intacta a la posteridad y que va perdiendo algo de su integridad a cada
instante? No tiene ni la vitalidad ni la fuerza de un solo hombre vivo, pues un solo
hombre puede doblegarlo a su voluntad. Es una especie de pistola de madera para el
pueblo, que se resquebrajaria si la utilizara en serio contra otro. Pero ello no la hace
menos necesaria, ya que el pueblo ha de tener alguna maquinaria compleja y oir su
estruendo para satisfacer la idea que tiene del gobierno. Los gobiernos demuestran asi
como imponerse a los hombres, incluso a si mismos, en su propio beneficio.
Concedamos que sea excelente; sin embargo, este gobierno no ha fomentado nunca
ninguna iniciativa, salvo por la presteza con la que se aparta del camino. El gobierno no
mantiene el pais libre. No consolida el oeste. No educa. El caracter inherente al pueblo
americano ha hecho todo cuanto se ha logrado, y habria hecho maés si el gobierno no se
hubiera interpuesto a veces en su camino. El gobierno es un medio con el que los
hombres deberian prosperar al dejarse en paz unos a otros y, como se ha dicho, es méas
atil cuando deja en paz a los gobernados. Si no estuvieran hechos de caucho de la India,
la industria y el comercio no habrian podido sortear los obstaculos que los legisladores
ponen continuamente en su camino, y si juzgaramos por completo a esos hombres por
los efectos de sus acciones, no parcialmente por sus intenciones, merecerian que se les
clasificara y castigara junto a los malhechores que obstruyen el ferrocarril.

Pero, para hablar de una manera practica y como ciudadano, a diferencia de
aquellos que se llaman a si mismos hombres sin gobierno, no pido que no haya
gobierno de inmediato, sino un gobierno mejor de inmediato. Que cada uno sepa qué
clase de gobierno mereceria su respeto y habra dado un paso para obtenerlo.

Al fin y al cabo, la razén practica por la que, cuando el poder estd una vez en



manos del pueblo, se permite a una mayoria gobernar, y seguir haciéndolo por un
periodo largo de tiempo, no es que haya mas probabilidad de que sea justa, ni que le
parezca mas apropiado a la minoria, sino que fisicamente es mas fuerte. Pero un
gobierno en el que la mayoria gobierna en todos los casos no puede estar basado en la
justicia, ni siquiera hasta donde los hombres la entiendan. ¢No podria haber un
gobierno en el que no fueran las mayorias, sino la conciencia, lo que decidiera
virtualmente qué es justo e injusto; en el que las mayorias decidieran solo en aquellas
cuestiones en las que fuera aplicable la norma de la conveniencia? ¢Ha de ceder el
ciudadano su conciencia, un momento tan solo o en el menor grado, al legislador? ¢Por
qué, entonces, tienen los hombres conciencia? Creo que deberiamos ser primero
hombres y después stibditos. No es conveniente cultivar més respeto a la ley que a lo
justo. La tinica obligacion que tengo derecho a asumir es la de hacer en cada momento
lo que creo justo. Es bastante acertado decir que una corporacién no tiene conciencia,
pero una corporacion de hombres conscientes es una corporacioén con conciencia. La
ley nunca ha hecho a los hombres mas justos, y, al respetarla, incluso los maés
dispuestos se convierten a diario en agentes de la injusticia. El resultado habitual y
natural del respeto indebido a la ley es que veamos un desfile de soldados: el coronel, el
capitan, el cabo, los soldados rasos, los artilleros y los demas, marchando a la batalla en
admirable orden por colinas y valles, contra sus voluntades, ay, contra su sentido
comun y sus conciencias, lo cual hace la marcha muy escarpada y produce una
palpitacion en el corazéon. No dudan de estar involucrados en un asunto detestable;
todos quieren la paz. Ahora bien, ¢qué son? éHombres o pequeiios fuertes y polvorines
en movimiento al servicio de unos cuantos hombres sin escripulos en el poder? Visitad
el arsenal naval y contemplad al soldado de marina, el tipo de hombre que el gobierno
americano puede hacer, el tipo de hombre que puede hacer con su magia negra, mera
sombra y reminiscencia de la humanidad, un hombre amortajado vivo y en pie, y ya,
podriamos decir, sepultado bajo las armas con acompahamientos finebres, que
podrian ser estos:

No se oian tambores ni notas finebres
Cuando llevamos su cadaver al baluarte;
Ningun soldado dispar6 una salva de despedida
Sobre la tumba donde sepultamos a nuestro héroe.

De este modo, la masa de hombres no sirve al Estado esencialmente como
hombres, sino como maquinas, con sus cuerpos. Son el ejército permanente y la milicia,
carceleros, guardianes, posse comitatus, etc. En la mayoria de los casos no se da el libre
ejercicio del juicio ni del sentido moral, sino que se equiparan a la madera y la tierra y
las piedras, y tal vez podrian fabricarse hombres de madera que fueran igual de utiles.
No imponen mas respeto que hombres de paja o un pedazo de barro. Tienen el mismo
valor que caballos y perros. Sin embargo, suele estimarseles como buenos ciudadanos.
Otros, como la mayoria de legisladores, politicos, abogados, ministros y funcionarios,
sirven al Estado principalmente con sus cabezas y, como rara vez hacen distinciones
morales, es tan probable que sirvan al diablo, sin proponérselo, como a Dios. Muy
pocos, los héroes, patriotas, martires, reformadores en sentido amplio, y hombres,
sirven al Estado también con sus conciencias y, por ello, en la mayoria de ocasiones se
resisten necesariamente y se les suele tratar como a enemigos. Un hombre sabio solo
sera util como hombre y no tolerara ser “arcilla” ni “tapar el agujero para detener el
viento”, sino que dejara que otros se ocupen de esa funcion:

Naci en muy alta cuna para ser mercancia,
Para ser segundo en el poder,
O util servidor e instrumento

De ningun Estado soberano en el mundo.

Les parece inutil y egoista el que se entrega por completo al prbjimo, pero



declaran benefactor y filantropo al que se entrega parcialmente.

¢Como se puede llegar a ser un hombre y portarse bien con este gobierno
actual? Respondo que no se puede sin la desgracia de asociarse con él. Ni por un
instante podria reconocer esa organizacion politica como mi gobierno, que también es
el gobierno del esclavo.

Todos los hombres reconocen el derecho a la revolucién, es decir, el derecho a
retirar la adhesion y resistirse al gobierno cuando su tirania o su ineficacia son grandes
e insoportables. Pero la mayoria dice que ese no es el caso ahora. Sin embargo, piensan
que lo fue en la Revolucién del 75. Si alguien me dijera que aquel era un mal gobierno
porque gravo algunas de las mercancias extranjeras que llegaban a sus puertos,
probablemente no le daria importancia, puesto que puedo pasar sin ellas. Todas las
magquinarias tienen su friccion, y posiblemente esa produzca el bien suficiente para
contrarrestar el mal. En cualquier caso, es un mal grande para que cause impresion.
Pero cuando la friccion llega a tener su maquinaria, y la opresion y el bandidaje se
organizan, lo que digo es que no usemos esa maquinaria. En otras palabras, cuando una
sexta parte de la poblacion de una nacién que se ha propuesto ser el refugio de la
libertad se compone de esclavos, y un ejército extranjero invade y conquista todo un
pais y lo somete a la ley marcial, no creo que sea demasiado pronto para que las
personas honradas se rebelen y revolucionen. Lo que hace que este deber sea mas
urgente es el hecho de que el pais invadido de ese modo no sea el nuestro, pero lo es el
ejército invasor.

Paley, una autoridad corriente entre otras en cuestiones morales, en su capitulo
sobre ‘El deber de sumision al gobierno civil’ resuelve toda obligaciéon civil en la
conveniencia y dice que, “mientras lo requiera el interés de la sociedad en su conjunto,
es decir, mientras no se pueda resistir al gobierno establecido ni cambiarlo sin
inconvenientes publicos, la voluntad de Dios es que se obedezca al gobierno
establecido, pero no mas tiempo... Admitido este principio, la justicia de cada caso
particular de resistencia se reduce al computo de la cantidad de peligro y agravio por
una parte y a la probabilidad y el coste de indemnizacién por la otra”. Dice que cada
hombre juzgara al respecto por si mismo. Pero no parece que Paley haya tenido en
cuenta aquellos casos a los que no se aplica la regla de la conveniencia, en los que tanto
el pueblo como el individuo han de hacer justicia cueste lo que cueste. Si le quito
injustamente una tabla a alguien que se estd ahogando, tengo que devolvérsela aunque
me ahogue. Segin Paley, seria inconveniente. Pero, en ese caso, quien quiera salvar su
vida la perdera. Este pueblo debe dejar de tener esclavos, y de hacerle la guerra a
México, aunque le cueste su existencia como pueblo.

En sus practicas, las naciones coinciden con Paley, pero éalguien cree que
Massachusetts hace estrictamente lo correcto en la crisis actual?

Una ramera de Estado, una furcia vestida de plata,
Para que su cola alce el vuelo y su alma se arrastre por el fango.

Hablando en un sentido practico, los oponentes a una reforma en
Massachusetts no son cien mil politicos del sur, sino cien mil comerciantes y granjeros
de aqui, més interesados en el comercio y la agricultura que en la humanidad y que no
estan dispuestos a hacer justicia al esclavo ni a México cueste lo que cueste. No lucho
con enemigos lejanos, sino con los que, cerca de casa, cooperan y cumplen 6rdenes de
quienes estan lejos y sin los cuales serian inofensivos. Solemos decir que la masa de
hombres no estd preparada, pero la mejora es lenta, porque la minoria no es
sensiblemente mas sabia o mejor que la mayoria. Lo importante no es que la mayoria
sea tan buena como tu, sino que haya una bondad absoluta en alguna parte que lo
fermente todo. Hay miles que en opinion se oponen a la esclavitud y la guerra, aunque
en realidad no hagan nada para ponerles fin; que, considerandose hijos de Washington
y Franklin, se sientan con las manos en los bolsillos y dicen que no saben qué hacer, y
no hacen nada; que incluso aplazan la cuestion de la libertad por la cuestion del libre
comercio, y leen tranquilamente la lista de precios vigentes junto a las tltimas noticias



de México, después de cenar, y se quedan dormidos sobre ambas cosas. ¢Cual es el
precio vigente de un hombre honrado y patriota? Vacilan y se lamentan, y a veces
elevan peticiones, pero no hacen nada serio y con resultados. Esperaran, bien
dispuestos, a que otros remedien el mal para no tener que lamentarlo. A lo sumo,
conceden a lo justo un voto mezquino, un consentimiento débil y una bendicién al paso.
Hay novecientos noventa y nueve amos de la virtud por cada hombre virtuoso, pero es
mas facil tratar con el verdadero duefio de una cosa que con su guardian temporal.

Toda votacion es una especie de entretenimiento, como las damas o el
backgammon, con un leve matiz moral, un juego con lo justo y lo injusto, con las
cuestiones morales, y, como es natural, acompanado de apuestas. El caracter de los
votantes no esta en juego. Doy mi voto, tal vez, como creo justo, pero no me concierne
vitalmente que lo justo prevalezca. Estoy dispuesto a dejarlo en manos de la mayoria.
Su obligacion, por tanto, no va mas alla de lo conveniente. Ni siquiera al votar por lo
Jjusto se hace algo por ello. Solo expresa débilmente a los deméas nuestro deseo de que
prevalezca. Un hombre sabio no dejara lo justo a merced del azar ni querrd que
prevalezca mediante el poder de la mayoria. Hay poca virtud en la accién de masas de
hombres. Cuando la mayoria vote al fin por la abolicion de la esclavitud, serd porque la
esclavitud le resulte indiferente o porque haya poca esclavitud que abolir con su voto.
Los unicos esclavos seran ellos. Solo quien afirma su libertad con su voto puede
precipitar la abolicion de la esclavitud.

Al oir que se celebrara una convenciéon en Baltimore, o en otro lugar, para
escoger a un candidato a la presidencia, compuesta por editores de prensa y politicos de
profesion, me pregunto: déqué le importardn a cualquier persona inteligente,
independiente y respetable las decisiones que tomen si no contamos con la ventaja de
su sabiduria y honradez? ¢No podemos contar con algunos votos independientes? éNo
hay muchos individuos en el pais que no acuden a convenciones? Pero no: encuentro
que el llamado “hombre respetable” abandona su posicion de inmediato y desespera de
su pais, cuando su pais tiene mas razones para desesperar de él. Adopta en seguida a
uno de los candidatos escogidos como si fuera el inico disponible, demostrando asi que
¢él mismo esta disponible para los propositos del demagogo. Su voto no tiene mas valor
que el de un extranjero sin principios o el de un mercenario nativo que haya sido
comprado. iOh, un hombre es un hombre y, como diria mi vecino, tiene un hueso en su
espalda por el que no puedes pasar la mano! Nuestras estadisticas fallan: la poblacion
se ha vuelto demasiado densa. ¢Cuantos hombres hay en mil millas cuadradas en este
pais? Apenas uno. ¢No ofrece América ningan aliciente para que los hombres se
establezcan aqui? El americano ha degenerado en un excedente, al que se puede
conocer por el desarrollo de su 6rgano gregario y una manifiesta carencia de intelecto y
jovial confianza en si mismo, cuya primera y principal preocupacion, al venir al mundo,
es comprobar que los hospicios estan en buen estado y, antes de ponerse legalmente la
toga viril, recaudar fondos para ayudar a viudas y huérfanos; alguien que, en pocas
palabras, se aventura a vivir solo de las ayudas de las companias de seguros, que han
prometido enterrarle decentemente.

Por naturaleza, el deber de un hombre no consiste en entregarse a la
erradicacién del mal, ni siquiera del més extendido: podria tener otros asuntos que lo
ocuparan adecuadamente; pero su deber es, al menos, desentenderse de ello y, si ya no
le dedica méas pensamientos, no ofrecerle su apoyo en la practica. Si me entrego a otras
ocupaciones y consideraciones, primero tendré que comprobar que, al menos, no lo
hago a costa de otro hombre. Antes tendré que aliviarlo, para que también él pueda
dedicarse a sus pensamientos. Fijaos qué burda incongruencia se tolera. He oido a
algunos de mis conciudadanos decir: “Me gustaria que me enviaran a sofocar una
insurreccion de esclavos o marchar a México, ya veriamos si iria”; sin embargo, todos
ellos, directamente con su adhesion, o indirectamente, al menos, con su dinero, han
ofrecido un sustituto. Quienes no rehtisan mantener al gobierno injusto que hace la
guerra aplauden al soldado que rehusa servir en una guerra injusta; lo aplauden
aquellos cuyas acciones y autoridad ese mismo soldado desprecia y tiene en nada, como
si el Estado fuera un penitente que alquila a uno para flagelarlo mientras peca, aunque



no hasta el punto de dejar de pecar en ningin momento. De este modo, con el nombre
de orden y gobierno civil, todos rendimos homenaje y apoyamos nuestra propia
mezquindad. Tras el primer rubor del pecado viene la indiferencia y, por asi decirlo, lo
inmoral se convierte en amoral, y no del todo innecesario para la vida que llevamos.

Sostener el error mas extendido y prevalente requiere la virtud mas
desinteresada. Lo mas probable es que lo noble incurra en el ligero reproche que suele
hacerse a la virtud del patriotismo. Aquellos que, aunque desaprueben el caracter y las
medidas del gobierno, le brindan su adhesién y apoyo, son sin duda sus més firmes
partidarios y, con frecuencia, los obstaculos mas serios para reformarlo. Algunos exigen
al Estado que disuelva la Union para desacatar las demandas del presidente. ¢Por qué
no la disuelven ellos mismos —la unién entre ellos mismos y el Estado— y rehtisan
pagar su cuota al tesoro? ¢No tienen ellos la misma relacion con el Estado que el Estado
con la Unién? ¢No son las mismas razones que impiden al Estado oponerse a la Uni6n
las que les impiden a ellos oponerse al Estado?

¢Como puede nadie estar satisfecho con albergar solo una opinion y disfrutar de
ella? ¢Habria algin goce en ella si su opinién es que ha sido ofendido? Si tu vecino te
estafa un solo dolar, no quedas satisfecho con saber que te ha estafado ni con decirle
que te ha estafado, ni siquiera con exigirle que te pague lo que te debe, sino que tomas
medidas efectivas para obtener la cantidad integra y procuras que no te vuelva a
estafar. La accidon basada en principios, la percepcién y ejecucién de lo justo, cambian
las cosas y las relaciones; es algo esencialmente revolucionario, y no consiste del todo
en algo que haya sido ya. No solo divide Estados e iglesias, divide familias, iay!, divide
al individuo, separando lo diabélico que hay en él de lo divino.

Hay leyes injustas: ¢nos contentaremos con obedecerlas o intentaremos
enmendarlas, obedeciéndolas hasta que lo hayamos logrado, o las transgrediremos en
seguida? Por lo general, los hombres, bajo un gobierno como este, creen que han de
esperar hasta haber persuadido a la mayoria para cambiarlas. Creen que, si se resisten,
el remedio sera peor que la enfermedad. Pero el remedio es peor que la enfermedad por
culpa del gobierno. Es él quien lo empeora. éPor qué no es més agil para anticiparse y
reformar? ¢Por qué no aprecia a su sabia minoria? éPor qué se lamenta y resiste antes
de salir perjudicado? é¢Por qué no anima a sus ciudadanos a estar alertas para senalar
sus fallos y hacerlo mejor que él? ¢Por qué siempre crucifica a Cristo, excomulga a
Copérnico y a Lutero y declara rebeldes a Washington y Franklin?

Podriamos pensar que el tnico delito que el gobierno no tiene en cuenta es la
negacion deliberada y practica de su autoridad; si no, ¢por qué no ha fijado una pena
definitiva, adecuada y proporcionada para él? Si alguien sin propiedades se niega a
ganar nueve chelines para el Estado, sera encarcelado durante un periodo indefinido de
tiempo por una ley que conozco, que solo la discrecion de quienes lo han encerrado alli
definira, pero si roba noventa veces nueve chelines al Estado se le dejara pronto en
libertad.

Si la injusticia es parte de la friccion necesaria de la maquinaria del gobierno,
dejadla, dejadla; tal vez se desgaste, sin duda, la maquina se estropeara. Si la injusticia
tiene un resorte, o una polea, o un cable, o una manivela exclusivamente para ella, tal
vez tengamos que pensar si el remedio no sera peor que la enfermedad; pero si es de tal
naturaleza que exige que seamos el agente de la injusticia para los demés, entonces lo
que digo es que quebrantemos la ley. Que nuestra vida sea la contrafriccion que
detenga la maquina. Lo que tengo que hacer es comprobar, en cualquier caso, que no
me presto al mal que condeno.

En cuanto a aceptar los medios que el Estado proporciona para curar la
enfermedad, no conozco esos medios. Llevan demasiado tiempo, y la vida del hombre
habra pasado. Tengo otros asuntos que atender. No he venido a este mundo con la
finalidad de convertirlo en un buen lugar en el que vivir, sino para vivir en €él, sea bueno
o malo. Nadie tiene que hacerlo todo, sino algo, y puesto que no puede hacerlo todo, no
es necesario que haga nada mal. No me corresponde hacer més peticiones al
gobernador o la caAmara legislativa de lo que les corresponde a ellos hacérmelas a mi, y
si ellos no atienden las mias, équé debo hacer entonces? En este caso, el Estado no ha



previsto ningin medio: su Constitucion misma es la enfermedad. Esto puede parecer
rudo y terco y poco conciliador, pero es tratar con la mayor amabilidad y consideracion
al inico espiritu que puede apreciarlo o merecerlo. Asi es todo cambio a mejor, como el
nacimiento y la muerte que convulsionan el cuerpo.

No vacilo al afirmar que aquellos que se llaman a si mismos abolicionistas
deberian retirar efectivamente su apoyo personal y econémico al gobierno de
Massachusetts, sin esperar a constituir una mayoria, antes de darle el derecho a
prevalecer sobre ellos. Creo que es suficiente con tener a Dios de su parte, sin esperar a
nadie mas. Ademéas, un hombre més justo que sus vecinos constituye una mayoria de
uno.

Solo me encuentro con este gobierno americano, o con su representante, el
gobierno del Estado, directamente, cara a cara, una vez al ano, no maés, en la persona
del recaudador de impuestos; es el tinico modo en que un hombre en mi situaciéon se
relaciona necesariamente con él, y es entonces cuando el gobierno dice claramente:
“Reconoceme”, y el modo mas simple, efectivo y, en el estado actual de los asuntos,
indispensable para tratar con él, de expresarle tu poca satisfacciéon y afecto, es
rechazarlo. Mi vecino civil, el recaudador de impuestos, es el hombre real con el que
tengo que tratar —al fin y al cabo, lucho con hombres, no con pergaminos—, y él ha
elegido voluntariamente ser un agente del gobierno. ¢Cémo sabra realmente qué es y
qué hace como funcionario del gobierno, o como hombre, hasta que no lo obliguen a
considerar si me trata a mi, su vecino, al que respeta, como vecino y hombre bien
dispuesto, o como un maniaco y perturbador de la paz, y compruebe si logra superar
ese obstaculo a su vecindad sin ningin pensamiento o discurso mas rudos o
impetuosos de los que se correspondan con su accién? Sé bien que si a mil, a cien, a
diez hombres a los cuales podria nombrar —solo a diez hombres honrados—, iay!, si a
un hombre HONRADO, en este Estado de Massachusetts, por dejar de tener esclavos, le
retiraran su coparticipacion y lo metieran en la carcel del condado, eso supondria la
abolicion de la esclavitud en América. No importa lo pequefio que pueda parecer el
principio: lo que se hace bien una vez, se hace bien para siempre. Pero preferimos
hablar de ello: decimos que es nuestra mision. La reforma tiene muchos titulares de
periddico a su servicio, pero ningin hombre. Si mi estimado vecino, el embajador del
Estado, que dedicara sus dias a zanjar la cuestion de los derechos humanos en la
camara del consejo, en lugar de ser amenazado con las prisiones de Carolina, mandara
sentarse al carcelero de Massachusetts, ese estado tan ansioso por endosar el pecado de
la esclavitud a su hermana —aunque en el presente solo podra descubrir que el motivo
de su rifia con ella fue un acto de inhospitalidad—, la cAmara legislativa no aplazaria el
asunto al préximo invierno.

Bajo un gobierno legitimo que encarcela injustamente, el verdadero lugar para
el hombre justo también es la carcel. El lugar adecuado hoy, el tinico lugar que
Massachusetts ha previsto para sus liberadores y espiritus menos abatidos son sus
carceles, donde el Estado los excluye y encarcela por sus actos, como ya lo fueron por
sus principios. Es alli donde se encuentran el esclavo fugitivo, el prisionero mexicano
en libertad condicional y el indio que viene a excusar los males de su raza; estan
apartados, pero sobre un suelo mas libre y honorable, en el que el Estado sitta a
aquellos que no estan con él, sino contra él: la Gnica casa en un Estado esclavista en la
que un hombre libre puede habitar con honor. Si creen que alli perderan su influencia y
que sus voces dejaran de afligir los oidos del Estado, que dentro de sus muros no se les
considerara enemigos, no saben hasta qué punto la verdad es mas fuerte que el error, ni
con cuanta elocuencia y efectividad pueden combatir la injusticia que han
experimentado en su propia persona. No solo deis vuestro voto a través de una
papeleta, sino también con toda vuestra influencia. Una minoria no tiene poder
mientras se somete a la mayoria, puesto que ni siquiera es una minoria, pero es
imposible resistirla cuando se moviliza con todo su peso. Si la alternativa fuera
mantener a todos los hombres justos en prisiéon, o abandonar la guerra y la esclavitud,
el Estado no vacilaria en qué elegir. Si mil hombres no pagaran sus impuestos este ano,
no seria una medida violenta o sangrienta, como lo seria pagarlos y posibilitar al Estado



para que cometa actos violentos y derrame sangre inocente. Esa es, de hecho, la
definicion de revolucién pacifica, si algo asi es posible. Si el recaudador de impuestos o
algun otro funcionario publico me preguntara, como ya ha ocurrido, “¢Qué puedo
hacer?”, mi respuesta seria: “Si realmente deseas hacer algo, renuncia a tu cargo”.
Cuando el ciudadano ha negado su adhesion y el funcionario ha renunciado a su cargo,
la revolucion se lleva a cabo. Pero aun asi, suponed que la sangre fluyera. éNo se
derrama un tipo de sangre cuando se hiere la conciencia? Por esa herida escapa la
verdadera virilidad e inmortalidad del hombre, y se desangra en una muerte eterna.
Veo esta sangre salir ahora.

He presenciado el encarcelamiento de transgresores, en lugar del embargo de
sus bienes —aunque ambas medidas sirven al mismo propésito—, porque quienes
imponen la justicia més pura, y en consecuencia, son los més peligrosos en un Estado
corrompido, no emplean mucho tiempo acumulando propiedades. En ese caso, el
Estado presta poco servicio, y un impuesto bajo suele parecer exorbitante,
especialmente a los que estan obligados a ganarlo con el trabajo particular de sus
manos. Si hubiera alguien que viviera sin usar dinero, el Estado vacilaria al exigirselo.
Pero el hombre rico —para no hacer comparaciones odiosas— siempre se vende a la
institucién que lo hace rico. Hablando en términos absolutos, cuanto mas dinero,
menos virtud, pues el dinero se interpone entre un hombre y sus objetivos, y a través de
él los obtiene, y obtenerlo no es una gran virtud. El dinero zanja muchas cuestiones
que, de otra manera, tendria que responder, mientras que solo plantea una nueva
cuestion dificil, pero superflua: como gastarlo. De este modo, el terreno moral se abre
bajo sus pies. Las oportunidades de vivir disminuyen en proporcién al incremento de lo
que llamamos “medios”. Cuando un hombre se hace rico, lo mejor que puede hacer por
su cultura es intentar aplicar los planes que albergaba cuando era pobre. Cristo
respondio a los fariseos segiin su condicion: “Mostradme la moneda del tributo”, dijo, y
alguien sac6 una moneda del bolsillo. Si usais monedas con la imagen del César, que él
ha puesto en circulacion y a las que ha dado valor, es decir, si sois hombres de Estado y
disfrutais alegremente de las ventajas del gobierno del César, devolvedle parte de lo
suyo cuando os lo pida, “dad al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios”, lo
que no les hizo més sabios que antes al respecto, pues no querian saber.

Cuando converso con los maés libres de mis vecinos, observo que, digan lo digan
de la magnitud y la gravedad de la cuestion, y sea cual sea su respeto por la tranquilidad
publica, la cuestién es que no pueden prescindir de la protecciéon del gobierno existente
y temen las consecuencias de la desobediencia para su propiedad y sus familias. Por mi
parte, no me gustaria pensar que haya confiado alguna vez en la protecciéon del Estado.
Pero, si niego la autoridad del Estado cuando presenta su impuesto, pronto se
apropiara de todos mis bienes y los malgastara, y nos hostigara sin fin a mis hijos y a
mi. Es duro. Hace imposible que un hombre viva al mismo tiempo de forma honrada y
confortable en los aspectos materiales. No merecera la pena acumular propiedades;
volverd a pasar. Tendréis que arrendar u ocupar algin lugar, y cultivar un pequefio
huerto, y comer cuanto antes de él. Debéis vivir con vosotros mismos y depender de
vosotros mismos, siempre remangados y dispuestos a empezar, sin meteros en muchos
asuntos. Un hombre podria enriquecerse incluso en Turquia si fuera en todos los
aspectos un buen subdito del gobierno turco. Confucio dijo: “Si los principios de la
razon gobiernan un Estado, la pobreza y la miseria seran objeto de vergiienza, si los
principios de la razén no gobiernan un Estado, las riquezas y los honores seran objeto
de vergiienza”. No: mientras no necesite que la proteccion de Massachusetts me alcance
en un puerto distante del sur, donde mi libertad esté en peligro, ni me incline solo a
levantar una hacienda en casa por medios pacificos, podré rehusar la adhesion a
Massachusetts y su derecho a mi propiedad y mi vida. Me cuesta menos en cualquier
sentido incurrir en el castigo por desobediencia al Estado de lo que me cuesta
obedecerlo. Me sentiria menos digno en ese caso.

Hace algunos anos, el Estado me interpel6 en nombre de la iglesia, y me exigi6
que pagara cierta suma para sostener al clérigo a cuyos sermones asistia mi padre, no
yo. “Pagala —decia— o seras encarcelado.” Me negué a pagar. Pero, por desgracia, otra



persona crey6 conveniente pagarla. No entendia por qué el maestro de escuela debia
pagar impuestos para sostener al sacerdote, y no el sacerdote al maestro de escuela,
pues yo no era maestro del Estado, sino que me sostenia por suscripcion voluntaria. No
entendia por qué el Liceo no presentaba sus impuestos, con el respaldo del Estado,
igual que la iglesia. Sin embargo, a peticion del consejo de administracion, condescendi
a escribir un alegato como este: “Por la presente, que todos sepan que yo, Henry
Thoreau, no deseo que se me considere miembro de ninguna asociacién a la que no me
haya unido”. Se la di al secretario del consistorio, y él es quien la tiene. El Estado,
habiéndose enterado de que no queria que me considerara miembro de esa iglesia, no
me ha vuelto a exigir nada parecido desde entonces, aunque dijera que debia mantener
su peticion original. Si hubiera sabido como se llamaban, me habria borrado una a una
de todas las sociedades a las que nunca me habia apuntado, pero no sabia donde
encontrar una lista completa.

No he pagado el impuesto al sufragio desde hace seis afios. En una ocasion, fui
encarcelado durante una noche por ese motivo y, mientras contemplaba los muros de
piedra maciza de dos o tres pies de grosor, la puerta de madera y hierro de un pie de
grosor, y la reja de hierro que tamizaba la luz, no pude evitar que me conmoviera la
locura de esa institucién que me trataba como si no fuera mas que carne, sangre y
huesos para encarcelarme. Me sorprendi6 que hubiera decidido que ese era al fin el
mejor uso que podia darme y que no hubiera pensado nunca en disponer de mis
servicios de algin modo. Comprendi que, si habia un muro de piedra entre mis
conciudadanos y yo, habia otro atin més dificil de franquear o atravesar, antes de que
fueran tan libres como yo. En ninglin momento me senti confinado, y las paredes
parecian un gran derroche de piedra y mortero. Me senti como si yo solo entre todos
mis conciudadanos hubiera pagado mi impuesto. Sencillamente, no sabian cémo
tratarme, pues se comportaron como personas sin educaciéon. En cada amenaza y en
cada cumplido habia un error, pues creian que mi mayor deseo era estar al otro lado de
aquel muro de piedra. No podia sino sonreir al observar cémo echaban laboriosamente
el cerrojo a mis meditaciones, que se sucedian sin estorbo ni obsticulo: ellos eran el
verdadero peligro. Como no podian alcanzarme, decidieron castigar mi cuerpo; como
muchachos que, si no pueden llegar hasta la persona a la que guardan rencor,
maltratan a su perro. Comprendi que el Estado era necio, timido como una mujer
solitaria con sus cucharas de plata, y que no sabia distinguir a sus amigos de sus
enemigos, y perdi todo el respeto que me quedaba hacia él y lo compadeci.

De este modo, el Estado no se enfrenta intencionadamente al sentido intelectual
o moral del hombre, sino solo a su cuerpo, a sus sentidos. No esta armado con ingenio
superior u honradez, sino con una fuerza fisica superior. No he nacido para ser forzado.
Respiraré a mi manera. Veamos quién es mas fuerte. {Qué fuerza tiene una multitud?
Solo pueden obligarme quienes obedecen a una ley superior a la que yo obedezco. Me
obligan a convertirme en uno de ellos. No he oido hablar de hombres que hayan sido
Jforzados a vivir de esta o aquella manera por masas de hombres. ¢Qué clase de vida
seria esa? Cuando me encuentro con un gobierno que me dice: “El dinero o la vida”,
épor qué habria de apresurarme a darle mi dinero? Tal vez esté en apuros y no sepa lo
que hacer: no puedo evitarlo. Ha de ayudarse a si mismo; hacer lo que yo hago. No
merece la pena gimotear al respecto. No soy responsable del buen funcionamiento de la
maquinaria de la sociedad. No soy el hijo del ingeniero. He observado que, cuando una
bellota y una castana caen una al lado de otra, una no se queda inerte para dejar paso a
la otra, sino que ambas obedecen sus propias leyes, y brotan y crecen y florecen como
mejor pueden hacerlo, hasta que tal vez una eclipse y destruya a la otra. Si una planta
no puede vivir segin su naturaleza, muere, y el hombre también.

La noche en prision fue novedosa y bastante interesante. Cuando
entré, los prisioneros, en mangas de camisa, disfrutaban de la charla y la
brisa del anochecer en el umbral. Pero el carcelero dijo: “Vamos,
muchachos, es hora de cerrar”, y se dispersaron, y oi el sonido de sus
pasos volviendo a los compartimentos vacios. El carcelero me present6 a



mi compafiero de cuarto como “un tipo magnifico y un hombre
inteligente.” Cuando la puerta se cerr6, me indic6 donde colgar mi
sombrero y como se las arreglaba alli. Las celdas se enjalbegaban una vez
al mes y este era, al menos, el apartamento méas blanco, el mas
sencillamente amueblado y, probablemente, el més limpio de la ciudad.
Naturalmente, queria saber de donde venia yo y qué me habia traido alli,
y una vez se lo hube contado, le pregunté como habia llegado alli,
suponiendo que era un hombre honrado, desde luego, y, segiin marcha el
mundo, creo que lo era. “Porque —dijo— me acusaron de quemar un
granero, pero no lo hice.” Hasta donde pude descubrir, probablemente
habia ido borracho a pasar la noche a un granero, y alli fumé su pipa, y
asi es como ardi6 el granero. Tenia reputacion de ser un hombre
inteligente. Habia pasado tres meses esperando que se celebrara su
juicio, y habria de esperar mucho mas, pero estaba domesticado y
satisfecho, puesto que conseguia comida a cambio de nada y se
consideraba bien tratado.

Ocupd una ventana y yo la otra, y comprendi que, si uno pasaba
alli mucho tiempo, su principal ocupaciéon consistia en mirar por la
ventana. Pronto habia leido todos los panfletos que dejaban alli y
examinado por donde habian escapado antiguos prisioneros, dénde
habian serrado las rejas y oido la historia de los distintos ocupantes de
esa celda, pues me di cuenta de que, incluso alli, habia historias y
rumores que nunca circularian méas allda de los muros de la prision.
Probablemente es el anico lugar de la ciudad donde se componen versos,
que luego se imprimen circularmente, pero no se publican. Me
enseflaron una larga lista de versos que habian compuesto jovenes
descubiertos en un intento de fuga y que se vengaron cantandolos.

Sonsaqué toda la informacion que pude a mi compainero por
temor a no volver a verlo nunca mas, hasta que, al fin, me indic6 cuél era
mi cama y dejo que apagara la lampara.

Pasar alli una noche fue como viajar a un pais lejano que no
esperaba contemplar. Me pareci6 que nunca habia oido dar la hora al
reloj del ayuntamiento, ni los sonidos de la ciudad al atardecer, pues
dormimos con las ventanas abiertas, ya que estaban dentro de las rejas.
Fue como ver mi ciudad natal a la luz de la Edad Media, y nuestro
Concord transformado en la corriente del Rin, y pasaron ante mi
visiones de caballeros y castillos. Oi en las calles las voces de los antiguos
burgueses. Fui un espectador y oyente involuntario de todo lo que se
decia y hacia en la cocina de la taberna de al lado, una experiencia
totalmente nueva y extrana para mi. Fue una perspectiva mas intima de
mi ciudad natal. Me adentré en ella verdaderamente. Nunca antes habia
visto sus instituciones. Esta es una de sus instituciones peculiares, pues
es la sede del condado. Empecé a comprender lo que eran sus habitantes.

Por la mafiana, nuestros desayunos nos llegaron a través del
agujero de la puerta, en pequeiias tazas de hojalata en forma rectangular,
hechas para que encajaran, y contenian una pinta de chocolate, pan
moreno y una cuchara de hierro. Cuando avisaron para devolver los
recipientes, aun estaba yo lo suficientemente verde como para devolver
el pan que me habia sobrado; pero mi camarada lo cogio6 y dijo que debia
guardarlo para la comida o la cena. Poco después, se fue a trabajar a un
campo de heno cercano, donde iba todos los dias y de donde no estaria
de vuelta hasta mediodia; asi que me dese6 un buen dia, diciendo que no
sabia si volveria a verme.

Cuando sali de la prision —pues alguien medié y pagod el
impuesto—, no percibi que hubieran tenido lugar grandes cambios en
general, como lo observa el que entra joven y sale siendo un hombre
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tambaleante de cabeza canosa; sin embargo, a mis ojos se habia
producido un cambio en el paisaje —la ciudad, el Estado, el pais—,
mayor que el que podria producir el mero paso del tiempo. Comprendi
con mas claridad el Estado en que vivia. Comprendi hasta qué punto
podia confiar en las personas con las que vivia como si fueran buenos
vecinos y amigos; que su amistad solo era para el verano; que no se
proponian en gran medida hacer lo justo; que eran una raza distinta a la
mia por sus prejuicios y supersticiones, como los chinos y los malayos;
que, en sus sacrificios a la humanidad, no corrian riesgos, ni siquiera con
sus propiedades; que, al fin y al cabo, no eran tan nobles, puesto que
trataban al ladron como él les habia tratado a ellos y esperaban, por
algunas costumbres superficiales y unas cuantas plegarias, y por caminar
de vez en cuando por un sendero peculiarmente firme aunque innutil,
salvar sus almas. Tal vez juzgue a mis vecinos con dureza, pero creo que
la mayoria no es consciente de tener una instituciéon como la carcel en su
ciudad.

Era costumbre en nuestra ciudad, cuando un pobre deudor salia
de la carcel, que sus conocidos le saludaran mirandole a través de los
dedos cruzados para representar la reja de la ventana de la carcel:
“¢Como te va?” Mis vecinos no me saludaron asi, sino que primero me
miraron, y luego se miraron unos a otros, como si hubiera vuelto de un
largo viaje. Fui encarcelado cuando iba al zapatero a recoger un zapato.
Cuando me liberaron a la mafiana siguiente, fui a acabar mis recados, y
habiéndome puesto mi zapato remendado, me uni a una partida de gente
en busca de arandanos, impaciente por secundar mi conducta y, en
media hora —pues el caballo fue enjaezado en seguida—, estaba en
medio de un campo de arandanos, en una de nuestras colinas maés altas,
a dos millas, y no vimos al estado por ninguna parte.

Esta es la historia completa de “Mis prisiones”.

Nunca he rehusado pagar el impuesto de circulacion, porque deseo ser tan buen
vecino como mal subdito, y, en cuanto a mantener las escuelas, estoy haciendo mi parte
para educar ahora a mis conciudadanos. No es por una cuestiéon en particular del
impuesto por lo que me niego a pagarlo. Simplemente quiero rehusar la adhesion al
Estado, apartarme y mantenerme distante de él de una manera eficaz. Aunque pudiera,
no me preocuparia por seguir el rastro de mi doélar hasta que compra a un hombre o un
mosquete con el que disparar —el ddlar es inocente—, sino que me concierne seguir el
rastro de los efectos de mi adhesion. De hecho, declaro tranquilamente la guerra al
Estado, a mi manera, aunque atun lo utilizaré y me beneficiaré de él en lo que pueda,
como es usual en estos casos.

Si otros pagan el impuesto que se me pide, por simpatia con el Estado, solo
hacen lo que ya han hecho en su caso, o més bien incitan a la injusticia en mayor grado
de lo que el Estado requiere. Si pagan el impuesto por un interés erréoneo en el
individuo censado, para salvar su propiedad o impedir que vaya a la carcel, es porque
no han considerado sensatamente hasta déonde dejan que sus sentimientos privados
interfieran con el bien publico.

Por tanto, esta es mi posicion actual. Pero, en un caso asi, nadie puede estar
demasiado en guardia, a menos que su accion se tuerza por obstinacion o un respeto
indebido por las opiniones de los hombres. Que cada uno haga lo que le corresponde a
¢l mismo y a su hora.

A veces pienso, vaya, esta gente tiene buenas intenciones; no son mas que
ignorantes, lo harian mejor si supieran. éPor qué causar a tus vecinos la molestia de
tratarte como no quieren? Pero, sigo pensando, esa no es una razon para que yo haga lo
mismo que ellos ni para que les deje causar una molestia distinta mucho mayor. De
nuevo, a veces me digo: si muchos millones de personas, sin encono, sin mala voluntad,
sin ningdn tipo de resentimiento personal, te piden solo unos cuantos chelines sin la
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posibilidad, esa es su constituciéon, de retractarse o alterar su demanda, y sin la
posibilidad por tu parte de apelar a otros tantos millones, ¢por qué te expones a esa
abrumadora fuerza bruta? No resistes el frio y el hambre, los vientos y las olas con esa
obstinacion; te sometes tranquilamente a mil necesidades parecidas. No metes la
cabeza en el fuego. Pero precisamente porque no la considero una fuerza bruta, sino
parcialmente una fuerza humana, y considerando que tengo tanta relacion con esos
millones como con muchos millones de hombres, creo que es posible apelar, en primera
instancia y en seguida, a su Hacedor, y después a ellos mismos. Pero si metiera
deliberadamente la cabeza en el fuego, no podria apelar al fuego ni al hacedor del fuego,
y yo seria el dnico responsable. Si pudiera convencerme de que tengo derecho a
contentarme con los hombres segiin son, y a tratarlos en consecuencia, y no de acuerdo,
en algunos aspectos, con mis requisitos y expectativas de lo que ellos y yo deberiamos
ser, entonces, como un buen musulméan y fatalista, trataria de contentarme con las
cosas segun son y decir que es la voluntad de Dios. Sobre todo, hay una diferencia entre
resistirse a esto y a una fuerza puramente brutal o natural: que puedo resistirme a ello
con algln efecto, pero no puedo esperar, como Orfeo, que cambie la naturaleza de las
rocas y de los arboles y de las bestias.

No deseo luchar con ningin hombre ni naciéon. No querria quedarme en lo
trivial, hacer distinciones sutiles ni presumir de ser mejor que mis vecinos. Podria
decir, incluso, que busco una excusa para conformarme con las leyes del pais. Estoy
mas que dispuesto a conformarme con ellas. De hecho, tengo motivos para sospechar
de mi mismo en este asunto, y cada ano, cuando el recaudador de impuestos se acerca,
me encuentro dispuesto a examinar las actuaciones y la posicion de los gobiernos
general y estatal, y el espiritu del pueblo, para descubrir un pretexto para la
conformidad.

Hemos de querer a nuestro pais como a nuestros padres
Y, si en algiin momento, no dejamos
Que nuestro amor y esfuerzo lo honren,
Tendremos que atenernos a las consecuencias y ensenar al alma
Las cosas de la conciencia y la religion,
Sin desear mando ni beneficio.

Creo que el Estado pronto se podra quedar con todo este trabajo de mis manos,
y entonces no seré mejor patriota que mis conciudadanos. Desde un punto de vista
inferior, la Constitucion, con todos sus fallos, es muy buena; la ley y los tribunales son
muy respetables; incluso este Estado y este gobierno americano son, en muchos
aspectos, admirables y excepcionales, por lo que hay que estar agradecido, como
muchos grandes hombres los han descrito. Pero, desde un punto de vista un poco méas
elevado, son como los he descrito yo; desde un punto de vista aiin mas elevado, y
supremo, ¢quién diria lo que son ni si merece la pena contemplarlos o pensar en ellos?

Sin embargo, el gobierno no me concierne demasiado y pensaré en él lo menos
que pueda. No son muchos los momentos en los que vivo bajo un gobierno, ni siquiera
en este mundo. Si un hombre es libre de pensamiento, libre de fantasia, libre de
imaginacion, de modo que lo que no es no le parezca ser nunca demasiado tiempo, los
legisladores o reformadores insensatos no podran interrumpirlo fatalmente.

Sé que la mayoria piensa de forma diferente a la mia, pero aquellos cuyas vidas
estan dedicadas por profesion al estudio de estos asuntos o parecidos me satisfacen tan
poco como los demas. Los hombres de Estado y los legisladores, metidos tan de lleno
en la institucion, no la contemplan nunca de manera clara y manifiesta. Hablan de
cambiar la sociedad, pero no tienen un lugar de descanso sin ella. Tal vez sean hombres
con cierta experiencia y criterio, y, sin duda, habran inventado sistemas ingeniosos e
incluso tutiles, que sinceramente les agradecemos; pero todo su ingenio y utilidad cabe
en el interior de ciertos limites no demasiado amplios. Suelen olvidar que el mundo no
esta gobernado por la politica ni la conveniencia. Webster nunca se aparta del gobierno
y, por ello, no puede hablar con autoridad de él. Sus palabras son sabiduria para
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aquellos legisladores que no se proponen una reforma esencial en el gobierno existente,
pero para los pensadores, y los que legislan para todas las épocas, no va derecho al
asunto. Conozco las serenas y sabias especulaciones sobre este tema de uno de ellos que
pronto revelan los limites del alcance y la hospitalidad de su mente. Sin embargo,
comparadas con las baratas declaraciones de la mayoria de los reformadores, y las
todavia més baratas sabiduria y elocuencia de los politicos en general, sus palabras son
casi las tinicas sensatas y valiosas, y damos gracias a Dios por él. Por comparacion, es
siempre fuerte, original, y sobre todo, practico. Sin embargo, su cualidad no es la
sabiduria, sino la prudencia. La verdad del legislador no es la Verdad, sino la
coherencia, o una conveniencia coherente. La Verdad est4 siempre en armonia consigo
misma, y no le concierne especialmente poner de manifiesto que la justicia puede ser
compatible con la maldad. Merece que lo llamen, como ya lo han llamado, el defensor
de la Constitucion. En realidad, no ha dado més que golpes defensivos. No es un lider,
sino un seguidor. Sus lideres son los hombres del ochenta y siete. “Nunca he intentado
—dice—, ni me propongo intentarlo, nunca he pensado en intentar, ni me propongo
pensar en intentarlo, truncar el acuerdo original por el que varios Estados se
convirtieron en la Unién.” Sin embargo, pensando en la sancién que la Constitucion da
a la esclavitud, dice: “Puesto que fue una parte del contrato original, dejémoslo asi”. A
pesar de su especial perspicacia y habilidad, es incapaz de extraer un hecho de sus
relaciones meramente politicas y contemplarlo a disposiciéon absoluta del intelecto —
por ejemplo, qué le incumbe hacer a una persona aqui, en América, hoy, respecto a la
esclavitud—, sino que se aventura, o se ve forzado, a dar respuestas tan desesperadas
como la siguiente, mientras pretende hablar con firmeza y desde un punto de vista
privado (¢de qué nuevo y singular codigo de deberes sociales podria inferirla?): “La
manera —dice— en que regulen la esclavitud los gobiernos de aquellos Estados donde
existe depende de su propia consideracion, bajo la responsabilidad con sus votantes, de
las leyes generales de la propiedad, la humanidad y la justicia, y de Dios. Las
asociaciones formadas en otra parte, surgidas del sentimiento de humanidad o de
cualquier otra causa, no tienen nada que ver con ella. Nunca han recibido mi apoyo y
nunca lo recibiran”.

Los que no conocen fuentes mas puras de la verdad, ni han remontado mas alto
su corriente, estdn, y estdn sensatamente, junto a la Biblia y la Constitucién, y beben de
ellas con reverencia y humildad; pero quienes contemplan de dénde se apresura hasta
este lago o aquel estanque, se cinen la cintura una vez mas y contindan su
peregrinacion hasta su manantial.

En América no ha aparecido ningiin hombre de genio para la legislacion. Son
raros en la historia del mundo. Hay miles de oradores, politicos y hombres elocuentes,
pero no ha abierto la boca para hablar el orador capaz de resolver las cuestiones més
desagradables del dia. Amamos la elocuencia por si misma, no por la verdad que pueda
emitir ni el heroismo que pueda inspirar. Nuestros legisladores no han aprendido el
valor relativo del libre comercio y de la libertad, de la union, y de la rectitud, para una
nacion. No tienen genio ni talento para las relativamente modestas cuestiones de
impuestos y finanzas, comercio, industria y agricultura. Si hubiéramos dejado que nos
dirigiera el prolijo ingenio de los legisladores en el congreso, sin que lo hubieran
corregido la experiencia oportuna y las eficaces reclamaciones del pueblo, América no
habria mantenido mucho tiempo su rango entre las naciones. El Nuevo Testamento,
aunque tal vez no tenga derecho a decirlo, se escribié para mil ochocientos afios; sin
embargo, ¢donde esta el legislador que tenga sabiduria y talento practico suficientes
para aprovechar la luz que arroja sobre la ciencia de la legislacion?

La autoridad del gobierno, a la que estaria dispuesto a someterme —pues
obedeceré con mucho gusto a los que sepan y puedan hacerlo mejor que yo y, en
muchas cosas, incluso a quienes no sepan ni puedan hacerlo tan bien—, atin es impura:
para ser estrictamente justa, ha de tener la sancion y el consentimiento de los
gobernados. No puede tener un derecho més justo sobre mi persona y propiedad que el
que yo le concedo. El progreso de una monarquia absoluta a una monarquia limitada,
de una monarquia limitada a una democracia, es un progreso hacia un verdadero
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respeto por el individuo. ¢Es la democracia, segiin la conocemos, la Gltima mejora
posible en el gobierno? ¢No es posible dar un paso més hacia el reconocimiento y la
organizacion de los derechos del hombre? No habra nunca un Estado realmente libre e
ilustrado hasta que el Estado reconozca al individuo como un poder mas elevado e
independiente, del que derivan todo su poder y autoridad, y lo trate en consecuencia.
Me complazco imaginando un Estado que se atreva a ser justo con todos los hombres y
trate al individuo con respeto como vecino, que no crea incompatible con su
tranquilidad que unos cuantos vivan lejos de él, sin mezclarse con él, ni abrazarlos, que
cumpla todos los deberes de vecinos y préjimos. Un Estado que diera ese fruto, y dejara
que cayera tan pronto como madurara, despejaria el camino para un Estado atin méas
perfecto y glorioso, que también imagino, aunque no lo haya visto en ninguna parte.
HENRY DAVID THOREAU
‘Desobediencia civil’, en Desobediencia civil. Historia y antologia de un concepto, ed.
de A. Lastra, Tecnos, Madrid, 2012, pp. 151-176.
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