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INTRODUCCIÓN

El texto que sigue a esta introducción, titulado «Auto-
rreflexión y lógica de la diferencia. Sobre la posibilidad y el 
sentido del saber filosófico en T. W. Adorno», es la repro-
ducción� del capítulo conclusivo de la tesis doctoral que el 
autor defendió el día 27 de febrero del 2009 en la Facultad 
de Filosofía de la Universidad de Valencia. Antes de pasar a 
situar brevemente dicho capítulo en el contexto en el que fue 
concebido y en relación al cual cobra pleno sentido, desea y 
se obliga este a expresar su más sincero agradecimiento por 
la oportunidad que amablemente le brinda Antonio Lastra 
de hacer público en el marco propiciado por La Torre del 
Virrey un trabajo al que ha dedicado no pocos esfuerzos.

Con Identidad y diferencia: la crítica de la razón en 
Theodor W. Adorno, tal es el título de la tesis, no se ha pre-
tendido ganar una ordenada y completa exposición de la fi-
losofía de Adorno en todos los desarrollos en los que esta se 
despliega, tampoco estriba la investigación ahí realizada en 
una comparativa de la teoría de la acción comunicativa con 
la dialéctica negativa; sí, en cambio, puede darse por satis-
fecha si ha conseguido aportar una idea de ésta en la que se 
destaquen los contornos que la hacen legible, que la dote de 

� Únicamente, para hacer más expreso su contenido, ha sido sustituido 
su título original, que reza: «A modo de conclusión: respuesta a Habermas 
y posibilidad de una lectura alternativa de Adorno».
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sentido y que permita comprenderla bajo la noción general 
de «teoría». Sin embargo, no podría decirse en forma algu-
na que la elaboración del presente trabajo a lo largo de sus 
diferentes fases, muchas de ellas distanciadas en el tiempo, 
se ha supeditado estrictamente a un tal objetivo, pues este 
más bien se ha ido perfilando conforme iba creciendo la ta-
rea realizada a partir de un motivo inicial de lo más indeter-
minado: el consistente en un puro comprender. 

La figura de Adorno destaca en el panorama cultural y 
filosófico del siglo xx. Si el ocaso de la democracia ateniense 
quedó reflejado en el ideal aristocrático platónico, si los ecos 
de la Revolución francesa resuenan en el joven Hegel, el es-
fuerzo que representa su filosofía ha quedado ligado para la 
posteridad a uno de los acontecimientos más desoladores de 
la historia de la humanidad. Posiblemente, sean la depurada 
forma en la que expresa teóricamente la experiencia históri-
ca del individuo de mediados del pasado siglo, consistente 
en un hacerse conciencia del desmoronamiento de todo un 
mundo cultural a partir del terror nazi, y el modo en el que 
conceptualiza la forma en la que posteriormente se reman-
só Occidente, liquidando también, en otro sentido, al indi-
viduo, todo aquello que, entre otros motivos, desencadena 
el interés por acceder a un pensamiento que, sin embargo, 
se remonta a lo universal, pues no deja, a partir de ahí, y en 
ello mismo, de ser tema para la dialéctica negativa la natu-
raleza misma del saber filosófico y la estructura de la con-
ciencia que a través de él se busca a sí misma. La pretensión 
de Adorno de dar concepto al espíritu de la modernidad, su 
intento por mostrar y comprender en el proceso histórico de 
ilustración los fenómenos de anulación del individuo desde 
los mismos ideales emancipatorios ilustrados, lo convierte 
en uno de los referentes del pensamiento del siglo pasado 
cuyos análisis y diagnósticos constituyen una valiosísima 
herramienta intelectual para todo aquel que quiera hoy ha-
cer experiencia de su tiempo. Es esta dimensión crítica, des-
de luego no aislable del resto, por la que un pensar lúcido y 
penetrante se enfrenta sin concesiones a un acontecer histó-
rico en el que obliga a espejearse a la razón, el motivo inicial 
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que ha desencadenado el presente intento por reconstruir 
las líneas maestras que constituyen el armazón teórico del 
pensamiento de Adorno. La inclusión de la crítica haberma-
siana se ha subordinado totalmente a esta finalidad. Puesto 
que esta lectura de la dialéctica negativa se efectúa desde la 
suficiente distancia como para ofrecer una imagen externa y 
un diagnóstico global de esta soportados sobre sólidas tesis 
epistemológicas, se ha considerado obligado, más que opor-
tuno, utilizarla estratégicamente a modo de hilo conductor 
para ofrecer una versión alternativa de Adorno. Pero, ade-
más, no puede soslayarse que la dimensión y el alcance de la 
obra de Habermas plantean la necesidad de recorrer su críti-
ca de Adorno a quien quiera dar con este. Consecuentemen-
te, la idea rectora del presente estudio consiste en tantear 
una lectura inteligible de Adorno que, huyendo de tópicos, 
lugares comunes y estereotipos, se integre, elabore y, sobre 
todo, responda a la crítica de Habermas. Tal es el criterio que 
se ha propuesto satisfacer. Pero, inevitablemente, en una tal 
intención la dialéctica negativa queda tocada, es modifica-
da; en cierto grado, se sistematiza el antisistema, pues por 
el imperativo de la comprensión se le inyecta un orden que 
le es exterior. No hay aquí forma de evitar que la misma ob-
servación modifique el objeto al que se dirige. Y esto es algo 
con lo que ha de cargar toda interpretación; ha de intentar 
integrarse consecuentemente esta condición a fin de hacer 
fecunda, en la medida en que sea capaz, la imposibilidad de 
la pura y superflua repetición.

Tal propósito general determina la organización de los ca-
pítulos de la tesis en dos partes o secciones que responden a 
unos objetivos netamente diferenciados. La primera de ellas, 
denominada «Exposición», tiene por objeto elucidar las lí-
neas maestras del pensamiento de Adorno en los tres grandes 
ámbitos en los que este se despliega: teoría de la sociedad, 
teoría del conocimiento y estética. Prima en esta sección una 
labor analítica. En la infinidad de hilos que entretejen la obra 
de Adorno se ha intentado identificar y, en cierta medida, 
aislar aquellos que dentro del conjunto poseen una función 
determinante. Sobre estos motivos se ha aplicado la lupa a 
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fin de describirlos y explicarlos. Pero de todo ello no se sigue 
todavía una idea general de la dialéctica negativa. La segunda 
parte, «Discusión», pretende justamente destilar una tal idea 
a partir de la confrontación con Habermas. A propósito de la 
crítica de los supuestos y los argumentos de su tesis del agota-
miento del paradigma, surge una lectura alternativa de Ador-
no que complementa y culmina el previo ejercicio de análisis. 
A título, pues, de resultado, tanto del ejercicio inicial de iden-
tificación y clarificación de los ejes teóricos básicos con los 
que trabaja Adorno, como de la valoración de los diagnósticos 
habermasianos, se presenta un retrato de la dialéctica nega-
tiva en el que esta se muestra, en calidad de procedimiento 
filosófico de amplio espectro volcado sobre la pluralidad de 
la fenomenología humana, anclada y fundamentada en una 
teoría de la razón que incorpora tesis de largo alcance epis-
temológico.

Los capítulos que componen la parte «Exposición» se 
centran sobre las tres obras más relevantes de Adorno en 
lo que atañe al aspecto de la carga teórica. En ellas se pre-
sentan todos los parámetros básicos de la dialéctica negati-
va. Son Dialéctica de la ilustración, Dialéctica negativa y 
Teoría estética. Y no es aleatoria la coincidencia electiva con 
Habermas. Estas obras constituyen el objeto de su crítica, 
pues las considera los ejes en los que pretende sustentarse 
la teoría de Adorno en lo que para él constituye un diseño 
irremisiblemente fallido. La labor de análisis efectuada en 
esta primera parte de la tesis sirve para delimitar, clarificar 
y precisar aquellos conceptos y nociones que serán puestos 
más adelante en movimiento a fin de componer una idea de 
la dialéctica negativa en una relación polémica con la posi-
ción mantenida por Habermas. El primer capítulo, «His-
toria y determinaciones de la razón», toma como texto de 
referencia el apartado «Concepto de “ilustración”» de Dia­
léctica de la ilustración por el carácter central que posee, 
pues condensa el núcleo teórico de esta obra tan influyen-
te en el panorama filosófico y cultural de la segunda mitad 
del siglo xx. Se trata aquí de exponer el modelo de Adorno 
y Horkheimer de evolución social y de constitución de la ra-
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zón humana. Tienen especial relevancia en relación a ello 
los siguientes temas: una antropología basada en el carácter 
dominador, instrumental, de la razón; el tratamiento ma-
terialista del decurso histórico a partir de una concepción 
naturalista del ser humano como especie constreñida por el 
entorno natural; la distinción implícita entre dos niveles de 
la razón: el de la puramente dominadora y el configurado 
por la autorreflexión; la apertura en esta razón rememora-
tiva y autorreflexiva de una perspectiva universalista propi-
ciada por su llevar el dominio, empujado a su forma extre-
ma, a solidaridad; la autoconcepción de la teoría como una 
figura de la praxis, y, finalmente, una reivindicación de los 
ideales ilustrados emancipatorios en la crítica radical de la 
civilización ilustrada. En suma, el objetivo aquí ha sido dar 
con el formato de la razón dominadora con base en el cual se 
explica, de un lado, el progreso científico-técnico y, de otro, 
la barbarie y los fenómenos generalizados de cosificación. Y 
con la apertura del ámbito de la autorreflexión que Adorno y 
Horkheimer efectúan en calidad no solo de exigencia, sino, 
en plenitud de consecuencias, de factualidad en el saber fi-
losófico de carácter normativo, se prepara ya el camino que 
culmina en la epistemología de Dialéctica negativa. De todo 
ello se ocupa el segundo capítulo, «Identidad y diferencia: 
sobre el concepto de “dialéctica negativa”». Se analizan aho-
ra la «Introducción» y, principalmente, el apartado central 
de Dialéctica negativa, que, posiblemente, constituya la 
exacta exposición del núcleo del pensamiento de Adorno. Su 
título, «Dialéctica negativa. Definición y categorías», es de 
lo más elocuente al respecto. Aquí se encuentra la epistemo-
logía de Adorno. Básicamente, consiste este en un ejercicio 
de autorrecuperación mediante el que quiere retratarse la 
dialéctica negativa; decir qué es y qué hace, cómo procede. 
Se plasma en este apartado la definición, en sentido amplio, 
de la dialéctica de Adorno y se exponen sus categorías bá-
sicas en el marco de una reflexión sobre la naturaleza del 
conocimiento. Refiriéndose a la tarea de autoexplicitación 
retrospectiva que aquí acomete, Adorno indica la necesi-
dad de clarificar y articular los supuestos metodológicos y 
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epistemológicos que están a la base del pensar concreto, de 
todas aquellas investigaciones filosóficas a las que denomina 
modelos. Pero en este girarse sobre sí el saber filosófico para 
determinarse y hasta alcanzarse, es la razón misma la que 
queda al descubierto en la naturaleza de su proceder cogni-
tivo. Así es como sobre las nociones de «pensamiento de la 
identidad» y «pensamiento de la diferencia» en este segundo 
capítulo de la tesis se pretende mostrar cómo la crítica de la 
razón en Adorno, a diferencia de lo que sostiene Habermas, 
es posible desde una teoría que, al establecer laminaciones 
en ella, no se autocancela. Pero no solo una teoría de la razón, 
sino toda una filosofía del lenguaje, una teoría del significado 
y una concepción de la verdad se hallan articuladas en di-
cha parte de Dialéctica negativa. Todos estos elementos que 
aquí se van deshilvanando de la abundancia que presenta el 
texto de Adorno, serán aprovechados en la discusión con Ha-
bermas a fin de componer la alternativa interpretativa que se 
le opone. Aun así, cierra este capítulo un apartado dedicado 
a trazar un esbozo general de la dialéctica negativa desde el 
ángulo de su deuda con Hegel, dado el papel central que a 
este le reserva Adorno en esta parte de Dialéctica negativa. 
El tercer y último capítulo de esta primera parte, «Apertura 
hacia la estética: la autocrítica de la razón a través del arte», 
se ocupa de la obra póstuma Teoría estética. Pretende orga-
nizarla, rompiendo, en cierta medida, el carácter paratác-
tico que la caracteriza. Los ejes en los que se efectúa esta 
sistematización son: delimitación epistemológica de la teo-
ría estética; la inmanencia social del arte; la estética como 
modelo de dialéctica negativa, sus conceptos claves, y, final-
mente, el arte y la filosofía: la remisión de la obra de arte 
a la interpretación conceptual. En todo caso, se pretende 
evidenciar en este capítulo la congruencia de las reflexiones 
adornianas sobre el arte con las tesis básicas de Dialéctica 
de la ilustración y Dialéctica negativa. A este respecto, son 
claves en teoría estética —por lo que concierne a su filiación 
con la primera de ellas— la categoría de dominio y la noción 
de «razón instrumental» y, en lo relativo a sus vínculos con 
la segunda, todo un elenco de motivos entre los que desta-
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can la idea de los «modelos», la concepción de la dialéctica 
sujeto-objeto, la tesis de la prioridad del objeto, la noción de 
«reconciliación» y la tesis de la necesidad de la interpreta-
ción conceptual basada en la idea del desbordamiento del 
medio arte por el filosófico. Según todo esto, la teoría esté-
tica de Adorno es consistente con los postulados epistemo-
lógicos de la dialéctica negativa. Y todo lo que de revolucio-
nario tiene el arte, aquello por lo que Adorno tanta estima le 
dispensa, consiste en su capacidad para suspender la praxis 
dominadora, es lo que hay en él de negación de la barba-
rie, reside en su capacidad para evocar la reconciliación. En 
su positividad la razón encuentra la ocasión para elevar su 
autocrítica, pero esa realidad también parece aglutinar para 
ella un rincón de esperanza. El arte tiene un valor modélico 
en Adorno como contrapunto en la misma existencia de la 
praxis dislocadamente dominadora. Pero este potencial del 
arte no sustituye al saber filosófico, sino que este se lo gana 
para sí. De todo ello quiere hacerse eco este tercer capítulo 
a fin de negar la posición de Habermas según la cual existe 
una cesión de competencias entre la filosofía y el arte y, en 
consecuencia, una renuncia final de Adorno al concepto por 
la cual, a la postre, la dialéctica negativa ya no puede excu-
sarse de la sospecha de irracionalismo.

Como queda dicho, la segunda parte del trabajo, «Dis-
cusión», polemiza precisamente con Habermas porque este, 
destacando entre todos aquellos que se han detenido a in-
dagar la obra de Adorno, contrapone a la dialéctica negativa 
una filosofía equivalente en lo que respecta a la altura de sus 
pretensiones. La de Habermas es la última de las grandes 
construcciones teóricas en filosofía que pretende medirse 
con la tradición. El capítulo cuarto, primero de esta segunda 
parte, que lleva por título «El contexto de recepción de Ador-
no: la teoría de la acción comunicativa de Jürgen Habermas 
como modelo alternativo de conceptuación de la razón y de 
la modernidad en teoría crítica», no es sino una exposición 
del marco en el que se efectúa la crítica de la dialéctica nega-
tiva. Por el alcance de su obra, solo es plenamente inteligible 
la oposición de Habermas a Adorno si se la observa desde 
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el ángulo relativo a las premisas de fundamentación de su 
teoría comunicativa. La cesura que implica el cambio de pa-
radigma en teoría crítica así lo exige. De ahí que este capítulo 
tenga por objeto efectuar una descripción lo más ajustada 
posible de la teoría de la acción comunicativa manteniendo 
el horizonte de su relación genética con la primera genera-
ción de la escuela de Fráncfort. Se ha querido destacar aquí 
lo genuino de la posición de Habermas en esta tradición re-
saltando tanto sus adherencias a ella, la reivindicación de los 
trabajos interdisciplinares de carácter empírico del Instituto 
de Investigación Social y la asunción plena del carácter críti-
co-normativo de la teoría en el contexto de una distribución 
del trabajo intelectual, como la naturaleza y el sentido del 
punto de inflexión que impone a ella con su giro lingüístico. 
La base de esta exposición son los capítulos sistemáticos de 
Teoría de la acción comunicativa: la introducción, los dos 
interludios y las consideraciones finales. Se intenta mostrar 
en ella la forma en que Habermas considera cumplidos en 
el seno de su modelo teórico todos aquellos motivos que es-
tán a la base del quehacer interdisciplinar del Instituto, pero 
que, sin embargo, entiende que se desdibujaron a partir del 
giro que Adorno y Horkheimer imprimieron a la teoría críti-
ca con Dialéctica de la ilustración. El siguiente capítulo, «La 
tesis del agotamiento del paradigma», sistematiza los argu-
mentos de Habermas contra Adorno contenidos en textos 
como Perfiles filosófico-políticos, El discurso filosófico de la 
modernidad y Teoría de la acción comunicativa. Pretende 
hacer bien clara la idea de Habermas según la cual Adorno 
cierra una etapa en la historia de la filosofía: la centrada en 
el sujeto. La dialéctica negativa, según esta visión, ha llevado 
a su tensión máxima todas aquellas contradicciones origina-
das en la naturaleza misma de un paradigma filosófico cla-
ramente insuficiente para explicar la racionalidad humana 
y los procesos constitutivos de la modernidad social. Consi-
dera Habermas que en esta tensión, que Adorno no rehúye 
sino que más bien constituye la médula de su pensamiento, 
ya se anuncia el giro comunicativo. El sexto y último capí-
tulo, el que a continuación se ofrece bajo el epígrafe arriba 
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indicado —«A modo de conclusión: respuesta a Habermas y 
posibilidad de una lectura alternativa de Adorno»—, es fiel 
a su título. Tiene por objeto, en calidad de resultado, expo-
ner una lectura de la dialéctica negativa que se construye a 
partir de una crítica que intenta ser lo más minuciosa posi-
ble de los argumentos de Habermas. Es este un capítulo de 
marcado carácter sintético en el que se recogen, explicitan y 
organizan todos aquellos elementos de la filosofía de Adorno 
que se han ido destacando y que han cobrado relevancia a lo 
largo de la primera parte del trabajo. Y esta labor de articu-
lación y ensamble de las piezas de la dialéctica negativa se 
ejecuta en el seno de la discusión con Habermas a fin de opo-
nerle una interpretación que pretende ser más consistente 
con la letra de Adorno. No es una objeción menor que se le 
realiza la de que despacha ciertos temas y asuntos de la ma-
yor importancia sin apenas reparar en los textos de Adorno. 
En la confrontación con Habermas se va, pues, configurando 
una imagen positiva de la dialéctica negativa: una indicación 
acerca de su sentido teórico, de la forma en que es posible 
entenderla. Pueden a este respecto considerarse aportacio-
nes del presente trabajo las siguientes: primero, una lectura 
de Adorno en la que la dialéctica negativa presenta un ca-
rácter no autocancelatorio a partir de una conceptuación de 
la razón articulada en dos niveles estructuralmente vincula-
dos, los denominados mediante las expresiones pensamien­
to de la identidad y pensamiento de la diferencia; segundo, 
el afianzamiento de la idea según la cual, frente a las críticas 
de irracionalismo ligadas a una presunta abdicación de la fi-
losofía de sus pretensiones en favor del arte, en Adorno se da 
una inequívoca reivindicación de la racionalidad discursiva 
por la cual la dialéctica negativa se vincula a la tradición de 
la gran filosofía; tercero, la identificación y determinación de 
la epistemología negativa de Adorno cifrada en su inversión 
del proceder conceptual; cuarto, un hilo conductor para ac-
ceder a la producción de Adorno desde el núcleo epistemo-
lógico contenido en la obra Dialéctica negativa; quinto, una 
interpretación que delimita y perfila los contornos del anti­
sistema al vincular estructuralmente los modelos desde una 
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teoría de la razón; sexto, una elucidación consistente con el 
marco interpretativo propuesto de ideas y nociones claves 
del pensamiento de Adorno, algunas de ellas no pocas ve-
ces consideradas enigmáticas y hasta afilosóficas, que están 
presentes en toda la extensión de su obra y cuya intelección 
condiciona determinantemente la lectura de ella —nociones 
como las de «identidad», «diferencia», «reconciliación», 
«mímesis», «prioridad del objeto», «constelación», «dia
léctica», «materialismo», «negativo», «sistema», «contra-
dicción»...—; séptimo, la valoración, allende la vocación so-
ciológica ligada al materialismo de la dialéctica negativa, de 
un nivel de reflexión de índole metafísica vinculada a la cues-
tión del para qué de la filosofía, en su calidad de tercero fren-
te a la ciencia y el arte, en su pretensión enfática por decir lo 
indecible a fin de cumplir una necesidad expresiva del sujeto 
por la que se objetive su experiencia irreductible; octavo, fi-
nalmente, hacer como mínimo plausible la idea según la cual 
el pensamiento de Adorno no solo no ha quedado rebasado 
por una posteridad que tal vez piense con demasiada prisa y 
puede que, en no pocas ocasiones, con poco rigor, sino que 
más bien solicita silenciosamente su liberación a través de 
sus extremadamente finas estructuras conceptuales, plenas 
de potenciales interpretativos, para alumbrar una realidad 
que hoy exige, si cabe más que antes, un pensamiento fuerte 
a fin de deshacer su férrea apariencia.

A la vista de todo ello, no hay que negar que se trata aquí 
de una defensa de la filosofía de Adorno frente a unas acu-
saciones que, tras el análisis, se muestran cuando menos 
problemáticas. Sin embargo, tampoco la adhesión signi-
fica ni quiere ser pura repetición. Ha sido una motivación 
constante en el presente trabajo, aunque con seguridad en 
el mejor de los casos solo parcialmente satisfecha, rehuir el 
decir hueco, evitar la fórmula gastada y sin contenido. En 
todo caso, parece que la consigna antisistema asociada a 
la dialéctica negativa y el sentido mismo de su negatividad 
se han convertido no pocas veces en un lugar vacío. Cierta-
mente, la insistencia de Adorno en tales rasgos puede haber 
contribuido a su posterior cosificación en el momento de su 
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recepción filosófica. Aquí se ha luchado contra esta inercia. 
Como consecuencia de todo ello, cabe afirmar que se des-
prende del presente estudio que, frente a lo que en ciertas 
ocasiones Adorno presenta como el esquema básico de su 
teoría, la mera resolución de la dialéctica negativa en mi-
crología no parece suficiente. Ante la idea de este según la 
cual la dialéctica negativa no es sino un conjunto de análi-
sis de modelos, idea que prioriza absolutamente el pensar 
concreto, se desprende de este ejercicio interpretativo que la 
articulación de esta es mucho más densa y que es, a su vez, 
inevitable la jerarquía, cierta lógica de la fundamentación. 
El de Adorno es un pensamiento fuerte, dotado de sólidos 
compromisos epistemológicos y depositario de pretensiones 
teóricas de alcance. Y para tabularlo justamente hay que, en 
cierta medida, ir contra su propia inercia. Esto significa re-
cuperar en él, en cierto grado, el sistema. Cuando se percibe 
en la dialéctica negativa un núcleo generatriz cifrado en una 
teoría de la razón que sustenta la idea de una lógica de la 
diferencia, no se está haciendo otra cosa. La micrología, la 
complexión de modelos, no se sostiene en sí misma, necesita 
una base. Esta estructura es la que en el presente trabajo se 
ha querido transparentar, aun yendo en este empeño en con-
tra de lo que en ocasiones se manifiesta como la intención 
adorniana. Pero sucede que también en Adorno, deslizán-
dose por debajo de ciertas fórmulas e ideas programáticas, 
hay algo de todo esto que aquí se está postulando. Su misma 
concepción de la dialéctica negativa como un procedimiento 
no se sostiene sino en una concepción no paratáctica de la 
teoría en filosofía, pues se articula y se sustancia desde la 
lógica de la diferencia. El caso es que a veces da la impresión 
de que Adorno evita formular explícitamente ciertas conse-
cuencias de sus pensamientos, sobre todo allí donde se trata 
precisamente del propio pensamiento. El análisis de la dia-
léctica negativa sugiere una articulación teórica de carácter 
autocomprensivo, dada en una secuencia de niveles cuyos 
vínculos estructurales implican prioridades y dependencias 
no ajenas a la idea de «jerarquía». Y ello sin la necesidad de 
caer en la posición de la absoluta identidad; algo, por su-
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puesto, que la contradiría al entrar en colisión con su mis-
mo motivo rector. Abogar por la mera yuxtaposición, por el 
agregado micrológico, es condenar a la dialéctica negativa 
a desdibujarse y diluirse. De ahí que, para hacer justicia a 
Adorno, también haya, a veces, que pensar contra Adorno.
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AUTORREFLEXIÓN Y LÓGICA DE LA DIFERENCIA. 
SOBRE LA POSIBILIDAD Y EL SENTIDO DEL SABER 

FILOSÓFICO EN T. W. ADORNO

Ciertamente, la crítica de Habermas sobre Adorno no es 
un asunto periférico —exterior, podría decirse— a la teoría 
de la acción comunicativa, sino que más bien la alcanza de 
lleno, de suerte que la tesis del agotamiento del paradigma 
aparece plenamente como la condición misma de posibilidad 
de la teoría crítica en su formulación comunicativa. De ahí 
que el debate entre Adorno y Habermas revista los rasgos de 
una discusión de fundamentos en la que se dirimen aspec-
tos centrales que, no obstante, ya han sido cuidadosamente 
tratados desde el origen de la escuela de Fráncfort. Lo que 
está en juego en este debate de calado es la posibilidad, el 
sentido y el alcance de una teoría de carácter crítico-norma-
tivo. Es esta una discusión, pues, de rango epistemológico. 
El proyecto habermasiano de reconstrucción de una teoría 
crítico-normativa de la racionalidad y de la sociedad a partir 
de una reformulación profunda de los supuestos básicos de 
la teoría crítica, solo tiene sentido si se acepta la premisa del 
agotamiento del paradigma, si, contra Adorno, se sostiene 
que el modelo de la subjetividad no puede soportar sin una 
merma inaceptable de su cohesión interna las exigencias 
propias de un tipo tal de teoría. La pertinencia y legitimidad 
de la versión comunicativa de la teoría crítica viene avala-
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da, pues, por la misma insuficiencia del modelo de la sub-
jetividad. No de otra forma plantea Habermas su relación 
con la primera generación de la escuela de Fráncfort en unos 
términos intencionadamente polémicos: como heredero por 
retener la idea básica de que la dimensión crítico-normativa 
es posibilitante para toda teoría de la racionalidad humana 
y de la sociedad; sosteniendo, en consecuencia, que ha de 
ser articulada teóricamente, y como crítico radical por cues-
tionar los fundamentos de la filosofía de la conciencia. Es 
por la altura de estas pretensiones por lo que en la crítica 
de Habermas no es solo Adorno quien queda expuesto, sino 
también, y no en menor grado, el sentido mismo del proyec-
to comunicativo en la teoría crítica de la sociedad.

Sin embargo, las líneas maestras que configuran la ver-
sión habermasiana de la dialéctica negativa no son en modo 
alguno evidentes; su problematicidad se manifiesta a poco 
que se las contraste con la letra de Adorno. Entonces se pa-
tentiza que en la excesiva esquematización de Habermas las 
esencias adornianas se han perdido por el camino, quedan-
do de su pensamiento poco más que nada, a lo sumo una 
caricatura deformada. Si es cierto que toda gran filosofía no 
se puede resumir, cabría añadir a propósito de la operación 
de Habermas que este se sirve intencionadamente de tal im-
posibilidad para emitir un veredicto en exceso apresurado 
y sucinto sobre la filosofía de Adorno. No pocas cuestiones 
abiertas, insoslayables, quedan tras la lectura de Habermas, 
de forma que obligan a repensar los pliegues en los que este 
concibe su superación de Adorno, aquello en lo que afirma 
el plus y la supremacía del modelo comunicativo. Es en este 
contexto donde ciertas cuestiones se tornan apremiantes: 
¿supone la revolución habermasiana implicada en el giro 
lingüístico una verdadera superación del paradigma de la 
conciencia?; ¿sirve mejor, por tanto, la teoría de la razón 
reformulada comunicativamente a las pretensiones crítico-
normativas que marcan la diferencia entre la teoría crítica y 
la teoría tradicional?; ¿es aceptable la tesis básica del agota-
miento del paradigma?; dicha tesis ¿no es el resultado de una 
lectura restringida de Adorno?; y, en consecuencia, ¿la retí-
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cula que aplica Habermas a la filosofía de Adorno no deja es-
capar elementos esenciales que de ser considerados en todo 
su alcance no invalidarían la totalidad de su diagnóstico? En 
definitiva: ¿no excede de largo la filosofía de Adorno a su 
lectura habermasiana y, en esa medida, la teoría de la acción 
comunicativa cae por debajo de la dialéctica negativa? En 
torno a estos puntos es donde cabe plantear una respuesta a 
la propuesta habermasiana de lectura y recepción de Ador-
no que ha de efectuarse bajo el supuesto de su insuficiencia. 
Limitación que es doble, pues, de un lado, parece que la in-
terpretación de Habermas no hace justicia a Adorno: tras el 
examen de sus principales argumentos no se encuentra ya 
a Adorno, parece como si su lectura no fuera capaz de darle 
alcance; pero, además, puede fundarse la sospecha de que 
el modelo lingüístico exhibe un déficit de contenidos filosó-
ficos, pues le está prohibida la riqueza y profundidad que 
manifiesta el pensamiento de Adorno tanto en la micrología 
como en su condición en los estratos más duros y helada­
mente abstractos de aquel, aquellos en los que se solidariza 
con la metafísica en el momento de su hundimiento. Pero, 
si esto es así, se evidencia entonces una depotenciación del 
modelo comunicativo frente a la dialéctica negativa en lo re-
lativo al diagnóstico de esa constelación de fenómenos que 
han sido designados de uno y otro lado como la colonización 
del mundo de la vida y la aporía de la ilustración.

En todo caso, parece que la intuición de Wellmer es en 
parte ajustada cuando, evocando la trayectoria de la escuela 
de Fráncfort, muestra sus reservas respecto a esa supera­
ción conservadora que Habermas pretende haber efectuado 
con toda limpieza mediante su nuevo aparato conceptual:

Quizá cabría hablar en Adorno de una filosofía implícita del lenguaje o 
de una teoría implícita de la racionalidad; pero cualquiera sea el título 
que para ello se escoja, yo tengo mis dudas de que esa filosofía implícita 
de Adorno pueda considerarse ya recogida en la reformulación que Ha-
bermas ha hecho de la teoría crítica en términos de una pragmática del 
lenguaje. Con la expresión dialéctica negativa Adorno quería subrayar 
una forma de filosofar, que obtiene su coherencia no de arriba, de la ló-
gica del sistema de referencia, sino, por así decir, desde abajo, es decir, 
desde la lógica de un pensamiento que se sume en la cosa misma [...]. 
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Adorno explica en múltiples giros su idea de una filosofía que, análoga-
mente a la obra de arte moderno, ya no representaría la unidad del sis-
tema cerrado sino una unidad allende el sistema: la coherencia exenta 
de coerciones propia de un pensamiento allende la coerción de la iden-
tidad. Esta unidad allende la coerción de la identidad es propiamente 
aquello que, según Adorno, una dialéctica negativa tiene por meta; su 
forma sería, por tanto, el fragmento filosófico [...]. Cuando Adorno ha-
bla de una unidad allende el sistema, nunca se refiere solo a la filosofía, 
sino siempre también a la realidad: a las relaciones sociales de los hom-
bres entre sí: esta idea básica la ha tomado Habermas en su concepto de 
una comunicación exenta de dominio y la ha desarrollado en términos 
de filosofía del lenguaje. La reformulación que en términos de teoría de 
la comunicación Habermas efectúa de esta idea básica de Adorno sig-
nifica el sacarla de esa conexión de negativismo y mesianismo, que más 
arriba he criticado. Pero también me parece que esa reformulación en 
términos de teoría de la comunicación no aprehende un aspecto impor-
tante de esa idea fundamental de Adorno; me refiero a ese aspecto, en 
el que se trata, no tanto de una comunicación sin coerciones, como de 
una síntesis sin coerciones[;] no de un reconocimiento de lo no idéntico 
en el otro, sino de un reconocimiento de lo no idéntico en el entender la 
realidad y en la autocomprensión de los sujetos.�

Dos objeciones cabría plantear a Wellmer: una es la refe-
rida a lo que denomina la teoría implícita de la racionalidad 
de Adorno; la otra versa sobre la relación entre negativismo 
y mesianismo que le imputa. En lo que atañe a la primera 
de ellas, si bien en el conjunto de la obra de Adorno se en-
cuentran dispersos elementos de esa teoría de la racionalidad 
como afirma Wellmer, es en Dialéctica negativa donde queda 
expuesta de forma sistemática. Es en esta obra donde articu-
lada sobre la oposición entre el pensar de la identidad y el 
pensar de la diferencia se encuentra formulada no solo una 
teoría de la racionalidad, sino también del significado y de la 
verdad, es decir, toda una filosofía del lenguaje. De ahí que 
frente a la interpretación habermasiana, Dialéctica negati­
va sea la obra prevalente en el conjunto de la producción 
de Adorno. Por ello habría que invertir la lógica interpre-
tativa sancionada desde Habermas: aunque posterior en el 
orden de su producción, es desde Dialéctica negativa donde 
hay que leer Dialéctica de la ilustración y, también, Teoría 

� Albrecht Wellmer: Finales de partida: la modernidad irreconciliable, 
Madrid: Cátedra, 1996, pp. 247-249.
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estética,� pues esa obra define el dominio desde el que se 
ejercita la crítica radical a la razón en Dialéctica de la ilus­
tración, lugar que aquí solo es apuntado, configurando así 
la cimentación epistemológica cuya ausencia se ha achacado 
a la primera teoría crítica. Pero tampoco es aceptable la co-
nexión entre negativismo y mesianismo que Wellmer atri-
buye a Adorno. Tal interpretación, como reconoce el propio 
Wellmer, es ya un lugar común para la segunda generación 
de la escuela de Fráncfort en el que sintoniza con Habermas. 
Sin embargo, puede aducirse frente a la acusación de negati-
vismo que la crítica a la razón dominadora cuyos efectos des-
tructores constatan Adorno y Horkheimer por doquier tiene 
una vocación ilustradora: el déficit que a través de su crítica 
se manifiesta en la razón dominadora es el de la carencia de 
autotransparencia, de certidumbre sobre sí misma. De ahí 
que la crítica a la razón instrumental lleve implícita la exi-
gencia de una autorreflexión de la razón, solo en cuyo me-
dio es posible el reconocimiento de un interés común para 
la humanidad con base en el cual se pueda revocar la pesada 
realidad de un mundo antagónico y fragmentado. Esta orien-
tación universalista, emancipatoria, pone el negro sobre 
blanco en Dialéctica de la ilustración. Y ante la atribución de 
mesianismo no queda sino indicar que procede de un análisis 
deficitario de la noción adorniana de «reconciliación». Dice 
Adorno que las ideas son signos negativos� de las cosas que 
conservan un plus respecto a estas en el que radica su poten-
cial utópico. Y esto vale para la noción de «reconciliación». 
En tanto que signo negativo, la idea de «reconciliación» es lo 
otro de lo que es no porque esté velada en negro, sino, antes, 
porque sus contenidos, ese plus conceptual históricamente 
sedimentado, sobrepujan de largo cualquier fenómeno so-
cial que, sin embargo, solo puede ser abierto y comprendido 
en lo que tiene de verdad desde ese horizonte de sentido en 
el que verdaderamente consiste tal idea. En último término, 

� Por mencionar solo aquellas obras que toma en consideración Haber-
mas para construir su crítica.

� Theodor W. Adorno: Dialéctica negativa, Madrid: Taurus, 1975,          
p. 153.
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la reconciliación señala la dirección de una racionalidad ple-
na, no menoscabada ni limitada, que sabe hacerse efectiva 
en el mundo a fin de anular el dominio ciego y destructor. 
Una analítica de la noción de «reconciliación» en Adorno 
debe, pues, mostrar esos contenidos, disolver ese carácter 
enigmático con el que la ha revestido esa línea de interpreta-
ción abierta por Habermas que reproduce clichés originados 
en el mejor de los casos en una escasa atención a los textos 
adornianos.

Sin embargo, hay que consentir con Wellmer que las in-
tenciones del proyecto filosófico de Adorno rebasan su lec-
tura habermasiana. Desde el lado del modelo comunicativo, 
Wellmer reconoce la impotencia de la teoría de Habermas 
para apropiarse de las riquezas que conserva el pensamiento 
de Adorno, aunque considera que la superación habermasia-
na es ya algo decidido, definitivo. De ahí que plantee como 
una tarea pendiente la de redefinir el marco de una teoría co-
municativa de la razón para dar cabida en ella a esos poten-
ciales filosóficos que por el momento parecen indisociables 
del modelo de una dialéctica sujeto-objeto. Esos exceden-
tes filosóficos de Adorno los cifra Wellmer precisamente en 
aquello que, según él, es apuntado, pero no dicho, en la idea 
de «reconciliación», esto es, en lo relativo a unas relaciones 
humanas exentas de violencia y, también, en una teoría de la 
razón articulada sobre una concepción referencial de la «ver-
dad». Wellmer, pues, da por válida la crítica de Habermas 
sobre Adorno, señalando a la vez los límites del modelo co-
municativo a la luz de unos motivos que entiende que solo es-
tán esbozados en la dialéctica de Adorno. Sin embargo, bien 
pudiera tomarse esta indicación de Wellmer como indicio, no 
ya solamente de la incompletud de la teoría de la acción co-
municativa, sino como excusa para problematizar la esencia 
misma de la revisión habermasiana partiendo de la hipótesis 
de que ese plus que Wellmer observa en la dialéctica negativa 
no es de ningún modo algo fragmentario y débilmente for-
mulado, sino que, al contrario, constituye la médula misma 
del pensamiento de Adorno. En este sentido, cabe plantear 
una respuesta a la propuesta habermasiana de recepción de 
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Adorno a través de la cual se va, simultáneamente, confor-
mando una lectura alternativa de esa apuesta teórica de lar-
go alcance filosófico que es la dialéctica negativa. Tal lectura, 
más que cerrar la cuestión, pretende erradicar estereotipos, 
concibiéndose como una simple etapa de una tarea pendien-
te que ha de efectuarse bajo la forma de un diálogo que se 
reactiva solo a través de la crítica.

Consideraciones iniciales. Sobre la prioridad
de Dialéctica negativa

Llama poderosamente la atención, cuando se revisa el 
conjunto de textos que dedica Habermas a Adorno, el no-
table desequilibrio que existe entre el tratamiento de Dia­
léctica de la ilustración, por un lado, y Dialéctica negativa y 
Teoría estética, por otro. Es más, puede afirmarse que solo 
la primera de las obras citadas es sometida por Habermas 
a un análisis, si no exhaustivo, al menos lo suficientemente 
detallado como para percibir las cuestiones fundamentales 
que en ella gravitan. Pero respecto a los otros dos textos, Ha-
bermas no se fija en ellos sino tangencialmente, eludiendo 
las tareas del análisis y la interpretación. Se limita a sinte-
tizarlos en una idea que, sin excesivos apuros, encaja en su 
juego interpretativo. Este énfasis de Habermas en Dialéctica 
de la ilustración en detrimento de lo que considera las otras 
dos obras centrales del legado de Adorno, pudiera quizás 
explicarse apelando a su propia lógica interpretativa, según 
la cual en ese texto están ya presentes todas las claves del 
pensamiento de Adorno. Sin embargo, toda interpretación 
de calado, como sin duda pretende ser la de Habermas, no 
puede autoexonerarse de la labor de análisis crítico sobre 
aquellos textos que señala como paradigmáticos de una fi-
losofía. Habermas debería haber penetrado en ellos aun 
haciéndolo para mostrar que no contienen nada sustantivo 
respecto a Dialéctica de la ilustración. Esta es la razón por la 
que queda inerme ante las objeciones que puedan planteár-
sele desde tales obras. No basta, pues, según la estrategia 
de Habermas, con marcar Dialéctica de la ilustración como 
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obra clave, indicando después que tanto Dialéctica negativa 
como Teoría estética están por ella condicionadas, de forma 
que se completa un círculo de remisiones que denota a la 
postre la insolubilidad de la problemática adorniana, sino 
que hay que explicar cómo ello es así. Y la única forma de ha-
cerlo es entrando en todos y cada uno de los textos. Haber-
mas, sin duda, aporta argumentos de su lectura de Adorno 
y Horkheimer que, como todos, son susceptibles de una crí-
tica que puede estar por encima o por debajo de ellos, pero 
a partir de ahí renuncia al pathos filosófico que es la crítica 
cuando se cierra las puertas a Dialéctica negativa y Teoría 
estética. En su relación con estas obras consistente en un no 
entablar diálogo con ellas evidencia una actitud dogmática, 
justamente antifilosófica.

Y es desde una lectura de Adorno equidistante a todas 
estas obras que no se dispensa del esfuerzo con ninguna de 
ellas, donde puede establecerse otro orden de prioridades 
alternativo al postulado por Habermas. En esta nueva pers-
pectiva se revela Dialéctica negativa como el punto arqui-
médico del pensamiento de Adorno. Ya el propio autor hace 
un esfuerzo en las primeras páginas de la obra por explicar 
cómo ha de entenderse esta en el conjunto de su producción 
advirtiendo de: 

Este libro no es solo una metodología de los trabajos de su autor que se 
ocupan de la realidad concreta; según la teoría de la dialéctica negativa, 
no existe ninguna continuidad entre ella y estos. Pero habla de esta dis-
continuidad y extrae de ella indicaciones para el pensamiento. No de-
muestra su procedimiento, sino que lo justifica [...]; es preciso atravesar 
la helada inmensidad de la abstracción antes de alcanzar convincente-
mente la plenitud de una filosofía concreta. Y la dialéctica negativa tra-
za retrospectivamente ese camino. Concreción significa en la filosofía 
contemporánea casi siempre un simulacro. Por el contrario, este texto 
decididamente abstracto pretende servir tanto a su propia autenticidad 
como a la explicación de la metodología concreta de su autor.�

En estas líneas hace notar Adorno lo que es el rasgo carac-
terístico de su propuesta filosófica: la negativa a construir 
una filosofía bajo la forma del sistema tradicional. Poco más 

� Theodor W. Adorno: Dialéctica negativa, pp. 7-8.
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arriba ya indica que la misma expresión dialéctica negativa 
contraviene a toda la tradición de la gran filosofía, pues esta 
siempre se ha autocomprendido como un pensamiento sin 
fisuras que a través de una lógica deductiva cierra un círculo 
explicativo de carácter omniabarcante. He ahí en lo que cifra 
el índice de su éxito. Frente al primado de un fundamento 
encontrado en el propio sujeto y de un método inflexible ca-
racterístico de estas filosofías de la afirmación, Adorno con-
cibe la suya como una tarea que solo es fecunda en su trato 
con los objetos que le son dados al pensamiento no por puro 
azar o veleidad, sino según las exigencias inmanentes, histó-
ricamente determinadas, que emanan de un mundo históri-
co para toda conciencia reflexiva. No hay pues pensamiento 
vivo, dinámico, pensamiento con contenidos, que no sea un 
pensamiento concreto. El pensamiento se gesta, se forma 
y se enriquece en su trato con la cosa, que es algo históri-
camente devenido. Todo lo demás, el proceder que preten-
de imponerse a los objetos desde fuera, mediante un orden 
categorial previo y firmemente establecido, no es sino una 
máscara que superpuesta pervierte a la realidad a la que se 
aplica dejando inermes a los sujetos que la sufren. Entien-
de Adorno que solo como conciencia de sí, de su posición 
en la realidad efectiva y ante ella, tiene sentido la reflexión 
metódica como un destilado del mismo pensamiento con-
creto en acción. Es esta una reflexión de segundo orden que 
en ningún caso se impone o dicta sentencia sobre el pensar 
concreto, sino que tan solo lo muestra o explicita ya como 
una figura real. Así entiende Adorno Dialéctica negativa; 
ese libro decididamente abstracto pretende retrospectiva­
mente dar cuenta del procedimiento filosófico seguido por 
su autor. Y tal esfuerzo de autoexplicitación constituye, en 
definitiva, la aportación de Adorno a la vieja pregunta sobre 
el qué de la filosofía.

Pero Dialéctica negativa no se agota en este aspecto 
metarreflexivo que es, propiamente, su dimensión episte-
mológica, sino que constituye un compendio de los temas 
rectores del pensamiento de Adorno. Podría decirse, sin pa-
radoja, que consiste en la sistemática de una filosofía que se 
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autorretrata como un antisistema. Sin paradoja porque la 
obra representa el intento decidido de un pensamiento por 
autoenglobarse, comprenderse y hacerse comprender. Su 
estructura así lo avala: el texto consta de una introducción y 
tres partes que pretenden satisfacer la exigencia generatriz 
del programa adorniano consistente en conciliar la concre-
ción filosófica con la rigurosidad al liberar a los conceptos 
filosóficos de su anquilosamiento en sistemas de pensamien-
to en los que pierden su operatividad crítico-interpretativa 
sobre una realidad que no se deja tratar sino a su través. 
Adorno pretende, pues, elevar el pensamiento concreto al 
rango de quehacer filosófico, deshaciendo ese carácter de 
simulacro que denuncia en la filosofía contemporánea por 
el que se convierte, cuando no es mera doxa, en dura ideo-
logía. Concreción y rigurosidad, procedimiento filosófico y 
reflexión metódica, pretensión enfática de verdad, tales son 
los motivos con los que se nutre Dialéctica negativa y que 
perfilan la posición teórica de la filosofía de Adorno.

En la introducción de la obra se aborda el problema de 
la experiencia filosófica. Adorno reflexiona aquí sobre la 
posibilidad misma de la filosofía en su momento histórico; 
explora las condiciones bajo las que aún puede la filosofía 
ser una posición frente a la realidad. Indaga, pues, cómo es 
posible tener un trato filosófico con el mundo de la experien-
cia humana. Y aquí ya circunscribe lo que será el contexto de 
referencia de la obra, el diálogo con Hegel desde una posi-
ción crítica, cuando asevera:

A la filosofía le correspondería preguntarse ya simplemente si y cómo 
es aún posible después de la caída de la de Hegel [...]. La teoría hege-
liana de la dialéctica representa el intento inigualado de mostrarse con 
conceptos filosóficos a la altura de lo que les es heterogéneo; por eso es 
preciso rendir cuentas de hasta qué punto fracasó su intento, determi-
nando la relación que aún adeudamos a la dialéctica.�

A partir de esta toma de posición en la tradición de la filo-
sofía hegeliana mediante su reformulación de la dialéctica, 
Adorno incide sobre aspectos básicos para esa experiencia 

� Theodor W. Adorno: Dialéctica negativa, p. 12.
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filosófica que está delimitando: el sujeto de tal experiencia, 
la cualidad del lenguaje filosófico como único medio de ex-
presión de dicha experiencia, la determinación de la esfera 
filosófica frente al conocimiento científico y el ámbito de lo 
artístico, la relación de la filosofía con su contexto de emer-
gencia. Toda una galería de temas sobre los que volverá a lo 
largo de la obra. En la primera parte, Adorno cruza armas 
con la filosofía de Heidegger, a la que acusa de caer por de-
trás de la revolución kantiana. La segunda parte de Dialéc­
tica negativa constituye el núcleo de la obra al introducirse 
de lleno en los dominios de la epistemología. Está planteada 
como una réplica a la lógica de Hegel al afirmar ya al inicio 
del apartado la preeminencia del algo sobre el ser. En esta 
parte se encuentra la teoría de la razón de Adorno expuesta al 
hilo de su revisión crítica de la dialéctica hegeliana. Es aquí, 
frente a los argumentos de Habermas, donde cabe encon-
trar ese fundamento teórico que hace sostenible el discur-
so de Dialéctica de la ilustración al definir las condiciones 
de un trato no deformante con la realidad. Empieza Adorno 
reflexionando acerca de la experiencia filosófica y su punto 
de partida, el fenómeno concreto, para concebir la dialéctica 
como un procedimiento: no es un método exterior que se 
impone al objeto a fin de resolverlo en el sistema del saber, 
sino un pensar este a través de aquellas contradicciones que 
desplegándose mediante la misma actividad cognoscente 
son, no obstante, objetivas: la aplicación del pensamiento a 
la realidad explicita lo irresuelto objetivamente, las contra-
dicciones reales, a través de los juegos de no identidad entre 
los conceptos y los objetos. De ahí que el pensamiento pueda 
ser una instancia crítica cuando abandona su pretensión de 
identidad absoluta. Esta es precisamente la crítica ejercida 
sobre Hegel. La dialéctica de la identidad hegeliana desfigu-
ra sus dos polos: el sujeto y el objeto. Bajo el primado de la 
identidad, el sujeto es sesgado por su propio concepto, pier-
de su referencialidad al yo empírico, y el objeto es deforma-
do a causa del primado de un sistema que confiere legalidad 
a la realidad. Este es su lado ideológico, encubridor. A partir 
de aquí, Adorno comienza la construcción de lo que es una 
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lógica de la diferencia. Su objetivo radica en recobrar lo que 
el pensamiento identificante secciona del objeto: lo no idén-
tico, aquello que no se pliega al sistema. Para ello postula 
una reorientación de los juicios identificantes, pues recono-
ce que el pensamiento no puede operar sino identificando. 
Tal reversión del juicio de identidad consiste en explotar 
epistemológicamente la contradicción que se da en todo acto 
identificante. De un lado, el plus del concepto no realizado 
en el objeto se convierte en la instancia crítica de este, y, de 
otro, aquello del objeto que escapa al concepto no es relega-
do, sino que obliga al pensamiento a operar con constelacio-
nes conceptuales que son las tentativas mediante las cuales 
se pretende descifrar cada realidad concreta como si fuese 
un enigma. Ante el pensar de la identidad, Adorno establece 
como modelo de conocimiento el pensar de la diferencia, 
pues este, en definitiva, «identifica más y de otro modo que 
el pensamiento de la identidad», ya que «el telos secreto 
de la identificación, que hay que salvar en ella, es la dife-
rencia».� Tras esta teoría del significado y de la verdad que 
Adorno construye mediante su discusión sobre los juicios, 
pasa a instaurar los modelos como la forma de realización 
consecuente de una filosofía que se autodefine como un an-
tisistema —una filosofía modificada en la medida en que no 
aspira al infinito, al cierre hegeliano—. Los modelos llevan 
la exigencia del pensar concreto a realización. Cada uno de 
ellos pretende efectuar ese hundirse en lo particular que tie-
ne como meta el pensar de la diferencia. Cada modelo es un 
ejercicio de investigación filosófica en el que entra en acción 
el procedimiento dialéctico a fin de sacar a la luz lo específico 
de su objeto. Tarea que no es posible sino en referencia a la 
totalidad que lo determina. De ahí que todo análisis microló-
gico en Adorno posea una referencia a la totalidad que a tra-
vés de este es diagnosticada. Más adelante, Adorno se dedica 
a elucidar el trato que en la dialéctica negativa se dispensa a 
algunas de las categorías medulares de la tradición filosófica 
y a introducir su tesis básica de la prioridad del objeto. Es 

� Theodor W. Adorno: Dialéctica negativa, p. 152.
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esta tesis la que otorga un rango materialista a la dialéctica 
negativa. Las últimas páginas de la sección se ocupan de dis-
cutir este aspecto en el que adquieren especial relevancia las 
disertaciones de Adorno acerca del sujeto empírico, el sufri-
miento, la autoconservación y la reconciliación. En la tercera 
y última parte del libro se desarrollan tres modelos de dia-
léctica negativa de especial calado filosófico: el primero de 
ellos se ocupa de la libertad a través de un encuentro crítico 
con Kant; el segundo modelo revisa la concepción hegeliana 
de la historia, desvelando su lado ideológico originado en su 
opción por lo universal frente al particular; el último mo-
delo es una reflexión sobre el presente histórico, ejecutada 
con la intención de indagar qué espacio le deja este a la vieja 
metafísica entendida como el saber acerca del absoluto. La 
solución de Adorno indica que tras el hundimiento de la ra-
zón absoluta cuyo discurso Auschwitz ha convertido en vacío 
y en un puro acto de violencia e injusticia, a la metafísica no 
le queda sino hacerse consecuente con lo que secretamente 
siempre ha sido: la referencia a lo absoluto en tanto que lo 
diferente en sí —lo diferente a toda positividad—. Y esto es 
posible en tanto que micrología, donde renuncia a pensar 
la totalidad y se transforma en una lectura de lo existente 
desde eso otro diferente que es el estado de realización de los 
intereses humanos. De ahí que afirme Adorno que para ello 
deba ser experta en deseos. En fin, respecto a esta tercera 
parte se afirma en el prólogo de la obra que sería un malen-
tendido considerarla como un conjunto de ejemplos dotados 
meramente de un valor ilustrador o aclaratorio; secundario, 
en consecuencia. Muy al contrario, constituyen la realiza-
ción misma de la dialéctica negativa y responden a una clara 
intención en el conjunto del libro: mostrar la validez de la 
dialéctica negativa como procedimiento filosófico en algu-
nas de las cuestiones centrales sobre las que se ha debatido 
la tradición filosófica.

Así pues, por el núcleo epistemológico de la obra, por su 
estructuración interna especular al proyecto filosófico de 
Adorno, puede sostenerse que es Dialéctica negativa el tex-
to donde hay que encontrar las claves para acceder al pen-
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samiento de este y el lugar preeminente desde el que debe 
accederse al resto de su producción. Un tal cambio de pers-
pectiva respecto a la mantenida por Habermas no es inocua, 
sino que trastoca totalmente el balance general. En esta línea 
interpretativa no aparece ya Dialéctica negativa como el in-
tento casi desesperado e infructuoso por revocar el estado de 
cosas que para la teoría había dejado Dialéctica de la ilus­
tración. Al contrario, aquella obra arroja luz sobre esta, la 
sustenta. La crítica de la razón instrumental se ejercita des-
de unas premisas epistemológicas que son fundamentadas 
en Dialéctica negativa. En esta obra es donde Adorno cir-
cunscribe el ámbito desde el que se ejercita el pensamiento 
crítico. No obstante, como habrá que mostrar, no existe un 
salto cualitativo entre una y otra obra. Adorno no necesita 
postular otra razón allende la dominadora para elaborar una 
teoría consistente que no se autocancele por su incurrencia 
en aporías, tal como señala Habermas. Es inmanente a Dia­
léctica de la ilustración una exigencia de reversibilidad del 
dominio ciego en dominio controlado análoga a la presente 
en Dialéctica negativa a propósito de los juicios identifi-
cantes, pues la razón instrumental no es sino el reverso en 
acción sobre el mundo efectivo del pensar identificante, su 
infraestructura lógica. En todo caso, esta lectura alternativa 
a la de Habermas contempla no solo Dialéctica de la ilus­
tración sino toda la producción de Adorno subordinada a la 
lógica expuesta en Dialéctica negativa, pues aquí es donde, 
sin duda, Adorno expone lo que su filosofía hace.

Existe, además, un documento temprano de Adorno que 
hace pensar que las líneas maestras de su filosofía están tra-
zadas desde el principio, confiriendo así una notable cohe-
rencia y continuidad a su quehacer. A la luz de este escrito, 
Dialéctica negativa se muestra como el esfuerzo definitivo 
del filósofo por articular teóricamente unas premisas que 
siempre han estado presentes en su trabajo filosófico. No 
otra cosa dice, por lo demás, en el prólogo sobre el carácter 
meta de esta obra crucial. El artículo referido es «Actualidad 
de la filosofía», de 1931. Aquí se encuentran ya perfilados 
los elementos sustantivos de su planteamiento. El título del 
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artículo vale como enunciado de las intenciones del autor 
y lo coloca al nivel de la introducción de Dialéctica nega­
tiva, pues lo que en él se pretende es desentrañar el lugar 
que le corresponde en el momento histórico a la filosofía, 
determinando su posición frente a la realidad en referencia 
al conjunto del saber. Intenta dar cuenta de la pregunta ra-
dical de si es aún posible la filosofía y cómo. La elaboración 
de la respuesta de Adorno a esta cuestión delimita su po-
sición filosófica, su manera de entender tal quehacer. A lo 
largo de su exposición va desgranando aquellos elementos 
que después encontrarán su formulación más depurada en 
Dialéctica negativa.

Abre el artículo una advertencia sobre aquella preten-
sión a la que ha de renunciar ya definitivamente la filosofía: 
«la de que sería posible aferrar la totalidad de lo real por la 
fuerza del pensamiento».� He aquí ya enunciado el carácter 
antisistemático en el que Adorno cifra la especificidad de su 
posición. Aclara que es una lección de la historia del pensa-
miento que la realidad siempre ha desmentido los intentos 
proyectivos de este. Y la configuración del momento histó-
rico indica que la razón solo puede abarcarla en términos 
críticos en la medida en que es lo otro de aquello que esta 
puso en ella. Que razón y realidad coincidan, que los ideales 
humanos se realicen, es a lo más una esperanza con preca-
rio fundamento en el estado de cosas. La filosofía, pues, no 
puede ser ya más el sistema de lo real —en tal operación se 
pierde ella misma—, sino que ha de pensar frente a lo real; 
solo así puede aspirar a conocerlo. Además, conocimiento y 
crítica son lo mismo, poseen una unidad estructural. Aquí 
ya está, pues, perfilada la idea de la dialéctica como procedi-
miento; la idea de que a la verdad se accede a través del pen-
samiento de la diferencia que es liberado por la negatividad 
de la experiencia, y que toma posición frente a esa realidad 
contradictoria. Después, tras criticar y situarse frente a las 
corrientes filosóficas coetáneas, originadas en el fracaso del 
idealismo absoluto y a las que acusa de cumplir una función 

� Theodor W. Adorno: Actualidad de la filosofía, Barcelona: Paidós, 
1991, p. 73.
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ideológica, entre las que se encuentran reediciones de Kant, 
irracionalismos, filosofías de los valores, la fenomenología 
de Husserl, su versión de Scheler, el proyecto heideggeria-
no y el neopositivismo lógico, Adorno formula la cuestión 
que considera que debe enfrentar toda filosofía que piense 
radicalmente el problema de la verdad: la posibilidad de su 
autoaniquilación. Esta pregunta se impone ante el fracaso 
de las escuelas más recientes por responder a los que han 
sido los grandes temas filosóficos. El resto del artículo puede 
entenderse como el intento de Adorno por responder a esta 
cuestión. El objetivo de sus reflexiones consiste en delimi-
tar el espacio que le queda a la filosofía tras su constatación 
inicial del desmoronamiento del sistema hegeliano. Preci-
samente, es esta la tarea que emprende en primer lugar en 
la introducción de Dialéctica negativa. Adorno sostiene la 
sustantividad del discurso filosófico en polémica con las ase-
veraciones del círculo de Viena. Pero esa sustantividad pasa 
por depurar en él toda una serie de cuestiones que competen 
ya definitivamente a las ciencias particulares. En relación 
con estas, la filosofía no está instalada a un nivel superior 
en el que reflexiona, por así decirlo, sobre sus resultados 
constituyendo el alto nivel de abstracción su vara de medi-
da. Antes, la especificidad del ámbito de la reflexión filosó-
fica radica en que, siendo esta un pensamiento volcado en 
lo concreto, pleno de contenidos materiales, incesantemente 
construye tramas conceptuales que pretenden mostrar la 
particularidad de aquello que en cada caso se pone como 
su objeto. A esta labor la denomina Adorno interpretación. 
Con ello alude a esa idea central de Dialéctica negativa: la 
indistinción entre método y aplicación. Como procedimien-
to, la dialéctica no es un método que se impone a la cosa, 
sino que el método, la forma de pensarla, se configura en 
su trato con ella a partir de su intento de objetivación en las 
dinámicas y fluidas constelaciones conceptuales. Esta idea 
es la que expresa en el artículo cuando afirma que la filo-
sofía no posee «nunca una clave cierta de interpretación»,� 

� Theodor W. Adorno: Actualidad de la filosofía, p. 87.
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y previa, habría que añadir. Designa ya aquí bajo el rótulo 
de modelos la realización de esta idea programática de una 
filosofía interpretativa. Advierte, además, de que su idea de 
interpretación no ha de confundirse con la búsqueda de un 
sentido oculto inyectado en las figuras de la realidad. En-
tender esta como la realización de un plan significa caer de 
nuevo en aquella posición que en Hegel se ha mostrado de 
forma radical en su falsedad. La interpretación pretende fi-
gurar una realidad inintencional, carente de sentido. No hay 
ya presupuesta ninguna totalidad mundana o transmundana 
que confiera orientación a esa pluralidad de fenómenos con 
los que se encuentra el pensamiento. Este es el presupuesto 
materialista del programa filosófico que aquí está esbozando 
Adorno. Pero, además, desde esta posición materialista se 
están articulando unas relaciones entre teoría y praxis que 
sintonizan con lo que al final de la segunda parte de Dialé­
ctica negativa Adorno rubricará como materialismo icono­
clasta. Dice en el artículo que se da una unidad estructural 
entre el pensamiento y la praxis, pues se remiten mutua-
mente el conocimiento de una realidad y la exigencia de su 
transformación. Es lo que precisará en Dialéctica negativa 
afirmando que el dolor es el acicate de todo pensamiento: la 
eliminación del sufrimiento es el interés humano que con-
vierte el saber en la primera forma de praxis. De esta forma, 
la categoría de autoconservación media entre teoría y praxis 
dando su fundamentación crítico-negativa al materialismo. 
Termina Adorno su artículo afirmando: «Pues el espíritu no 
es capaz de producir o captar la totalidad de lo real; pero sí 
de irrumpir en lo pequeño, de hacer saltar en lo pequeño 
las medidas de lo meramente existente».10 Sin duda, puede 
entenderse su producción posterior a la luz de ese procedi-
miento micrológico aquí perfilado y en el que más adelante 
dirá que encuentra refugio la metafísica.

El interés de reparar en este artículo, que constituye una 
verdadera declaración de intenciones sobre la que no se des-
dirá Adorno, radica en que demuestra que su trabajo teóri-

10 Theodor W. Adorno: Actualidad de la filosofía, p. 102.
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co responde a una orientación bien clara y definida, y que, 
por decirlo así, Dialéctica negativa estaba ya presente en la 
redacción de Dialéctica de la ilustración. Ello desmentiría 
aquella postura de Habermas según la cual esta obra supone 
una inflexión radical en el derrotero teórico de sus autores. 
Sin entrar en un análisis de la producción del Instituto pre-
via a la publicación de la obra en Estados Unidos y del caso 
de Horkheimer, puede entenderse Dialéctica de la ilustra­
ción como la realización de esa idea programática de Adorno 
de una filosofía interpretativa que más tarde denominará ya 
dialéctica negativa.

Esta obra de 1944 responde al propósito, enunciado ya 
en su prólogo, de realizar un diagnóstico de la moderni-
dad. Intención que queda plenamente justificada cuando 
esta presenta los inequívocos rasgos de un nuevo género de 
barbarie. La obra presenta un carácter fragmentario al que 
contribuye, sin duda, su doble autoría. Pero todas las piezas 
que le dan ese aire de mosaico están bien engarzadas, pues 
apuntan en una misma dirección. Consta el texto de seis 
partes o secciones: la primera de ellas, titulada «Concepto 
de “ilustración”», constituye el núcleo teórico de la obra y 
está dedicada a explicar la dialéctica entre razón, naturaleza 
y sociedad que da cuenta de la modernidad. En este capí-
tulo se encuentran enunciadas las tesis que dan sentido al 
conjunto de la obra. Las dos secciones siguientes son sendos 
excursus que pretenden ilustrar esta dialéctica a partir de 
ciertos hitos de la cultura occidental: Homero, Kant, Sade y 
Nietzsche. En la cuarta sección se presenta la denominada 
industria cultural como la manifestación más reciente de 
esa dialéctica de la ilustración. La quinta sección expone sin 
falsas concesiones el carácter autodestructivo de la ilustra-
ción por el cual la humanidad ha alcanzado un nuevo géne-
ro de barbarie desconocido hasta el momento. Finalmente, 
la sección titulada «Apuntes y esbozos» recoge una serie de 
reflexiones sobre aspectos ligados a lo anteriormente ex-
puesto a título de cuestiones pendientes que proyectan el 
trabajo realizado sobre múltiples aspectos. Se trata, pues, 
de fragmentos que abren perspectivas en la medida en que 
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su brevedad estimula la reflexión y exige una reelaboración 
teórica ulterior.

En la arquitectónica de la filosofía de Adorno, si es legíti-
mo utilizar esta expresión, Dialéctica de la ilustración solo 
puede calibrarse en todo su alcance desde Dialéctica ne­
gativa. Y no faltan en esta última indicaciones al respecto. 
Adorno describe la obra de 1944 como una protohistoria del 
sujeto,11 queriendo indicar con ello que expone el proceso de 
constitución histórica del sujeto desde una perspectiva ma-
terialista asumida teóricamente. Esta protohistoria queda 
sintetizada en un texto del que, por lo demás, se hace eco 
Habermas: 

El que la razón sea otra cosa que la naturaleza a la vez que parte suya, 
no es sino su prehistoria convertida en su otro. La razón le pertenece en 
cuanto fuerza física derivada para los fines de la autoconservación. La 
razón supera solo efímeramente a la naturaleza, es idéntica y no idénti-
ca con ella, dialéctica por definición. Con todo, cuando más desenfrena-
damente se convierte dentro de esa dialéctica en el adversario absoluto 
de la naturaleza y se olvida de ella en sí misma, tanto más retrocede 
hacia la naturaleza tomando los rasgos de una embrutecida autocon-
servación. La razón no tiene más que una forma de ser sobrenaturaleza: 
siendo la reflexión de la naturaleza.12

La dialéctica de la ilustración es, pues, la génesis de la ra-
zón subjetiva, algo no originario, sino devenido a partir de 
la interacción ser humano-naturaleza. En esta dialéctica, la 
razón se produce como el instrumento de supervivencia de 
un organismo. A partir de aquí cobran realidad las figuras 
históricas tanto de la razón subjetiva como de la objetiva. 
Sin embargo, esta dialéctica es denunciada en sus aspectos 
regresivos apelando a la misma funcionalidad constitutiva 
de la razón: la supervivencia. Desde aquí quedan marcados 
los rasgos deformados de esa razón respecto su función. La 
crítica de la razón instrumental efectuada en Dialéctica de la 
ilustración está, pues, suponiendo tácitamente una instan-
cia sustentadora, pues es el propio agente crítico el objeto al 
que ella se dirige. Pero esa razón no menoscabada, no aban-

11 Theodor W. Adorno: Dialéctica negativa, pp. 186-87.
12 Ibídem, pp. 286-287.



36

donada por la pretensión de verdad, no es otra que la propia 
razón instrumental desdoblada de sí; este es el desiderátum 
de la autorreflexión de la razón. Cuando la razón se pone a 
sí por objeto, tal como se hace en Dialéctica de la ilustra­
ción, se está produciendo de hecho una nueva figura suya, 
una síntesis que supera a las anteriores y las relativiza en su 
unilateralidad. He aquí la razón hegeliana de la falta de ne-
cesidad de excluirse de la razón instrumental para acometer 
su crítica. Pero la razón instrumental es la razón identificante 
cuyas objetivaciones son la ciencia y la misma filosofía. La ra-
zón identificante es el atajo al dominio; el dominio técnico en 
todas sus versiones, sobre la naturaleza y sobre los hombres, 
requiere la identificación y la deformación inherente a ella. 
Por este motivo, Adorno y Horkheimer ponen entre parén-
tesis ya en el prólogo de la obra los sistemas de saber positi-
vos al considerar que son exponentes de ese procedimiento 
identificante que no sirve al objetivo de una reflexión radical 
de la razón, solo a través del cual es factible una praxis libe-
radora que realice plenamente esa autoconservación que está 
a la base de la ilustración como su resorte oculto, y que esta 
ha humanizado, ha modificado, con la formulación de unos 
ideales emancipatorios que constituyen verdaderamente el 
espíritu de la cultura occidental. Sin embargo, la relativiza-
ción del dominio, la autodominación que desconecte la au-
toconservación de la barbarie a fin de realizarla de forma no 
patológica, requiere del pensamiento de la diferencia como su 
posibilidad real. Aquí se encuentra el engarce entre Dialéctica 
de la ilustración y Dialéctica negativa. El pensamiento de la 
diferencia teoretizado por Adorno en esta última obra como 
aquel que no remite inmediatamente al dominio, sino que tie-
ne por objeto desentrañarlo en su remisión a la autoconser-
vación, es aquel que se despliega ya con toda su potencia en 
Dialéctica de la ilustración. El  «pensar en contradicciones a 
causa de la contradicción experimentada en la cosa y en con-
tra de ella»13 constituye la lógica que siguen Adorno y Horkhei
mer en su desenmascaramiento de la dialéctica de la ilustra-

13 Theodor W. Adorno: Dialéctica negativa, p. 148.
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ción. Mediante este procedimiento dialéctico se pretende 
determinar nada menos que los elementos estructurales de 
la razón a través de su génesis histórica. Este pensamien-
to de la diferencia, opuesto al pensar de la identidad, que 
permite conceptuar el proceso civilizatorio bajo la luz de sus 
momentos regresivos y autodestructores, no es, pues, extra-
territorial a la razón, llevando, en consecuencia, aparejada 
una petición de principio en una razón allende ella misma, 
sino que realiza las pretensiones de la razón de una forma 
más radical que el pensamiento de la identidad al que supera 
y, en cierto modo, se asimila, pues Adorno no pretende eli-
minar los tipos de saber positivo en ningún momento, sino 
más bien quebrar la apariencia de su carácter absoluto. El 
pensamiento de la diferencia, cuya condición de emergencia 
es una necesidad inscrita en el momento histórico de pensar 
radicalmente la razón, no tiene otra finalidad que realizar los 
intereses humanos en el medio de su propia constitución. 
Este es el gozne que lo vincula a esa razón que no deja de ser 
instrumental, pues no es absoluta, sino función de un orga-
nismo vivo sujeto a necesidades.

Nunca se ha negado la radicalidad de los planteamientos 
de Dialéctica de la ilustración, pero sí discutido su funda-
mentación teórica tal como modélicamente hace Habermas. 
Acceder a esta obra y entenderla desde los planteamientos 
epistemológicos expuestos en Dialéctica negativa no solo 
no le resta nada de esa radicalidad, y parece que a esta pre-
cisamente se le ha atribuido su falta de consistencia teórica, 
sino que la acentúa en tanto que le proporciona la base fir-
me de una teoría de la razón. No cabe, pues, entender más 
Dialéctica negativa con un carácter epigonal respecto a una 
obra que contiene una filosofía que se autodisuelve. Cam-
biar la prioridad entre ambos textos significa acceder a un 
nuevo Adorno. Además, esta propuesta de lectura invertida 
respecto a la que consagra Habermas rompe la circularidad 
por este señalada entre Dialéctica negativa y la última gran 
obra de Adorno, Teoría estética. No hay que considerar este 
texto como el resultado de una renuncia tácita a la preten-
sión de verdad de la reflexión filosófica, ni tampoco como 
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la huida hacia un planteamiento que supondría, en cierta 
medida, un irracionalismo encubierto. La sustantividad que 
posee el campo del arte para Adorno no tiene nada de refu-
gio. De hecho, las reflexiones estéticas son una constante en 
su trayectoria intelectual. Si se mantiene contra Habermas, 
como es el caso, el carácter no autocancelatorio de la dia-
léctica negativa, entonces la estética de Adorno cobra otro 
significado. Es un recurso fácil tratar las vastas y profundas 
reflexiones estéticas de Adorno meramente como el intento 
por hacer decir al arte aquello que la filosofía ya no puede. 
No hay tal cesión de competencias por la que, efectivamente, 
se perderían la una y el otro al remitirse impotentemente: la 
filosofía abandona al arte unos contenidos que, sin embar-
go, en este solo pueden objetivarse mediante su elaboración 
conceptual. Tal es, no obstante, el balance de Habermas por 
el que la filosofía de Adorno queda presa de sí misma para 
recluirse en los dominios del silencio más absoluto.

Podría decirse, sintéticamente, que la teorización ador-
niana del arte condensada en su monumental Teoría estética 
apunta en la misma dirección que sus otras grandes obras: 
hacia una crítica radical de la razón. Adorno se sirve del arte 
para completar su ejercicio terapéutico de autocrítica de la 
razón dominadora. Ya en la exposición de su génesis mues-
tra cómo se escinden las esferas del arte y del conocimiento 
a raíz del imperativo del dominio: 

con la precisa separación entre ciencia y poesía la división del trabajo, 
efectuada ya con su ayuda, se extiende al lenguaje [...]. En cuanto signo, 
el lenguaje debe resignarse a ser cálculo; para conocer la naturaleza ha 
de renunciar a la pretensión de asemejársele. En cuanto imagen, debe 
resignarse a ser una copia; para ser enteramente naturaleza ha de re-
nunciar a la pretensión de conocerla. Con el avance de la Ilustración, 
solo las auténticas obras de arte han podido sustraerse a la pura imita-
ción de lo que ya existe [...]. La separación de signo e imagen es inevita-
ble. Pero si se hipostatiza nuevamente con ingenua complacencia, cada 
uno de los dos principios aislados conduce entonces a la destrucción de 
la verdad.14

14 Theodor W. Adorno, Max Horkheimer: Dialéctica de la ilustración, 
Madrid: Trotta, 1994, p. 72.



39

Precisamente, es uno de los objetivos prioritarios de Teoría 
estética restaurar en la comprensión del arte aquello que 
por virtud de esa elevación se ha relegado: su contenido de 
verdad. Contenido que, pese a pertenecer a la obra de arte, 
necesita para su despliegue pleno de la interpretación con-
ceptual que solo la reflexión filosófica ofrece. Con esta in-
terpretación, Adorno está relativizando el presunto carácter 
absoluto de la escisión producida en la dialéctica de la ilus-
tración entre las esferas del conocimiento y del arte. Esta eli-
minación de cesuras entre tales momentos de objetivación 
de la razón obedece al plan de su crítica en cuanto que domi-
nadora y tiene un sentido antirreduccionista. Sin embargo, 
la diferencia entre arte y conocimiento persiste, es un resul-
tado de la lógica evolutiva de la razón que produce sucesivas 
diferenciaciones. No pretende Adorno en ningún momento 
revocarla abogando por una indiferenciación arcaica propia 
de las primeras fases del proceso de racionalización, las co-
rrespondientes al pensamiento mítico. Bien al contrario, su 
crítica apunta a lo que hegelianamente podría denominarse 
una superación conservadora de tal escisión: una síntesis en 
la que se mantienen los momentos diferenciados pero no ya 
aislados. Entra, dentro del programa de crítica de esa razón 
que se ha extraviado en el dominio, recuperar el arte en su 
valor de relación no coactiva con la realidad precisamente 
porque en este, en el arte, aun con todas las limitaciones in-
herentes a su aconceptualidad, ha cobrado objetividad una 
forma de trato con las cosas en la que se suspende el primado 
absoluto del dominio. El arte aquí señalaría algo de lo que ha 
perdido el pensamiento por su ligazón no reflexionada con 
el dominio. De ahí que, frente al pensamiento identificante, 
que se mantiene autárquico frente al arte, el pensamiento 
de la diferencia, que lleva a cabo el momento de la autorre-
flexión, procede a conectar estos dos polos en los que dice 
Adorno que se ha distribuido la verdad. Aparte, pues, de la 
sustantividad que posee en sí misma la esfera del arte, el in-
terés de lo artístico en referencia a la crítica de la razón radi-
ca en que constituye el contrapunto de la razón dominadora 
a partir del cual se destacan con toda nitidez sus rasgos. En 
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este sentido, el arte es un aguijón, un revulsivo para la razón 
dominadora que la obliga a mirarse de frente.

Pero Adorno señala que el ámbito del arte tiene una espe-
cificidad propia diferente al de la filosofía. Puede, hasta cier-
to punto, inspirarla en lo que tiene de objetividad ganada no 
coactiva, pero de ningún modo suplirla. Anulado mediante la 
autocrítica de la razón el solipsismo de estos dos momentos, 
Adorno sostiene la inenajenabilidad del pensamiento filosó-
fico y las pretensiones que lo animan. La oposición del arte 
a la filosofía es la de lo aconceptual a lo conceptual. No hay 
pensamiento sin conceptos, y, en consecuencia, solo a través 
de estos puede aspirar el pensamiento a expresar su objeto. 
Si el arte, en cuanto aconceptual, y en este aspecto radica su 
momento irracional, no puede traducir en su medio los con-
tenidos filosóficos, ni mucho menos servir de receptáculo a 
sus aspiraciones, sí que, en cambio, la interpretación filo-
sófica es el cumplimiento de la expresión del contenido de 
verdad exigida por toda obra de arte de forma inmanente. 
En Adorno el arte es insustituible como forma sui géneris de 
expresión, pero hay una insuficiencia en él ligada a su len-
guaje no conceptual que reclama a la filosofía. Esta, en cam-
bio, ha de habérselas consigo misma, pues la filosofía es por 
excelencia el campo del despliegue de los conceptos, y estos 
son el límite irrebasable de la razón humana. De ahí que el 
programa que Dialéctica negativa enuncia sea intransferi-
ble: «solo la filosofía puede y debe emprender el esfuerzo de 
superar el concepto por medio del concepto».15 Tal empresa 
anunciada por Adorno tiene un nombre: el pensamiento de 
la diferencia.

De ningún modo, pues, se puede sostener la posición 
de Habermas cuando anuncia la renuncia tácita de Adorno 
a las pretensiones inherentes a la filosofía y su abandono 
subsiguiente en el dominio del arte. La sustantividad de 
la reflexión filosófica es absoluta en Adorno. Y no hay que 
confundir su demolición del embrujo idealista de la totali-
dad con una quiebra de la razón. Pertenece a su crítica de la 

15 Theodor W. Adorno: Dialéctica negativa, p. 24.
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razón total deshacer la ilusión de la omnipotencia del pen-
samiento conceptual que ya ha quedado, por otro lado, en 
evidencia por la praxis histórica. Pero también le sigue a esa 
crítica un momento positivo, constructivo: el diseño de lo 
que denomina una filosofía modificada que no solo hereda, 
sino que, además, enfatiza la pretensión de verdad de la tra-
dición de la gran filosofía. Y esa idea de una filosofía modi-
ficada está, efectivamente, desarrollada con toda amplitud 
de consecuencias en Dialéctica negativa. Entre estas, son 
las advertencias de Adorno sobre la posibilidad del fracaso 
al que se expone toda filosofía consecuente, su aviso sobre 
la inherente problematicidad y falta de garantías de un pen-
samiento radical, su constatación de que no son temas re-
sueltos aquellos en los que se debate toda gran filosofía y 
que ya quedaron circunscritos por Kant en sus tres pregun-
tas, aquellos elementos de los que se sirve Habermas para 
emitir su veredicto de renuncia a favor del arte, ignorando 
justamente el núcleo del programa adorniano en referen-
cia al cual cobran sentido pleno todas estas prevenciones: 
su diseño de un procedimiento que invierte el uso de los 
conceptos, y que, en consecuencia, pretende extraer todo 
contenido y toda significación positiva a partir de una ex-
plotación constructiva de las contradicciones y tramas de 
no identidad que se despliegan ante una razón que se quie-
re captar en su imbricación y oposición con su otro. Es esta 
lógica de la diferencia en torno a la cual Adorno construye 
la teoría de la razón que fundamenta la dimensión críti-
co-normativa de la filosofía lo que Habermas deja de lado, 
aquel territorio que rehúsa transitar.

Parece, pues, que la plausibilidad de la tesis del agota-
miento del paradigma obedece a una lectura restringida de 
Adorno en la que desaparecen los elementos estructurales 
que sostienen el proyecto de la dialéctica negativa. De ahí la 
apariencia de inconsistencia y fragilidad teórica que presenta 
el pensamiento de Adorno para la mirada crítica de Haber-
mas. Esta unilateralidad de la apropiación de Habermas se 
traduce en la prioridad absoluta que concede a Dialéctica de 
la ilustración frente a Dialéctica negativa. Toda la aporética 
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que denuncia surge de aquí. Podría decirse que la produce 
Habermas mismo a través de esta lectura parcial.

El motivo ilustrar la ilustración: en la tradición 
de la gran filosofía. Deconstrucción del sujeto 
absoluto, topología de la razón e intereses humanos

La tesis del agotamiento del paradigma otorga un ca-
rácter autocancelatorio a la filosofía de Adorno por el cual 
esta termina reproduciendo unos formatos teóricos en cuya 
superación precisamente encuentra la teoría crítica su iden-
tidad. En esta crítica Habermas es radical, pues solo a par-
tir de ella puede presentar como una tarea inexcusable su 
reformulación comunicativa de una teoría de la razón. Afir-
ma que, mediante la conceptualización puesta en marcha 
en Dialéctica de la ilustración, «los contornos del concepto 
de “razón” amenazan con desvanecerse; la teoría adopta los 
rasgos de una contemplación de tipo más bien tradicional, 
que niega sus relaciones con la práctica»,16 pero tal aseve-
ración, que Habermas no puede sino plantear a título de 
carta de presentación de su propio paradigma lingüístico, es 
difícilmente defendible. Atribuye esta recaída en una teoría 
tradicional a la insuficiencia conceptual inherente a una fi-
losofía articulada en el paradigma de la conciencia. En tal 
marco, la instancia crítica no es solvente, y termina anulán-
dose. Sin embargo, Adorno y Horkheimer expresamente en-
tienden su esquema interpretativo de la modernidad desde 
una perspectiva terapéutica. En ningún momento pretenden 
reducirlo a un ejercicio meramente notarial. Dialéctica de la 
ilustración se autocomprende con el carácter de guía para 
una praxis emancipatoria. De hecho, el pensamiento críti-
co es ya la primera forma de liberación bajo su figura de la 
autorreflexión. En las páginas finales de su primera sección, 
«Concepto de “ilustración”», se hace patente esta dimensión 
de la reflexión filosófica que, como saber, es diferente y se 
opone al conocimiento respecto al cual se constituye, sin 

16 Jürgen Habermas: Teoría de la acción comunicativa, 2 vols., Madrid: 
Taurus, 1987, vol. i, p. 466.
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embargo, como su ideal no expreso por cuanto en tal saber 
eminentemente crítico se cifra aquella esperanza de realiza-
ción de autonomía que animó desde siempre a la ilustración. 
En esta clave hay que entender el siguiente fragmento:

El sometimiento a la naturaleza consiste en el dominio sobre [ella], sin 
el cual no existiría el espíritu. En la humildad en la que este se reconoce 
como dominio y se revoca en la naturaleza se disuelve su pretensión de 
dominio, que es precisamente la que lo esclaviza a la naturaleza. Si la 
humanidad no puede detenerse en la huida de la necesidad, en el pro-
greso y la civilización, sin renunciar al conocimiento mismo, al menos 
no reconoce ya en las vallas que ella misma levanta contra la necesidad, 
las instituciones, las prácticas del dominio, que del sometimiento de la 
naturaleza se han vuelto siempre contra la misma sociedad, la garan-
tía de la futura libertad. Cada progreso de la civilización ha renovado, 
junto con el dominio, también la perspectiva hacia su mitigación. Pero 
mientras la historia real se halla entretejida de sufrimientos reales, que 
en modo alguno disminuyen proporcionalmente con el aumento de los 
medios para abolirlos, la realización de esa perspectiva depende del 
concepto.17

Así queda retratado el carácter autorreflexivo de una forma 
emergente de saber, el filosófico crítico-normativo, cuya ne-
cesidad viene inscrita en la propia dialéctica de la ilustra-
ción. Como dicen un poco antes Adorno y Horkheimer, el 
pensamiento «es el siervo a quien el señor no puede detener 
a placer».18 Este siervo del dominio que se autonomiza de él 
en la medida que hace efectiva su posibilidad siempre pre-
sente de autorreflexión, es, como se dice en el texto, la única 
posición desde la que puede valer esa perspectiva emanci-
padora. Es este saber enfático que antes que dirigirse a las 
cosas tiene por objeto la trabazón entre razón y naturaleza, 
es este movimiento autorreflexivo de la razón, aquel que es 
cuestionado por Habermas al formular su objeción de re-
caída en una teoría tradicional, pues se pregunta: ¿cómo 
puede liberarse del dominio dado el carácter instrumental 
con el que Adorno y Horkheimer han ungido a la razón en 
su génesis como órgano de supervivencia de la especie? La 

17 Theodor W. Adorno, Max Horkheimer: Dialéctica de la ilustración, 
pp. 92-93.

18 Ibídem, p. 89.
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crítica de la razón dominadora exige otro formato de razón 
en el que sea posible un decir con verdad que les está ve-
dado a Adorno y Horkheimer por principio, asegura. Pero 
ello no es así. En esta crítica, Habermas no considera que la 
instrumentalidad de la razón no hace referencia sino a una 
racionalidad transida por intereses diferenciados, entre los 
cuales, el emancipatorio que anima la autorreflexión de la 
razón es tan condición de verdad para esta como el control 
técnico —que, por otro lado, no pretenden revocar Adorno y 
Horkheimer— lo es del conocimiento científico. El impera-
tivo de dominar el dominio a fin de emanciparse el hombre, 
no ya de la naturaleza externa, sino en su segunda naturale-
za, que resuena en Dialéctica de la ilustración, se expresa, 
pues, en una razón que por reorientarse sobre sí, por hacerse 
transparente, gana un nuevo espacio de objetividad y formu-
la unos criterios de significación y de verdad autonomizados 
frente a los estandarizados del conocimiento científico. Esa 
razón crítico-normativa desde la que se evalúa la dialéctica 
de la ilustración, que es plenamente operativa, por tanto, es 
aquella cuya fundamentación se acomete en Dialéctica ne­
gativa. Al principio de esta obra Adorno señala lo que es ta-
rea de la filosofía:

la filosofía, que antaño pareció superada, sigue viva porque se dejó pa-
sar el momento de su realización [...]. Tal vez la interpretación que pro-
metió una transición a la praxis fue insuficiente [...]. Cuando la praxis 
se aplaza indefinidamente deja de ser instancia crítica contra una fatua 
especulación para convertirse casi siempre en el pretexto bajo el que 
los ejecutivos estrangulan el pensamiento crítico como si fuera una pe-
dantería; pero una praxis dinamizadora necesita de él. Desde que la 
filosofía faltó a su promesa de ser idéntica con la realidad o estar in-
mediatamente en vísperas de su producción, se encuentra obligada a 
criticarse sin consideraciones.19

Esa praxis dinamizadora, transformadora, emancipatoria, 
necesita del pensamiento crítico, no puede enderezarse ni 
cobrar coherencia sino a partir de él. Este la desencadena 
y la estructura. Pero tal praxis ya es, a su vez, el sentido de 

19 Theodor W. Adorno: Dialéctica negativa, p. 11.
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todo pensamiento crítico, pues este se genera a partir de la 
experiencia de un mundo no satisfactorio que se presenta 
como no debiendo ser. Si el pensamiento crítico es la condi-
ción de toda praxis creadora, esta significa su consumación; 
lo completa. De ahí que Adorno considere que a la filosofía le 
compete criticarse sin reservas cuando rompe esta relación 
dialéctica entre el pensamiento y la praxis que es la única 
fuente de esperanza ante la negatividad del mundo. A través 
de esta revisión pretende reordenar los fundamentos de un 
saber producido desde este interés emancipatorio. La crítica 
a la filosofía de la identidad, la reformulación de la dialéctica 
en términos negativos, la construcción de una lógica de la di-
ferencia, responden a este plan. La teoría de la razón resultan-
te es el marco desde el cual se está evaluando la modernidad 
en un discurso que sí se sostiene. Por ello, no tiene razón Ha-
bermas cuando afirma que en Dialéctica de la ilustración se 
desdibuja el concepto de «razón» hasta el punto de suprimir 
el pensamiento crítico. Ese concepto, que ya está en esa obra 
supuesto en la distinción entre ciencia y saber filosófico, es en 
Dialéctica negativa donde es expuesto por Adorno de forma 
sistemática.20 Esta empresa de formulación de una teoría de 
la racionalidad se efectúa a través de una revisión crítica de 
la dialéctica hegeliana. Hegel es el interlocutor privilegiado a 
partir del cual, según Adorno, hay que definir las tareas que le 
restan a la filosofía y el modo de acometerlas. Como exponente 
máximo de la tradición de la gran filosofía que se ha definido 
siempre por su intento de alcanzar una síntesis final frente a 
cualquier saber sectorial, síntesis en la que se manifiesta una 
pretensión enfática de verdad tras la cual persistía un motivo 
práctico, el pensamiento hegeliano, su método dialéctico y 
sus categorías, conserva unos potenciales teóricos que que-
daron constreñidos por el sistema, pero que puede y deben 

20 Estableciendo una analogía con la estrategia de Kant en la Crítica 
de la razón pura, diríase que en esta obra Adorno pretende, no elucidar si 
el pensamiento crítico es posible, sino, teniéndolo ya desplegado, mostrar 
cuáles son sus condiciones de posibilidad. En esta forma de proceder es 
donde hay que situar su teoría de la razón, esa helada inmensidad de la 
abstracción que precede en el orden lógico a la filosofía concreta.
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hacerse explotar para la elaboración de esa filosofía modifica-
da. Esta es la razón por la que Adorno entiende que pensar a 
Hegel consecuentemente significa pensar contra Hegel. Pero 
parece que Habermas ignora estas coordenadas epistemoló-
gicas que Adorno no deja de señalar constantemente cuando 
aduce a título de crítica que el análisis de la racionalidad lle-
vado a cabo en Dialéctica de la ilustración se excluye inten-
cionadamente de cualquier forma de saber por considerarlos 
a todos sin excepción partícipes de la cosificación. De esta 
forma, el ejercicio crítico de Adorno y Horkheimer se pre-
senta para Habermas como una gran fantasmagoría desde 
el momento en que ellos se consideran, de forma misteriosa, 
no alcanzados por esa obcecación universal.

Continúa indicando Habermas que Adorno y Horkhei-
mer, para su proyecto de crítica radical:

necesitan, en consecuencia, de una conceptuación que les permita nada 
menos que calificar el todo de falso. Y esto no pueden conseguirlo por 
la vía de una crítica inmanente de la ciencia; pues una conceptuación 
capaz de satisfacer ese desiderátum tiene, por fuerza, que seguir mo-
viéndose todavía en el nivel de pretensiones de la gran tradición filosó-
fica. Pero esta tradición [...] no puede ser renovada sin más en lo que a 
su pretensión sistemática se refiere [...], no se la puede renovar ya en 
forma de filosofía.21

Y añade que de esta forma no fueron capaces de dar con un 
«concepto de “conocimiento” ampliado mediante autorre-
flexión, abriéndose así un acceso [...] a un concepto diferen-
ciado, pero amplio, de “racionalidad”».22 Efectivamente, el 
prólogo de Dialéctica de la ilustración entre otras cosas se 
dedica a establecer cuál es el estatus epistemológico de la 
obra. Proporciona, por lo tanto, la clave de su lectura. Cuan-
do se indica que el trabajo que ahí se presenta se sustrae al 
marco de referencia y a los procedimientos al uso de las de-
nominadas ciencias humanas, se está afirmando de hecho 
que uno de los objetivos de la obra es el cuestionamiento 
integral del modelo de la teoría tradicional. Las formas de 

21 Jürgen Habermas: Teoría de la acción comunicativa, vol. i, p. 481.
22 Ibídem, p. 480.
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saber producidas bajo este esquema son denunciadas por 
su complicidad con esa realidad que se pretende explicar, la 
barbarie de nuevo cuño. Adorno y Horkheimer, por lo tanto, 
están explicitando en el prólogo la orientación crítica de su 
teoría, a la que es inherente autocomprenderse en su imbri-
cación con la realidad como un factor real de transformación 
de ella. Sin embargo, esa posición teórica, frente a Haber-
mas, no carece de fundamentos, pues sí que efectúa esa di-
ferenciación en el concepto de «razón» que este le niega. Y 
esto lo hace reivindicando y apropiándose de la tradición de 
la gran filosofía que, subraya Adorno, ni está muerta ni es 
inviable renovar en forma de filosofía.

No hay modo de entender la obra de Adorno sino inser-
tándolo de forma radical en esa tradición y considerándolo el 
depositario de esas pretensiones propias de un pensamiento 
fuerte. Su crítica al sistema como forma de realización de la 
filosofía no puede traducirse sin más como una renuncia al 
pensamiento filosófico. Más bien, habría que tratar esta crí-
tica como una forma de conservar transitable el camino de 
una racionalidad que no se resigna a caer por debajo de su 
propio concepto. La crítica de Adorno al sistema hegeliano 
no supone, pues, la certificación de la bancarrota de la razón, 
lectura que ha querido extraer el pensamiento postmoder-
no, y tampoco significa, como interpreta Habermas, un fin 
de ciclo a causa del vaciado del modelo de la filosofía de la 
conciencia. Está todavía por ver que el paradigma lingüístico 
alternativo se acerque aun ni de lejos a la fecundidad mos-
trada por las categorías de la vieja filosofía en las perspecti-
vas que estas han abierto para acceder a los grandes temas 
que siempre la han ocupado.

Con su crítica a la dialéctica de la identidad hegeliana, 
Adorno se instala en esa tradición de la gran filosofía.23 Su 

23 Entiende que no se puede superar una tradición sino apropiándosela 
críticamente: «La dialéctica, copia fiel del universal contexto de ofuscación 
a la vez que su crítica, tiene que volverse también contra sí misma en un 
último movimiento. La crítica de todo lo particular que se pone absoluta-
mente a sí mismo es por la otra cara crítica de la sombra de absolutez que la 
cubre a ella misma, ya que, pese a su impulso, se halla confinada en el medio 
del concepto. Su forma de destruir la existencia de identidad la reconoce en 
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deconstrucción de la noción de un sujeto absoluto abre la 
posibilidad de fundamentación de una teoría crítica a través 
de una nueva conceptuación de la razón. El sujeto absoluto 
hegeliano es para Adorno la dura corteza que recubre a un 
sujeto empírico que hay que recuperar como depositario de 
la razón. Como dotación de este, la razón adquiere su carác-
ter instrumental, pues el sujeto empírico, particular, es un 
yo vivo y finito anudado a unos impulsos que están recapi-
tulados en la noción de autoconservación. Los que podrían 
llamarse sus intereses surgen de la mediación reflexiva de 
esos impulsos originarios orientados al mantenimiento de la 
vida. Como dice Adorno, «La componente somática recuerda 
al conocimiento que el dolor no debe ser, que debe cambiar. 
Padecer es algo perecedero. Es el punto en que convergen lo 
específicamente materialista y lo crítico, la praxis que cam-
bia la sociedad».24 Correlativamente a este desmantelamien-
to de la noción de un sujeto absoluto, sucede lo propio con la 
de saber absoluto. La reflexión filosófica se origina en un ser 
finito motivado por intereses finitos, determinados históri-
camente. Y en el actual momento, cuando el conocimiento 
científico está realizando la esperanza de dominio técnico 
sobre la naturaleza, se impone la necesidad de superar las 
dependencias que ha producido ese primer movimiento de 
la ilustración encaminado a doblegar a la naturaleza exter-

su crítica. De ahí que no llegue más allá de ella. Solo que la marca alrededor 
con la apariencia del saber absoluto como círculo mágico. La reflexión sobre 
sí misma es la encargada en la dialéctica de borrar esta apariencia convir-
tiéndose en una negación de la negación que no por eso pasa a ser positiva. 
La dialéctica no se halla a salvo del universal contexto objetivo de ofusca-
ción, sino que es su autoconciencia. Su meta objetiva es escapar a él desde 
dentro. La fuerza para evadirse le viene del sistema de la inmanencia; así se 
le aplica de nuevo la sentencia de Hegel según la cual la dialéctica absorbe la 
fuerza del enemigo, la vuelve contra él; pero no solo en cada paso dialéctico, 
sino al final, en el todo. Con los medios de la lógica, la dialéctica agarra su 
carácter coactivo esperando que ceda. Y es que coacción es en sí misma la 
apariencia mítica, la identidad impuesta» (Theodor W. Adorno: Dialéctica 
negativa, pp. 403-404). En esto consiste la crítica a Hegel: en la aplicación 
de la dialéctica sobre sí misma a fin de deshacer esa ilusión de soberanía del 
sujeto que recubre su impotencia real.

24 Theodor W. Adorno: Dialéctica negativa, p. 204.
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na. Aquí es donde encuentra su sitio el saber crítico, auto-
rreflexivo. Solo la reflexión filosófica así entendida puede 
revertir en interés de los individuos las tramas coactivas 
constituidas socialmente. Adorno entiende que este, elimi-
nar el dolor producido, es el cometido de un saber filosófico 
que se mide por la autorreflexión: el centro al que apunta 
es la propia razón en su imbricación con lo otro de ella mis-
ma. Pero con tal determinación de las tareas del pensamien-
to filosófico, desde el marco ofrecido por la tradición de la 
gran filosofía en general y la filosofía hegeliana en particular, 
Adorno está realizando una topología de la razón. La dife-
renciación interna que Habermas reclama para sustentar el 
discurso crítico no está ausente. Tras su primera determina-
ción consistente en una somatización, es la dotación propia 
de un tipo particular de organismos finitos de la que estos 
se sirven para mantenerse en la existencia, que le otorga un 
carácter instrumental; desde el aspecto cognitivo se resuelve 
en dos niveles que están más que puramente yuxtapuestos. 
Cada uno de estos niveles se constituye por el objeto frente al 
que la razón se pone: en el primero ante la naturaleza; en el 
segundo ante ella misma como un fragmento de naturaleza. 
Es, por lo tanto, la relación con su objeto lo que determi-
na la diferenciación interna de la razón. El primero de tales 
niveles pertenece a la razón científica, calculadora. El saber 
producido se valida por las posibilidades que abre de inter-
vención sobre la naturaleza a fin de disponer sobre ella. No 
solo el saber científico sino también la filosofía, en la medida 
en que ha espejeado a este, caen en él. Pero ya en este nivel 
está inscrita la posibilidad del segundo en relación a su insu-
ficiencia para llevar a cabo lo que Adorno y Horkheimer de-
nominan el programa de la ilustración: convertir al hombre 
en soberano. La razón autorreflexiva, que no se limita a pro-
ducir un saber referido a unos medios autonomizados, sino 
que pretende arrojar luz sobre unos fines que por explicitar-
se se humanizan, encuentra en el saber filosófico su medio. 
La medida de este saber es su fecundidad de diagnóstico y su 
capacidad para abrir accesos hacia una praxis transforma-
dora. Esta diferenciación interna de la razón es para Adorno 
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el resultado de un proceso histórico. No hay que entender-
la, pues, en un sentido estático, como dotada de un carácter 
originario, de fundamentos. El desiderátum consistente en 
ilustrar la ilustración, esa idea de una autotranscendencia 
de la ilustración en ella misma, presente en Dialéctica de la 
ilustración, cobra en este contexto pleno sentido. La supera-
ción de las fracturas del proceso de racionalización pasa por 
la acentuación de este; implica radicalizarlo, llevarlo a sus 
últimas consecuencias. Solo en una humanidad plenamen-
te consciente de sí persiste la posibilidad de reconciliación. 
La emancipación de la especie, condición de la salvación del 
individuo, significa la superación del momento del dominio 
ciego y dislocado. Y esta promesa de libertad para Adorno 
y Horkheimer está ligada a una forma de saber del que no 
faltan vestigios históricos, pero que aún hay que desatar ple-
namente. Por esto dicen:

Hoy, que la utopía de Bacon de ser amos de la naturaleza en la práctica 
se ha cumplido en escala planetaria, se manifiesta la esencia de la cons-
tricción que él atribuía a la naturaleza no dominada. Era el dominio 
mismo. En su disolución puede ahora agotarse el saber, en el que según 
Bacon residía sin duda alguna la superioridad del hombre.25

La experiencia filosófica. Razón autorreflexiva 
e imputación de cosificación 

Con esta lectura de Adorno pierde fuerza, pues, la idea de 
Habermas que atribuye un carácter antinómico al ejercicio 
interpretativo de la modernidad efectuado en Dialéctica de 
la ilustración que, afirma, se origina en la universalización 
de la categoría de la cosificación. Tal antinomia consiste bá-
sicamente en que, según Habermas, Adorno y Horkheimer 
encuentran el motivo de su crítica radical a la razón en la 
universalización del fenómeno de la cosificación, propiciada 
por la esencialidad del carácter instrumental de esta, supo-
niendo tácitamente que esa crítica que la desenmascara en 
toda su extensión se sustenta en un ámbito de esta no deter-

25 Theodor W. Adorno, Max Horkheimer: Dialéctica de la ilustración, 
p. 95.
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minado ni definido que es, sin embargo, impermeable a ella 
y en el que, en consecuencia, la pretensión de verdad no es 
mera ilusión. Añade que no hay forma de eludir esta contra-
dicción, que denota una falta de fundamentos del discurso 
de Adorno y Horkheimer, pues surge de modo inevitable del 
conjunto de categorías que se ponen en juego para efectuar 
su diagnóstico crítico. Este carácter autocontradictorio de la 
teoría pone en evidencia de nuevo la precariedad del para-
digma de la conciencia que la hace posible.

Habermas tendría razón solo si no se diera diferencia-
ción alguna en el concepto de «razón», pero, en contra de 
lo que él considera, este no es el caso. Cuando se pregunta 
retóricamente «en qué estriba el privilegio de la experien-
cia que estos autores tienen que presuponer al enfrentarse 
al atrofiamiento de la subjetividad contemporánea»,26 cabe 
responder que esa experiencia privilegiada no es otra que la 
experiencia filosófica tal como Adorno la concibe en su in-
troducción de Dialéctica negativa. Entiende que el elemen-
to singular del pensamiento filosófico es la autorreflexión. 
Por eso puede afirmar que «la dialéctica no se halla a salvo 
del universal contexto objetivo de ofuscación, sino que es su 
autoconciencia. Su meta objetiva es escapar a él desde den-
tro».27 Ciertamente, la filosofía ha aprendido, en virtud de su 
crítica a las pretensiones totalizantes, hasta qué punto puede 
reproducir en su seno y ampliar esa ofuscación. Pero en la 
medida en que sigue viva por hacer efectivo ese desiderá-
tum de autorreflexión crítica de sus propios supuestos, está 
excluyéndose del circuito de la cosificación, aun cuando le 
falte una garantía total de éxito. La crítica al estado de co-
sificación es, pues, posible desde una experiencia de índole 
filosófica de la realidad humana. Lo específico de esta singu-
lar forma de experiencia estriba en que allá donde encuentra 
su objeto, la razón siempre da consigo misma. En ello radica 
el ejercicio de autorreflexión. Dialéctica de la ilustración no 
hace sino mostrar los caracteres de la razón humana a partir 

26 Jürgen Habermas: Perfiles filosófico-políticos, Madrid: Taurus, 1986, 
p. 152.

27 Véase la nota 22.
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de unas figuras históricas concretas, sea Homero o la cultu-
ra de masas. Pretende desentrañar a esta en su proceso de 
formación a partir de la dialéctica hombre-naturaleza en la 
que esas figuras cobran sentido. Pero ese ejercicio autocríti-
co de la razón por el que esta, además, se produce, implica su 
desdoblamiento: como sujeto y como objeto. Este último co-
rresponde con la razón meramente dominadora. Al primero 
le acomoda, en cambio, un carácter irrestricto asociado a esa 
dinámica autorreflexiva; para darse alcance, la razón tiene, 
de algún modo, que ir más allá de ella misma. Algo de esto 
hay cuando Adorno afirma que es la tarea de la filosofía ir 
más allá del concepto por medio del concepto. Sin embar-
go, la razón autorreflexiva que tiene en el saber filosófico su 
resultado, como la razón dominadora lo posee en el cono-
cimiento científico, está retratada en su lógica por Adorno 
en contraposición a esta. La lógica de la autorreflexión es 
el pensamiento de la diferencia, así como el pensamiento 
identificante hace posible el conocimiento de la naturaleza. 
Pero esta diferenciación es interna a su instrumentalidad,28 
ya que esta es irrebasable a no ser al costo de despreciar al 
sujeto vivo y particular. Precisamente esa instrumentalidad 
de la razón designa su carácter de potencia de un organis-
mo vivo cuyas acciones se orientan por la autoconservación. 
Esta orientación universal a mantenerse en la vida ha ligado 
la razón al dominio tal como se muestra en Dialéctica de la 
ilustración. Pero ahí también queda expuesto cómo el giro 
de la autorreflexión lo mitiga; tiene por objeto reducir en él 
todo aquello que niega una autoconservación que paulatina-
mente ha ido ganando contenidos conforme históricamente 
se la ha asegurado ya como pura supervivencia. De ahí que 
la autoconservación haya llegado a ser más que pura super-
vivencia para designar un ideal de vida humano.

La razón autorreflexiva que hace posible el ejercicio de 
crítica filosófica no está de ningún modo allende los inte-

28 Como dice Adorno, «El pensamiento no guarda en su mano fuentes 
cuya frescura pudiera liberarnos de él; no disponemos de ninguna forma de 
conocimiento que sea absolutamente distinta del estilo dominador» (Dia­
léctica negativa, p. 23).
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reses humanos particulares. No da la espalda a la auto-
conservación, sino que esta sigue siendo su telos. Por ello, 
tampoco es ajena al dominio. Sin embargo, por constituir 
la autoconciencia del sujeto dominador, se interpone en-
tre este y el puro dominio que, desde la perspectiva por ella 
abierta, puede contemplarse en lo que tiene de autoconser-
vación desencajada, y hasta autocontradictoria, pues lo que 
mantiene es a la vez lo negado. Por los nuevos horizontes de 
posibilidad que abre la razón autorreflexiva a la autoconser-
vación, aquella parte de ésta que ya está lograda se muestra 
en su insuficiencia y ya el dominio, en tanto que su condición 
de posibilidad, como un obstáculo para su realización ple-
na. Dado que solo a la luz de esta razón la autoconservación 
es llevada más allá de ella misma, se manifiesta la necesi-
dad de subyugar ese dominio que se había identificado con 
la pura autoconservación física; pero dominar el dominio 
constituye, a su vez, un acto dominador. Sin embargo, por 
esta mediación que supone la autorreflexión, el dominio se 
convierte en medio, se relativiza. El saber acerca de él, como 
forma de autoconciencia, lo despoja de su carácter de abso-
luto y, por así decirlo, lo transfigura. La razón autorreflexiva 
es razón dominadora, pero en un nuevo sentido, pues su ob-
jeto es el dominio mismo por mor de una autoconservación 
irrestrictamente puesta ahora ya como ideal de vida, como 
reconciliación. Y en esta esfera en la que el dominio es des-
plazado a medio, se impone en virtud de su fin constitutivo 
su desconexión con cualquier forma de violencia. Este ser 
dueño de sí al que queda identificado el dominio en el mo-
mento autorreflexivo de la razón, responde, pues, a no otra 
que a la idea de libertad solo realizable en una comunidad de 
seres racionales ligados por un interés común.

En el medio de la autorreflexión no se da entonces ese en-
treverarse entre razón y dominio que, a juicio de Habermas, 
imposibilita toda verdad filosófica. Como él mismo ha hecho 
ver en contra de la concepción positivista del conocimiento, 
el interés no solo no es obstáculo alguno para la verdad, sino 
su misma condición de posibilidad. De ahí que no constituya 
condición de la verdad la sustracción de la razón filosófica de 
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ese ámbito instrumental o funcional. Afirma Habermas que 
el sistema de los intereses cognoscitivos es universal y cons-
tituye la condición de toda objetividad posible. Este sistema 
de intereses configura, en consecuencia, lo que denomina 
los límites transcendentales de la comprensión posible del 
mundo. Fija los puntos de vista desde los que puede cap-
tarse la realidad, y es irrebasable. Todo conocimiento viene 
estructurado por un interés determinado. Además, entiende 
Habermas que la conciencia sobre el carácter vertebrador 
del conocimiento del sistema de los intereses cognosciti-
vos equivale a explicitar la base natural de la razón y del 
conocimiento, pues muestra al hombre como ese fragmento 
de naturaleza que se pone frente a ella misma. Pero supo-
ne también un aumento de autonomía en la medida en que 
tal conciencia activa la efectividad de los diversos sistemas 
de saber en referencia al marco general de estos intereses 
rectores del conocimiento. De este modo, el interés técnico 
constituye el marco transcendental o sistema de referencia 
que predetermina la estructura que ha de adoptar el cono-
cimiento científico. La validez de este conocimiento se mide 
por la posibilidad que ofrece para intervenir en los procesos 
naturales. Esta es la transcripción de Habermas de la razón 
dominadora de Adorno y Horkheimer. Considera que en la 
reducción de todo tipo de saber al modelo de las ciencias 
empírico-analíticas y sus criterios de objetividad, en la ig-
norancia del sistema de los intereses de la razón subyacente, 
consiste el prejuicio positivista ante el cual define su espacio 
la teoría crítica. Frente al positivismo y toda teoría tradicio-
nal en general, la teoría crítica desenmascara la pretensión 
objetivista, consistente en suponer un mundo de hechos pu-
ros que solo es accesible en términos de conocimiento cuan-
do este se halla liberado de todo interés, que no es sino un 
aditamento subjetivo que merma la objetividad, como mera 
apariencia o ilusión. En este contexto del sistema de los in-
tereses de la razón, Habermas reformula el sentido de ese 
tipo de saber que es la filosofía. Esta responde a un inte-
rés emancipatorio que determina la autorreflexión como el 
marco metodológico que le da validez. Y como es en el seno 
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del propio saber filosófico donde se efectúa esta elucidación 
de las condiciones transcendentales de todo conocimiento, 
indica Habermas que en ella el reconocimiento de este su in-
terés es condición de su efectividad como tal. Dicho de otro 
modo: en el saber filosófico conocimiento e interés coinci-
den; autorreflexión es igual a emancipación. En esto estriba 
la superioridad de una teoría crítica, en hacerse cargo de sus 
propios supuestos y traducirlos teóricamente: 

solo cuando la filosofía vuelva también contra esa apariencia de pura 
teoría a la que ella también sucumbe la crítica que ejerce contra el ob-
jetivismo de las ciencias, podrá obtener de esa confesada dependencia 
la fuerza que en vano reclama cuando se entiende a sí misma como una 
filosofía carente de presupuestos.29

Es decir, para la filosofía solo la elaboración teórica del inte-
rés que la hace posible como saber, solo el hacerse transpa-
rente el propio sujeto, significa emancipación. Y el reconoci-
miento de esta dependencia de la teoría, de este interés que 
la atraviesa, de esta mediación de toda mediación subjetiva 
a la que Adorno denomina la prioridad el objeto, es la condi-
ción de toda verdad, pues el sujeto siempre accede al mundo 
—este se le abre también en la filosofía— desde dentro de él, 
está de antemano inscrito en él, y no de una forma indife-
rente:

Pero el espíritu sí que puede volverse sobre la trama de intereses que 
de antemano establecen la conexión entre sujeto y objeto, lo cual está 
reservado en exclusiva a la autorreflexión. La autorreflexión puede en 
cierto modo dar alcance al interés, aunque no suprimirlo.30

La teoría de los intereses de la razón cuya primera redac-
ción se publica un año antes que Dialéctica negativa (1966) 
constituye un muy serio intento del joven Habermas por 
fundamentar la teoría crítica. Y lo que tiene delante son los 
trabajos de los maestros, Adorno y Horkheimer. Ambos son 
citados en el artículo «Sobre la metacrítica de la teoría del 

29 Jürgen Habermas: «Conocimiento e interés», en Educación: mate­
riales de filosofía 12, Valencia: Universitat de València, 1995, p. 41.

30 Ibídem, p. 44.
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conocimiento» en el primer caso y «Teoría tradicional y teo-
ría crítica» en el segundo. Pero en la sistemática que efectúa 
Habermas del conocimiento a partir de sus intereses recto-
res se adivina el marco antropológico puesto por Dialéctica 
de la ilustración. El Habermas de este texto es el anterior al 
giro lingüístico que, sin embargo, ya se anuncia, sobre todo 
por sus alusiones al carácter central del lenguaje humano 
en su valor posibilitante, y hasta anticipatorio, de cualquier 
forma de emancipación y reconciliación. Su pretensión es, 
pues, dar con un concepto de «experiencia» desde el que 
sea posible elaborar una teoría crítica que exceda y circuns-
criba al tipo de experiencia sancionada por el positivismo 
sobre la que se constituye el conocimiento científico y a la 
que denomina experiencia restringida. Lo característico de 
esta experiencia ampliada es que considera los fenómenos 
sociales no meramente como una serie de datos intersubje-
tivamente observables, últimos e irrebasables, en el sentido 
de que son todo lo que hay, sino que, excediendo tales autoli-
mitaciones, los trata como algo producido, como aquello que 
en lo que es lleva inscrita su propia génesis. Y solo a partir 
de esta forma de acceder a su objeto la teoría crítica puede 
llevar adelante ese interés emancipatorio que se traduce en 
una praxis revaluada respecto a la que constituye la inter-
vención técnica. No es de extrañar que Adorno comparta y 
rubrique estas consideraciones de Habermas —su discípulo 
y colaborador—, pues lo que este pretendía en sus trabajos 
de los años sesenta era fortalecer el estatuto teórico de lo que 
se había producido en la escuela de Fráncfort. En lo relativo 
a la crítica a ese concepto de experiencia restringida, dice 
Adorno: 

El concepto de hecho [...] se caracteriza entre otras cosas por ser con-
cebido como algo intemporal, como un presente puntual. Les he dicho 
que el empirismo dominante, paradójicamente, recorta la experiencia; 
ahora tenemos una fundamentación de esta afirmación, a saber, que 
esta puntualidad, este este es el caso, pasa por alto su eminente histo-
ricidad y sus implicaciones históricas, absolutizando un ser así y no de 
otro modo. Ahora bien, esto tiene consecuencias enormes, dado que, 
al absolutizar el hecho, al desaparecer su génesis, este aparece como 
algo natural y, por ello, como algo que, por principio, no puede ser mo-
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dificado [...]. Además, la eliminación de la dimensión histórica es un 
instrumento esencial para sancionar lo que es, lo que se encuentra, y 
justificarlo. Al pasar por alto el haber llegado a ser de los fenómenos, 
desaparece también la perspectiva de aquello que los fenómenos pue-
den llegar a ser.31

Es para Adorno precisamente esta perspectiva la que permi-
te comprender la totalidad social como algo mal construi­
do y deficitario, como algo irracional, en suma, cuando se 
la enfrenta con su propia razón de ser dada en la vida de los 
individuos que la componen. Esta experiencia que despoja 
a lo dado de ese carácter cuasinatural es la primera forma 
que adopta toda praxis emancipatoria, pues permite que «en 
aquello que socialmente es el caso, como hubiera dicho Witt-
genstein, se advierta la carencia de aquello que pretende ser, 
para detectar así las posibilidades de una transformación de 
la constitución global de la sociedad».32

El sentido de esta pequeña digresión en torno a la teoría 
de los intereses de la razón de Habermas, que hay que situar 
en el contexto general de la disputa sobre el positivismo en 
la sociología alemana en los años sesenta, que tuvo del lado 
de la teoría crítica como protagonista al propio Adorno, es 
mostrar cómo el mismo Habermas dispone de una solución 
para esta objeción que plantea a Dialéctica de la ilustración. 
La experiencia privilegiada presupuesta en la crítica de la 
razón ahí efectuada es esa experiencia no restringida cuya 
posibilidad ha fundamentado en su teoría de los intereses 
de la razón, y cuyo concepto Adorno dota de contenido en 
Dialéctica negativa a partir de su recepción de la dialéctica 
hegeliana.33 Es esta obra el marco donde se lleva a término 

31 Theodor W. Adorno: Introducción a la sociología, Barcelona:  Gedisa, 
2000, pp. 194-195.

32 Ibídem, p. 29.
33 En esta experiencia que Adorno denomina espiritual y que es pro-

piamente la experiencia filosófica, los objetos son percibidos más que como 
meros datos, pues para el pensamiento que fija su identidad se le hace tam-
bién patente la alteridad que se esconde tras esta como posibilidad: «Todo 
lo que aún legitima de algún modo a la filosofía proviene de algo que es 
negativo; también aquel resto imposible de analizar, ante el cual capituló y 
que es rehuido por el idealismo, es a su vez un fetiche en su soy así y no de 
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esa reflexión radical del interés emancipatorio que Haber-
mas señala como estructurador del saber filosófico. Adorno 
despliega aquí un exhaustivo ejercicio de autorreflexión —la 
helada inmensidad de la abstracción— que tiene por objeto 
dar con un concepto de «razón» alternativo al hegeliano que 
obtiene mediante una reconstrucción de este con base en la 
cual recupera lo que recubría y ocultaba: el yo vivo, individual 
y fáctico. A través de este procedimiento se efectúa aquello 
en cuyo cumplimiento Habermas fija la meta de toda filoso-
fía: dar alcance al interés y, por este saber acerca de él en su 
radical dimensión constitutiva para la subjetividad, apuntar 
hacia su realización. La teoría de la razón de Adorno que ra-
dica a esta en un sujeto individual, finito y contingente, que a 
través de la tesis de la prioridad del objeto resulta como pura 
facticidad que lleva inscrita en sí su desdoblamiento como 
sujeto, pero que queda atravesado por ella mediante una tra-
ma de impulsos —solo reflexivamente son intereses— con-
vergentes en la supervivencia, su delimitación de un espacio 
epistemológico en el que la pretensión de verdad se satisface 
utilizando los procedimientos identificantes del pensamien-
to como un instrumento para acceder a la diferencia que es 
su meta, lo no idéntico con el concepto que es la identidad 
del objeto, el ejercicio, en definitiva, de introyección del su-
jeto sobre sí mismo a fin de determinar sus mecanismos cog-
nitivos y con ello el sentido y funcionalidad del saber, son 
todos ellos aquellos ingredientes teóricos que constituyen la 
trastienda de Dialéctica de la ilustración.

Así, es claro que este nivel de la autorreflexión presente 
en la obra, pero explorado en Dialéctica negativa, es el lugar 
propio desde el que se lleva a efecto todo el diagnóstico críti-

otro modo: el fetiche de la irrevocabilidad de lo que existe. El ídolo se des-
hace cuando se comprende que lo que existe no es simplemente así y solo 
así, sino que ha llegado a serlo bajo determinadas condiciones. Este devenir 
desaparece y mora en la cosa, y es tan imposible lograr que se detenga en 
el concepto de esta como aislarlo de su propio resultado y olvidarlo. La ex-
periencia temporal se le parece [...]. La dialéctica negativa entraña en sus 
endurecidos objetos aquella posibilidad que les robó su realidad, pero que 
sigue transparentándose en cada uno de ellos» (Theodor W. Adorno: Dia­
léctica negativa, p. 58).
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co. En él la pretensión de verdad queda asegurada, pues en la 
autorreflexión, en ese orientarse el sujeto sobre sí y retratar-
se, se diferencian, a la vez que concilian, verdad y dominio. 
Algo que es posible en la medida en que el dominio se hace 
transparente como objeto de ese saber autorreflexivo que, 
precisamente por objetivarlo, ya no puede quedar subsumido 
y capturado en él. Ese dar alcance al interés, que no suprimir-
lo, que afirma Habermas que es la tarea de la filosofía, des-
cribe bien el procedimiento de Adorno. En el saber de sí del 
sujeto, este se descubre como dominador. Pero el dominio, 
hasta en su más extrema violencia que lo torna disfuncional, 
aparece ahora también como expresión de emancipación. 
Precisamente la autorreflexión ilumina esta conexión entre 
dominio y emancipación. Ya hasta la autoafirmación salvaje 
es una protoforma de emancipación, solo que ciega, caren-
te de orientación; prerreflexiva, en suma. La autoconciencia 
del interés emancipatorio, y su carácter estructurador de la 
dialéctica sujeto-objeto, mitiga el dominio en la medida que 
le señala una dirección. Es la dominación del dominio que 
coincide ya con la emancipación. Saber de sí o autorreflexión, 
emancipación y autodominio, señorío de sí o libertad son fi-
guras convergentes. La verdad de este saber autorreflexivo 
tiene entonces como criterio su valor liberador, que compor-
ta un plus respecto a lo puramente técnico-dominador. La 
autorreflexión se mide por su carácter posibilitante, por su 
capacidad de abrir para una praxis perspectivas orientadas 
hacia unos fines que, siendo constitutivos para el ser huma-
no, solo su racionalización, un tornarse visibles, los hace ac-
cesibles. Si la crítica de la ilustración ha llevado a Adorno y 
Horkheimer a desenmascarar el principio que ha convertido, 
en palabras de Bacon, a «los hombres en amos de la natura-
leza», es porque ha sido al precio de transformarlos en escla-
vos de sí mismos, de los dispositivos producidos a tal fin. El 
imperativo que anima la autorreflexión, esa ilustración de la 
ilustración, es propiciar esta segunda liberación en la que se 
ha de modificar también la primera como su condición.34

34 En este contexto hay que interpretar la célebre frase: «toda cosifica-
ción es un olvido».
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Habermas, pues, juega constantemente con una desdife-
renciación en el concepto de «razón» que atribuye a Ador-
no. Parte del supuesto de que este carece de teoría alguna 
de la razón explícitamente formulada que pueda cohesionar 
y articular su programa de crítica filosófica, su idea de una 
dialéctica negativa. Según esto, tal carencia determina que 
en sus análisis se cuele subrepticiamente una noción de «ra-
zón» laxa y plana que los termina convirtiendo en un ejer-
cicio paradójico y estéril. De ahí que la concepción instru-
mental de la razón —no asumida teóricamente, no reflexio-
nada hasta el fondo— en la que se instala Adorno, tenga este 
efecto desintegrador sobre su filosofía. Sin embargo, esta 
interpretación de Habermas solo puede sostenerse desde la 
ignorancia de Dialéctica negativa, no reconociendo la tarea 
de fundamentación que intrínsecamente constituye tal obra. 
Esta sí que permite hacer solvente la crítica a la cosificación 
en la que Habermas solo ve un sutil juego autocontradictorio 
cuyo colapso se debe, en no poca medida, a la desmesura de 
las pretensiones de esa filosofía que se presenta como here-
dera de Hegel.

Decibilidad de el todo es lo no verdadero. Sociedad 
como categoría de mediación

Cuando Habermas sostiene que el objetivo de Dialéctica 
de la ilustración es dar contenido a la tesis que afirma que 
la totalidad es lo no verdadero, e indica que tal estimación 
radical de la modernidad es de principio insostenible por-
que solo puede defenderse en abstracto y, en consecuencia, 
cualquier análisis concreto la pone en evidencia, está siste-
máticamente deformando, y hasta pervirtiendo, esta idea 
programática de Adorno que, según indica, calibra tal nivel 
insostenible de pretensiones. Esta frase ya famosa se en-
cuentra en Minima moralia y reza literalmente: «El todo es 
lo no verdadero».35 Habermas se vale de ella para cifrar el 
propósito que subyace a la crítica de Adorno y Horkheimer. 

35 Theodor W. Adorno: Minima moralia, Madrid: Taurus, 2001, pará-
grafo 29.
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Pero, a tal fin, la descontextualiza, la interpreta literalmente 
y la despoja de su aguijón crítico y de su componente nor-
mativa. La convierte, pues, en una abstracción, en algo que 
no pasa de constituir una generalización vacía. Sin embargo, 
la obra de Adorno abunda en referencias, y hasta paráfrasis, 
de tal sentencia. En ellas se va determinando su sentido. El 
todo que no es verdadero es la sociedad entendida como el 
conjunto que determina a cada uno de sus momentos cons-
titutivos. Y lo no verdadero de ese todo consiste en que tal 
dispositivo social no cumple la función que le corresponde 
y que se muestra constitutiva cuando se rastrea su génesis 
a partir de la dialéctica hombre-naturaleza. El todo es lo no 
verdadero significa, en definitiva, que «la sociedad, al mante-
nerse viva, no como una totalidad solidaria o un sujeto social 
único, sino a través de los intereses antagónicos de los seres 
humanos, desarrolla en su progresiva racionalización también 
rasgos de progresiva irracionalidad»,36 donde por irraciona­
lidad hay que entender que, «si uno considera que la meta de 
la sociedad es la conservación y liberación de los individuos 
que la componen, lo que uno encuentra es que, a través de la 
estructura que la sociedad sigue manteniendo, esta se opone a 
su propia meta, a su propia raison d’être, a su propia ratio»37. 
La no verdad de ese todo consiste así en su falta de identidad 
consigo mismo, pues la totalidad social no puede ser conce-
bida sino como aquel medio garante, material y espiritual-
mente, de la vida de la especie entendida como el conjunto 
de los yoes vivos constituidos en tramas de necesidades. La 
noción de «sociedad» constituye para Adorno lo que deno-
mina una categoría de mediación;38 es un instrumento de 
crítica y diagnóstico, y no un mero concepto descriptivo que 
designa cuantitativamente a los individuos en tanto que 
agregados entre sí. La sociedad como totalidad establece un 
vínculo funcional entre los individuos. Tal categoría permite 
verlos en su existencia determinados en la trama de relacio-
nes en que se mantienen. Designa, por tanto, la esencia de 

36 Theodor W. Adorno: Introducción a la sociología, p. 65.
37 Ibídem, p. 175.
38 Ibídem, p. 138.
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estas relaciones. Por esto, dice Adorno que la totalidad social 
no es propiamente fenómeno alguno; solo lo son los indivi-
duos que están constituidos en ella y por ella. Pero a ella con-
duce, dice, la interpretación de todo fenómeno. Y porque el 
fenómeno se expresa en toda su riqueza cuando es referido a 
esa trama de relaciones en la que está inmerso desde siem-
pre, entonces se muestra como una universalidad concreta, 
como conteniendo ya en sí las determinaciones que confi-
guran su marco constitutivo. Pero, además, este concepto 
es una instancia crítica por cuanto entra en colisión consigo 
mismo. Designando el vínculo real que mantiene a los indi-
viduos unidos entre sí, a la vez y en este mismo señalar la 
esencia de las relaciones sociales, transluce y muestra, aun-
que solo como posibilidad, otra forma de realizarse esa uni-
dad. Desde este plus que destila el concepto en su aplicación 
funcional cobra efectividad su dimensión crítico-normativa: 
«la totalidad no es una categoría afirmativa, sino crítica. La 
crítica dialéctica puede rescatar aquello que no pertenece a 
la totalidad, lo que se opone a ella o lo que, como potencial 
de una individuación que aún no es, se está configurando, 
ayudando a producirlo».39 Sin embargo, es la misma catego-
ría la que señala hacia eso otro que no le pertenece desde ese 
lado de su contenido irresuelto o resto de la identificación 
que es, así visto, su momento utópico. La crítica consiste en 
esta perspectiva en la que es condición del conocimiento de 
lo que existe eso que aún no es. Y esto último solo es abierto 
por el concepto; hacia ello este apunta.

Reducir, pues, el calado de esta tesis al nivel de una pro-
posición meramente constatativa significa no entenderla 
en absoluto. Pero, cuando Habermas indica que Adorno y 
Horkheimer necesitan para llevar adelante su modelo inter-
pretativo de la modernidad «de una conceptuación que les 
permita nada menos que calificar el todo de falso»,40 parece 
que apunta en esta dirección. La expresión nada menos que 
utiliza es significativa a este respecto. Indica lo exagerado 

39 Theodor W. Adorno y otros: La disputa del positivismo en la sociolo­
gía alemana, Barcelona: Grijalbo, 1972, p. 22.

40 Jürgen Habermas: Teoría de la acción comunicativa, vol. i, p. 481.
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de la intención, su desmesura, que convierte a esta obra en 
«su libro más negro».41 Además, subraya que tal intención 
es consustancial y se genera a la par que el marco teórico al 
que da sentido. Son los dos rostros de un mismo proyecto. 
Conceptuar nada menos que todo de falso equivale para Ha-
bermas a convertir la negatividad en un universal estricto: 
todo está mal en el mundo y no hay perspectivas. Esta es 
la propuesta de lectura de Habermas; una propuesta, que 
significa un empobrecimiento, mediante la cual este desan-
da el camino acercándose a un modo de crítica positivista 
craso. La afirmación de que «el todo es lo no verdadero» no 
equivale a un mero sentenciar que todos y cada uno de sus 
momentos también lo sean. No significa que los individuos 
sean idénticos a su corteza ideológica, ni que la razón obje-
tiva deba ser revocable en su totalidad. No postula la tesis 
un abandono de la civilización y de la cultura, «que —dice 
Adorno— no es falsa porque haya fracasado. La cultura pone 
diques a la barbarie que es lo peor. Somete a la naturaleza, 
pero también la conserva por medio de la sumisión [...]. La 
vida junto con la esperanza de su mejora se ha perpetuado 
gracias a la cultura».42 Con su interpretación, Habermas 
pone a Adorno del lado del negativismo más absoluto, cuya 
falta de fundamentos este ya denuncia cuando constata que 
«la crítica rabiosa de la cultura no es radical».43 La tesis de 
Adorno no es una versión de esta crítica, que por rabiosa es 
estéril, superficial y carente de fundamentos. Su radicalidad 
la toma de esa dimensión crítico-normativa que desapa-
rece si se la considera encerrada en un plano meramente 
descriptivo. Decir que el todo es lo no verdadero certifica el 
aspecto disfuncional de la sociedad en lo relativo a las re-
laciones de la especie con su entorno y al tipo de vínculos 
que sus miembros establecen entre sí. En esta disfunciona-
lidad consiste su irracionalidad, pero también significa, en 
lo que toca a la razón subjetiva, que la cosificación es un 

41 Jürgen Habermas: El discurso filosófico de la modernidad, Madrid: 
Taurus, 1993, p. 135.

42 Theodor W. Adorno: Teoría estética, Madrid: Taurus, 1989, p. 329.
43 Ibídem, p. 329.
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fenómeno generalizado, sin que ello equivalga a identificar 
conciencia con cosificación a base de reducir aquella a esta. 
La universalidad, no estricta, de la cosificación es extensiva, 
no intensiva. En el individuo cosificado siempre hay un res-
to que se opone a su imperio inscrito en su mismo principio 
de individuación como posibilidad de autorreflexión. Este 
potencial es tan tenido en cuenta por Adorno como el peso 
de la facticidad de la cosificación. Precisamente, es el que se 
hace efectivo en la propia crítica filosófica, que no es sino 
una forma de autoconciencia. En la terminología adornia-
na, la no verdad del todo indica que la sociedad no es toda-
vía sujeto, que no se determina a sí misma, que no es libre, 
en suma. La responsabilidad de toda filosofía respecta a esta 
carencia, si se la entiende en un sentido crítico; pero de ahí 
no se sigue, como pretende Habermas, que la frase sea una 
estricta descripción del estado de cosas. Su sujeto, el todo, 
es una categoría de mediación, no un hecho, del que no se 
predica algo, sino que es valorado. Verdadero o falso puede 
ser un juicio, no un concepto. En consecuencia, el todo no 
verdadero es aquel que no coincide consigo mismo: pertene-
cen al concepto de sociedad unas determinaciones que aún 
no son. Esto es su no verdad, aquí estriba su no identidad. 
La proposición, por lo tanto, no tiene un valor positivo, sino 
negativo; señala una carencia. Encierra, propiamente, una 
exigencia; la consistente en anular esa carencia. Producto 
de una experiencia filosófica que ve en las cosas mismas el 
proceso de su formación, y que no las toma absolutamente 
como lo dado, está abogando por una praxis transformado-
ra. Subraya la legitimidad de un interés emancipatorio que 
está inscrito en la misma estructura de la razón en cuanto 
instrumental.

Para Habermas, pues, el todo es lo no verdadero tiene 
un sentido conclusivo, de cierre. Sería el corolario que se 
desprende lógicamente del tipo de conceptuación con el que 
se está operando en Dialéctica de la ilustración y que reco-
ge a la teoría sobre sí misma, anulándola. Tal balance, sin 
duda, es congruente con su acusación de recaída en una teo-
ría de formato tradicional. Sin embargo, partiendo de otros 
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supuestos interpretativos diferentes, y hasta opuestos, a los 
de Habermas, sancionados en una lectura de Dialéctica ne­
gativa en la que esta se muestra como el núcleo teórico de la 
filosofía de Adorno, tal afirmación adquiere una relevancia 
y un sentido del todo diferentes; más que un corolario con-
siste en un punto de partida, representa una tarea para la fi-
losofía. Primero, porque no se da la obturación teórica pos-
tulada por Habermas que abocaría a la reflexión filosófica al 
silencio. Esta es posible como ejercicio de autorreflexión en 
un ámbito en el que la razón se da alcance a sí misma como 
objeto, poniendo de manifiesto su lógica, el pensamiento de 
la identidad, y su funcionalidad. Este nivel de la autorre-
flexión tiene su propia legalidad, el pensamiento de la di-
ferencia, y en él la asunción del carácter instrumental de la 
razón no diluye a esta en el dominio, sino que constituye 
la condición de la verdad misma: para alcanzar el objeto, el 
pensamiento ha de, a través de la identificación —una forma 
de dominio al servicio del dominio real-material—, ir más 
allá de la mera identificación, identificando, a su vez, lo que 
en los actos identificantes se pierde del objeto, lo diferente. 
En esta segunda identificación, que lo es ya de la diferencia, 
radica la verdad, una verdad que no es adecuación o concor-
dancia, sino el contenido mismo de la propia contradicción 
entre el pensamiento y la cosa. Este contenido obliga a criti-
car tanto la lógica del primero como la mala positividad de 
la segunda, pues el contrapunto del carácter dominador de 
los conceptos es, para Adorno, todo un sedimento de conte-
nidos históricamente acumulado por el que estos se consti-
tuyen en potenciales instrumentos emancipatorios en la me-
dida en que son los depositarios de los intereses humanos. 
Miden así el grado de irrealización de estos. Y, en segundo 
lugar, esa afirmación impone una tarea porque está en el 
ánimo de la propia reflexión filosófica ser ya una forma de 
praxis. La reflexión crítica se tiene a sí misma como un tipo 
de comportamiento con pretensión de efectividad real sobre 
ese contexto que la genera. Una pretensión que está fundada 
sobre la base de la constatación del proceso por el que tal 
contexto, el universo social, ha ido llegando a ser.
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La praxis social y la categoría de solidaridad

La negativa de Habermas a conceder título alguno al mo-
mento de la autorreflexión implícito en Dialéctica de la ilus­
tración, y elaborado conceptualmente en Dialéctica negati­
va, le lleva también a considerar de una forma restringida el 
procedimiento dialéctico de Adorno. Según esto, la dialéctica 
adorniana es demasiado pobre para dar cuenta de las inte-
racciones sociales cuya especificad estriba en que ponen en 
contacto a una pluralidad de sujetos. La dialéctica de Adorno 
estructurada sobre la polaridad sujeto-objeto obliga a reducir 
las relaciones del tipo sujeto-sujeto a un modelo que las des-
virtúa. En consecuencia, la riqueza estructural que presentan 
las interacciones entre sujetos no puede ser recogida por la 
dialéctica sujeto-objeto generada a partir de la conceptua-
ción instrumental de la razón. Esta dialéctica no puede aco-
ger las formas de interacción propias de seres racionales que 
se comportan como tales entre sí, básicamente a través del 
lenguaje. Debido a esta limitación, razona Habermas, todas 
las formas de relación social entre los individuos han de ser 
interpretadas bajo la categoría del dominio. Son reducidas, 
pues, a un modelo de interacción pertinente solo para descri-
bir las relaciones del tipo hombre-naturaleza.

Si bien es cierto que la categoría del dominio es central 
en Dialéctica de la ilustración, que mediante ella se preten-
de trazar el mapa de la modernidad, Habermas yerra cuan-
do entiende que la dialéctica sujeto-objeto que se atiene al 
modelo de la conciencia ha de, por una necesidad teórica, 
interpretar forzosamente toda fenomenología histórica en 
esta clave. Adorno y Horkheimer no dan cuenta del proceso 
de racionalización social en términos de una agudización de 
la lógica del dominio obligados por su marco teórico, como 
pretende Habermas, sino a causa de la presión de la cosa 
misma. Su diagnóstico de la modernidad no debe ser atri-
buido, en consecuencia, a un déficit del modelo teórico. De 
hecho, en Dialéctica de la ilustración, junto a la del dominio, 
queda presentada otra forma de articular las relaciones en-
tre los individuos, de resolver, en consecuencia, la dialéctica 
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sujeto-objeto. Ya en el prólogo de la obra, se establece que la 
ilustración, título para designar la dialéctica razón-realidad 
social, el conjunto de los procesos de racionalización social, 
y, también, la dialéctica hombre-naturaleza en la que se en-
marca aquella, no ha de identificarse con el puro dominio, 
sino que lleva inscrito un principio por el que lo transciende: 
«La crítica que en él se hace a la Ilustración tiene por obje-
to preparar un concepto positivo de esta, que la libere de su 
cautividad en el ciego dominio».44 Esta idea programática se 
concreta cuando se postula el contrapunto del dominio como 
principio vertebrador de la sociedad: la solidaridad. Es nece-
sario, pues, considerar, con objeto de rendir cuentas a la crí-
tica de Habermas, si la dialéctica de Adorno es capaz de hacer 
valer teóricamente este concepto para dar razón de las rela-
ciones sociales. Ambos conceptos son asimétricos por cuanto 
que en el dominio no se da una condición clave para la so-
lidaridad: el reconocimiento. Solidaridad implica reconoci-
miento mutuo; que cada sujeto haga valer en su relación con 
los otros una determinación en la que se iguala con ellos: la 
humanidad. Solo con base en este presupuesto, que significa 
una restricción de las posibilidades de acción de cada sujeto, 
puede superarse una praxis social puramente dominadora. 
Habermas tematiza esta praxis solidaria bajo el epígrafe de 
la acción comunicativa. Es esta el único tipo de acción social 
que se sustrae al dominio. En ella, las pretensiones de vali-
dez sustituyen a las de poder. Para alcanzar esta determina-
ción de la solidaridad, ha tenido que efectuar el cambio de 
paradigma: de una filosofía de la conciencia pasar a un mo-
delo lingüístico, comunicativo. Pero Adorno también puede 
conceptuar la solidaridad desde su modelo de la conciencia. 
Aunque, hay que indicar, son cosas diferentes la represen-
tación teórica de tal tipo de relación y su realización en un 
mundo social. Precisamente en esta diferencia se basa todo 
el potencial crítico de Adorno.

En Dialéctica de la ilustración se indica ya cómo la soli-
daridad, en calidad de forma posible de organizar un mun-

44 Theodor W. Adorno, Max Horkheimer: Dialéctica de la ilustración, 
p. 56.
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do social, es función de una racionalidad plena, no de una 
unilateral y restringida, vehículo propio del dominio. Pero 
incluso en la praxis dominadora, la razón como instrumento 
de dominio no se anula en este: «Así, en el dominio se afirma 
el momento de la racionalidad como distinto de él».45 Esta 
autonomía de la razón frente al dominio, tal irreductibilidad 
de aquella a este, se debe al momento de la autorreflexión. 
La capacidad de ponerse a sí misma la razón como objeto es 
un principio constitutivo de la razón misma por el que esta 
se emancipa del puro dominio. Y, aunque no desarrollada, 
es un potencial inmanente a la propia razón. La cosificación 
consiste en esta carencia sobre la que no hay recuerdo y pesa 
una falta de constancia: «En el camino desde la mitología 
a la logística ha perdido el pensamiento el momento de la 
reflexión sobre sí mismo».46 Es este momento el que, según 
indican Adorno y Horkheimer, propicia un autorreconoci-
miento del sujeto como un fragmento de naturaleza olvida-
do de sí en tanto que tal: dado que el pensamiento en esta 
dimensión autorreferencial «no se limita solo a distanciar, 
en cuanto ciencia, a los hombres de la naturaleza, sino que 
además [...] permite medir la distancia que eterniza la injus-
ticia. Mediante este recuerdo de la naturaleza en el sujeto, en 
cuya realización se encierra la verdad desconocida de toda 
cultura, la Ilustración se opone al dominio en cuanto tal».47 
La anamnesis de la naturaleza en el sujeto introduce una di-
mensión de universalidad que permite revertir el dominio 
en solidaridad. Torna, en primer lugar, transparente el sen-
tido de las operaciones de la especie y lleva a primer plano 
lo que se ha perdido por el camino. Pero también, y a la par, 
significa un reconocimiento del otro en el descubrimiento de 
un interés que es común y solo colectivamente realizable. La 
anamnesis del sujeto como naturaleza es, simultáneamente, 
un dar cabida en sí al otro en un interés compartido. Sobre 
esto da nota Adorno en su idea de una unidad no coactiva de 

45 Theodor W. Adorno, Max Horkheimer: Dialéctica de la ilustración, 
p. 90.

46 Ibídem.
47 Ibídem, p. 93.
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lo múltiple: «El telos de esta nueva organización sería la ne-
gación del sufrimiento físico hasta en el último de sus miem-
bros, así como de sus formas interiores de reflexión. Tal es el 
interés de todos, solo realizable paulatinamente en una soli-
daridad transparente para sí misma y para todo lo que tiene 
vida».48 La anamnesis de la naturaleza es, pues, una forma 
de autorreflexión por la que al sujeto se le hace presente un 
interés que es constitutivo para él, en el cual él siempre se ha 
hecho, y que, al tornársele visible, abre toda una dimensión 
de universalidad que es el único marco posible para la soli-
daridad. Esta, como praxis, no puede darse sino como resul-
tado de un ejercicio de autorreflexión por el cual los sujetos 
ganan grados de transparencia. La autoconservación, que en 
la autorreflexión se transciende ya en un ideal de vida, es el 
interés que se descubre estructurador del sujeto. Pero solo 
en tanto que desvelado, que elucidado en ese carácter, abre 
para cada sujeto el acceso a los otros en su carácter de tales. 
El interés explicitado es la mediación universal entre todos, 
pues la posibilidad de su realización se muestra dependiente 
de ese reconocimiento cuya ausencia es el puro dominio y 
sus consecuencias destructoras para todos. En la autorre-
flexión el reconocimiento mutuo se patentiza como la con-
dición para la realización de ese interés que, por universal, 
aparece fundante de toda colectividad. En esta realización 
del interés, mediante un cobrar conciencia de él por el que se 
abre la puerta a un reconocimiento mutuo entre los sujetos 
en una nueva forma de praxis social, estriba para Adorno 
y Horkheimer esa autotranscendencia de la ilustración, que 
consiste en una agudización de la racionalización en un nue-
vo nivel, el de la autorreflexión. La verdad desconocida de 
toda cultura que espera cumplimiento depende entonces de 
ese ilustrar la ilustración en el que una praxis solidaria pue-
da sobreponerse al puro dominio.

Sin embargo, ese sobrepujarse el dominio en solidaridad a 
través de una autorreflexión, del conocimiento de sí que abre 
el reconocimiento del otro, consistente en un puro ejercicio de 

48 Theodor W. Adorno: Dialéctica negativa, p. 204.
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anamnesis por el que el sujeto, dándose alcance, se recupera a 
sí mismo y se hace, en consecuencia, más sujeto ahondando en 
el desenvolvimiento de su racionalidad, es posible conceptuar-
lo desde el marco del modelo del sujeto de Adorno y su concep-
ción de la razón instrumental. Para conceptuar el tránsito del 
dominio a la solidaridad, no hace falta sustituir el concepto de 
«razón», sino solo pensar este hasta el fondo. Tal operación la 
lleva a cabo Adorno; solo hay que descubrirla. La dialéctica en-
tre sujetos que se comportan como tales entre sí es trazada en 
la dialéctica negativa dentro de los límites del concepto mar-
co de una razón instrumental. Si al primer nivel de despliegue 
de esta, bajo la forma de razón identificante, le corresponde 
el puro dominio como forma de praxis asociada, en el segun-
do, marcado por la autorreflexión, cuya lógica es el pensar de 
la diferencia, una radicalización de la lógica de la identidad, 
va implícita una nueva forma de praxis: la solidaridad. Este 
específico tipo de praxis tampoco es lo absolutamente otro 
del dominio, antes bien es su consumación consecuente en la 
que este queda superado. Es la insuficiencia del dominio en 
relación al fin que lo ha desencadenado, que se hace patente 
en el nivel de la reflexión sobre sí del pensamiento, aquello 
que lo transmuta en solidaridad. Una solidaridad cuyo sentido 
se patentiza en relación al mismo fin: una autoconservación 
ajustada a seres racionales. Desde la perspectiva de la praxis 
solidaria, transparente, se muestra entonces cómo el dominio 
extremo, autonomizado de su fin, no es verdaderamente do-
minio por cuanto destruye a quien lo ejerce, y que la lógica 
consecuente del dominio desemboca en un estado en el que 
este se conserva supeditado ya a ese fin. Solidaridad no es sino 
dominio dominado; la forma de praxis propia de sujetos libres 
cuya libertad consiste en el mismo liberarse.

Adorno, sin embargo, entiende a través de sus análisis 
históricos y sociales que la forma de praxis imperante es la 
dominadora. En todo caso, en el mundo sólo pueden encon-
trarse fragmentos dispersos de esa praxis no dominadora, 
sin valor vertebrador social alguno, que quedan relegados 
a los márgenes del tejido social. Pero si hay alguna esfera 
cultural que la anticipa, es la del arte. Las obras de arte se-
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rían en este aspecto los verdaderos portavoces de esa praxis 
humana en un mundo deshumanizado. Sin embargo, es la 
reflexión filosófica la que las hace hablar y la única que pue-
de tomarlas en tal calidad anticipadora de un estado sólo 
posible. Tarea de la filosofía es, frente a la autocomprensión 
hegeliana de un sistema cerrado entre razón y realidad, con-
vertirse en un aguijón o revulsivo que incite a esa realidad 
insuficiente, pero nunca clausurada, a la que pertenece a 
traspasar los umbrales que en todo tiempo la han constitui-
do en calidad de perspectivas por consumar, de anticipacio-
nes de lo posible cuyo grado de realización tan solo la mirada 
retrospectiva puede calibrar.

La solidaridad, pues, aporta en Adorno un estándar que 
permite evaluar la praxis social dominante en su carácter 
patológico. Pero solidaridad significa ya ‘reconciliación’. La 
discusión sobre la solidaridad introduce de lleno en los do-
minios de esta categoría clave del pensamiento de Adorno, a 
la que Habermas somete a una crítica radical por considerar 
que constituye la cimentación de arena de su filosofía. En-
tiende que la incapacidad de Adorno para dotar de conteni-
do a ese centro de fuerzas representa el más claro índice de 
su fracaso.

Reconciliación y plus del concepto. La perspectiva 
posibilitante del conocimiento

Con lo que podría calificarse, sin temor a caer en la exa-
geración, de una dura ironía, Habermas da noticia en la for-
ma que sigue de lo que constituye un, cuando menos, pobre, 
si no perverso, tratamiento de la noción adorniana de «re-
conciliación»: 

Ahora bien —dice—, de deformación solo se puede hablar si tácitamen-
te se está concibiendo la relación originaria entre espíritu y naturaleza 
en términos tales que en ella la idea de «verdad» vaya asociada a una 
reconciliación universal, reconciliación que aquí incluye la interacción 
del hombre con la naturaleza: con los animales, con las plantas y con 
los minerales.49

49 Jürgen Habermas: Teoría de la acción comunicativa, vol. i, p. 485.
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La asociación de una expresión tan plena y cargada de tradi-
ción filosófica como es la de reconciliación universal con esa 
enumeración que termina en los minerales queda liberada 
de la sospecha de cierta ligereza solo por la certidumbre de 
la trampa que encierra. En todo caso, ha de permitir deshil-
vanar lo que no es sino una interpretación un tanto plana 
y superficial por parte de Habermas de esa idea de Adorno 
que encierra potenciales aún no suficientemente explorados. 
En torno al carácter y la problemática de esta noción, Ha-
bermas arguye en los términos que siguen. Toda la crítica 
a la modernidad efectuada en Dialéctica de la ilustración, 
que desemboca en el diagnóstico de la autodestrucción de la 
ilustración, según el cual la autoconservación de la especie 
se cobra el precio en la mutilación de los individuos conde-
nados a reproducirse en un sistema social coactivo, cerrado 
y opaco, se sustenta en un estándar normativo que es la idea 
de «reconciliación». Solo desde la perspectiva que en ella 
se alcanza pueden identificarse las patologías del decurso 
histórico y, en consecuencia, fundamentarse la atribución 
de no verdad a la fenomenología social. Habermas sostie-
ne que esta idea patrón se desliza a lo largo de todo el dis-
curso de Dialéctica de la ilustración cohesionándolo. Las 
pretensiones de la obra y el alcance de su calado crítico la 
exigen a modo de eje vertebrador. Sin embargo, concluye 
que tal noción se muestra desposeída de contenidos, vacía; 
solo puede ser sugerida o mencionada en el modelo de la 
filosofía de la conciencia, pues cualquier intento de concre-
tizarla lleva inexorablemente a rebasar los límites que lo 
definen. La referencia misma a la reconciliación supone, de 
esta forma, para Habermas, la incurrencia en un discurso 
autocontradictorio, ya que una razón puramente instru-
mental no puede, sin negar su principio constitutivo, definir 
el concepto marco de lo que sería lo otro del puro dominio. 
Esta es la razón por la que todos los intentos de Adorno por 
llenar el estuche de la idea de «reconciliación» se muestran 
infructuosos: la alternativa en la que incesantemente se de-
bate oscila entre la ambigüedad y la simple y crasa aporía. 
Según esta lectura, Adorno se encuentra, pues, constreñi-
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do en este dilema: o bien deja indeterminada la noción de 
«reconciliación», con la consecuencia inmediata de despo-
jar de todo fundamento a su ejercicio crítico, que entonces 
puede fácilmente asimilarse a una actitud consistente en un 
mero negativismo irracional, o bien, por el contrario, trata 
de dotarla de contenidos incurriendo por este lado en una 
contradicción realizativa, pues necesariamente está supo-
niendo un formato de razón diferente al postulado en su 
modelo de una filosofía del sujeto. Añade Habermas que, 
en todo caso, esta dilemática ocasionada a raíz de la tensión 
que la idea de «reconciliación» imprime al núcleo teórico 
de la filosofía de Adorno pone a este ante las puertas de un 
nuevo y más rico concepto de «razón» que, sin embargo, no 
supo traspasar.50

Ahora bien, ante esta forma de plantear la cuestión por 
parte de Habermas cabe aducir que, en primer lugar, la no-
ción de «reconciliación» de Adorno no es una cáscara va-
cía, que solo a través de finos y sofisticados juegos retóricos 
adopta una apariencia de plenitud de la que carece; pero 
tampoco hay que considerar que, allí donde Adorno deter-
mina esta noción, lo hace a costa de desdecir los supuestos 
básicos de su pensamiento, de suerte que a esa filosofía que, 
según Habermas, así entra en colapso no le reste otro títu-
lo que el de mero prolegómeno de aquella otra que, con un 
nuevo aparato categorial —una más elaborada teoría de la 
razón—, es capaz, por fin, de descifrar ese objeto que se re-
siste: las finas tramas que en su complejidad constituyen la 
modernidad social y cultural. Se trata, pues, de romper el 
hechizo de esta lectura de corte hegeliano con la que Haber-
mas no ve en Adorno un pensamiento cohesionado, solvente 
y sustantivo, otro eslabón en la tradición de la gran filosofía 
que se ha definido por la altura de las pretensiones que hacía 
suyas, sino que solo proyecta en él, dispersos en un discurso 
que naufraga, aspectos unilaterales y parciales, anticipacio-

50 «Este cambio de paradigma queda casi al alcance de la mano en los es-
casos pasajes en que Adorno se decide a dar alguna razón de las ideas com-
plementarias que son “reconciliación” y “libertad”; pero no lo lleva a cabo» 
(Jürgen Habermas: Teoría de la acción comunicativa, pp. 497-498).
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nes, en suma, de ese proyecto consumado que es la teoría de 
la acción comunicativa.

Esta interpretación de Habermas de la noción de «recon-
ciliación» parte, pues, de la premisa básica que afirma que tal 
noción es incompatible por principio con la teoría de la razón 
de Adorno. Esta premisa es el objeto de sospecha; su validez 
es la que hay que cuestionar. Excusa, además, a Habermas 
de una labor hermenéutica sobre tal noción que pudiera ex-
traer la riqueza de contenidos que reviste. Sin embargo, ya se 
ha mostrado cómo la versión de Habermas de la concepción 
de la «razón» de Adorno es insuficiente, pues se circunscri-
be a lo que podría denominarse su momento crítico-negati­
vo, ignorando la dimensión positivo-constructiva en la que 
aquel se apoya y de la que depende por entero. La teoría de la 
razón de Adorno excede de largo a su estimación crítica del 
pensamiento identificante, pues su sustantividad la recibe 
del diseño del pensamiento de la diferencia, que constituye 
el momento que cierra el círculo de la teoría crítica, otor-
gándole a ésta cohesión y solidez. Tal diferenciación interna 
en el concepto marco de la razón instrumental es elaborada 
explícitamente por Adorno en Dialéctica negativa, un texto 
que para Habermas solo tiene un valor derivado, de segundo 
orden, pues es tributario de Dialéctica de la ilustración. Y en 
esto consiste su error interpretativo: en descifrar aquel texto 
desde este, y no viceversa. Es de este modo como confunde 
la parte con el todo y el fundamento con la consecuencia. La 
teoría de la razón de Adorno tiene como núcleo generador ese 
campo lógico que denomina el pensamiento de la diferencia, 
ámbito este que, por otro lado, determina mediante un pro-
cedimiento eminentemente lingüístico —una analítica de los 
conceptos y de los juicios predicativos—. Este pensar de la 
diferencia así alcanzado no está puesto por Adorno mera-
mente como algo diferente, exterior y ajeno al pensar iden-
tificante, sino que constituye, antes bien, una radicalización 
de éste que lo cambia cualitativamente: el pensar de la dife-
rencia también identifica, pero de otro modo. Para Adorno, 
el pensamiento de la diferencia constituye la lógica propia 
y genuina del nivel de la autorreflexión, de la filosofía pues, 
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ya que toda filosofía no es sino una forma de autorreflexión. 
Este espacio de la razón autorreflexiva y del pensamiento de 
la diferencia que se configura en Dialéctica negativa es aquel 
momento de la filosofía de Adorno que Habermas ignora o 
desdeña. Sin embargo, constituye la estructura fundamental 
que sostiene el conjunto. La crítica al pensar identificante 
propio de una razón instrumental olvidada de sí es ejerci-
da, siempre, desde esa posición que es el pensamiento de la 
diferencia inherente a una razón instrumental que por auto-
rreflexión se ha recuperado a sí. Y si en el ámbito del pensar 
identificante toda pretensión de verdad queda disuelta en el 
puro poder, como afirma Habermas, en el del pensar de la 
diferencia sí que hay cabida para un decir que pretende ser 
verdadero. Adorno ha mostrado de forma inigualable —esto 
no lo puede negar Habermas— cómo la verdad ha sido ya 
desde el pensamiento mítico la máscara del dominio que, sin 
saberlo, siempre han perseguido los hombres: la búsqueda 
desinteresada de la verdad fue y es la gran ficción que atem-
pera las heridas autoinfligidas por la especie. Pero esta labor 
de desenmascaramiento de la razón es ejecutada desde un 
nuevo nivel, que cobra plena operatividad en esta a través de 
un juego de aprendizaje, cuyo motor son los desajustes y las 
contradicciones que, siempre bajo la forma de sufrimiento 
humano, en todo caso, una barrera para la autoconserva-
ción, se producen en la dialéctica razón-naturaleza. Adorno 
es hegeliano; la dialéctica histórica en la que está inmersa 
la razón genera nuevas figuras en ella: precisamente las di-
ferenciaciones internas que echa de menos Habermas. Por 
ello, en el nivel de la autorreflexión se produce la escisión 
entre dominio y verdad. Aquí queda ubicado ese lugar por el 
que se pregunta Habermas desde el que se puede hacer esa 
crítica radical a la razón que revela su cosificación.

El saber autorreflexivo que procede a través de la iden-
tificación de la diferencia, ese abismo que se abre entre el 
concepto y la cosa, pone, pues, a la razón ante sí. En él, la 
razón se enfrenta consigo misma poniendo de manifiesto sus 
contradicciones. La pretensión de verdad de este saber que-
da asegurada porque en él la razón ha cobrado conciencia 
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de su funcionalidad, de los intereses radicados en la realidad 
somática del sujeto que la estructuran. En una razón así rela-
tivizada, radicada en el individuo, verdaderamente reencar­
nada, se disuelve toda concepción especular de la verdad, que 
queda reducida ya a mera ilusión. La verdad es un horizonte, 
un punto de fuga, para una razón que sabe que a través de sus 
tentativas jamás podrá agotar en su medio de conocimiento, 
los conceptos, la pluralidad y la variedad de matices y conexio-
nes que presenta lo extraconceptual, el mundo de los objetos. 
Sin embargo, los intereses de la razón gestados en la misma 
mediación objetiva de la subjetividad, de la razón —aquello 
que Adorno denomina la prioridad del objeto—, constituyen 
la guía de todo saber. Estos intereses determinan qué verda-
des es preciso alcanzar, qué debemos o, mejor, necesitamos 
conocer. La verdad designa aquí el grado y la medida en que 
las disposiciones conceptuales hacen inteligibles procesos fi-
nitos del campo de lo objetivo: es la llave que encaja y permi-
te abrir la cerradura.51 Y no se identifica ya con el poder, no es 
reductible al puro dominio, porque este no era sino la forma 
que adoptaban los intereses de la razón en tanto que ocultos 
para ella misma. En el saber de sí de la razón en el que esta se 
descubre estructurada por intereses, estos devienen la condi-
ción misma de toda verdad por cuanto guían y dan sentido al 
saber. Constituyen, en suma, el eje vertebrador entre teoría y 
praxis. Bajo la forma de interés, en tanto que objeto de saber 
ganado por la autorreflexión, el puro dominio es dominado, 
se desabsolutiza. En el nivel de la autorreflexión el dominio 
no reduce al saber, sino que este, al ocuparse de él como de 
una figura real, puede ya emanciparse de su soberanía.

Ahora bien, estos intereses que, como tales, cobran ob-
jetividad para la razón en la actividad de la autorreflexión, 
poseen un carácter eminentemente normativo. Aquí es don-

51 «Y así como las soluciones de enigmas toman forma poniendo los 
elementos singulares y dispersos de la cuestión en diferentes órdenes, hasta 
que cuajen en una figura de la que salta la solución mientras se esfuma la 
pregunta, la filosofía ha de disponer sus elementos [...] en diferentes orde-
naciones tentativas, hasta que encajen en una figura legible como respues-
tas mientras la pregunta se esfuma» (Theodor W. Adorno: Actualidad de la 
filosofía, p. 89).
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de encaja la noción de «reconciliación». Conceptos enfáticos 
como «libertad», «solidaridad», «autonomía», «emancipa-
ción», «verdad», productos todos ellos del proceso de ilus-
tración, no son sino los índices de tales intereses. Represen-
tan la autoconcepción del ser humano de lo que quiere llegar 
a ser. Son la traducción directa en el ámbito de la reflexión 
de ese impulso a la autoconservación que, para unos seres 
racionales, designan un ideal de vida que en modo alguno 
puede limitarse a la simple pervivencia física. Estos ideales 
expresan, pues, los intereses humanos y han representado 
siempre una forma más o menos velada de autoconocimien-
to. Adorno, al enraizarlos en la autoconservación, los despo-
ja de toda apariencia de arbitrariedad, los excluye del ámbito 
del decisionismo afianzando su carácter transcendental, es-
tructurador, para la razón y toda praxis humana, aun la des-
viada. Pero solo en el ámbito de la autorreflexión se muestra 
de forma explícita la conexión entre la autoconservación y 
tales conceptos; por esto cabe esperar de él una praxis trans-
formada. Es el estado de ocultación de los intereses humanos 
para la razón, es el déficit de autoconocimiento dado en una 
ilustración parcial e insuficiente, aquello que está a la base 
de una praxis desencajada. La idea de «reconciliación», sin 
embargo, no es uno más entre todos estos conceptos, sino su 
cifra. De ahí que la noción posea un marcado carácter pluri-
dimensional. Diríase que es un término analógico: posee una 
pluralidad de significados, pero todos ellos relacionados.

Prácticamente, no hay texto importante de Adorno que no 
contenga una referencia a la reconciliación. Por otro lado, 
no pocos de los fragmentos en los que se ocupa más extensa-
mente de esta noción pasan por enigmáticos y, tal vez, has-
ta por carentes de sentido. Ciertamente, falta en Adorno un 
tratamiento sistemático de ella. Tratamiento que, en todo 
caso, solo satisfaría a quien quiera convertir su pensamiento 
en un manual, y así perderlo. Por lo demás, no es de extrañar 
esta asistematicidad, pues ¿acaso no la exhibe algún otro de 
sus temas filosóficos? Pero esta resistencia que muestra la 
filosofía de Adorno a encajar en los moldes de lo que usual-
mente se considera un sistema, un conjunto de proposicio-
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nes bien ordenado con relaciones unívocas de consecuencia 
y, sobre todo, estático y cerrado, sería erróneo confundir-
la con una falta de rigurosidad, con la propensión hacia un 
pensamiento débil y mal estructurado. Bien entendida, la 
asistematicidad de Adorno apunta hacia un sistema, pero un 
sistema de nuevo cuño que contempla como un momento 
estructural lo que supone un déficit para los habituales: un 
permanente estado de apertura originado en la certidumbre 
de la inagotabilidad de aquello a lo que se enfrenta.

Hay, pues, que examinar seriamente, frente a la acusa-
ción de Habermas, si ese estándar que es la idea de «recon-
ciliación» no posee unos contenidos cuando menos equipa-
rables a aquellos con los que se da por satisfecho este en su 
noción de una comunidad ideal de comunicación. Si hay una 
expresión que traduce ajustadamente el sentido del término 
reconciliación de Adorno, es la de unidad o síntesis no coac­
tiva de lo diferente. Y esta síntesis es tratada en múltiples 
dimensiones interconectadas: entre el hombre y la naturale-
za, de los seres humanos entre sí y de cada individuo consi-
go mismo, pero también, en el terreno de lo epistemológico, 
entre el conocimiento y la cosa. En todo caso, se trata de un 
concepto raíz, total, tan necesario para la reflexión más es-
trictamente filosófica como lo es el de «sociedad» para una 
sociología crítica. En el último parágrafo de Minima moralia 
titulado «Para terminar», un fragmento ya clásico, Adorno 
reflexiona como quizás en ningún otro sitio sobre el estatuto 
de la noción de «reconciliación» y, correlativamente, acerca 
del carácter de un pensar filosófico crítico. Es este un pasaje 
en el que Adorno condensa lo que entiende que son aquellos 
rasgos que otorgan a la reflexión filosófica un rango peculiar 
por el que se individualiza y diferencia de todo otro tipo de 
conocimiento. Dice ahí:

El único modo que aún le queda a la filosofía de responsabilizarse a 
la vista de la desesperación es intentar ver las cosas tal como apare-
cen desde la perspectiva de la redención. El conocimiento no tiene otra 
luz iluminadora del mundo que la que arroja la idea de la redención: 
todo lo demás se agota en reconstrucciones y se reduce a mera técnica. 
Es preciso fijar perspectivas en las que el mundo aparezca trastocado, 
enajenado, mostrando sus grietas y desgarros, menesteroso y deforme 
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en el grado en que aparece bajo la luz mesiánica. Situarse en tales pers-
pectivas, sin arbitrariedad y violencia, desde el contacto con los obje-
tos, solo le es dado al pensamiento. Y es la cosa más sencilla, porque 
la situación misma incita perentoriamente a tal conocimiento, más 
aún, porque la negatividad consumada, cuando se la tiene a la vista 
sin recortes, compone la imagen invertida de lo contrario a ella. Pero 
esta posición representa también lo absolutamente imposible, puesto 
que presupone una ubicación fuera del círculo mágico de la existen-
cia, aunque solo sea en un grado mínimo, cuando todo conocimiento 
posible, para que adquiera validez, no solo hay que extraerlo prima-
riamente de lo que es, sino que también, y por lo mismo, está afectado 
por la deformación y la precariedad mismas de las que intenta salir. 
Cuanto más afanosamente se hermetiza el pensamiento a su ser con-
dicionado en aras de lo incondicionado, es cuando más inconsciente y, 
por ende, fatalmente sucumbe al mundo.52 Hasta su propia imposibili-
dad debe asumirla en aras de la posibilidad. Pero frente a la exigencia 
que de ese modo se impone, la pregunta por la realidad o irrealidad de 
la redención misma resulta poco menos que indiferente.53

Comienza Adorno el texto reivindicando el valor de la re-
flexión filosófica al señalar su tarea, certificada ya la caída de 
la de Hegel, como indicará más tarde.54 Es tarea de la filoso-
fía hacerse cargo, responsabilizarse, del estado de cosas, de 
la marcha del mundo. Ese hacerse cargo significa traducir 
teóricamente, objetivar y, en consecuencia, explicitar una si-
tuación histórica que impone a la conciencia reflexiva la des­
esperación. Ante tal desesperación que no puede sino afian-
zar ese estado de cosas, la filosofía se impone como labor, si 
quiere involucrarse en esa realidad, restituir cierto grado de 
esperanza. En ello radica su utilidad. Por ello dice Adorno 

52 Habermas apunta en esta misma dirección cuando en su conferen-
cia «Conocimiento e interés» afirma lo siguiente: «Solo cuando la filosofía 
vuelva también contra esa apariencia de pura teoría a la que ella también 
sucumbe la crítica que ejerce contra el objetivismo de las ciencias, podrá 
obtener de esa confesada dependencia la fuerza que en vano reclama cuan-
do se entiende a sí misma como una filosofía carente de presupuestos» (p. 
41). En ambos casos se enfatiza la idea de que la falta de reflexión del pen-
samiento acerca de su condición de posibilidad en lo objetivo lo iguala con 
ello, sumiéndolo en una indiferenciación, la de la cosa y su reflejo, en la 
que se pierde lo más propiamente suyo, aquello en lo que despega de lo que 
meramente es, su acicate crítico.

53 Theodor W. Adorno: Minima moralia, p. 250.
54 Theodor W. Adorno: Dialéctica negativa, p. 12.
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que «la filosofía se adensa en experiencia para que se le dé 
la esperanza», aun teniendo presente que «esta no se apa-
rece sino quebrada»,55 esto es, mínima y precaria. De este 
modo hace propia la idea de Benjamin según la cual solo se 
da la esperanza a través de los desesperados. La conciencia 
reflexiva caída en la desesperación por el estado del mundo 
es la destinataria, pues, de esta filosofía. Se sigue de ello que 
la filosofía es un tipo de saber, radicalmente imbricado en el 
interés del individuo, que adquiere pleno sentido en tanto 
que se configura como respuesta racional al impulso de evi-
tación del dolor y del sufrimiento humanos. Su responsabili-
dad consiste en la tarea que se autoimpone de mitigar estos. 
Pero esta quebradiza esperanza que pretende restaurar no 
tiene otro fundamento que la certeza que la propia filosofía 
ofrece de que la situación que se presenta a los individuos 
como absoluta e irrevocable, ilusión mantenida y ampliada 
por el tipo de saber históricamente sancionado, no es tal, 
que bien pudiera haber sido de otro modo.56

Sin embargo, la constatación del estado del mundo como 
una unidad coactiva solo puede llevarse a efecto desde la 
posición que otorga la idea de la redención. Redención o 
salvación que significan, fuera de la metáfora teológica, li-
beración, conciliación de lo hasta el momento opuesto y an-
tagónico, de lo sumido en una tensión excluyente y destruc-
tora. La perspectiva de la redención, que es un privilegio del 
pensamiento, es la única posición teórica que permite una 
evaluación de la situación histórica, un balance crítico sobre 
la realidad social. Por esta perspectiva hecha fecunda teóri-
camente, la teoría crítica hace valer su componente norma-

55 Theodor W. Adorno: Crítica cultural y sociedad, Madrid: Sarpe, 
1984, p. 148.

56 «La única forma de que una conciencia social crítica conserve la liber-
tad de pensar que las cosas podrán ser alguna vez de otro modo es que las 
cosas hayan podido ser de otro modo, que se rompa la pretensión de absolu-
tez con que se presenta la totalidad, esa apariencia socialmente necesaria en 
que se halla sustantivado el universal extraído de los individuos. Solo si la 
necesidad histórica es reconocida como la apariencia convertida en realidad 
y la determinación histórica como casualmente necesaria, podrá la teoría 
mover su enorme peso» (Theodor W. Adorno: Dialéctica negativa, p. 321).
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tiva por la que se distancia de cualquier otra posición que, 
desde un pretendido respeto por los hechos, ignora tanto 
que estos son el producto de una praxis humana determina-
da por ciertos intereses que se transforma, y que aún puede 
transformarse, como que el propio saber, también como una 
figura de esa praxis, tiene su sentido por estar mediado ob-
jetivamente en los impulsos de la especie más elementales, 
siendo un factor más de esa realidad ante la que se opone 
para captarla.57 Añade Adorno, pues, que todo saber al que le 
sea opaca su radical imbricación en la realidad que pretende 
descifrar, se reduce a una mera reconstrucción de esta en la 
que le añade necesidad y legalidad, coberturas que ayudan 
a perpetuarla en su modo de ser. Sin embargo, bajo la idea 
de «redención», en el supuesto de una solución distinta y 
contraria al enigma que compone el estado del mundo, este 
aparece mostrando su negatividad y sus contradicciones. La 
deformidad, las grietas y los desgarros referidos no son sino 
las evidencias del estado de autodestrucción de la ilustración 
que se patentiza a un saber que, a través de un proceso de au­
torrecuperación, confronta el interés de los individuos con 
lo que, aguijoneada por ese interés, ha producido histórica-
mente la especie. Pero, como se dice en Dialéctica de la ilus­
tración, el proceso no está decidido ni clausurado debido a 
la ambivalencia de la ilustración ocasionada en un potencial 
que aún no ha explotado: el que encierra la autorreflexión. Y 
la filosofía que dirige su mirada a un mundo bañado por esa 
luz mesiánica no es sino un gran proceso autorreflexivo que 
bien responde al lema socrático «conócete a ti mismo».

La posibilidad de esa perspectiva de la redención inhe-
rente a este pensar responsable, a tal filosofía crítica que se 
hace cargo de la inhabitabilidad del mundo, viene ofrecida 
por el lenguaje mismo, que, según Adorno, encierra un plus 
utópico que debe ser explotado si no quiere convertirse el 

57 Por eso dice Adorno en el último párrafo de Dialéctica negativa: «Sin 
embargo, también el pensamiento es una conducta y encierra en sí la nece-
sidad de algo, comenzando por la premura de la vida. Esta necesidad es la 
base del pensamiento [...]. El motor de la necesidad es el del esfuerzo que 
envuelve el pensamiento como acción» (p. 405).
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conocimiento en esa simple reconstrucción. Dinamizar este 
plus significa poner en marcha el pensamiento de la dife-
rencia. Por el más que conservan los conceptos en su apli-
cación empírica viene dada la perspectiva de la redención. 
En la no identidad que produce todo acto de identificación, 
la actividad cognoscente, y que recupera con pretensión de 
conocimiento el pensamiento de la diferencia, en ese des-
ajuste entre el pensamiento y la cosa por el que esta no es 
idéntica a él, este, sin embargo, la muestra en su insuficien-
cia, en sus carencias y desgarros: es en el plus del concepto 
donde se origina la luz mesiánica. La perspectiva utópica de 
Adorno es, pues, una con la identificación a través de la di-
ferencia, que es el desiderátum de su idea de una filosofía 
transformada.58 De esta dice que es el prisma que capta el 
color procedente de lo que no es59 con el que el mundo se 
aparece en una radical finitud, que es la de su negatividad. Y 
no hay posibilidad de conocimiento con contenidos sin esta 
perspectiva utópica. Estos consisten, precisamente, en esa 
diferencia incesantemente agrandada en el uso del lenguaje 
entre lo que las cosas son y aquellas determinaciones de las 
que carecen, pero que pertenecen a la densidad de los con-
ceptos. El conocimiento que quiere la filosofía, pues, no se 
reduce a un acomodar el objeto, así cercenado, en el molde 
de la identificación, ni tampoco a elaborar un mapa de lo 

58 Así habla Adorno de esta perspectiva posibilitada por un uso revo-
lucionario del lenguaje que responde a la idea de un saber enfático: «En 
el reproche de que la cosa no es idéntica al concepto perdura la nostalgia 
de que ojalá llegue a serlo. De esta manera se contiene la identidad en la 
diferencia consciente. Ciertamente, suponer la identidad es, incluso en la 
lógica formal, lo que hay de ideológico en el puro pensamiento. Sin embar-
go, ahí se encierra también la componente de verdad que posee la ideología: 
la referencia a que no debe existir ni contradicción ni antagonismo alguno. 
Ya en el simple juicio identificante el elemento pragmático, dirigido al do-
minio de la naturaleza, va acompañado de una componente utópica. A tiene 
que ser lo que A no es todavía. Tal esperanza se apoya contradictoriamente 
en el punto en que cede la forma de la identidad predicativa. La tradición 
filosófica lo llamó ideas. Las ideas no son ni jorís ni huero repique, sino sig-
nos negativos [...]. Las ideas viven en los intersticios, entre lo que las cosas 
pretenden ser y lo que son» (Dialéctica negativa, p. 153).

59 Theodor W. Adorno: Dialéctica negativa, p. 62.
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ideal, de lo radicalmente otro en tanto que posible, sino que 
se instala en el abismo de la diferencia. De ahí su carácter 
radicalmente problemático, su equilibrio precario. Con ello 
se satisface la exigencia de pensar no solo sobre lo concreto, 
sino a partir de lo concreto. En la idea de una filosofía trans-
formada de Adorno el objeto de la reflexión se muestra siem-
pre, a causa del ángulo de la redención que esta hace suya, 
en su limitación y finitud, evidenciadas en la posibilidad pre-
sente de su ser otro. Cosa que es posible cuando se accede 
a él identificándolo a través de la diferencia, en el desgarro 
mismo que se da entre el pensamiento y la cosa.

Verdad

Este momento constructivo de la filosofía de Adorno, su 
articulación de un pensamiento de la diferencia en el que en-
cuentra lugar, pleno sentido y fundamento la noción de «re-
conciliación» supone, a la par, la formulación de una teoría 
de la verdad ampliada respecto a aquella, que entiende a esta 
como mera adecuación o correspondencia. Reflexionando 
sobre la relación de codeterminación entre los contenidos 
filosóficos y su exposición, Adorno da con una definición de 
la filosofía en general que no responde sino a esta idea de 
una filosofía transformada. Dice a este respecto:

La filosofía no consiste simplemente en la correspondencia entre el 
pensamiento y el lenguaje, por un lado, y el objeto, por otro, sino que 
tiene y comprende su objeto propiamente sólo transcendiéndolo, sien-
do más que el simple objeto. Por ello esta esencia metafórica o trópica 
es casi inalienable. Si se extirpase totalmente tal elemento objetado y 
no se emplease en la filosofía ninguna palabra que dijese más de lo que 
debe decirse ahora y solo en este lugar, entonces sería imposible formu-
lar pensamientos filosóficos de ninguna clase.60

Sin nombrarlo, Adorno se está refiriendo en este fragmento 
al plus del concepto que emerge en todo acto identificativo, 
que lo es de conocimiento, para afirmar que la verdad filo-

60 Theodor W. Adorno: Terminología filosófica, 2 vols., Madrid: Tau-
rus, 1976, vol. i, pp. 52-53.
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sófica excede a la adecuación entre el pensamiento y la cosa. 
En este sentido, la verdad consiste en la síntesis efectuada 
por el pensamiento entre el ser esto del objeto en tanto que 
fijado conceptualmente, aquí radicaría el momento de la 
adecuación —la identificación—, y el aquello concreto que es, 
su ser allende la identificación —su identidad—, determina-
do siempre parcialmente en la diferencia que cada concepto 
evidencia y concreta en la aplicación empírica de aquellos 
otros junto a los cuales se pretende circunscribir la cosa. Así 
es como el concepto limita al concepto en ese apuntar a lo 
extraconceptual. Es esta una síntesis de segundo orden que 
configura el momento de la diferencia en el que se concreta 
el plus conceptual. Así, es por esta síntesis consciente que 
puede hablarse con sentido de una vida verdadera o de una 
auténtica amistad. En ambos casos, el decir apunta tanto 
a la experiencia contingente de la vida y la amistad aquí y 
ahora como a cierta idea de lo que ellas pueden llegar a ser, 
y entre ambos polos, a causa de la tensión en que se consti-
tuyen, también a aquello del objeto de experiencia que des-
encadena el decir y que escapa de la identificación, aun de-
terminándola. De esta forma, hablar de una verdadera vida a 
propósito de la presente significa representar su experiencia 
actual, designar una promesa de futuro que le es constitutiva 
y constatar, en un intento por superarla, la insuficiencia de 
esa representación respecto a esa vida convertida en objeto 
de una experiencia en la que entra ya a formar parte, como 
aditamento autorreflexivo, ese más conceptual que sostiene 
su promesa de futuro. Ahora bien, mantiene Adorno que la 
identificación misma es un acto de violencia ejercido sobre 
el objeto en el que se pierde su ser, su identidad. No hay, por 
tanto, adecuación completa, esta representaría más bien un 
ideal. Sin embargo, en la conciencia de la diferencia entre el 
acto de la identificación y la necesariamente supuesta iden-
tidad del objeto en tal acto se constituyen las coordenadas 
dentro de las cuales se puede superar la insuficiencia de la 
pura identificación. La verdad consiste en dotar de conteni-
dos al, en principio, vacío espacio de la diferencia. Adorno 
entiende que tal tarea es tan solo posible poniendo en juego 
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constelaciones conceptuales en las cuales cada concepto se 
instituye en límite de la pretensión exclusivista del resto. Pero 
tal proceder desencadena todo el potencial acumulado de los 
conceptos, su riqueza significativa que excede a la cosa. De 
ahí que la pretensión de identificación exhaustiva de la cosa, 
el intento por llenar la cesura de la diferencia coincida con la 
dinamización del más del concepto respecto a la cosa. La ver-
dad, por tanto, consiste en la determinación de la diferencia 
entre la identificación y la identidad de la cosa. Esta diferen-
cia es, podría decirse, la síntesis no coactiva, consciente, entre 
la identificación y la identidad del objeto como lo diferente. Y 
este es el lugar propio del plus conceptual, pues el concretarse 
la diferencia significa determinar la doble no identidad que 
produce la identificación, ese solapamiento parcial, desfase 
o desplazamiento entre el concepto y la cosa: esta es más que 
lo que de ella recoge el concepto, a la vez que este la excede. 
Es por este superarla por lo que el concepto la niega y critica 
en esa limitación que así se evidencia. En esta unidad es-
tructural o síntesis de segundo orden consiste ese ir más allá 
respecto al objeto; la dimensión transcendente de la filosofía 
en la que esta encuentra sus contenidos, que no son sino las 
tramas de significaciones de lo real. La filosofía, por tanto, 
no pretende espejear sus objetos sino significarlos. El co-
nocimiento no es, en consecuencia, una réplica o simulacro 
de realidad, y sí un universo simbólico que tantea entablar 
correlación con lo que le es heterogéneo. Por ello las cosas 
no coinciden con lo que significan: no son lo que significan 
y significan más de lo que son. El pensamiento de la dife-
rencia es el intento por calibrar este desplazamiento entre 
el concepto y la cosa. En su determinación concibe el genui-
no conocimiento. Pero de todo ello se sigue que la verdad 
misma es una conquista histórica, un producto nunca del 
todo terminado, pues depende de la riqueza de contenidos 
acumulada en los conceptos —cabría añadir, a este respecto, 
que los términos filosóficos son aprendizaje sedimentado—. 
Y tal verdad, que ha de entenderse a la vez como un acto 
de libertad de la conciencia en la medida en que destruye 
apariencias, ha de acreditarse, además, en su capacidad 
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para ofrecer orientaciones, o abrir perspectivas, de carácter 
práctico enderezadas a la superación de lo experimentado 
como negativo; a la emancipación, en suma. Pretensión de 
verdad y perspectiva utópica constituyen, en consecuencia, 
en Adorno momentos indisociables y complementarios liga-
dos al pensar concreto. Es así como la perspectiva de la re-
dención, antes que aditamento, se instituye en condición de 
posibilidad del conocimiento; no es sino la vía de acceso al 
mundo. Y si la inclinación a la verdad se hace efectiva desde 
la perspectiva utópica, la utopía misma queda circunscrita 
por ella. Solo tiene sentido ligada al conocimiento de lo con-
creto como la lejanía que ilumina lo más cercano.

Tránsito a la metafísica

Este concebir la reconciliación por Adorno como la pers-
pectiva posibilitante del conocimiento, como una nueva for-
ma de darse este contenidos, dicta, en consecuencia, la pro-
hibición de construir imágenes ideales, positivas y cerradas 
de esta, que representaría, en último caso, una forma más 
del imperio del sujeto. Por esto apela Adorno al theologu­
menon judío, según el cual, «en el estado verdadero de cosas 
todo sería solo un poco distinto de lo que es, pero ni la más 
mínima realidad es imaginable como sería entonces».61 Se-
gún esto, la descripción de la utopía equivale a su traición; 
cierra lo abierto y torna lo posible en necesario, estrangula la 
posibilidad de lo otro al imponerle una forma gestada en un 
sujeto finito, nunca hermético a la deformidad del mundo. 
Esta es la razón por la que Adorno dice que «la posibilidad 
de lo otro ha fracasado»62 y que, en consecuencia, «lo posible 
y no lo inmediatamente real cierra el paso a la utopía».63 La 
idea de «reconciliación» es conciencia de lo posible en tanto 
que tal adherida al conocimiento de lo real, no la descripción 
como si fuera de un algo que ha de ser. Esta pretensión de 
determinación de lo posible lo cercena de modo análogo a 

61 Theodor W. Adorno: Terminología filosófica, vol. i, p. 295.
62 Ibídem, p. 321.
63 Ibídem, p. 62.
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como el pensar de la identidad transforma al objeto cono-
cido, lo enajena de sí.64 En cambio, como conciencia de lo 
posible ligada al conocimiento de lo que es, abre el campo 
del pensar crítico. En calidad de perspectiva o vía de acceso 
al mundo abierta por los potenciales que conserva el len-
guaje humano, la idea de reconciliación es un instrumento 
heurístico e interpretativo. Y la prohibición de Adorno de su 
descripción positiva como si fuera algo dado no significa que 
no posea contenidos. Estos reposan en el plus del concepto 
en su aplicación empírica. A ellos se accede a través del pen-
samiento de la diferencia. Lo que marca la distancia entre la 
mera descripción de la utopía y la perspectiva utópica es una 
cuestión de sentido e intención. La primera actitud supone 

64 En esta clave condiciona Adorno, en una clase impartida en julio de 
1962, la posibilidad del concepto de una vida justa a la prohibición de la 
descripción de lo que esta sería. Dice: «Se observa además que el gran tema 
filosófico de la crítica de la utopía abstracta que se ha iniciado con Hegel, 
y que ha encontrado una expresión extrema en el desarrollo de la obra de 
Marx, coincide probablemente con el punto de vista del que estamos ahora 
hablando, con el esfuerzo de expresar en el concepto la imposibilidad de 
una vida justa montada sobre lo falso. La filosofía ha pronunciado una es-
pecie de tabú sobre el concepto de una vida justa para no caer en la ilusión 
—sabiendo en lo más profundo que la vida en que vivimos es falsa— de 
que lo que uno hace aquí ahora, o lo que un sujeto aislado imagina que 
es la vida justa, sea verdadero. En esta prohibición de proyectar de modo 
inmediato una vida justa se prestigia, en las teorías que la prescriben, el 
concepto de una vida justa, por el hecho de que el pensamiento renuncia a 
describirla como tal y expresarla de modo inmediato. La filosofía, que con-
sidera como lo más serio el ser consciente de la dificultad de la existencia 
y del poder ciego de esta frente al pensamiento, ha renunciado siempre a 
tal descripción y la ha dejado en general para aquellos que consideran tan 
fácil el ideal porque [...] no se han propuesto en lo más hondo realizar-
lo» (Terminología filosófica, vol. i, pp. 147-148). Aquí identifica Adorno 
descripción de la utopía con inmediatez, es decir, con falta de autorre-
flexión. Tal descripción es, pues, la operación propia de un pensar de la 
identidad que, no cierto de sí, cree poder salvar sin más la distancia entre 
el concepto y la cosa. Tal pensamiento trata la utopía desde el esquema 
de la razón meramente dominadora, científico-técnica, obrando como el 
ingeniero que se ciñe a la secuencia diseño-realización, pero olvidando, 
sin embargo, que en la utopía se trata no de esto o aquello, sino, ante todo, 
de la totalidad a la que pertenece, además, ese mismo pensamiento que la 
diseña. En el olvido de esto consiste lo que de abstracto tiene toda descrip-
ción del estado reconciliado.
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una proyección injustificada: plantea en términos de conoci-
miento lo que no puede sino pensarse. La consecuencia es el 
postulado de un deber ser demasiado parecido al ser, que no 
hace sino perpetuarlo porque trata a este como una condi-
ción de aquel. La segunda, en cambio, hace valer en la inter-
pretación del objeto ante la vista una serie de contenidos que 
por no pertenecerle lo, sin embargo, iluminan en conexión 
con los intereses humanos. Es este, pues, un trato con la 
cosa en el que el conocimiento se autoexplicita radicalmente 
como primerísima figura de la praxis, habiendo tomado, por 
tanto, evidencia de sí. Que la idea de «reconciliación» tenga 
contenidos no equivale, por tanto, a la descripción del estado 
reconciliado. Esta postura implica una proyección de la que 
carece intencionadamente la otra.65 Comentando a Beckett a 
propósito del nihilismo, Adorno arroja luz sobre esta cues-
tión cuando habla de la reconciliación como una tierra de 
nadie entre el ser y la nada:

Mientras el mundo sea lo que es, todas las imágenes de reconciliación, 
paz y tranquilidad se parecen a la imagen de la muerte. La menor di-
ferencia que hubiese entre la nada y lo remansado en la tranquilidad, 
sería un refugio para la esperanza. Tierra de nadie entre dos mojones 
llamados ser y nada. La conciencia no debería superar esa zona, pero sí 
rescatar de ella aquello que escapa a la alternativa.66

La descripción de un estado reconciliado se asemeja a la 
imagen de la muerte por el extremo nivel de abstracción en 
el que ha de instalarse habida cuenta de que vulnera el prin-
cipio del conocimiento: que este ha de referirse a un obje-
to. Por eso es una imagen; un puro producto subjetivo que 
pretende recrear otro mundo. En este carácter se asemeja al 
arte, aunque naufraga por carecer intencionalmente de esa 
dimensión apariencial que constituye a este y que lo sitúa 
más allá del linde de la refutación racional. Ante esta impo-
sibilidad de trazar el mapa de lo que no existe —el arte, por 

65 Sería interesante investigar en profundidad cómo en este aspecto 
Adorno es tributario del tratamiento kantiano de las ideas de la razón en su 
carácter regulativo del conocimiento.

66 Theodor W. Adorno: Dialéctica negativa, p. 381.
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otro lado, lo crea o produce—, señala Adorno que solo hay 
lugar para la esperanza en aquello en lo que cualquier ima-
gen de reconciliación se distingue de la nada a la que tanto 
se parece por su abstracción. Por ello afirma que entre esos 
dos mojones llamados ser y nada se encuentra esa tierra de 
nadie que es la idea de reconciliación donde puede habitar 
la esperanza en la medida en que la conciencia sea capaz de 
recuperar allí lo que ni es ser ni es nada: lo que no es lo que 
meramente hay, ni es tampoco su otro abstracto. El refugio 
de la esperanza es, pues, la reconciliación como la sugeren-
cia de lo otro que se ofrece en el conocimiento del mundo. 
La conciencia adopta esta perspectiva desde el lado de la re-
dención cuando hace efectivo el desiderátum de la diferen-
cia en el conocer. Entonces, las significaciones conceptuales 
sedimentadas a la par que descifran un mundo —lo radical­
mente malo llamado por Adorno—, por su diferencia con el 
objeto, son indicios de la posibilidad de otro. De ahí que la 
reconciliación no sea conocimiento de algo, sino, más bien, 
una forma de conocer. Por esto Adorno la trata en el texto de 
Minima moralia en calidad de perspectiva.

Pero el pensamiento que se instala en el punto de fuga de 
la reconciliación es pensamiento metafísico, así lo entiende 
Adorno; y la reflexión acerca de esta noción supone, en con-
secuencia, indagar sobre la posibilidad misma y la naturale-
za de un quehacer de tal índole; no es accidental que Dialéc­
tica negativa termine inquiriendo sobre el lugar que le resta 
a tal saber. Es tarea metafísica conocer el mundo con los 
ojos de la reconciliación. Y por, dice Adorno, una necesidad 
enraizada en la experiencia misma que consiste en superar 
la facticidad: el impulso a transcender el dolor en una dis-
locada realidad se transmuta teóricamente en la metafísica 
en una forma de conocimiento en el que el objeto no queda 
reflejado, sino significado:

La metafísica enfrenta al conjunto de hechos [...] algo distinto por prin-
cipio [...]. De ahí que la metafísica hay que representársela como una es-
pecie de tierra de nadie o de tierra de Jauja, es decir, como una especie 
de país nebuloso. No le basta a este tipo de pensamiento aquello que es; 
pero a lo que es más que el mero ser no le adjudica el ser. De ahí surgió 
la antigua sospecha contra toda metafísica, tal como se encuentra en las 
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grandes comedias tradicionalistas y teológicas de Aristófanes, dirigidas 
contra la filosofía socrática, precisamente por metafísica. El concepto 
de Jauja como reino de la utopía, así como el de las nubes como aquello 
que es al mismo tiempo ser y no ser, son dos de las categorías funda-
mentales que aparecen en las comedias de Aristófanes. Pienso que uno 
de los accesos decisivos a la filosofía [...] consiste en comprender la mo-
tivación de este trascender el ámbito de los hechos sin que aquello por 
lo que se trasciende sea ello mismo un ente positivo.67

Aquello distinto por principio que transciende los hechos 
es el concepto, donde se cobija la perspectiva utópica. Aho-
ra bien, Adorno establece una conexión entre este punto de 
fuga, la reconciliación, y lo que ha sido lo absoluto para la 
tradición filosófica desde Platón hasta Hegel. Entiende lo 
absoluto como lo diferente en sí, solo que, a diferencia de 
esta tradición, no le otorga un carácter entitativo, pues con-
siste precisamente en esa perspectiva de conciliación a la 
que se accede cuando se quiebra el embrujo de la identidad. 
Este momento en el que Adorno se adhiere a la metafísica 
lo vincula a esa tradición de la gran filosofía, desmintiendo 
así la pretensión de Habermas según la cual, obligado por 
sus propios presupuestos epistemológicos, debe establecer 
una cesura radical entre su teoría y cualquier sistema po-
sitivo de conocimiento. Lo Absoluto, pues, es la reconcilia-
ción, y la metafísica quiere lo absoluto. Es la reconciliación 
lo absoluto porque significa el cese del dolor y promesa de 
realización; todo, pues, se supedita a ello. Es el fin —y, por 
tal, lo ideal— lo absoluto en cuanto lo deseado. Y la metafí-
sica, como pensamiento que se ejerce en la perspectiva de 
lo absoluto, es su mismo anhelo, que se realiza en el desci-
framiento que desencadena de lo existente. De este modo, 
la tarea de la metafísica queda redefinida por Adorno, y el 
célebre final de Dialéctica negativa según el cual la reflexión 
se hace solidaria con la metafísica cuando esta se hunde, a la 
vista del fracaso de los grandes sistemas filosóficos, adquiere 
pleno sentido. No puede continuar siendo, afirma, el sistema 
total y cerrado que abarca y explica todo lo existente; tam-
bién le está vedada la vía de la pura ingeniería de lo ideal. Sin 

67 Theodor W. Adorno: Terminología filosófica, vol. ii, pp. 121-122.
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embargo, toda actitud filosófica, crítica, la reclama, y has-
ta añora, por cuanto ha sido históricamente la depositaria 
de las esperanzas humanas. De ahí que solo sea ya posible 
como un pensar concreto, como micrología, en suma. Es la 
perspectiva de la redención la llave de tal quehacer micro-
lógico. Proceder micrológico, pensar en lo concreto y sobre 
este, e idea de «reconciliación» se implican mutuamente: 
solo en el trato con la cosa, en su intento de desciframiento, 
es fecundo el plus conceptual, esa perspectiva utópica, de-
seo de lo absoluto, desde la que puede significarse el objeto: 
mostrarse tanto como lo que es como en lo que le falta, en 
su finitud. Por el pensamiento de la diferencia se constituye, 
pues, esta metafísica micrológica de la que Adorno afirma 
que solo es posible como una «constelación legible de lo que 
existe», como una «escritura».68 Pero en esto mismo consis-
te ese mostrar el mundo en sus grietas y desgarros, deforme, 
tal como afirma que aparece bajo la luz de la redención. Por 
esta razón añade Adorno que la metafísica debe ser «experta 
en deseos».69 Es, pues, el interés humano por desprenderse 
de cualquier figura del dolor el resorte, no pocas veces ocul-
to, que desencadena la metafísica. Entiende que la concien-
cia de esta necesidad realiza su tránsito a la micrología; en 
este desplazamiento mismo consiste la traducción teórica de 
tal condición constitutiva del pensamiento. Por el aguijoneo 
de la autorreflexión muestran entonces las grandiosas cons-
trucciones metafísicas, los sistemas tradicionales, en toda 
plenitud, su lado ideológico, en virtud del cual sancionan esa 
realidad en la que se liquidan los individuos. De ahí que la 
respuesta consecuente a tales sistemas adopte la forma del 
pensar concreto: un pensar desde la utopía contra la utopía 
rebajada a sistema de la realidad. La metafísica micrológica 
de Adorno fija sus pretensiones en hacer hablar al sufrimien-
to, en dotarlo de palabra. Esta es su componente expresiva 
por la que se asemeja al arte. Sin embargo, en cuanto que 
proceder conceptual no se vacía en ella. La metafísica solo 
expresa el sufrimiento humano, objetivándolo como un mo-

68 Theodor W. Adorno: Dialéctica negativa, p. 405.
69 Ibídem.
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mento de una realidad dada que se torna legible al exponer-
se en su llegar a ser. Es entonces cuando a la luz del plus de 
la redención se aparece esta en su negatividad, pero también 
en lo que tiene de abierta, pues lo cerrado y concluso es una 
falsa proyección del pensamiento, que ni a este mismo por 
más que se empeñe puede aplicarse. La metafísica de Ador-
no es, pues, micrológica y negativa por una misma razón: 
por no ser un sistema de la realidad. Micrológica porque el 
abandono de la pretensión totalizante dispensa del último 
movimiento al que esta aboca, retorcer el objeto a fin de aco-
modarlo en la totalidad idéntica, y, también, porque los mo-
mentos mismos de esa totalidad se emancipan de lo que era 
su síntesis coactiva; adquieren sustantividad. Son las figuras 
de la historia humana, pero no ya recapituladas. Y es nega-
tiva porque opone a esas figuras históricas la utopía, esto 
es, una posibilidad que llevan inscrita y que el pensamiento 
puede expresar. De ahí que Adorno afirme que la dialécti-
ca implica pensar en contradicciones y, también, en contra 
de una realidad experimentada contradictoria. Es negativa, 
pues, porque opone a su objeto el pensamiento. En esta opo-
sición se configura toda esperanza. La metafísica, por tanto, 
tiene por objeto «intentar ver las cosas tal como aparecen 
desde la perspectiva de la redención». En ello, insiste Ador-
no, consiste el auténtico filosofar, en querer el absoluto: «en 
el doble sentido de que se quiere saberlo realizado y que se 
quiere conocerlo; y la voluntad de conocerlo está profunda-
mente ligada a la voluntad de realizarlo».70 En tal deseo del 
absoluto, que manifiesta la dimensión crítico-normativa de 
la metafísica, engarza toda vocación práctica: son indisocia-
bles conocimiento y emancipación en el territorio de la re-
flexión filosófica. Como ya apuntó Habermas, autorreflexión 
significa ‘emancipación’. De hecho, afirma Adorno que el 
pensamiento es figura de una praxis al servicio de la vida. 
Pero aquí no se agota el binomio teoría-praxis. Como saber 
autorreflexivo que es, a la filosofía no le basta con la cons-
tatación de la unidad entre conocimiento y acción, sino que 

70 Theodor W. Adorno: Terminología filosófica, vol. i, p. 152.
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precisamente tal certeza determina la altura de sus preten-
siones teóricas. Esa escritura legible de lo que existe en que 
consiste la reflexión filosófica ha de servir para orientar la 
acción social. En este punto convergen la filosofía y una so-
ciología crítica que no confunde ya, por razones metateóri-
cas —metafísicas, en suma—, su inclinación transformadora 
con la ingeniería social. En esto último consistiría una mala 
traducción de la idea de «reconciliación» en la que esta se-
ría traicionada, pues entraría en contradicción consigo mis-
ma. Circunscrito por el pensamiento de la reconciliación, el 
quehacer sociológico ha de elaborar modelos de la sociedad 
en los que se patenticen sus carencias, las contradicciones 
entre lo que son las sociedades y el fin constitutivo de la so-
ciedad en relación a todos sus miembros, para detectar las 
posibilidades reales de su transformación.71 La tarea de la 
sociología consiste, pues, en ilustrar la praxis social a todos 
sus niveles.

Decir lo indecible

Pero volviendo al fragmento «Para terminar» de Minima 
moralia, tras tratar la idea de «reconciliación» en calidad 
de perspectiva posibilitante para toda reflexión filosófica crí-
tica, añade Adorno de forma, en principio, sorprendente, y 
hasta contradictoria, que «tal posición representa también 
lo absolutamente imposible», aduciendo para ello dos moti-
vos: porque implica una exclusión del ámbito de lo existente, 
aunque sea en un grado mínimo, matiza, y porque, además, 
todo conocimiento es partícipe en cierto grado de la defor-
mación que pretende retratar. Quedan así, pues, planteados 
los términos de un dilema que afecta al núcleo mismo de la 
filosofía: de un lado, la perspectiva de la reconciliación es 
el único camino que resta a un pensamiento filosófico sus-
tantivo y consecuente, pero, también, tal posición represen-
ta lo absolutamente imposible. Parece como si Adorno en 
este punto expresara de forma aún más precisa que el mismo 

71 Theodor W. Adorno: Introducción a la sociología, pp. 28-29, 175, 
177-178.
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Habermas las objeciones que este le plantea, con base en las 
cuales sostiene la autocontradictoriedad de un discurso que 
declina irremediablemente. Sin embargo, sucede que para 
Adorno esta paradoja posee un carácter constitutivo; antes 
que abocar a un silencio impotente, en el esfuerzo del pen-
samiento por superarla entiende que se gesta toda la riqueza 
de contenidos filosóficos. Según esto, solo adquiere plenitud 
la filosofía cuando pretende muy en serio decir lo indecible. 
De esta manera tan gráfica acierta en la cuestión:

 
Se podría en este sentido decir que la filosofía se esfuerza permanen-
temente en la tarea de Münchausen, que [...] intentaba salir del pan-
tano tirando de su propio cabello. La filosofía consiste en el esfuerzo 
del concepto por curar las heridas que necesariamente inflige el propio 
concepto.72 Lo que Wittgenstein explica que solo puede decirse lo que se 
puede decir con claridad, y que sobre lo demás hay que callarse, suena 
de modo heroico, y tiene posiblemente un tono místico-existencial que 
apela con éxito a los hombres del talante actual. Pero yo creo que esa 
famosa afirmación de Wittgenstein es una simple vulgaridad porque 
pasa por alto justamente lo que interesa a la filosofía: la paradoja de 
la empresa de decir por medio del concepto lo que no se puede decir 
precisamente por medio de conceptos, decir lo indecible.73

Cabría añadir que ya Wittgenstein se desdijo, y que el céle-
bre final del Tractatus, en concreto todo lo que sigue, como 
mínimo, al parágrafo 6.4, cae de lleno bajo su propia crítica. 
La metáfora según la cual debe tirarse la escalera tras haber-
la subido expresa fielmente la situación paradójica de quien 
cede ante la paradoja: solo puede evitarla adentrándose en 
ella, ha de ir al afuera del pensamiento para quedarse en él. 
Pero la tentación del canto de las sirenas queda, y se nota en 
el Tractatus, en su magnífico colofón sobre lo místico, qui-

72 En el sentido de que, siendo el concepto el instrumento del pensar, 
en él, simultáneamente, coinciden los momentos de la verdad y la no ver-
dad: conocer es identificar, subsumir el objeto en el concepto; pero en toda 
identificación se constituye un resto de no identidad, pues el objeto excede 
al concepto. Sin embargo, no se puede pensar sin identificar, es decir, sin 
fijar, clasificar ni esquematizar. Adorno entiende que esa no identidad es 
la que hay que salvar; a ella apunta la filosofía. Esta problemática es la que 
está en la base de la distinción entre el pensamiento de la identidad y el 
pensamiento de la diferencia.

73 Theodor W. Adorno: Terminología filosófica, vol. i, p. 43.
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zás lo más valioso, aunque con seguridad lo más sugerente, 
de la obra. En todo caso, podría decirse que no ha habido 
gran filosofía que de una u otra forma no se haya encontra-
do en algún momento frente al dilema de tener que ir más 
allá de sí misma. Es este, precisamente, el motivo de Hegel 
frente a Kant. Pero Adorno quiere recorrer todo el camino; 
constituir el adentro desde el afuera. Ese decir lo indecible, 
ese ir en el concepto más allá del concepto, no lo entiende 
Adorno como el linde infranqueable de la filosofía, allende el 
cual se desmorona toda pretensión ligada al concepto de un 
pensamiento riguroso; sí lo concibe, por el contrario, como 
el desiderátum inmanente a la autorreflexión, que constan-
temente la alimenta. Y el modelo de esa empresa filosófica 
consistente en decir lo indecible es justamente la perspectiva 
de la reconciliación; en ella el concepto se transciende cuan-
do intenta llenar la cesura de la diferencia en esa segunda 
síntesis que se construye en el nivel del pensamiento de la 
diferencia. Al pensamiento de la reconciliación anuda, por 
tanto, la pretensión consistente en decir lo indecible; de ahí 
que Adorno siente su absoluta imposibilidad.

Sin embargo, podría decirse que Adorno suspende la pa-
radoja elaborándola, volviendo una y otra vez a ella. La filo-
sofía es tal porque parte siempre de ella; porque solo se rea-
liza transcendiéndose; porque es permanentemente lo que 
no se tiene, aunque, empero, se anhela y necesita; porque, 
en suma, debe siempre recomenzar la totalidad, ya que en la 
alcanzada apunta un plus no dicho que aparece como lo inde-
cible que, aun en contra de sí, lleva amarrada una exigencia 
de decibilidad. Aquí Adorno suscribe plenamente el sentido 
etimológico del término filosofía: es, literalmente, amor a la 
sabiduría. Y, como tal, indica que constituye «el tercero o el 
otro frente a la ciencia y frente al arte».74 En calidad de esa 
otra forma de tomar posición ante lo objetivo, encuentra la 
filosofía su propia identidad. Haciendo suya la idea platónica 
de la filosofía, Adorno la define como la sabiduría que se ama, 
pero que se busca porque no se tiene. Y señala que esta sabi-

74 Theodor W. Adorno: Terminología filosófica, vol. i, p. 67.
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duría deseada, por no poseída, se diferencia netamente del 
saber de la ciencia, del conocimiento especializado propio de 
esta, porque lo que persigue la filosofía no es la verdad en-
tendida como pura adecuación a lo objetivo, esto es, aquella 
operación por la que se define el pensamiento identificante, 
esa primera síntesis del pensamiento por la cual el objeto es 
apresado. Sin embargo, son constitutivos para ella el con-
cepto y la exigencia de racionalidad que le es a este inma-
nente; he aquí el gozne que la vincula a la ciencia. No siendo, 
pues, una de las ciencias, no puede ignorarlas a no ser al pre-
cio de su renuncia a la racionalidad. Como gran proceso de 
autorreflexión racional, Adorno destaca a la filosofía como 
ese saber que se constituye sobre su propia autorrevisión 
permanente y que, por esto mismo, no puede sino conside-
rar y pensar la ciencia. Se forma, por tanto, como autocríti-
ca de sí y de la ciencia, de la razón, en suma. Es respuesta, 
dice Adorno, a un impulso transcendente por el cual excede 
la forma de cualquier saber particular; por eso no cabe en-
tenderla ni como saber supremo ni fundamental; entonces 
ya estaría, en cierto modo, en posesión de su objeto y sería, 
aun constituyendo la más alta o digna, ciencia. Pero es este 
impulso transcendente generador de todo el movimiento de 
la autorreflexión aquello que, por el otro lado, hace mirar 
a la filosofía hacia el arte. Comparte con este el momento 
mimético o expresivo que, por lo demás, en ella es indiso-
ciable del anhelo de absoluto. En este sentido, el ligado a su 
momento mimético, Adorno retrata la filosofía como el pro-
yecto de traer a expresión, a través del concepto, lo que en su 
experiencia del mundo se muestra al sujeto como lo esencial. 
De ahí que la verdad filosófica exceda la pura adecuación, 
constituyendo antes bien una trama de significaciones. No 
es el caso primariamente para la filosofía, en consecuencia, 
decir cómo es el mundo, sino, suponiendo ese cómo, signi-
ficarlo: mostrar, en aquello que es, lo sustantivo, destacar 
sobre el fondo neutro de lo existente lo que en la experiencia 
del sujeto se manifiesta como lo esencial a este, habida cuen-
ta de sus intereses. En tal iluminar sobre lo neutro, en este 
llevar a primer plano la experiencia del sujeto, consiste el 
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ver las cosas del lado de la redención en el que se consuma la 
necesidad expresiva que anima a la filosofía. Por ello, frente 
a la ciencia, que podría ser descrita como el saber en el que 
desaparece el sujeto, la filosofía, a causa de su esencial mo-
mento mimético, es ese conocimiento sobre el que se vacía 
este. De ahí que Adorno entienda que la filosofía se origina 
en la necesidad de decir: 

En Tasso leemos que, cuando el hombre enmudece en su tormento, un 
dios le concede decir que sufre. Es esto en realidad lo que inspira la fi-
losofía. Casi podría decirse que quiere traducir el dolor por el medio del 
concepto. La filosofía no es, por tanto, un espejo sostenido desde fuera 
que reproduce cualquier realidad, sino más bien el intento de obligar a 
objetivarse la experiencia o ese querer decir.75

Añade que esta cualidad expresiva no condena en absoluto 
a la filosofía al subjetivismo, pues toda experiencia posible 

75 Theodor W. Adorno: Terminología filosófica, vol. i, p. 64. Resulta, 
cuando menos, sorprendente, pero de lo más significativo, que Marcel 
Proust, a quien Adorno dedica su primera reflexión en Minima moralia, 
converja con este en lo tocante a señalar esta necesidad de llevar a expresión 
la experiencia del sujeto que da, a su entender, la medida del arte, aunque 
dicha necesidad es —frente a Adorno, que la extiende a la filosofía— priva-
tiva de este. Dice en un hermoso pasaje de La prisionera: «Pero entonces, 
¿no es verdad que esos elementos, todo ese residuo real que nos vemos obli-
gados a guardar para nosotros mismos, que la conversación no puede trans-
mitir ni siquiera del amigo al amigo, del maestro al discípulo, del amante 
a la amada, esa cosa inefable que diferencia cualitativamente lo que cada 
uno ha sentido y que tiene que dejar en el umbral de las frases donde no 
puede comunicar con otro sino limitándose a puntos exteriores comunes a 
todos y sin interés, el arte, el arte de un Vinteuil como el de un Elstir, le hace 
surgir, exteriorizando en los colores del espectro la composición íntima de 
esos mundos que llamamos los individuos y que sin el arte no conoceríamos 
jamás? [...]. El único viaje verdadero, el único baño de juventud, no sería ir 
hacia nuevos paisajes, sino tener otros ojos, ver el universo con los ojos de 
otro, de otros cien, ver los cien universos que cada uno de ellos ve, que cada 
uno de ellos es» (Obras completas, 2 vols., Barcelona: RBA Editores, 2005, 
vol. ii, p. 497). Un poco más adelante añade Proust, haciendo referencia a la 
escisión histórica entre lo expresivo y lo conceptual, de nuevo en coinciden-
cia con Adorno, que la música es una posibilidad que no se ha realizado a 
causa del primado adquirido por el lenguaje y el proceder conceptual inhe-
rente a este; pero esto valdría como una definición de la filosofía misma: por 
la necesidad de decir que le subyace es, permanentemente, una posibilidad 
irrealizada; debe, pues, siempre recomenzar.
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contiene un momento de objetividad inerradicable; una ex-
periencia siempre lo es de algo. Es este algo el fundamento de 
toda intersubjetividad posible, tan solo realizable por medio 
del lenguaje que introduce al sujeto en una dimensión de uni-
versalidad. Pero, a diferencia del arte, el cumplimiento de su 
momento expresivo en la filosofía solo se realiza en el medio 
del concepto. Y es aquí donde encuentra el abismo, o, mejor, 
da con ella misma. Su componente expresiva determina que 
la filosofía fije su meta en dar forma, en objetivar, no mera-
mente el mundo, lo que es, sino la relación entre el sujeto y lo 
que es; ha, pues, de objetivar la mediación subjetiva de la ob-
jetividad —solo por esto mismo puede afirmar Adorno que el 
mundo se aparece desgarrado, menesteroso y deforme—. De 
ahí que sea esencialmente un gigantesco proceso de autorre-
flexión. Sin embargo, no puede sino objetivar la experiencia 
del sujeto a través del concepto. Pero esa experiencia es ra-
dicalmente lo no idéntico, algo particular, pues es siempre la 
experiencia de un sujeto finito y contingente de una realidad 
concreta y determinada. Y en la medida en que la filosofía ha 
de exponer con el medio del concepto esa experiencia, tie-
ne que recortarla, ha de modificarla, en consecuencia, pues 
identificar es adaptar el objeto a un molde ya dado. En tan-
to que determinada por su momento expresivo, a la filosofía 
compete no describir la estructura de la experiencia en gene-
ral, sino rendir cuentas o dar cauce a la experiencia particu-
lar, y en esa medida, como su vehículo de expresión que es, 
se manifiesta la insuficiencia del mero concepto, pues iden-
tificar y seccionar en detrimento de lo diferente al molde, de 
lo particular, son una y la misma operación. Por eso Adorno 
entiende que la filosofía solo puede satisfacer esa dimensión 
expresiva en la que encuentra su sentido, su idea de que la ta-
rea de toda reflexión es dar elocuencia al sufrimiento es para-
digmática a este respecto, permaneciendo fiel a sí misma, no 
cediendo competencias ni transfigurándose, embarcándose, 
pues, en la empresa consistente en transcender el concepto 
por medio del concepto. En este sentido, tiene una realidad 
dilemática, pues siendo su medio el concepto, le es heterogé-
nea en relación a su componente expresiva. Pero transcender 
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el concepto sin abandonarlo solo es posible, entiende, si se 
revoluciona su uso, si se invierte el sentido de los actos iden-
tificantes, y es esto propiamente aquello en que consiste el 
pensamiento de la diferencia.

Esa idea de la posición imposible en que consiste la pers-
pectiva de la redención según el texto de Minima moralia 
hay, pues, que leerla en la clave ofrecida por este momento 
mimético-expresivo sustantivo al pensamiento filosófico. La 
perspectiva de la redención es la elaboración conceptual que 
expresa una experiencia de hundimiento, de negatividad 
consumada. Su imposibilidad deriva de la tensión consti-
tutiva para el pensamiento filosófico entre expresión y co-
nocimiento que adquiere en ella todo su realce. Por su di-
mensión racional, de proceder estrictamente conceptual con 
pretensión de verdad, la filosofía tiene como meta objetivar 
en términos de conocimiento lo que aparece como quebrado 
y absolutamente negativo a la experiencia. Pero tal objeti-
vación vulnera el principio del conocimiento, pues solo hay 
conocimiento de lo que es, mientras que tal experiencia de 
hundimiento no es algo que estrictamente sea, y, además, 
esto, lo que es, también afecta en su deformación a cualquier 
conocimiento en ciernes. Sin embargo, añade Adorno en el 
fragmento que el pensamiento «hasta su propia imposibili-
dad debe asumirla en aras de la posibilidad». Es aquí donde 
conecta con la paradoja de decir lo indecible. Es la necesidad 
expresiva de una experiencia originaria, radicalmente nue-
va, como lo es toda experiencia histórica, la que impulsa a la 
filosofía a inventarse, a crearse: debe, por todos los medios, 
si quiere consumarse, dar cauce conceptual a esas experien-
cias que la animan. Ha de encontrar, por tanto, un estuche 
conceptual en el que estas hablen. Entiende Adorno que esto 
es una constante en la historia de la filosofía. La dialéctica 
negativa no es sino el intento de llevar a efecto tal tarea. Dice 
al respecto: 

La filosofía tiene su vida en la elaboración extenuante de esta paradoja, 
en el intento de distinguir lo que parece una contradicción insoluble, 
hasta hacerla posible. El camino que recorre, si pretende tal nombre, es 
decir, el camino que va de la experiencia originaria a su objetivación, y 
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por tanto a la teoría filosófica desarrollada, es propiamente el esfuerzo 
del concepto para representar el momento no conceptual, e imponerlo 
en la síntesis.76

La construcción del pensamiento de la diferencia realiza di-
cha síntesis. Todo el momento constructivo de la filosofía 
de Adorno centrado sobre la elaboración de una lógica de 
lo diferente, cuya meta es abrir una vía de acceso a lo no 
idéntico, debe ser interpretado según esta complexión dual 
propia de la filosofía dada en los momentos expresivo y con-
ceptual. Es esta, pues, ese discurso que quiere expresar la 
experiencia del sujeto conceptualmente, y a la que, en con-
secuencia, le es inalienable la pretensión de verdad. La pers-
pectiva de la reconciliación no es, según esto, una arbitra-
riedad del pensamiento, sino que viene exigida por el modo 
de ser propio de la reflexión filosófica en cuanto pretende 
liberar a la experiencia de su fijación cosificante en el uso 
meramente identificador de los conceptos. Romper el molde 
de la identificación, explorar el residuo no idéntico de todo 
acto identificante, liberar los pluses conceptuales, pensar 
en términos de diferencia, significa todo ello conocer desde 
el lado de la redención. Tal perspectiva constituye la forma 
de forzar la paradoja consistente en decir lo indecible, de ir 
más allá del concepto con el concepto y obligarla a producir 
contenidos filosóficos. Así es como, dice Adorno en el texto, 
el pensamiento ha de asumir su imposibilidad en pro de la 
posibilidad: tan solo tomando conciencia de su precariedad 
constitutiva puede pretender expresar lo existente como la 
negatividad consumada. Y concluye el fragmento afirmando 
que entonces preguntar por la realidad de la reconciliación es 
ya algo indiferente. Carece de sentido tal pregunta porque la 
perspectiva de la redención es un modo de conocer el mun-
do en el que este se patentiza en lo que afecta al sujeto, y en 
el que, en consecuencia, queda significado todo lo existente 
desde tal afección, y porque, por tanto, no constituye esbo-
zo alguno de lo ideal: el pensar lo diferente se constituye así 
como una forma de conocimiento que toca lo existente. Es 

76 Theodor W. Adorno: Terminología filosófica, vol. i, p. 67.
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esta perspectiva, pues, la forma de ponerse el pensamiento 
frente al mundo, a causa del sufrimiento acumulado, para 
expresar su negatividad en la esperanza de poder contribuir 
a hacerla saltar. Tan solo en esta esperanza, por lo demás 
mínima, consiste para Adorno la vocación de futuro que ani-
da en la idea de «reconciliación».77

Un pensar ilustrado

Pero, si algo se patentiza en la trastienda del fragmento 
«Para terminar», es que la noción de «reconciliación» no 
solo es una pieza clave en el diseño de la dialéctica negati-
va, como reconoce Habermas, sino que, y esto sí que está en 
contra de las suposiciones de este, no entra en contradicción 
con las tesis básicas de Adorno. La categoría de reconcilia­
ción no es un aditamento estéril y superfluo, un mero gesto 
que expresa no más que impotencia teórica, sino que reviste 
una plenitud de contenidos por los cuales, antes que con-
ducir en flagrante contradicción a la teoría de la razón de 
Adorno más allá de sí misma, significa la realización conse-
cuente de un modelo de filosofía. Sintéticamente, y a modo 
de conclusión, cabría aducir en contra de Habermas desde 
el fragmento «Para terminar» esta serie de argumentos a 
favor de la operatividad teórica de la reconciliación: prime-
ro, la noción de «reconciliación» es un instrumento inter-

77 La perspectiva de la reconciliación es, por tanto, intento de superar 
la pura desesperación por medio de la reflexión, que dice que la totalidad 
negativa no es última. En este sentido, esa actitud consistente en la deses-
peración es el último eco en la conciencia, e imposición, de la mala realidad. 
La reflexión como forma de esclarecimiento de esa realidad, por medirla y 
descifrarla, es ya esperanza: «El curso del mundo se resiste a los esfuerzos 
de la conciencia desesperada por hacer de la desesperación lo absoluto. Ni 
él es absolutamente cerrado, ni lo es la desesperación absoluta, sino que 
esta es su cerrazón. Por frágiles que sean en él todas las huellas de lo otro, 
por mucho que toda felicidad se halle deformada por su propia revocabi-
lidad, con todo en las grietas que desmienten la identidad lo existente se 
halla cargado con las promesas, constantemente rotas, de eso otro. Toda 
felicidad es fragmento de la felicidad total, que se niega ella misma a los 
hombres y que estos se niegan a sí mismos» (Theodor W. Adorno: Dialéc­
tica negativa, p. 401).
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pretativo posibilitante de la dimensión crítico-normativa de 
la filosofía; segundo, su estatus epistemológico se justifica, 
en el seno de una teoría general de la razón, desde la lógica 
de la diferencia, espacio en el que se redefinen cuestiones 
relativas al significado y la verdad; tercero, es manifiesto el 
carácter central de esta noción para una reflexión metafísica 
que fundamenta, a la vez que culmina, ámbitos discursivos 
que tan solo pueden caracterizarse como más propiamente 
históricos o sociológicos en la medida en que presentan un 
menor nivel de elaboración y síntesis conceptual; finalmen-
te, en esta categoría está la llave para interpretar el pensa-
miento de Adorno sobre una cuestión clave en toda filosofía: 
la de la naturaleza y el sentido de tal saber. Ideas tales como 
que es un tercero frente al arte y la ciencia, con quienes se re-
laciona, pero no identifica, que está en un estado de perma-
nente constitución y siempre expuesta al fracaso total, que 
la altura de sus pretensiones coincide con su extrema fragili-
dad, solo pueden ser seguidas hasta el fondo con el concurso 
de la noción de «reconciliación».

Parece que Habermas solamente ha tocado la proble-
mática asociada a los dos primeros argumentos. El último 
no lo considera porque, posiblemente, deba de considerar 
vana retórica esa idea de Adorno de una problematicidad 
consustancial a la filosofía, originada en una drástica redefi-
nición, a partir de su génesis histórica, de las formas huma-
nas de relación simbólica con la realidad, cuando pretende 
fundamentar en el sentido de una teoría tradicional, carte-
sianamente, según el principio de estricta vertebración en-
tre las ciencias dentro de la lógica cerrada del sistema total 
del saber, su teoría de la acción comunicativa. Respecto al 
tercero, podría decirse que cae preso de ese mismo prejui-
cio positivista que denuncia en sus escritos más tempranos: 
toda metafísica es mala metafísica. El giro lingüístico tiene 
entre sus cometidos desembarazarse de ella de una vez por 
todas. De ahí que no otorgue sustantividad a lo que es una 
dimensión sustancial de Dialéctica negativa y la encierre 
en la botella de Wittgenstein. Solo con el primer argumento 
está Habermas plenamente de acuerdo; con la centralidad 
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de la categoría de la reconciliación. Pero rechaza que pueda 
llevar a cabo su cometido por razones que tienen que ver 
con el segundo. Mantiene con la misma rotundidad que la 
noción de «reconciliación» es una pieza teórica irrenuncia-
ble para el ejercicio crítico de Adorno y que, sin embargo, 
su viabilidad depende de un engarce imposible con la teoría 
de la razón que sostiene el conjunto de la dialéctica nega-
tiva. Por este motivo, su determinación es aporética, y su 
valor y funciones en todas las vertientes en las que se des-
pliega la obra de Adorno tan solo aparentes. Sin embargo, 
los argumentos de Habermas se deshacen cuando se esta-
blece una diferenciación interna en el concepto de «razón» 
de Adorno. Es la indistinción y permanente confusión de 
Habermas entre el pensamiento identificante y el pensa-
miento de la diferencia aquello que insufla verosimilitud a 
su idea de la incomponibilidad de reconciliación y razón y 
lo que, en consecuencia, le permite diagnosticar el fracaso 
del ejercicio crítico de la modernidad que quiere ser la dia-
léctica negativa. Y es que la noción de «reconciliación» hay 
que analizarla en el marco de la lógica de la diferencia: en 
los pluses del pensamiento respecto a las cosas estriban sus 
contenidos, algo, por lo demás, históricamente ganado. En 
este sentido, la idea de «reconciliación» es una glosa de lo 
irresuelto objetivamente: con ella Adorno confronta los ya 
viejos ideales ilustrados de emancipación, autonomía, soli-
daridad... con todo aquello producido bajo su signo, las po-
sitividades históricas, para así mostrar las contradicciones 
inherentes a ese proceso civilizatorio por él denominado 
dialéctica de la ilustración. La exigencia de un autotrans-
cenderse la ilustración para la realización de los intereses 
humanos está, pues, contenida en la noción de «reconci-
liación». Este es el horizonte normativo para evaluar cual-
quier realidad humana. La crítica radical de la ilustración 
de Adorno es, pues, ilustrada. Y el uso que hace de esta no-
ción, legitimado en la lógica del pensamiento de la diferen-
cia, en virtud del cual se determina la carencia de la cosa en 
el plus del concepto pensando en contra de la cosa misma 
por su insuficiencia ya manifiesta, se nutre de la riqueza de 
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contenidos acumulada históricamente en estos conceptos 
filosóficos que la ilustración enfatizó. La noción de «recon-
ciliación» es, pues, la síntesis de tales ideales ilustrados. 
Significativa es a este respecto la afirmación de Adorno se-
gún la cual la idea kantiana de la «paz perpetua» es la más 
lograda formulación abstracta de lo que podría ser la uto-
pía.78 Así pues, la noción de «reconciliación» es el hilo que 
vincula a Adorno con los viejos ideales emancipatorios de 
la tradición ilustrada. Pero la forma de adherirse Adorno 
a la ilustración es criticándola, enfrentándola a sí misma 
desde los ideales por ella postulados para mostrar sus con-
tradicciones y efectos devastadores sobre los individuos, 
que no sobre una humanidad todavía inexistente. Sin em-
bargo, esta crítica inmanente solo es posible si se suscriben 
los ideales ilustrados mismos, y esto es lo que hace Adorno 
llevándolos a su máxima tensión en virtud de la lógica de 
la dialéctica negativa. Se trata, pues, de que la ilustración 
tome conciencia de sí para, de esta forma, poder realizar 
sus esperanzas, tal como se dice en Dialéctica de la ilustra­
ción. Es en este contexto en el que Adorno piensa y usa su 
categoría de la reconciliación, que no es sino la síntesis su-
prema de tales ideales o, aplicándole sus propias palabras, 
esa promesa que encierra toda gran filosofía: la de «una 
humanidad que, ya no deformada ella misma, no necesite 
más de la deformación».79

Delimitación entre pretensiones de poder y pretensiones 
de verdad

Finalmente, Habermas recapitula sus comentarios sobre 
la noción de «reconciliación» aduciendo que en la concep-
tualización de la razón de Adorno se da una mezcla fatal en-
tre pretensiones de poder y pretensiones de verdad. De un 
lado, indica, se desprende de Dialéctica de la ilustración que 
la razón es pura y exclusivamente un instrumento de domi-

78 Theodor W. Adorno: Minima moralia, p. 157.
79 Theodor W. Adorno, Max Horkheimer: Dialéctica de la ilustración, 

p. 163.
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nio, pero, por otro, añade, la crítica a la razón como instru-
mento de dominio a la que sirve la noción de «reconciliación» 
como instancia normativa presupone una pretensión de ver-
dad que es por principio insostenible. El problema consiste, 
pues, en que la crítica de Adorno ha de suponer pretensiones 
de verdad a fin de conceptuar la razón como estructurada ex-
clusivamente por pretensiones de poder. Es en esta contra-
dicción donde se anula teóricamente la dialéctica negativa. 
Sin embargo, Habermas solo puede llegar a este corolario si 
ignora la legalidad interna propia del nivel de la autorre-
flexión que se configura en la filosofía de Adorno. La crítica a 
la razón dominadora es posible desde ese espacio teórico de-
nominado pensamiento de la diferencia, que se genera a par-
tir de la insuficiencia y de la unilateralidad del pensamiento 
identificante, limitaciones puestas en evidencia por el decur-
so histórico de la humanidad, que termina en los desgarros 
de la modernidad. Son estas fracturas entre el interés del in-
dividuo y lo históricamente producido la figura real en la que, 
retrospectivamente, anuda la necesidad de ese proceder de la 
razón que es el pensar de la diferencia. En tal nivel de re-
flexión, que relativiza como momento el pensamiento identi-
ficante del que surge genéticamente, puede ya retratarse este 
como forma consumada de dominio porque la autorreflexión 
es una forma de comportamiento al servicio de la emancipa-
ción del dominio mismo. El ejercicio autorreflexivo en que 
consiste la dialéctica negativa se realiza a través del pensa-
miento de la diferencia que transforma, copernicanamente 
podría puntualizarse, el uso y el sentido de los actos identifi-
cantes del pensamiento, a fin de producir un mapa legible de 
la realidad humana en el que se reflejen los efectos devasta-
dores para el sujeto de la lógica histórica de la razón, todo 
aquello que la especie ha hecho consigo. Esta es propiamente 
su dimensión eminentemente expresiva. Pero Habermas no 
reconoce en ningún momento la existencia de este nivel au-
torreflexivo de la razón en el entramado lógico de la teoría de 
Adorno, por más que este dedique a su fundamentación lo 
que es el apartado central de Dialéctica negativa. De ahí que 
no sea capaz de captar cómo la posibilidad del decir con ver-
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dad de Dialéctica de la ilustración queda asegurada en esta 
obra. Aquello que se pone de manifiesto en los análisis de 
Adorno y Horkheimer sobre el proceso civilizatorio de Occi-
dente, que la búsqueda de la verdad ha sido desde el pensa-
miento mítico una falsa conciencia tras la que se ha ocultado 
para los hombres el sentido último de las operaciones de la 
razón, el dominio, se justifica en una concepción de la razón 
que puede medir su distancia frente a ese dominio, aun reco-
nociéndolo como un momento propio. Adorno reconoce que 
el pensamiento identificante es de forma inmediata domina-
dor, pero de ahí no se sigue que su más depurado producto, 
la ciencia, sea simplemente no verdadero. Es un resultado de 
los análisis de Dialéctica de la ilustración, y de la dialéctica 
negativa en general, determinar como falso no la ciencia, ese 
instrumento de dominio, sino su autoconcepción cifrada en 
aquellas formas de pensamiento que consideran que la única 
forma de verdad es la que se adapta a la estructura del cono-
cimiento científico en la ignorancia de su referencia al domi-
nio. El problema no es, por tanto, la ciencia en sí misma, que 
es incuestionable como forma específica de conocimiento. 
Adorno así lo ha reconocido siempre.80 La ciencia produce la 

80 Valgan sobre ello dos muestras muy alejadas en el tiempo. Ya en su 
artículo «La actualidad de la filosofía», del año 1931, se refería del modo que 
sigue a lo que considera que es un mutuo enriquecimiento entre filosofía y 
ciencia, producto del abandono de la primera de cuestiones genuinamente 
científicas que no hacen sino desvirtuar el propio quehacer filosófico: «No 
entiendo ese proceso como que la filosofía tuviera que desechar otra vez, o 
al menos aflojar, ese contacto con las ciencias particulares que finalmente 
ha vuelto a conseguir, y que hay que contar entre los resultados más afor-
tunados de la más reciente historia de la filosofía. Al contrario. Plenitud 
material y concreción de los problemas es algo que la filosofía solo podría 
tomar del estado contemporáneo de las ciencias particulares. Tampoco se 
podría permitir elevarse por encima de las ciencias particulares tomando 
sus resultados como algo acabado y meditando sobre ellos a una distancia 
prudencial, sino que los problemas filosóficos se encuentran en todo mo-
mento, y en cierto sentido indisolublemente, encerrados en las cuestiones 
más definidas de las ciencias particulares» (p. 86). Y en 1962 precisa esta 
relación entre ambas esferas del conocimiento: «La filosofía no es simple-
mente una ciencia entre otras, aunque sea rica en problemática científica 
[...]. A causa de ese impulso trascendente, que desborda los saberes singu-
lares determinados, no es simplemente el saber mismo, sino la reflexión 
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objetividad del objeto que necesita para manipularlo; en esto 
estriba tanto su verdad como el límite de ella. Opera, en con-
secuencia, con una reducción o deformación necesaria en re-
ferencia a su finalidad práctica. El objeto de la crítica de 
Adorno es justamente la falta de constancia que sobre todo 
ello ha evidenciado el pensamiento en aquellas disciplinas 
que tienen un carácter manifiestamente autorreflexivo: las 
disciplinas humanas y, en especial, la filosofía. Esta falta de 
certidumbre es culpable para Adorno de la catástrofe de la 
ilustración. Es por no percatarse de su orientación al domi-
nio por lo que la razón ha sucumbido a él —la idea del cono-
cimiento científico como modelo de toda verdad posible lo 
patentiza—. Cuando su teleología se le oculta a la razón, esta 
queda desvirtuada y fracasa, y el dominio se absolutiza, pero 
ya como instancia de destrucción. Tal es el resultado de la 
lectura de Adorno de la ilustración. De ahí la exigencia de su 
autotranscendencia mediante un proceso de autorreflexión 
por el cual, al desvelarse la esencial relación entre razón y 
dominio, pueda este desabsolutizarse para así realizar los in-
tereses humanos. Es falsa, pues, la consecuencia que extrae 
Habermas de la concepción instrumental de la razón de Ador-
no. De que la razón sea un instrumento al servicio de unos 
intereses ligados a las necesidades humanas no se sigue que le 
esté vedada la verdad. Cierto es que Adorno tilda la verdad 
científica, extrapolada al ámbito de la autorreflexión, como no 
verdadera. El pensamiento identificante que clasifica, ordena 
y, finalmente, sesga lo que interesa, lo particular, cuando se 
trata de la filosofía, es el instrumento de esa verdad que, si 

sobre este saber, que lo pone en relación con los otros, y en ese sentido 
es también crítica del saber. Eso ha llegado a ser hoy. Lo que quiere decir 
que la filosofía no supone simplemente a la ciencia [...]. No es la filosofía 
solamente reflexión, autorreflexión del sujeto pensante, sino que es siempre 
y también reflexión de la ciencia. No es por tanto ni simple ciencia funda-
mental, como se ha querido hacer creer en el siglo [xix], ni ciencia suprema, 
un sistema supremo de juicios en los que se recopila la ciencia, ni tampoco 
solo crítica de la ciencia. Es más bien un tercero, consistente en reflexión de 
la ciencia, con la que ha de estar en contacto estrecho y permanente, pero 
a la que, sin embargo, no se debe entregar por completo» (Terminología 
filosófica, vol. i, pp. 68-69).
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acaso puede ser determinada como restringida en la ciencia, 
cuando se la considera desde una perspectiva a ella extrate-
rritorial, la de la misma filosofía, es sencillamente falsa si se 
la pretende imponer a esta. El modelo de verdad filosófica se 
aleja, pues, del científico, y solo puede ser satisfecho desde 
ese uso modificado de los conceptos, denominado por Ador-
no conocimiento de lo diferente, que pueda traer a objetivi-
dad la singularidad del objeto, aquello en lo que consiste su 
particular ser así.81 Es esta tarea la que llevan a término Ador-
no y Horkheimer en su libro en todo lo que sigue al apartado 
«Concepto de “ilustración”», especialmente en Apuntes y es­
bozos, y ya de manera ejemplar Adorno en Minima moralia: 
el trabajo consistente en traducir teóricamente experiencias 
históricas en lo que tienen de novedoso y de único, sin renun-
ciar, sin embargo, a esa pretensión de explicación racional, 
por referencia a una totalidad, inherente a la filosofía en tan-
to que proceder conceptual. En este contexto de una filosofía 
transformada que pretende llevar a término esa necesidad de 
autorreflexión, ligada a la posibilidad de un ir más allá de la 
ilustración, sí que es posible mostrar cómo en esa conciencia 
disminuida de sí que representa el pensamiento identificante 
en el ámbito de la filosofía se opera la reducción de pretensio-
nes de verdad a pretensiones de poder. En esto consiste la 
crítica de Adorno y Horkheimer a la ilustración, en confundir 
razón y poder por no poder determinar los intereses huma-
nos, prerracionales, que dan sentido a las operaciones de la 

81 Se lee a este respecto en Terminología filosófica: «Quizá el filósofo 
no busca la verdad en cuanto algo objetivo en el sentido corriente, sino que 
busca más bien expresar su propia experiencia con los medios del concep-
to. Quizá procura crear una objetivación en el lenguaje del concepto me-
diante la expresión [...]. En esto la filosofía se relaciona profundamente 
con el momento de la expresión, el momento que Horkheimer y yo hemos 
designado como lo mimético en la Dialéctica de la ilustración. Cuando la 
filosofía busca una verdad, no consiste esta primariamente en un ajustarse 
de afirmaciones, juicios o pensamientos a un contenido ya dado, sino que 
se refiere más bien al momento de la expresión [...]. La pregunta o la ley 
motriz de la filosofía consiste en conseguir que ese intento de expresión que 
lleva en sí siempre la exigencia de una validez objetiva, gracias a su medio, 
el concepto, rebase la mera casualidad del dato que a uno le mueve» (vol. i, 
pp. 62-65).
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razón en virtud de los cuales esta se relaciona, que no diluye, 
con tal poder, que solo así, por tal toma de conciencia, se re-
ferencializa o desabsolutiza. Pero Habermas confunde en 
Adorno lo que es su posición teórica y el objeto de la crítica 
que esta posibilita, la razón identificante no cierta de sí; de 
ahí que afirme tal confusión de pretensiones. La causa de ello 
es que no es capaz de distinguir en el hilo argumentativo de 
Dialéctica de la ilustración la razón sujeto de la crítica de 
aquella sobre la que esta crítica recae, y ello por un sencillo 
motivo: porque la razón que habla en Adorno solo está explí-
citamente expuesta y fundamentada en Dialéctica negativa. 
No hay, pues, contradicción realizativa alguna, y la noción de 
«reconciliación», instancia clave del ejercicio autocrítico, no 
es aporética porque queda sustanciada en la lógica del pensa-
miento de la diferencia.

Un saber autorreflexivo: el pensamiento 
de la diferencia

Pero si en Dialéctica negativa, en consecuencia, se consti-
tuye ese nivel privilegiado que da sentido y coherencia a todo 
el despliegue del pensamiento de Adorno sobre la pluralidad 
de fenómenos constitutivos de la modernidad, es su apartado 
«Definición y categorías» el núcleo teórico de la obra. Ahí es 
donde Adorno expone sistemáticamente su lógica de la dife-
rencia, por la cual acierta con un concepto de «razón» cuya 
estructura y diferenciación interna sustentan ese programa 
de crítica radical en el que Habermas no ve sino esa promesa 
truncada que legitima el salto de paradigma, al considerar 
esta obra de Adorno como un epílogo, que nada añade a una 
filosofía que ya ha cerrado todas sus puertas, en el que solo 
resta la tarea menor de certificar, solemnemente a lo sumo, 
la quiebra de cualquier pretensión emancipatoria. En esta 
interpretación que reduce la carga teórica de Dialéctica ne­
gativa a una altura mínima, Habermas sigue una secuencia 
argumentativa constituida por tres momentos. En primer lu-
gar, afirma que la obra se limita a explicitar la forma en la 
que todo sistema de saber no es sino un puro acto de fuerza 
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basado en la lógica del pensamiento. Es de esta suerte como 
Adorno opera con un concepto de «razón» autocontradicto-
rio: veta la pretensión de verdad incluso al enunciado que 
dice que no es posible la verdad. En segundo lugar, indica 
Habermas que, autocensurado todo camino de un trato ra-
cional no coactivo con el objeto, Adorno desarrolla la idea de 
un comportamiento no dominador, sugerida constantemen-
te por su formato instrumental de la razón, con su noción 
de «mímesis». En todo caso, esta forma de contacto con el 
objeto es presentada como extraterritorial a la razón, moti-
vo por el cual no puede sino levantar acta del hundimiento 
de esta. Finalmente, considera que Adorno se ve obligado a 
fragmentar lo que pretendía ser una teoría de gran formato 
en una pluralidad de investigaciones filosóficas, de muy li-
mitado alcance e incomponibles teóricamente entre sí, a las 
que denomina modelos. Esta filosofía realizada en modelos 
expresa ya claramente la depotenciación de las pretensiones 
teóricas que en un principio animaron a la teoría crítica. De 
estos tres argumentos, el primero constituye la clave de la 
crítica de Habermas; los otros son subsidiarios suyos. Solo 
es posible interpretar la noción de «mímesis» y la idea de los 
modelos de Adorno en la forma como lo hace Habermas si 
se ha establecido previamente la imposibilidad para la dia-
léctica negativa de fundamentar teóricamente una forma de 
conocimiento no estricta y puramente coactiva. Si, en cam-
bio, el concepto de «razón» de Adorno permite articular el 
esquema de una forma discursiva de mediación subjetiva de 
la realidad que dote de contenido al ideal de verdad, entonces 
mímesis no ha de significar ya lo otro de la razón y los mode-
los no son fragmentos dispersos, residuos, de lo que debía ser 
un potente programa filosófico, sino momentos estructurales 
de una teoría dotada de cohesión interna, unificada.

La lógica de la diferencia: pensar 
a través de la contradicción

Según su primer argumento, Habermas sostiene, en un 
juego interpretativo ciertamente reduccionista, que Dialéc­
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tica negativa es la exposición de la inviabilidad de cualquier 
forma de pensamiento crítico al fundamentar teóricamente 
una lógica de los conceptos según la cual conocer es defor-
mar y violentar el objeto a fin de manejarlo. En esta obra, 
pues, Adorno describe los mecanismos cognitivos de la ra-
zón humana en una forma tal que, prácticamente, el conocer 
mismo queda transfigurado hasta el extremo de no ser ya 
propiamente más él, sino puro y distinto dominio revesti-
do de apariencia de verdad. El pensamiento identificante se 
convierte así en el verdadero universal de la razón, que blo-
quea definitivamente toda posibilidad de un conocimiento 
genuino consistente en la traducción en el medio del con-
cepto de lo no conceptual, sin perder este su identidad o ser 
particular. Termina señalando Habermas que este concepto 
de «razón» construido por Adorno finalmente convierte a 
la propia teoría en autocontradictoria, pues la imposibilita 
para decir alguno; la enmudece al convertir la tarea de la 
fundamentación en un ejercicio imposible: en ninguna for-
ma puede autorretratarse una razón que se entiende a sí es-
trictamente en términos de dominio.

La exposición con intención sistemática de su teoría del 
conocimiento la lleva a cabo Adorno en el mencionado apar-
tado de Dialéctica negativa denominado «Definición y cate-
gorías». Pero allí hay más, bastante más, de lo que Habermas 
recoge a fin de elaborar su crítica. Ya en Dialéctica de la ilus­
tración es posible encontrar formulada explícitamente esa 
idea guía, que se desarrollará plenamente en la gran obra de 
Adorno, por la cual el pensamiento identificante queda rela-
tivizado o reducido a momento estructural de una síntesis, o 
forma de saber, superior: que siendo la identidad condición 
del conocimiento, este no se iguala a ella. Así, puede leerse: 

Los conceptos generales, acuñados por las ciencias singulares mediante 
abstracciones o en forma axiomática, forman el material de la exposi-
ción, como los nombres para las cosas aisladas. Luchar contra los con-
ceptos generales es absurdo. Pero con ello no se ha dicho nada sobre la 
dignidad de lo universal. Lo que es común a muchas cosas singulares, 
o lo que retorna en ellas continuamente, no es por ello necesariamente 
más estable, eterno o profundo que lo particular. La escala de los géne-
ros no es a la vez la de la relevancia. Este fue justamente el error de los 
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eleáticos y de todos aquellos que los siguieron, empezando por Platón 
y Aristóteles. El mundo es único. La pura repetición de los momentos 
que se imponen una y otra vez como lo mismo se asemeja más a una 
vana y mecánica letanía que a la palabra que rescata. La clasificación es 
una condición del conocimiento, no el conocimiento mismo, y el cono-
cimiento vuelve a disolver la clasificación.82

Pero, de entrada, dos precisiones ante lo que sigue. En pri-
mer lugar, Adorno está intentando describir la estructura 
formal de un tipo de saber muy concreto y con su legalidad 
propia: el filosófico. Entiende, sin embargo, que esta toma 
de conciencia de la filosofía sobre sí la empuja hacia delante; 
tiene, pues, consecuencias filosóficas. Sería, además, erróneo 
pensar que está en su intención diseñar el esquema formal 
de un conocimiento solo posible. Lo que hace es describir 
lo que ha sido su proceder. Y, sobre todo, esta descripción 
vale como una fundamentación en la medida en que la razón 
se pone a sí como objeto y se traduce en conceptos. Salvan-
do las distancias, podría al respecto parafrasearse el motivo 
kantiano de la primera crítica en referencia a la ciencia al 
indicar que el tema subyacente no es aquí si es posible un 
pensamiento negativo, sino cómo lo es.

La forma en la que se lleva a cabo esta tarea en la segun-
da parte de Dialéctica negativa es compleja. Básicamente, 
Adorno acomete aquí una labor de autoexplicación por la 
que explicita los supuestos teóricos que soportan su queha-
cer filosófico: mirándose a sí misma, la dialéctica negativa 
expone su posibilidad. Tres grandes temas se desarrollan a 
tal efecto: en primer lugar, Adorno se ocupa de presentar su 
concepto de «dialéctica» para pasar, inmediatamente des-
pués, a demoler los pilares básicos de la dialéctica hegelia-
na; una dialéctica de la identidad, positiva; el tercer eje del 
apartado es el que posee mayor densidad teórica y donde 
queda formulada la teoría del pensamiento de la diferen-
cia. Sobre esta base, se establece primero la especificidad 
del saber filosófico, a continuación quedan redefinidas una 
serie de categorías cuya centralidad en la reflexión viene 

82 Theodor W. Adorno, Max Horkheimer: Dialéctica de la ilustración, 
p. 263.
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avalada por la tradición y, finalmente, se justifica el carácter 
materialista y normativo de tal filosofía cuyos presupuestos 
epistemológicos han ido definiéndose. A fin de evidenciar la 
parcialidad de esta lectura de Habermas, que obliga a Ador-
no a indiferenciar razón y dominio, convirtiendo cualquier 
forma de saber en pura apariencia, es menester mostrar qué 
piezas de este conjunto permiten considerar cómo sí existe 
una teoría de la razón que valida los análisis y diagnósticos 
críticos de la dialéctica negativa.

Para empezar, en «Definición y categorías» se asienta la 
orientación materialista de la teoría del conocimiento que 
se está articulando al señalarse de forma enfática la calidad 
de algo producido de los instrumentos del conocimiento, los 
conceptos. La reflexión filosófica no puede olvidar esto, que 
su fundamento y, también, todo su sentido radican en lo no 
conceptual; es ello lo que la desencadena y, por supuesto, 
su telos. La dialéctica es aquí concebida como la forma de 
proceder propia y genuina de tal reflexión cuyo objeto se 
circunscribe así en el universo de los fenómenos humanos, 
siempre dotados de concreción histórica. Cae, en consecuen-
cia, fuera del ámbito propio de la filosofía la investigación 
sobre cualquier esencialidad autonomizada respecto a unas 
coordenadas espaciotemporales, ahistórica, en suma. Tales 
abstracciones perdidas de su referencialidad a lo concreto 
constituyen estériles constructos. Queda aquí definida la 
dialéctica, pues, en los términos de un procedimiento, pro-
cedimiento consistente en pensar en contradicciones: las 
que se derivan del objeto, que no se pliega a la identidad del 
concepto, y las que, a través del concepto, se muestran des-
garrando al objeto para componer así la imagen de una rea-
lidad negativa contra la que se dirige el pensamiento. Pensar 
filosóficamente significa pensar mediante la contradicción, a 
su través. Es esta, para Adorno, el lugar de la significación; 
los contenidos se generan en ella; antes que límite, es la con-
tradicción, en consecuencia, la misma condición de posibi-
lidad del conocimiento. La oposición del pensamiento de la 
diferencia al de la identidad adensa esta tesis. Tales ideas 
no son, sin embargo, meras formulaciones retóricas, sino 



114

que están plenamente justificadas por Adorno. Su concesión 
de sustantividad, o, mejor, de preeminencia a la contradic-
ción frente a la identidad, obedece al motivo materialista, 
al respeto por ese algo indisoluble en la reflexión. Cuando 
el pensamiento no pretende detenerse en esa actividad que 
es el conocer imponiendo finalmente su forma, la identidad 
muerta como sistema o gran tautología, es el motor que lo 
enriquece la trama de contradicciones que ante él se mul-
tiplican: las que el propio concepto evidencia, entre sí y el 
objeto, y las constitutivas para el objeto mismo expresadas 
por el plus conceptual. Así es como la contradicción se insti-
tuye como el lugar propio de la verdad filosófica. Además, el 
propio pensamiento se construye a base de oposiciones. Ya 
el pensamiento mismo, como mediación de la objetividad, es 
algo previamente constituido por esta objetividad. El sujeto 
de conocimiento, que en el conocer se separa de la realidad, 
constitutivamente ya está atravesado por ella; solo es sujeto 
en cuanto modificación del objeto. Esto, que es su constitu-
ción ontológica, tiene su eco en la contradicción lógica: el 
conocimiento consiste en la transcripción conceptual de lo 
no conceptual. Lo expresado a través de la contradicción, 
lo pensado, el contenido mismo de todo acto mental, mani-
fiesta lo que el pensamiento es como actividad, su cualidad 
ontológica. Y este, el consistente en expresar en el medio 
del concepto lo sin concepto, es el problema fundamental al 
que se enfrenta la teoría del conocimiento de Adorno, cuya 
resolución pasa por el giro materialista de la dialéctica que 
se efectúa al traer a primer plano, elaborándola conceptual-
mente, la idea según la cual el substrato de todo concepto en 
lo no conceptual es ineliminable de este, es decir, ha de ser 
recogido y tratado en el propio concepto. Todo ello apunta a 
lo que es la constitutiva componente objetiva del sujeto. Por 
ello Adorno puede, finalmente, afirmar con pleno derecho 
que solo lo semejante puede conocer lo semejante.

El segundo eje de «Definición y categorías», que se sos-
tiene en esta determinación de lo que podría denominarse, 
aparte de negativa, como una dialéctica no sintética, lo 
constituye una crítica sin concesiones a la dialéctica hege-
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liana. Sobre dos principios estrechamente vinculados se 
centra aquí la argumentación: la noción de un sujeto abso-
luto, incondicionado, y la universalización del principio de 
identidad. En lo relativo al sujeto, Adorno reprocha a He-
gel su idealización, al haberlo igualado, sin reservas, con su 
concepto. Ello conduce a una entidad supraindividual que 
ha perdido toda referencialidad al yo empírico. La idea de 
Adorno consiste en afirmar que Hegel quiebra la dialéctica 
al otorgar una prioridad absoluta al sujeto frente al objeto. 
El espíritu de Hegel es el sujeto purificado de todo momento 
no subjetivo, estilizado hasta converger con su ideal. Aquí 
se liquida lo individual, negándose el proceso mismo de 
constitución de la subjetividad, de forma que un sujeto ya 
puro puede apropiarse el mundo exterior reduciéndolo a lo 
que cabe en sí, esto es, sometiéndolo a su forma. Por esto 
el sistema hegeliano concede sustantividad, entidad o rea-
lidad a aquellos fenómenos que puede plegar a la lógica de 
la identidad del sujeto universal; todo lo real, pues, es racio-
nal. Adorno califica tal proceder de ideológico en la medida 
que pueden justificarse desde él las catástrofes históricas y 
todo el sufrimiento acumulado. La absolutización del polo 
o momento del sujeto en la dialéctica hegeliana supone, en 
consecuencia, la imposición del principio de identidad, que 
termina configurando la realidad toda. Esta queda igualada 
al saber sobre ella en un sistema sin fisuras. La filosofía se 
convierte en el sistema de la realidad que, a su vez, ha sido 
convertida en sistema. Y por ello, en algo espiritual, plena-
mente racional y reconciliada consigo misma. El núcleo de la 
crítica de Adorno consiste, pues, en mostrar la ilegitimidad 
de la extrapolación a su afuera de la forma del concepto: la 
unidad, la identidad. Con su universalización del principio 
de identidad, Hegel va un paso más allá de lo que significa 
la construcción de un sistema del saber: aquí es la realidad 
misma aquello que se convierte en sistema. Pero de esta 
forma, el saber pierde su referente, aquel objeto que debe 
guiarlo y que ha desaparecido ya en el sujeto. La universali-
zación del principio de identidad supone, en consecuencia, 
la detención y el fin del movimiento dialéctico al terminar el 
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sujeto hegeliano, en virtud de su propia lógica, asimilándose 
todo lo externo a él. Por ello, Adorno termina calificando el 
sistema hegeliano como una gran tautología o un inmenso 
juicio de identidad.

Con estas consideraciones en torno a la dialéctica hege-
liana, Adorno ha preparado ya el terreno para construir esa 
lógica de lo diferente que constituye el eje vertebrador de 
toda su filosofía. A esta tarea dedica el grueso de «Definición 
y categorías». Cuando afirma en el prólogo de Dialéctica 
negativa que al pensamiento le es necesario transitar, pri-
mero, por los helados espacios de la abstracción para poder, 
después, ganar contenidos concretos, apunta de forma pre-
ferente, sin duda, a esta parte de la obra en la que se expone, 
según indica, la idea de esta filosofía transformada en que 
consiste la dialéctica, tal como la concibe en los términos de 
un procedimiento negativo y abierto, por no constituir en 
ella la síntesis ese momento supremo en el que, autocom-
placiente, se detiene el pensamiento. De la forma que sigue 
Adorno adelanta su concepción acerca del modo de operar 
propio de la filosofía mediante la presentación, en primer lu-
gar, de su carácter dilemático, para pasar, después, a elabo-
rarlo e incorporarlo y, de esta forma, a superarlo en la expo-
sición de lo que es su idea programática del pensamiento de 
la diferencia, que solo en su obra magna queda plenamente 
desarrollada y concretada. Así, para empezar, queda desple-
gado el problema central al que, considera, queda expuesta 
toda filosofía consecuente que se piense radicalmente. Es la 
cuestión relativa a la incomponible relación entre concepto 
y objeto, que afecta a la verdad. Puede leerse, pues: «Si no 
hay conceptos, si no podemos pensar las cosas de modo fijo y 
determinado, no hay tampoco verdad, es decir, no podemos 
pensar. Hay simultáneamente en la verdad un momento de 
no verdad».83 Aquí se está expresando la problematicidad 
inherente a la empresa consistente en apresar en el medio 
del concepto lo no conceptual. La verdad consiste en pen-
sar el objeto fijándolo. Pero esta fijación o determinación es 

83 Theodor W. Adorno: Terminología filosófica, vol. i, p. 42.
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ya una deformación, pues traduce lo diferente, particular o 
único como lo idéntico: disuelve el objeto en lo que el pen-
samiento pone como su concepto. Sin embargo, pese a todo, 
la verdad es inseparable del procedimiento conceptual. De 
ahí que en este se entreveren verdad y no verdad. Esta como 
un momento dado en aquella. Es mérito de Adorno, y así lo 
considera también Habermas, haber mostrado cómo el pen-
samiento ha eludido sistemáticamente este problema ocul-
tándose a sí este proceder dominador, cifrado en la sujeción 
conceptual a la que se somete sin reservas el objeto, que ha 
propiciado el dominio material sobre la naturaleza toda, ex-
terna e interna. Sin embargo, Habermas sostiene, como se 
está mostrando, que Adorno no pudo pasar de aquí, de esta 
denuncia. Pero la aportación de Adorno en ningún modo se 
reduce a la sola constatación del cariz inherentemente con-
tradictorio del pensamiento. La elaboración de esta cuestión 
de fundamento, que atraviesa las dimensiones epistemoló-
gica y ontológica de la filosofía, constituye el centro de sus 
reflexiones, sin el cual toda su filosofía se torna entonces 
ininteligible y, a causa de ello, susceptible de ser simplifica-
da hasta el extremo en que lo hace la crítica habermasiana. 
En este sentido puede encontrarse, pues, un poco más ade-
lante del fragmento anterior: 

Con toda seguridad no hay lenguaje que esté expuesto en mayor medida 
a esta experiencia que el de la filosofía. Podría decirse que la cosifica-
ción o la deterioración de la terminología del lenguaje filosófico tiene 
lugar allí donde el pensamiento pasa por alto tal experiencia [...]. De ahí 
se deriva para la filosofía y el lenguaje filosófico la tarea de anular esa 
injusticia con las cosas que la terminología no puede nunca evitar.84

Efectivamente, es la relegación o, propiamente, el olvido de 
este momento sustantivo del proceder conceptual aquello 
que, según Adorno, rebaja la filosofía a un proceder mecáni-
co que está muy por debajo de su propio concepto, formado 
ya en sus orígenes mismos como el de un saber de fundamen-
tos, aniquilador de todo tipo de apariencias y representacio-
nes ingenuas; crítico pues. Por ello, y ante tal certidumbre, 

84 Theodor W. Adorno: Terminología filosófica, vol. i, p. 43.
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constituye la meta para toda filosofía reparar la deformación 
anudada a ese momento de no verdad instalado en la ver-
dad. Tal meta o empresa que se confirma como el objetivo 
generador para este saber es expresada de forma enfática, 
sin reserva alguna en todo su alcance, al establecer que la 
filosofía se impone el trabajo, aparentemente propio de Sísi-
fo, de decir lo indecible. Esta afirmación sintetiza todos los 
motivos presentes en la dialéctica negativa adorniana. Y de 
esta forma se presenta, finalmente, el esbozo todavía impre-
ciso de lo que constituye el pensamiento de la diferencia, que 
pretende revocar el momento de la no verdad y así alcanzar lo 
no idéntico: «Esto solo es posible por medio del lenguaje que 
es capaz simultáneamente de fijar los conceptos y de variar-
los por medio del lugar de valor que les proporciona». Fijar 
y variar los conceptos significa, en consecuencia, distinguir 
entre «la mera significación conceptual de las palabras y lo 
que el lenguaje expresa con ellas, el medium en verdad en 
el que puede prosperar el pensamiento filosófico. El proce-
so antes indicado prohíbe trabajar con conceptos acabados 
[...]. Tal cosa puede llevarse a cabo por un medio que no es 
propiamente el concepto, pero que es lingüístico, el estilo o 
la exposición».85 Se encuentran ya aquí incluidas dos ideas 
básicas para ese proyecto de construcción de una lógica de lo 
diferente en el que se materializa la teoría del conocimiento 
adorniana: la de la dualidad de fijación y variación de con-
cepto, y la de la relevancia del estilo o la exposición. La dia-
léctica de identidad y diferencia que se pone en marcha en 
el uso de los conceptos y la noción de las «constelaciones» 
constituyen los desarrollos de tales ideas en la elaboración 
de dicha teoría tal y como aparece en Dialéctica negativa.

Como ha quedado de manifiesto, pues, es en el dominio 
de la filosofía donde se expresa de forma más palmaria esta 
aporética de la verdad, fundamentalmente86 porque la re-
flexión filosófica se hace cargo como objeto de su saber teó-

85 Theodor W. Adorno: Terminología filosófica, vol. i, pp. 43-44.
86 Pero no exclusivamente, ya que habría que aludir también a la cues-

tión relativa a su momento expresivo tal como se ha discutido más arriba a 
propósito de la noción de «reconciliación».
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rico del problema que ella constituye, que pretende pensar 
radicalmente en la medida en que ello consiste en una forma 
de autorreflexión. Para enfrentar esta cuestión de la espe-
cificidad del saber filosófico a la que va ligada la reflexión 
sobre la verdad, Adorno distingue entre el pensamiento de la 
identidad, o identificante, y el de la diferencia. Tal distinción 
equivale a una estratificación de la razón con base en la cual 
puede deshacerse la ilusión asociada a la crítica de Haber-
mas según la cual en la teoría de Adorno solo hay espacio 
para una razón pura y estrictamente dominadora. Por pen­
samiento identificante Adorno entiende aquel proceder cog-
nitivo que pretende, de forma acrítica, poder captar sin resto 
alguno la pluralidad de lo real. Para tal pensamiento, pues, 
la totalidad del campo de lo objetivo es subsumible por la 
razón; los actos de conocimiento pueden clasificar y ordenar 
la realidad, reduciéndose, a su vez, el saber a esta fijación. El 
pensamiento identificante asume tácitamente la premisa se-
gún la cual no se da discontinuidad alguna entre el concepto 
y lo no conceptual, o, lo que es equivalente, entre el sujeto y el 
objeto. Tal pensamiento no cala apenas en la dimensión au-
torreflexiva, pues en cuanto repara sobre sí mismo, se pone a 
sí como objeto, se le hace ostensible a este la diferencia cua-
litativa entre sujeto y objeto, su asimetría, bajo la forma de la 
inalcanzabilidad de sí mismo del sujeto. Adorno considera, 
además, que convergen dicho proceder de tipo clasificatorio 
y la práctica dominadora de la razón: aquel como condición 
e instrumento de esta. Esta dinámica identificante en el co-
nocimiento, que es una forma de reduccionismo, está a la 
base del éxito de la ciencia. Ha sido, por lo tanto, condición 
del dominio sobre la naturaleza; pero en la medida en que 
la razón no ha reparado en ella, es decir, en tanto que la ra-
zón ha soportado un déficit de autorreflexión, la correlativa 
implantación universal del pensamiento identificante en los 
diferentes ámbitos de la racionalización humana ha ocasio-
nado también el menoscabo del sujeto, convertido ahora en 
objeto de dominio, esto es, ha provocado el sacrificio y la 
liquidación de los individuos, que han quedado igualados a 
medios de los más diversos imperativos históricos. Desde 
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este ángulo, Adorno muestra el proceso civilizatorio como 
un movimiento autodestructivo. Se da, en consecuencia, una 
ligazón estructural entre pensamiento identificante y domi-
nio incondicionado, pero tal relación no es transparente para 
el propio pensamiento identificante. Se manifiesta solo en el 
momento de la autorreflexión por el que este se transciende. 
El pensamiento de la diferencia constituye ese nuevo nivel en 
el que la razón se retrata. Podría decirse que el pensamiento 
de la diferencia consiste en la síntesis del pensamiento de la 
identidad y su negación: trae a unidad significativa lo fijado 
de forma inmediata por el concepto en los actos identificantes 
más aquello que se les escapa. Síntesis a la que aboca un ejer-
cicio de autorreflexión que se torna perentorio para Adorno 
por el alcance al que ha llegado el proceso de autodestrucción 
de la razón: cuando Auschwitz es el caso, diríase; modelo de 
todo un mundo. Pero el pensamiento de la diferencia no está 
puesto simplemente al lado o enfrente del pensamiento iden-
tificante. No constituye, por tanto, no más que un añadido 
requerido por la teoría, sino que más bien su posibilidad es 
deducida por Adorno en una analítica del juicio de identidad. 
El pensamiento se realiza identificando, operación que se 
efectúa en los juicios cuyo esquema general es «S es P». No 
hay pensamiento sin identificación, ni tampoco conocimien-
to alguno, consecuentemente. Sin embargo, en la identifica-
ción se produce una apariencia: la de su propio carácter de 
absoluto. El pensamiento identificante vive de esta aparien-
cia, que solo por autorreflexión puede quedar al descubierto. 
Tal apariencia de identidad absoluta es la que se da entre el 
concepto y el objeto en el medio del juicio, y está producida 
por la forma misma de este. El es del juicio de identidad di-
suelve el particular en el universal, el objeto en el concepto, 
el sujeto gramatical en el predicado. La cópula vincula de 
modo absoluto los dos polos de la relación de identidad que 
expresa el juicio. Y en este no hay más. A este respecto pue-
de decirse, pues, que el juicio es el modelo del pensamiento 
identificante, expresa su ideal inmanente: la totalidad. Pero 
entiende Adorno que la apariencia de ser absoluta la identi-
dad que produce la forma del juicio es deshecha en el medio 
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mismo del juicio cuando este no es considerado ya de forma 
aislada, sino multiplicándose alrededor del objeto que hay 
que pensar. Ahora la contradicción se manifiesta como un 
momento estructural más del propio juicio de identidad. Es 
el juicio lo que limita al juicio y el concepto al concepto. En 
este nuevo nivel, constituido por conjuntos estructurados de 
juicios interrelacionados a causa del objeto al que todos ellos 
remiten, es donde se muestra lo que de diferente hay en todo 
juicio de identidad y el momento de no verdad en que con-
siste toda pretensión absolutista. Que el objeto no coincide 
con el concepto que en el juicio pretende asimilárselo, que, 
en consecuencia, en el medio de la identidad se gesta la con-
tradicción, es evidenciado cuando se lo piensa a través de 
otro concepto en su correspondiente acto de identificación. 
Los conceptos que convienen al objeto se limitan, pues, unos 
a otros en su pretensión de agotar cada uno la identificación. 
Cada uno de ellos, en la dinámica del pensamiento que los 
pone a todos en recíproca relación, a la vez que identifica el 
objeto, marca la diferencia que se acuña en los otros actos 
identificantes. Pensar a través de constelaciones conceptua-
les equivale, en consecuencia, a identificar lo particular, lo 
diferente, pues tales constelaciones, apoyándose en el proce-
der clasificatorio, lo, sin embargo, superan. La constelación 
niega el carácter de absoluto de la identidad: el ser de la cosa 
se manifiesta en los intersticios que abren entre sí los juicios 
que la fijan. Primero, cada concepto significa negativamente 
a la cosa por cuanto afirma que esta no se reduce a la identi-
dad fijada por cada uno del resto de los conceptos puestos en 
juego para objetivarla. Pero, segundo, la cosa es significada 
en positivo, en su ser esto, al ser pensada sintéticamente, de 
forma mediata consecuentemente, mediante la misma cons-
telación que compensa o anula la pretensión autárquica del 
concepto, el proceder meramente clasificatorio.

Según esto, lo diferente consiste en el aquello del objeto 
que escapa a la sola e inmediata identificación. Es lo no sub-
sumible por el aislado concepto; lo que hay de particular en 
el particular. Este es el resto aplastado por el pensamiento 
identificante que habla de la no verdad de este. Sin embar-



122

go, insiste Adorno en que es el telos secreto de toda identifi-
cación. El pensamiento de la diferencia lo recupera porque, 
afirma, no pretende decir de qué es caso el objeto, sino iden-
tificar lo diferente, es decir, expresar lo que el objeto es en 
sí, en su irreductible individualidad. Pero ello solo es posible 
realizarlo mediante conceptos, lo, por definición, universal, 
y en juicios de identidad. De ahí que haya que reorientar es-
tos. Objetivo este que se cumple cuando se piensa en cons-
telaciones. Estas dinamizan los, en principio, estáticos con-
ceptos. El pensamiento de la diferencia constituye, pues, la 
determinación de la idea programática de Adorno según la 
cual la dialéctica es un procedimiento que consiste en pen-
sar en contradicciones. Su objetivo es la verdad de su objeto, 
de lo particular. Y es para su constitución relevante preci-
samente aquello que el pensamiento identificante relega al 
dominio de lo no significativo: la contradicción latente en 
todo juicio de identidad. Es en el medio de la contradicción 
donde ha de desplegarse ese saber filosófico que no niegue 
su objeto: la contradicción en el medium de la identidad ge-
nera significados, alcanza lo diferente: lo particular excluido 
de la universalidad del concepto que aparece ahora, a su vez, 
como más que la mera unidad y universalidad formada por 
abstracción de sus objetos. El pensamiento de la diferencia 
efectúa, por lo tanto, una modificación en la orientación de 
los juicios identificantes. En estos, el objeto de conocimiento 
es seccionado en la medida en que es captado por el concep-
to, cuya aplicación empírica, además, no agota su potencial. 
Se da, pues, un plus del concepto, un contenido no realizado 
que niega al objeto en lo que aparece como su insuficiente fi-
nitud. El juicio reorientado apunta, pues, a lo diferente como 
la identidad de la cosa situada allende sus identificaciones: 
identidad manifiesta en el desplazamiento existente entre el 
objeto y su concepto, en su no identidad, por lo tanto. No 
identidad identificada conceptualmente, sin embargo, me-
diante lo que Adorno denomina constelaciones: conjuntos 
dinámicos de conceptos, y de juicios, consecuentemente, or-
ganizados alrededor de la cosa, que la determinan a partir 
de las tramas de no identidades que se generan tanto entre 
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ellos en su captarla como en el acto mismo de identificarla 
por cada uno.

En el marco de la lógica de lo diferente se conforma, por 
lo tanto, una teoría de la verdad desde la que puede ya dibu-
jarse el perfil del pensar meramente dominador, tal como se 
efectúa en Dialéctica de la ilustración. Más allá de la ade-
cuación, que desde este nivel de pensamiento autorreflexivo 
constituye no más que un eufemismo del dominio, pues la 
realidad velada de este principio consiste en que, bajo su co-
bertura, el pensamiento ha acomodado antes la cosa a sí en 
vez de adaptarse a aquello a lo que tiende, la verdad es con-
cebida como una síntesis entre el ser esto conceptualmente 
determinado del objeto en el momento de la identificación y 
su ser particular frente a ella, establecido también, parcial-
mente, en la diferencia que los conceptos recíprocamente 
evidencian en su aplicación al objeto. La verdad constituye 
una síntesis de segundo orden, realizada en el medio lin-
güístico de la constelación conceptual, por la cual el objeto 
es significado en negativo y en positivo. Lo determinante de 
esta síntesis es que en ella se concreta el plus conceptual que 
soporta toda crítica posible, la dimensión normativa del dis-
curso: en el desfase entre el concepto y la cosa, que se ma-
nifiesta como pura contradicción en el medium del juicio de 
identidad, se patentiza la identidad del objeto más el poten-
cial no realizado en este del concepto en el que se evidencia 
la insuficiencia de lo real. Desde el esquema del pensamiento 
de lo diferente, toda verdad se cifra en la determinación de 
la diferencia entre la identificación y la identidad de la cosa. 
Diferencia que puede interpretarse, a su vez, como la síntesis 
no coactiva de la identificación y la identidad del objeto como 
lo diferente. He aquí, pues, la razón por la que Adorno puede 
conceptuar el pensamiento dominador: porque el dominio 
mismo es un momento constitutivo, parcial, del pensamiento 
de la diferencia. La razón puede objetivar el dominio porque 
no se iguala con él. Puede leerse a este respecto el siguiente 
fragmento esclarecedor: 

El pensamiento es el polo opuesto a la contemplación pasiva e implica 
en su mismo concepto esfuerzo; ya este esfuerzo es negativo, rebelde 
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contra la pretensión constante con que lo inmediato exige someterse 
ante él. Las formas de pensamiento de que ni la crítica del pensamiento 
puede prescindir, el juicio y la conclusión, encierran gérmenes críticos; 
su determinación es siempre a la vez la exclusión de lo que no alcanzan, 
y la verdad que intentan organizar niega, aunque con derecho dudoso, 
lo que no llegan a determinar. El juicio de que algo es así rechaza poten-
cialmente que la relación de su sujeto y predicado sea de otra forma que 
como lo expresa el juicio. Las formas de pensamiento pretenden más 
que lo meramente existente, lo dado. La punta que el pensamiento diri-
ge contra su material no es solo el dominio de la naturaleza convertido 
en espiritual. A la vez que el pensamiento hace violencia al material de 
su síntesis, obedece a un potencial situado frente a sí y se pliega incons-
cientemente a la idea de volver a reparar en los pedazos lo que él mismo 
perpetró. Este fondo inconsciente se hace consciente para la filosofía. 
La esperanza en una reconciliación es la compañera del pensamiento 
irreconciliable; y es que la resistencia del pensamiento a lo que mera-
mente existe, la imperiosa libertad del sujeto, busca en el objeto lo que 
este ha perdido al consolidarse como tal.87

Estas líneas condensan la idea de Adorno acerca de la su-
peración en el saber del puro dominio, y sirven bien como 
síntesis del pensamiento de la diferencia. La caracterización 
como esfuerzo del pensamiento rechaza de principio toda 
teoría de la verdad como adecuación. El pensamiento, se dice, 
es una forma de comportamiento que trabaja su material. El 
resultado es un producto simbólico que significa la realidad. 
Su verdad es, por tanto, la mediación. Nada en su medio 
lingüístico es simplemente dado, pese a la apariencia con la 
que el objeto pueda presentarse ya en cuanto producto del 
pensamiento mismo. En el juicio, que es la forma que adopta 
el pensamiento, su concreción misma, se manifiesta esta dia
léctica entre inmediatez y mediación. De forma inmediata se 
presenta en él la apariencia de ser absoluta la cosa en cuanto 
que identificada: como un algo que es así y solo así; idéntico 
a su concepto. Y, por tanto, meramente dado para el pen-
samiento. Pero el juicio encierra el germen de lo diferente, 
afirma Adorno. Lo señala negativamente como todo aquello 
que excluye. El esfuerzo del pensamiento trabaja para hacer-
lo hablar, para tornarlo manifiesto. Por ello, la verdad que 
se afana por expresar el pensamiento transciende lo dado, 

87 Theodor W. Adorno: Dialéctica negativa, pp. 27-28.
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una apariencia producida por la pura identificación, siendo 
a causa de esto doblemente mediata. Pero el caso es que el 
momento del dominio va ligado a esa apariencia de carácter 
de absoluto, ilusión por la cual en el juicio parece ofrecerse 
el objeto como lo simplemente dado, puesto que la síntesis 
que lleva a término es una forma de violencia sobre este. Sin 
embargo, dice Adorno que el pensamiento pretende rescatar 
lo olvidado del objeto en la identificación, respondiendo a un 
potencial situado frente a sí. Es la necesidad de la expresión 
del sujeto lo que desencadena ese potencial, ya que este, al 
dar con el objeto, se apercibe a la vez de la forma en que lo 
yerra. Por la necesidad de expresión se insinúa lo diferente, 
aquel resto relegado en el pensamiento identificante. Y es 
en la filosofía donde se torna consciente este olvido. Por eso 
concluye Adorno que la filosofía vive de la esperanza en esta 
reconciliación consistente en alcanzar la verdad del objeto 
que reposa en la posibilidad de un trato no coactivo con él. 
Reconciliación consistente en decir lo indecible, en ir con el 
concepto más allá del concepto. Reconciliación inseparable 
del pensar en constelaciones.

Con la lógica de la diferencia, Adorno ha fundamentado 
la posibilidad de un uso no puramente coercitivo de la ra-
zón. Su idea de una filosofía transformada responde a este 
interés que concibe realizándose a lo largo de toda su pro-
ducción teórica. Por esta razón, y tal vez incluso a pesar del 
carácter paratáctico con el que entiende su trabajo según el 
cual «filosóficamente no existe nada primero»,88 habría que 
situar «Definición y categorías» en un nivel privilegiado en 
el conjunto de su obra. En el apartado, tras la definición de 
la dialéctica negativa como un procedimiento consistente en 
pensar en contradicciones cuya posibilidad queda afirmada 
desde un uso invertido de la lógica discursiva expuesto en el 
pensamiento de la diferencia, se pasa a desplegar aquellas 
categorías medulares que permiten pensar negativamente, 
según la lógica de la diferencia. Aquí se sostiene que la re-
formulación radical de la categoría de identidad efectuada 

88 Theodor W. Adorno: Teoría estética, p. 470.
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en la definición de la dialéctica negativa modifica, a su vez, 
al resto de categorías implicadas en la teoría. Por estas, se 
entiende aquel complejo de conceptos abstractos, estructu-
rado por la red de relaciones que mantienen estos entre sí, 
que permiten pensar cualquier objeto de experiencia. Las 
categorías aportan el enfoque con el que se percibe la cosa. 
Median cualquier experiencia, haciéndola posible. El siste-
ma de todas ellas determina el conjunto de supuestos onto-
lógicos que fundamentan o sirven de base al pensar concreto. 
Podría decirse, pues, que constituyen los mojones que el pen-
samiento pone en su objetivación de la realidad para orientar-
se en ella. Sin embargo, no son un a priori del pensamiento, 
aunque su grado de abstracción es máximo: «Todo concep-
to [...] necesita para ser pensado basarse en algo»,89 puede 
leerse en referencia a la lógica de Hegel. Según esto, ningún 
concepto del pensamiento, por muy abstracto que sea, es in-
dependiente de la realidad concreta. Esta, añade Adorno, es 
constitutiva para el producto del proceso de abstracción, cuya 
máxima expresión son las categorías. Las categorías constitu-
yen los instrumentos maestros para la mediación subjetiva de 
la realidad. Para el saber, en consecuencia. Pero, de acuerdo 
con la dialéctica sujeto-objeto, la forma sujeto es ya de por sí 
algo mediado. Y se da una prioridad de lo objetivo: toda me-
diación subjetiva de lo objetivo supone la mediación objetiva 
de la subjetividad, cuando, sin embargo, el objeto es pensable 
sin el sujeto. En consonancia con ello, las categorías, como 
momentos del polo sujeto, están mediadas por la objetividad, 
por la realidad concreta. En ellas se determina la forma de 
realidad o de ser en que consiste el pensamiento, la subjeti-
vidad, una subjetividad que, en tanto que constituida, actúa 
a su través: determinan el modo de mediación de la objetivi-
dad. Adorno entiende que, como elementos de primer orden 
de la terminología filosófica, las categorías poseen todo un 
bagaje de contenidos sedimentados a partir de experiencias 
históricas. Poseen, pues, todo un potencial semántico acu-
mulado que es aprovechado a fin de determinar el conjunto 

89 Theodor W. Adorno: Dialéctica negativa, p. 139.
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de supuestos de carácter óntico con el que opera la dialéc-
tica negativa. Este es el hilo conductor que hay que seguir 
para interpretar la forma de exposición de las categorías en 
Dialéctica negativa. Utilizando un método genealógico, son 
aquí deducidas en forma de díadas, configurando un sistema 
al ser cada una de las categorías determinada por su opuesta 
en esa díada que, a su vez, conduce a la siguiente hasta cerrar 
un círculo de relaciones, solo dentro del cual cada uno de sus 
elementos adquiere la máxima concreción. Siguiendo este 
proceder, es como se despliegan los siguientes pares a par-
tir de la estructura formada por las categorías de identidad 
y diferencia: esencia y fenómeno, mediación e inmediatez, 
particularidad y particular, y, finalmente, sujeto y objeto. 
Con este último par, y a partir de la tesis de la prioridad del 
objeto en su marco formulada, se efectúa lo que es denomi-
nado como la transición al materialismo; la fundamenta-
ción del carácter materialista y normativo de una filosofía 
que tiene por cimientos una teoría de la razón tal como la 
que se ha expuesto.

Por la tesis de la prioridad del objeto, Adorno no solo 
dota de relevancia epistemológica al individuo particular, fi-
nito y contingente, sino que lo lleva al centro de la reflexión 
en calidad de su objeto al identificarlo sin reservas con el 
sujeto, otorgándole por ello una dignidad con base en la cual 
la fenomenología histórica se muestra ante el análisis crítico 
revestida de unas significaciones que de otro modo queda-
rían ocultas. Que no sea sujeto más que el yo vivo implica 
revocar la idea de una cesura ontológica entre lo espiritual 
y lo natural, ya que con esta somatización del sujeto se ins-
tituye el objeto como una componente conformadora suya. 
Y en el plano del conocimiento, tal dimensión somática se 
torna irreductible. Toda forma de saber no es sino una re-
elaboración de la experiencia del individuo orientada por 
unos impulsos que remiten a su autoconservación. De esta 
forma, todo lo relativo al dolor y su superación adquiere sus-
tantividad epistemológica. Cualquier forma de reflexión se 
constituye en el marco del interés del sujeto por superar el 
dolor, por eliminarlo. En este interés siempre presente, pero 
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explicitado para la reflexión filosófica, se fundamenta la fun-
ción crítico-normativa del saber que en el ámbito de esta se 
configura. Y a este interés propio del individuo, particular 
por lo tanto, anuda, sin embargo, una perspectiva univer-
salista de la teoría al considerar esta que, a causa de su me-
diación social, la erradicación del dolor no es privativa del 
individuo, sino competencia del género humano. Desde esta 
posición ganada por el giro materialista con el que Adorno 
marca a la dialéctica negativa en relación a su más relevante 
referente filosófico, la autoconservación aparece como el fin 
al que siempre se han enderezado las acciones de la especie. 
Finalidad que solo en tanto que manifiesta como tal por el 
ejercicio de pura autorreflexión en el que consiste esa for-
ma de comportamiento llamado filosofía, se transciende a 
sí misma más allá de la simple subsistencia exenta de sufri-
miento para dar cabida como forma reflexiva a un ideal de 
vida humana. Y este es el contenido de la noción de «recon-
ciliación». Esta idea condensa el carácter crítico-normativo 
de la dialéctica negativa al asegurar la posición de un sujeto 
que se configura como tal frente a lo que existe en la medida 
en que ello se le aparece como lo negativo, y así lo compren-
de. Esto es lo que significa pensar en la lógica de lo diferente. 
Un pensamiento de tal índole permite, en aras del interés 
del sujeto, explotar el potencial semántico acumulado de los 
conceptos de forma que el mundo pueda mostrarse desple-
gando todos los filos en los que este se desgarra.

Por este carácter materialista impreso en su filosofía, 
Adorno considera que el pensamiento es ya una forma de 
praxis, su primera figura. La teoría, por lo tanto, está al servi
cio de la posibilidad de una transformación real de las condi-
ciones materiales en las que se reproduce la vida de los suje-
tos. En esto radica el sentido de toda dimensión crítica. Ha-
ciendo valer tal perspectiva, la teoría de la razón expuesta en 
«Definición y categorías» fundamenta esta autoconcepción 
crítico-normativa de la filosofía con base en la cual puede de-
tallarse el mapa de una realidad construida históricamente 
por la especie, estimándola en su dimensión de negatividad 
respecto a sus miembros, tal como se hace en Dialéctica de 
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la ilustración. Uno de los ejes teóricos de tal formulación del 
esquema evolutivo de la especie es la noción de «razón domi-
nadora». Esta noción solo puede ser construida desde fuera. 
Y esto es lo que hace Adorno. Si bien en esta obra los límites 
de la razón dominadora son delimitados desde su exterior, 
aunque ciertamente de manera no explícita, ya en Dialécti­
ca negativa se acomete la tarea, sin duda inexcusable, como 
el propio Adorno reconoce, de fundamentar sólidamente la 
estrategia teórica mediante la cual se ha realizado el diagnós-
tico de la modernidad. El resultado es el pensamiento de la 
diferencia. En la medida en que ello es así, queda desmenti-
do el argumento de Habermas según el cual la equiparación 
absoluta de razón y dominio bloquea en la dialéctica nega-
tiva toda forma de saber, convirtiendo a la teoría misma en 
un ejercicio autocontradictorio. No existe en forma ninguna 
tal identificación. Solo puede sostenerse un argumento como 
el de Habermas ignorando la epistemología de Adorno. Re-
ducir esta a la caracterización del pensamiento identifican-
te es no traspasar la corteza del problema. Pero lo relevante 
de toda esta cuestión es que, dada la transcendencia de tal 
lectura habermasiana, se ha convertido en un lugar común 
esta idea que reduce la razón discursiva en Adorno a puro 
dominio, condicionando, en consecuencia, la interpretación 
de su estética en la dirección de considerar el arte como algo 
parecido a un refugio en el que pueda, por fin, darse cierto 
tipo de trato no coactivo con la cosa y, consecuentemente, 
algo de verdad.

El concepto como locus de la mímesis

Y así se abre el frente correspondiente al segundo argu-
mento expuesto por Habermas en esa interpretación de Dia­
léctica negativa en la que se le niega a esta aporte teórico 
alguno en relación al conjunto de la producción de Adorno. 
En esta crítica, la obra queda marcada con un carácter epi-
gonal y tardío, de renuncia a unas pretensiones de realiza-
ción y consistencia teórica implícitas, básicamente, en el li-
bro sobre la ilustración. Sostiene Habermas que Adorno se 



130

ve compelido a concretar la necesidad teórica de perfilar un 
trato no coactivo con el objeto bajo la noción de «mímesis». 
Sin embargo, la posibilidad de esta relación de sujeto a ob-
jeto no dominadora ha de ser planteada fuera del espacio 
de la razón discursiva, indica Habermas, por la prohibición 
que ha dictado el formato instrumental de la racionalidad. 
Es este un argumento, pues, que desarrolla la línea del an-
terior con la intención de reforzarlo, pero no tiene, de por sí, 
sustantividad. Según Habermas, el concepto de «mímesis» 
ha de ser constantemente supuesto como el contrapunto 
a la praxis dominadora por una teoría que absolutiza a la 
razón instrumental. De otro modo, difícilmente podría de-
finirse la razón como instancia incondicional de dominio. 
Cumple así la mímesis una función normativa dentro del 
esquema de la dialéctica negativa consistente en medir y ta-
bular los efectos de la praxis dominadora desde lo que sería 
su otro: el ideal de una forma de trato no destructora con 
el objeto, cuya traducción en el saber es una intención de 
verdad consistente en la conservación del objeto intacto en 
el sujeto. Sin embargo, esta noción constantemente supues-
ta por la filosofía de Adorno no puede ser concretada sino 
como un impulso, cayendo del lado de lo irracional. Tal es en 
este punto la tesis de Habermas, para quien Adorno ha de, 
paradójicamente, situarse teóricamente en esa posición im-
posible que representa la mímesis como ideal de un contacto 
que deja intacto el objeto, pero que no tiene otro contenido 
que el propio de un impulso fugaz y espontáneo, para desde 
ella evidenciar los desvíos de la razón humana. Tiene Ador-
no, pues, que suponerse en una razón más allá de la razón; 
tal parece la exigencia implícita al formato instrumental de 
esta: se ha de negar la, en principio, universal y excluyen-
te razón instrumental para poder determinarla —operación 
esta que supone, no obstante, la actividad de una razón—, 
pero desde una instancia a su vez prohibida desde ella. Es 
así como con la noción de «mímesis» surge de nuevo la con-
tradicción realizativa en que incurre la dialéctica negativa 
según esta crítica: la dialéctica negativa en la misma ope-
ración consistente en descifrar la razón humana como ins-
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trumental se sitúa fuera de ella. Habermas entiende que la 
noción de «mímesis» evidencia esta paradoja irresoluble en 
el modelo de pensamiento de Adorno. Y aún más, concluye 
que parece sugerir ya dentro del marco de una filosofía de la 
conciencia como es esta otro formato de razón en el que cu-
piera sin necesidad de fricciones la carga crítico-normativa 
que distingue a la teoría crítica.

Pero a poco que se tire un mínimo del hilo del pensa-
miento de la diferencia, se deshace la madeja fabricada por 
Habermas. No puede concebirse ya más la mímesis como 
un impulso que se agota en sí mismo y al que se reduce todo 
contacto no coactivo con la realidad, cuyo único vestigio 
de objetividad se encuentra, en todo caso, en la esfera del 
arte, cuando se reconoce en Adorno el diseño de una razón 
que, aun siendo dispositivo y medio de un sujeto finito, no 
se iguala con el dominio a causa de ese ejercicio de autorre-
flexión que se consuma en la lógica de la diferencia. Por esta, 
la mímesis no es extraterritorial a la razón; pero, como esta 
forma de conocimiento que se atiene a esa lógica según la 
cual el pensamiento busca superar el concepto a través del 
concepto para expresar lo sin concepto, lo no idéntico, sin a 
la vez negarlo, es la propia de la filosofía, a esta, dice Ador-
no, la alienta el objetivo de recuperar un abandonado mo-
mento mimético en el proceso de racionalización. Partiendo 
de la concepción platónica según la cual existe un saber que 
se ama y que se busca porque no se tiene, aunque de él posee 
el hombre un vago recuerdo como el de algo perdido, lo más 
valioso, que es necesario recuperar, afirma que «la filosofía 
[...] es propiamente el intento de salvar o recobrar con los 
medios del concepto aquel momento mimético, que en ver-
dad está profundamente conexionado con el amor».90 Y dice 
recobrar porque considera que en el lenguaje mismo, histó-
ricamente, se ha consumado una escisión: la de la palabra 
como imagen y la de la palabra como signo. Según esto, se 
han constituido el arte y la ciencia como los dominios pro-
pios y excluyentes entre sí de la copia y del conocimiento de 

90 Theodor W. Adorno: Terminología filosófica, vol. i, p. 62.
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la naturaleza. En este proceso, la filosofía, sostiene Adorno, 
se ha decantado, en general, del lado de la ciencia. Y si tal 
división es inevitable, añade, no lo es empero su claudi-
cación bajo la forma de un saber que encaja en el mode-
lo del conocimiento científico. Siempre se ha dado en ella 
algo que se revolvía contra tal equiparación; Wittgenstein 
es aquí paradigmático: en el final del Tractatus domina el 
momento expresivo. Precisamente la filosofía queda mar-
cada para Adorno por su posición de tercero frente al arte 
y la ciencia: comparte con el conocimiento científico ante 
el arte el uso del concepto, el carácter discursivo, pero 
contra la ciencia se alinea con el arte por la sustantividad 
que en ella adquiere el momento expresivo. Así es como, 
vinculándose con ambas esferas del espíritu, la filosofía no 
se identifica con ninguna de ellas. En esta posición inter-
media Adorno ubica la especificidad irreducible del saber 
filosófico. De ahí la imagen espacial de esa tierra de nadie 
entre el ser y la nada con la que en ocasiones la designa: 
es una forma de conocimiento, pero de tal índole que no 
puede dejar de expresar una exigencia de superación de lo 
fáctico. Constituye, sí, una objetivación acerca de lo que es, 
aunque posibilitada propiamente desde un no ser consis-
tente en las carencias de aquello que existe. En tal dialécti-
ca constitutiva para la filosofía entre ser y no ser descansa 
su dimensión mimética.

Como tercero, pues, frente al arte y la ciencia, Adorno 
señala que la filosofía quiere la verdad. Tal pretensión es 
inerradicable de ella; la funda y la sostiene. Pero, a dife-
rencia de otras esferas de saber, la verdad a la que tiende 
la filosofía, aquella que es objeto del mayor deseo y por la 
cual el pensamiento se esfuerza una y otra vez, y aún más, 
no es la verdad del objeto como la de algo meramente ex-
terior, sino la verdad de la experiencia que de este tiene el 
sujeto. Por esto llega a afirmar Adorno que la filosofía es 
experta en deseos, dado que transluce el mundo, pero no 
meramente considerado en sí, sino solo en lo que significa 
para el sujeto. Aquí se realiza su componente mimética: 
por cuanto expresa la experiencia individual; por dar cau-
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ce y objetivar en el medio del discurso un trozo de realidad 
consistente en una forma particular, contingente y finita de 
mediación sujeto-objeto. El propósito que mueve a la filoso-
fía consiste en mostrar con los medios del concepto el objeto 
en lo que significa para el sujeto a partir de su experiencia. 
Por eso siempre constituye un movimiento autorreflexivo 
que responde a una necesidad expresiva: sacar a la luz, ex-
teriorizar lo que se lleva dentro..., dar elocuencia al sufri-
miento, dirá Adorno en referencia a todo ello. Es esta misma 
necesidad expresiva la que busca recomponer el objeto de 
conocimiento en su integridad e identidad, más allá del pen-
samiento identificante, porque no se satisface sino a través 
de la singularidad. No le vale al saber filosófico un objeto 
reducido a lo que no es él, tal como se procede en la clasifica-
ción propia del conocimiento científico, porque la realización 
de la exigencia expresiva que la sustenta requiere traducir en 
conceptos siempre una experiencia particular para la que es 
determinante el objeto en sí y no meramente como un caso. 
Tal satisfacción a la vez mitiga el dolor y libera en la medida 
en que rompe para el sujeto el círculo de la inmediatez. La 
objetivación en que consiste el proceder conceptual produce 
distancias, abre perspectivas, desliga al sujeto, aunque sea 
un mínimo, de la densidad de su mundo: por esto vale aquí, 
y con seguridad contra él mismo, la tesis de Habermas que 
contempla la autorreflexión ya en sí misma como emanci-
pación. Así pues, Adorno entiende la filosofía, no como una 
forma de conocimiento a la que le es indiferente el sujeto, 
sino como aquel saber en el que se vacía este por cuanto ex-
presa aquello que su experiencia le dicta como lo esencial. 
De ahí que constituya siempre una reflexión no solo sobre 
lo concreto sino también desde ello. Responde la filosofía, 
pues, a la necesidad de decir, de objetivarse el sujeto en el 
discurso con una, además, pretensión de universalidad liga-
da al medio del concepto. No pretende señalar un aquí y un 
ahora, circunscribirse a la pura contingencia, sino que ese 
decir signifique esta realidad en su llegar a ser y en la ple-
nitud de las posibilidades que encierra. Al saber que así se 
configura lo mueve una pretensión de validez intersubjetiva. 
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Y en esto consiste su dimensión mimética, en el imperativo 
deseo de decir que la desencadena en cuyo cumplimiento se 
cobija la esperanza de abrazar esa verdad que no por desco-
nocida es del todo ajena o extraña. Pero no hay en todo ello, 
añade Adorno, forma alguna de subjetivismo, pues a la base 
de toda esa experiencia que cobra objetividad en la acción del 
decir está lo experimentado, una realidad común en la que 
se constituyen los sujetos. Lo traído a expresión en el saber 
filosófico no es una pura subjetividad recogida sobre sí, sino 
propiamente la estructura sujeto-objeto: todo un mundo en 
lo que afecta a quien es capaz de captarlo cognitivamente. 
Por cuanto esta experiencia se objetiva lingüísticamente, es 
de suyo ya universal.91

Por todo ello afirma Adorno que la filosofía es una esfera 
en la que la expresión quiere ser verdad: «es el ámbito de la 
expresión cuya intención propia es justamente la verdad».92 
Esa verdad se articula en el marco de la lógica de la diferencia. 
Por eso no tiene razón Habermas cuando afirma que Adorno 
no puede desarrollar una teoría de la mímesis. La lógica de la 
diferencia constituye en sentido estricto tal teoría, dado que 
en el saber por ella producido queda suspendido el principio 
del dominio al atenerse y cobrar sentido este en relación a 
una finalidad consistente en descifrar una realidad, su obje-
to, en lo que tiene de única, en aquello que la particulariza, ya 
que solo en la objetivación plena de su realidad, produciendo 
saber pues, el sujeto se forma a sí mismo, emancipándose 
de ella aun cuando constituya su propia condición de posi-
bilidad en tanto que tal. A la transcripción simbólica de la 
realidad en que consiste el saber de la filosofía la mueve el 
propósito de expresar conceptualmente lo que en esta rea-
lidad hay de determinante para el sujeto, según su propia 

91 Así lo entiende Adorno: «gracias a su participación en el medium dis-
cursivo, la experiencia individual es por su propia naturaleza siempre más 
que meramente individual. El individuo se convierte en sujeto en tanto en 
cuanto se objetiva por su conciencia individual: en la unidad de sí mismo 
como en la de sus experiencias; los animales parecen incapaces de ambas 
cosas. La experiencia individual alcanza lo universal, porque y en cuanto lo 
es en sí misma» (Dialéctica negativa, p. 51).

92 Theodor W. Adorno: Terminología filosófica, vol. i, p. 67.
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experiencia. Tal objetivación es su meta porque solo me-
diante ella el sujeto puede desligarse y autonomizarse de ese 
mundo del que, no obstante, depende. De aquí su necesidad 
expresiva. Por eso busca la filosofía el objeto íntegro: porque 
solo recomponiéndolo puede constituirse el sujeto mismo. 
El pensamiento de la diferencia, pues, supone una forma de 
realización del momento mimético en la medida en que cifra 
su cumplimiento en la exposición a través del concepto de 
lo sin concepto, ateniéndose a una necesidad expresiva del 
sujeto. Se da así una afinidad entre lo producido por este y lo 
que le es exterior. Adorno afirma que en el pensamiento de 
la diferencia la experiencia del objeto se transforma en una 
forma subjetiva de reacción; en expresión, por tanto. Este 
saber cala el objeto en su diferenciación e identidad, en lo 
mínimo relevante. En ello consiste la experiencia filosófica 
de este; más bien, la experiencia filosófica en general. Mí­
mesis es, pues, el volcado en el medio del concepto de una 
experiencia que repara en la identidad del objeto como lo 
diferente a su mera identificación conceptual. De ahí que 
la idea de la dialéctica negativa, de la filosofía misma, que-
da expresada por Adorno de la forma más precisa cuando 
afirma que «solo en el medio del lenguaje puede lo seme-
jante conocer lo semejante»,93 pero «determinándolo como 
lo que no se le asemeja»,94 esto es, exponiéndolo por medio 
del concepto. Denomina filosofía transformada a esta lógica 
de la diferencia, y así sintetiza su cualidad. Por todo ello no 
puede haber reparo alguno en concebir como una teoría de 
la mímesis, según demanda Habermas, este procedimiento 
que invierte el uso del concepto.

Resolución de la lógica de la diferencia en la idea 
de «modelos»

El último de los argumentos con base en los cuales Ha-
bermas pretende reforzar la tesis en la que mantiene que 
Dialéctica negativa no aporta nada positivo en relación al 

93 Theodor W. Adorno: Dialéctica negativa, p. 61.
94 Ibídem, p. 153.
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laberinto teórico en el que, según su diagnóstico, se ven en-
cerrados los autores de Dialéctica de la ilustración, se cen-
tra sobre la idea de Adorno de «modelos». A propósito de 
ello, señala, no sin lo que parece cierta ironía, la coherencia 
y honradez intelectual de este por concebir la dialéctica ne-
gativa no más que como un conjunto de modelos en lo que 
supone un reconocimiento implícito de la imposibilidad de 
salir del círculo de la razón dominadora, asumiendo de esta 
forma el fracaso del intento de construcción de una teoría 
de la razón capaz de sostener las pretensiones de desen-
mascaramiento radical de la modernidad que han sido seña 
de la teoría crítica. Esta filosofía de modelos significa para 
Habermas una regresión en cuanto a pretensiones teóricas, 
una depotenciación del calado crítico del pensamiento, un 
índice, en definitiva, del fracaso del paradigma en el que se 
mueve Adorno, quien se encuentra aún, pese a su aparente 
radicalismo, demasiado atado a la tradición del idealismo 
alemán. Sin embargo, mantener que, con su idea de una filo-
sofía que se realiza en modelos, Adorno renuncia finalmen-
te a unas pretensiones teóricas indisociables del espíritu de 
la dialéctica negativa porque estos son, en suma, pequeñas 
investigaciones pertenecientes al ámbito de la filosofía y de 
las ciencias sociales que, al poseer un carácter fragmenta-
rio y un alcance teórico muy limitado, circunscrito a la elu-
cidación de un fenómeno concreto más allá del cual nada 
puede ni pretende decir la teoría, resultan, en consecuencia, 
incomponibles bajo estructura teórica alguna, significa no 
haber calado en absoluto el sentido que adquiere esta forma 
de entenderse un tipo de teoría que se define como negativa 
básicamente en referencia a Hegel.

La teoría de la razón de Adorno vertebra la dialéctica 
negativa. Y la lógica de la diferencia en su marco formulada 
sustenta la idea programática de una filosofía consumada 
en modelos. La dialéctica adorniana es negativa porque 
hace valer esa lógica de la diferencia, por su decantación 
epistemológica según la cual se da una asimetría en la for-
ma de mediarse respectivamente sujeto y objeto a favor de 
este, de forma que el saber no propende ya más, gracias 
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a un proceso de revisión y elucidación dirigido sobre sí, a 
fundirse con su objeto en un movimiento envolvente sobre 
la realidad a la que en esta dinámica, indefectiblemente, ha 
de terminar asimilándose. Para Adorno, toda filosofía que 
no se tome muy en serio la asimetría entre sujeto y obje-
to, comprendida en un sentido materialista, deriva hacia 
una posición totalizante. Frente a este tipo de filosofía sis­
temática desarrolla la idea de los modelos. Sin embargo, la 
crítica de Adorno a un saber de tipo sistemático no supo-
ne en modo alguno un menoscabo del ideal inmanente de 
rigurosidad que es propio de toda reflexión filosófica. Por 
esto hay que entender en toda la extensión de su literali-
dad la idea según la cual «exigir rigor sin sistema es exigir 
modelos para pensar».95 La dialéctica negativa es construi-
da con base en esta idea de los modelos como respuesta 
y alternativa al pensar sistemático cuya máxima expresión 
se encuentra en Hegel. De hecho, Adorno califica como un 
antisistema su filosofía, aduciendo que formular una dia
léctica de carácter negativo socava en sus mismos cimien-
tos la tradición de pensamiento que une a Platón y Hegel. 
Sin embargo, este postulado antisistemático en ningún 
momento es planteado bajo el supuesto de una merma de 
las pretensiones del pensamiento en relación a la verdad. 
Justamente la asunción consecuente de estas pretensiones 
es lo que está a la base del giro adorniano. El motivo rector 
de pensar con Hegel contra Hegel, presente en toda la ex-
tensión de su producción, conduce a Adorno a los modelos. 
Porque, dice, se evidenció lo ilusorio de la pretensión de la 
filosofía de ser idéntica con la realidad, junto a todos los 
efectos de la forma de racionalización de la cual tal preten-
sión es manifestación, es una tarea pendiente para ella re-
plantearse radicalmente su relación con esta: básicamente 
el tipo de saber en que se plasma, su idea de la verdad y la 
relación con la praxis. La estructura teórica de la dialéctica 
negativa pretende dar cuenta de tal exigencia inmanente 
impuesta a la filosofía desde su momento histórico.

95 Theodor W. Adorno: Dialéctica negativa, p. 36.
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Adorno sostiene la tesis según la cual toda filosofía sis-
temática opera bajo el esquema del pensamiento de la iden-
tidad, del mismo modo que la realización consecuente del 
pensamiento de la diferencia se efectúa, allende el sistema, 
bajo la forma de los modelos. Esta doble relación aporta la 
clave para inteligir la estructura teórica de la dialéctica ne-
gativa.

En primer lugar, la ecuación entre sistema e identidad. 
Por sistema filosófico Adorno entiende un conjunto teórico 
ordenado deductivamente a partir de un punto. Y es la rela-
ción deductiva la que clasifica los momentos, y cohesiona y 
cierra ese conjunto. No constituye, en consecuencia, un sis-
tema filosófico una serie ordenada de proposiciones no con-
tradictorias a la que le falte el vínculo deductivo a partir de 
un primer principio. Pero toda filosofía que se guíe por este 
ideal teórico es, afirma Adorno, pensamiento de la identidad 
y representa una forma de idealismo. Estos tres elementos 
—sistema, identidad e idealismo— son, pues, inseparables, 
constituyen los rasgos conectados de un determinado tipo de 
filosofía cuyo ideal alumbró los primeros logros de los filó-
sofos de la naturaleza griegos para, unos veinticuatro siglos 
más tarde, verse cumplido con la figura de Hegel. La filosofía 
sistemática, por su necesidad inmanente de completud, ter-
mina superponiéndose a una realidad a la que niega y aparta. 
Su lógica es la de la identidad: todo debe quedar subsumido 
por el pensamiento, ordenado y armonizado en sus catego-
rías. En ella se estiliza el objeto porque se lo conoce según se 
pliega a los moldes que permiten incorporarlo con sentido 
a un todo con, a su vez, su sentido ya definido. En la filoso-
fía sistemática el sujeto de conocimiento se absolutiza en su 
relación con el objeto al rechazarse en ella por principio la 
posibilidad de la diferencia entre el pensamiento y lo pen-
sado por la que se patentiza su limitación, su misma finitud, 
ante una realidad en la que se constituye y que lo excede. Así 
expresa tal totalitarismo Adorno: «El sistema, la forma de 
exposición de una totalidad fuera de la cual ya no hay nada, 
absolutiza el pensamiento frente a todos sus contenidos y vo-
latiliza el contenido en pensamientos: es idealista antes de 
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argumentar a favor del idealismo».96 Como el pensar estric-
tamente sistemático necesita deducir todos los momentos a 
partir de un elemento absolutamente primero, sea el cogito 
cartesiano o el espíritu en Hegel, para componer mediante su 
disposición un todo unitario sin fisura alguna, ha de adaptar 
los fenómenos, el objeto de conocimiento, a unas estructuras 
previas y rígidas predeterminadas por la teoría mediante el 
mecanismo lógico consistente en el pensar de la identidad. 
El pensamiento identificante procede subsumiendo el objeto 
en un molde preparado, prescindiendo de consideración al-
guna sobre el grado de deformación que con ello le ocasiona 
porque su telos no es el qué de ese objeto sino aquello, la 
universalidad, de lo que este es caso. Por esto afirma Adorno 
que bajo el imperio del sistema el contenido se volatiliza en 
pensamientos. El mundo queda, pues, reducido a sujeto. El 
idealismo es así antes punto de partida que resultado para 
el proceder sistemático. Diríase que la lógica subyacente al 
sistema es la de un pensamiento de la identidad no cierto de 
sí, pues a él mismo se le escapa la medida en que yerra su 
objeto, el grado en el que lo deforma, a causa de las exigen-
cias totalizantes de aquel. De esta forma el sistema elimina el 
afuera; nada queda que no haya sido absorbido por sus cate-
gorías: produce una inmensa tautología entre el pensamien-
to y el mundo porque convierte el mundo en pensamiento 
al vaciar teóricamente el momento de la diferencia. Todo lo 
exterior es subsumido en las estructuras del sujeto y negado 
como exterior al ser despreciado su qué.97 Este desprecio es 
manifestación de la violencia y el dominio que el pensamien-
to ejerce sobre las cosas cuando se relaciona con ellas bajo los 
dictados de la lógica de la identidad. La relación que estable-
ce el proceder cognitivo sistemático con la realidad se mide, 
pues, en términos de dominio para Adorno, porque dominio 

96 Theodor W. Adorno: Dialéctica negativa, p. 32.
97 Clarificadora es la comparación que a este respecto realiza Adorno: 

«Por eso tienen siempre los sistemas algo de la reina de Blancanieves, que 
no puede soportar la idea de que en las montañas del país de los siete ena-
nitos viva, aunque sea una pobre niña, otra mujer más bella. El cuento nos 
da en este punto algo así como una protohistoria de la idea de “sistema”, a 
saber, la idea de “totalidad”» (Terminología filosófica, vol. ii, p. 197).
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es aquella sujeción y parálisis que el pensamiento impone a 
las cosas a fin de adaptarlas a sus esquemas. El mecanismo 
lógico de la identificación es el medio del que se vale el siste-
ma para transfigurar el mundo hasta que quepa en él: todo lo 
que se resiste y queda fuera se señala como irrelevante y es 
ignorado, y la idealización producida se autodefine absoluta. 
Concluye Adorno estos análisis afirmando que la exigencia 
de que la filosofía ha de ser sistema prejuzga lo que constitu-
ye un problema filosófico de primer orden en cuyo centro se 
encuentra el tema de la verdad, el de si hay o no identidad 
entre el pensamiento y lo pensado, o, en otros términos, el 
de cuál es la forma de la relación entre sujeto y objeto. De 
aquí su insuficiencia; el momento antifilosófico y dogmático 
de esta forma de realización filosófica que tras su preten-
sión de fundamentación absoluta esconde supuestos sobre 
lo que son cuestiones de fundamento.

En este contexto de crítica sin paliativos a la tradición de 
la filosofía sistemática, los modelos son planteados como la 
alternativa al sistema: la dialéctica negativa como antisiste-
ma se describe como una filosofía de modelos. Con este giro 
Adorno se propone, tal como declara en el prólogo de Dia­
léctica negativa, salvar la dialéctica como procedimiento fi-
losófico eliminando su carácter afirmativo, demoler la idea 
de la necesidad de una fundamentación realizada desde un 
momento considerado primero o absoluto e incondicionado 
y, finalmente, impulsar lo que denomina pensamiento con­
creto: la aplicación de la reflexión filosófica a la pluralidad 
de los fenómenos de la realidad humana. Este retrato de lo 
que es una filosofía antisistemática se efectúa ya haciendo 
valer aquello que se justifica. Por esto, cuando se lee que 
«con los medios de una lógica deductiva, la dialéctica nega-
tiva rechaza el principio de unidad y la omnipotencia y su-
perioridad del concepto» y, también, que la tarea propia de 
esta consiste en «quebrar con la fuerza del sujeto el engaño 
de una subjetividad constitutiva»,98 se está pensando nega-
tiva, antisistemáticamente: se está elaborando la paradoja 

98 Theodor W. Adorno: Dialéctica negativa, p. 8.
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hasta hacerla posible a base de pensar en contradicciones, 
según es propio de la filosofía como pensamiento del lími-
te de lo decible. Y, efectivamente, cuando Adorno se centra 
sobre las cuestiones más abstractas que puede transitar la 
reflexión filosófica, a saber, aquellas en las que colindan la 
epistemología y la metafísica, temas estos a los que dedi-
ca los capítulos fundamentales de Dialéctica negativa —la 
introducción y la segunda parte—, se perfilan dos ejes com-
plementarios a partir de los cuales la idea del antisistema 
se sostiene: la tesis de la prioridad del objeto, sobre el fon-
do de la dialéctica sujeto-objeto, y la contraposición entre 
pensamiento de la identidad y pensamiento de la diferencia. 
Porque se da, a nivel ontológico, una prioridad del objeto, 
el saber filosófico tensionado hacia una verdad que no se 
adapta al formato que adopta usualmente en el dominio 
del conocimiento científico, pero que ha sido extrapolado 
y universalizado acríticamente, se ha de construir sobre la 
lógica de la diferencia, que se hace transparente al pensa-
miento a base de autorreflexión. Y esta lógica de la diferen-
cia constituye el punto de partida desde el cual se afirma 
que, mediante un proceder deductivo, la dialéctica negativa 
niega el principio del carácter de absoluto del concepto y, 
con ello, deshace la ficción de una subjetividad constitutiva. 
Es, pues, la lógica de la diferencia el espacio teórico a partir 
del cual se destruyen las premisas del pensar sistemático. 
Pero, paradójicamente, se hace uso aquí del mecanismo de-
ductivo para negar el primado total de la deducción como 
criterio de validez teórica. De la forma general de relación 
que establece la lógica de la diferencia entre el concepto y lo 
aconceptual, el objeto, desde la reorientación del juicio de 
identidad, se deducen consecuencias que afectan al forma-
to del saber filosófico en general. Este ya no puede consti-
tuirse en sistema porque el principio de la identidad no es 
último: en la identidad se esconde la diferencia, diferencia 
que busca empero la identidad, pero no ya la de lo exterior 
como interior, sino la de un qué en principio irreductible 
en unidad: lo diferente. El ideal sistemático es, pues, apo-
rético porque existe una prioridad de la diferencia frente a 
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la identidad. Y, consecuentemente, el saber filosófico ha de 
realizarse de otra forma: a través de los modelos. El punto 
de partida de esta manera de entenderse la filosofía es la 
negación de la identidad entre sujeto y objeto. Evidenciada 
esta unidad como una ficción producida por el pensamien-
to, no puede propender este ya más a subsumir la realidad. 
Con ello, está de más ese carácter sistemático de la filosofía. 
Sin embargo, es para ella irrenunciable el ideal de la exac-
titud, de la rigurosidad. En los modelos se pretende salvar 
tal momento. Los modelos serían, de acuerdo con esta pre-
tensión indisociable del uso del concepto abstracto propio 
de la filosofía, el sistema al que se le ha sustraído su ideal 
inmanente: la sistematicidad. Y si cabe hablar de sistema 
aquí, aun en contra de Adorno y, ciertamente, en un senti-
do débil, es porque existe un hilo conductor que cohesiona 
la dialéctica negativa. Su teoría de la razón constituye ese 
momento teórico privilegiado con el que se entretejen todas 
aquellas realizaciones efectuadas al nivel de la filosofía con-
creta. Todo ello apunta a la existencia de una jerarquía teóri-
ca en la dialéctica negativa. Lo que Adorno denomina como 
la helada inmensidad de la abstracción, esa teoría de la ra-
zón, es el substrato presente por el que los modelos se con-
figuran. Si es desde ese espacio de la más pura abstracción, 
en un plano metateórico, autorreflexivo, donde se dicta la 
prohibición sobre el sistema y se justifica, consecuentemen-
te, el proceder de los modelos, también la dinámica interna 
de cada uno de ellos es sostenida desde aquí. Los modelos 
en Adorno proceden según la lógica de la diferencia. Su tan 
alabada finura dialéctica, su retórica, la lucidez de sus aná-
lisis filosóficos, sociológicos y estéticos, todo ello no es sino 
la manifestación de la puesta en práctica de la lógica de la 
diferencia. Lo peculiar del pensamiento de Adorno es cómo 
usa los conceptos. En los modelos se esclarece el objeto a 
base de pensar en contradicciones, porque constantemente 
se ponen en juego en ellos alrededor del fenómeno constela-
ciones conceptuales que operan en términos de la lógica de 
la diferencia. En todo ello estriba la novedad y la particulari-
dad de la forma de hacer de Adorno. La lógica de la diferen-
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cia es, pues, el elemento teórico que convierte a la dialéctica 
negativa, más allá de la idea de un conjunto de momentos 
vinculados por un aire de familia, en lo que es, en sentido 
estricto, una teoría filosófica. Todo lo cual no está reñido con 
el ideal de apertura consustancial a este proceder filosófico, 
con esa negativa, convertida en ideal programático, a colap-
sar el mundo en esquemas producidos e impuestos, pues su 
elemento unificador como teoría es el mismo que le impide 
cerrarse en un todo autoconcebido como completo al man-
tenerlo en un estado de perpetuo dinamismo en pos de una 
realidad que se sabe irreductible. La dialéctica negativa está, 
pues, planteada como un procedimiento en constante aper-
tura hacia su exterior y en permanente revisión porque hace 
efectiva la tesis de la prioridad de la diferencia. Por esto, a la 
seguridad inherente al sistema, devenida, sin embargo, apa-
riencia cuando se la piensa fuera de él, que coarta la libertad 
del pensamiento, Adorno contrapone la conciencia asumida 
teóricamente de que la filosofía puede extraviarse en su bús-
queda de la verdad, de que esta no está en absoluto garanti-
zada y que constituye, en definitiva, una conquista precaria, 
nunca definitiva. Y tal conciencia, afirma, produce vértigo: 
«Pero todo conocimiento fructífero tiene que echarse a fon-
do perdido en los objetos. El vértigo que da es index veri; el 
shock de lo abierto es la negatividad, su revelación necesaria 
dentro de lo seguro y siempre igual, falsa solo para lo que es 
falso».99 Negatividad negada, falsa, por el sistema; buscada, 
en cambio, por esta dialéctica que ha depositado en ella la 
esperanza de toda verdad.

Puede constatarse, pues, cómo, contra los argumentos 
presentados por Habermas, Dialéctica negativa se consoli-
da como la obra en la que Adorno aporta los puntales teóri-
cos que sostienen y cohesionan el conjunto de su producción 
filosófica. Tachar esta obra de intento frustrado de funda-
mentación de Dialéctica de la ilustración no se sostiene en 
modo alguno. Considerar, tal como lo hace Habermas, que 
lo único que aporta el texto es un desarrollo, necesariamente 

99 Theodor W. Adorno: Dialéctica negativa, p. 40.
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inconsistente y falto de solidez, por lo demás, de la idea de 
que toda forma de conocimiento es un mecanismo de domi-
nio, significa caer muy por debajo del nivel de elaboración 
filosófica en el que este se mueve y exige ignorar un número 
tal de diferenciaciones conceptuales, de tesis y de argumen-
taciones en él contenidas que hacen difícil reconocer el ori-
ginal en la interpretación o, incluso, aceptar a esta en calidad 
de tal y no, más bien, como un requisito originado en las 
mismas motivaciones y planteamientos de base de la teoría 
de la acción comunicativa.

Desbordamiento del arte por la filosofía 
desde la intención de verdad

Pero dentro ya de lo que supone un nuevo nivel de aná-
lisis, resulta del todo significativo que, en virtud de la se-
ñalada prioridad epistemológica de Dialéctica negativa, el 
pensamiento estético de Adorno cobra en el conjunto de su 
filosofía otro sentido bien diferente al contemplado por Ha-
bermas. La teoría del arte de Adorno se encuentra sistema-
tizada en su monumental obra póstuma Teoría estética. Es 
este un texto cuya interpretación está marcada por la con-
sideración acerca de si Dialéctica negativa significa, o no, 
un intento fallido de elaboración de una teoría de la razón. 
Como Habermas sostiene que este es el caso, que Adorno 
es incapaz de sustraerse a las contradicciones que encierra 
su formato de razón, argumenta que existe en la dialéctica 
negativa un giro estético que obedece a una insuficiencia 
estructural por la cual esta no termina de consolidarse como 
teoría filosófica. Y añade que esta limitación es percibida ya 
y elaborada dentro de la misma teoría; así lo manifestaría 
la cesión de competencias al arte que sostiene darse en ella. 
Tal forma de ver las cosas otorga a la estética un protago-
nismo en el conjunto de los planteamientos de Adorno, pero 
se trata de una sustantividad prestada, falsa, porque se ori-
gina en una carencia, en lo que constituye una limitación 
de la racionalidad discursiva para realizar el fin por el que 
se autodefine, con base en la cual las realizaciones propias 
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del campo del arte adquieren un valor sustitutivo, casi in-
terino y, en todo caso, precario. La falta de solvencia de la 
formulación instrumental de la razón provoca, pues, la fuga 
de la dialéctica negativa hacia el ámbito del arte según Ha-
bermas. Son las obras de arte las depositarias de ese ideal 
irrealizable de principio para la razón que opera discursi-
vamente. Solo en el campo de la realización artística puede 
hacerse efectivo un trato no dominador con el objeto: en el 
arte se trae, finalmente, a objetividad lo no idéntico. Pero 
esta no es la del concepto, sino aquella propia de un me-
dio en el que domina la imagen. La inutilidad de la obra de 
arte como cosa, como artefacto, garantiza la posibilidad de 
que, como lenguaje, sea verdadera, ya que la finalidad a la 
que este sirve se realiza plenamente en el acto expresivo. 
Habermas sostiene que Adorno termina no reconociendo 
otra verdad que aquella expresada en el medium del arte 
porque constata que aquella que la filosofía pretende no es 
sino dominio encubierto. Y el esfuerzo conceptual que esta 
representa para abrir el concepto mismo, para desentrañar-
lo, solo ha evidenciado su ligazón estructural con este. En 
Adorno, pues, la filosofía se autodisuelve a favor del arte; 
el celo supremo de la reflexión solo sirve, finalmente, para 
mostrar su esencial inviabilidad. Pero tampoco, conclu-
ye Habermas en sus comentarios, el arte es autónomo en 
Adorno, pues necesita a la postre de aquella reflexión a la 
que sustituye como depositaria de la verdad precisamente 
para exponer esta a causa de la aconceptualidad del lengua-
je que las obras de arte constituyen. La verdad que se po-
sesiona el arte, verdad que solo en este se da, ha de ser, sin 
embargo, indicada y señalada por la filosofía porque en caso 
contrario pasaría desapercibida, tal como si no existiera. Si 
el arte es la única verdad, necesita de la filosofía para que así 
lo refrende al traerla al medio del discurso como su objeto; 
si, pues, en el arte la verdad encuentra su justo receptácu-
lo, la filosofía constituye algo así como su conciencia. Es de 
esta forma como Habermas afirma el círculo de remisiones 
que anuda Dialéctica negativa con Teoría estética en lo que 
supone para la teoría un juego de fundamentación que no 
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termina y, en consecuencia, un proceso de articulación defi-
nitivamente frustrado.

Sin embargo, la constelación de los grandes textos de 
Adorno no parece ser la que Habermas pretende, de forma 
que puede sostenerse en consonancia con la afirmación de 
la solvencia y la prioridad epistemológica de Dialéctica ne­
gativa que no se da de ninguna forma en su pensamiento 
esa cesión de competencias entre la filosofía y el arte, y que, 
consecuentemente, tampoco incurre este en circularidad al-
guna. Existe y está claramente expuesta en Adorno la posi-
bilidad de una verdad filosófica: lo que se ha dado en llamar 
lógica de la diferencia representa una de las formas posi-
bles en las que la razón puede enfrentar la realidad bajo la 
forma de un saber discursivo. La determinación de la filoso-
fía como un tercero frente a la ciencia y el arte no se reduce 
a una proclama en el pensamiento de Adorno. Representa la 
filosofía, pues, una forma singular de entablar la razón con-
tacto con la realidad. Constituye un tipo de conocimiento 
diferente al de la ciencia, para la que es constitutivamente 
determinante el dominio de la naturaleza en sentido am-
plio: tanto el de la externa como el de la interna. Y esta di-
ferencia la marca el ejercicio extremo de autorreflexión por 
el que va instituyéndose esa forma de manejar los concep-
tos que es el pensamiento de la diferencia. Al dominio como 
condición de la ciencia opone la filosofía el momento expre-
sivo en el que se constituye su verdad y que la acerca al arte, 
pero mantiene, a su vez, su disimilitud con este en virtud de 
ese elemento conceptual que es su materia. Ciencia, arte y 
filosofía representan, pues, tres esferas de realización de la 
razón humana con su propia legalidad. Adorno en ningún 
momento plantea sus relaciones en términos reduccionistas: 
ni la filosofía se configura como algo parecido a un saber su-
premo ni tampoco se reduce a ser meramente un ejercicio 
de pura fundamentación de la ciencia. Es reflexión sobre 
esta en la medida en que está dotada, dice, de un impulso 
transcendente por el que va más allá de cualquier saber re-
glado y compartimentado, de forma que, al no ser ajena a 
ninguno en concreto, los pone a todos en relación. Este im-
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pulso se origina en el momento de la autorreflexión: piense 
el objeto que piense, supone siempre la filosofía, aunque de 
forma más o menos ostensible, al mismo pensamiento como 
objeto. Constantemente es, pues, objeto de la reflexión fi-
losófica el sujeto reflexivo como tal en la pluralidad de sus 
determinaciones objetivas y en su, para él constitutiva, in-
teracción con lo objetivo. Aquí enlaza, además, su momento 
crítico-normativo. Y del otro lado, también arte y filosofía, 
más allá de su afinidad, se muestran irreductibles. En esto 
consiste, en palabras de Adorno, su respectiva especificidad 
y, en consecuencia, su diferencia: «Aunque también el arte 
es una manifestación de la verdad, no es nunca la verdad 
intencionalmente, en tanto que la filosofía es el ámbito de la 
expresión cuya intención propia es justamente la verdad».100 
El arte posee un contenido de verdad, esclarece e ilumina 
una realidad, el mundo del que brota cada obra en su irre-
ductible singularidad, pero como no sabe decirse en esa su 
verdad, desde el lado de su aconceptualidad se presenta tal 
falta de conciencia como una limitación suya. En cambio, la 
filosofía vive de este decir: expresando la verdad, a la vez, 
afirma esta expresión, la aquilata a través de la capacidad 
autorreferencial de su proceder conceptual. Por esto, nada 
más lejos en la intención y la realidad de la filosofía de Ador-
no que la revocación del concepto por la imagen, tal como 
Habermas supone y parece querer.

Bien pudiera contemplarse Teoría estética desde una 
perspectiva de conjunto como la reflexión y la justificación 
metateórica de todos los trabajos de crítica artística en ge-
neral, y musicológica en particular, que Adorno realizó a lo 
largo de su trayectoria vital. No hay que olvidar la doble for-
mación de este: como musicólogo, y aun como compositor, y 
como filósofo. Estos dos caminos los transitó Adorno simul-
táneamente. Y parece que tal cultivo en paralelo enriqueció 
ambas facetas. Sin embargo, desde el punto de vista pura-
mente teórico existe una prioridad de la filosofía con respec-
to al arte: es esta la que carga con la tarea de explicar a aquel. 

100 Theodor W. Adorno: Terminología filosófica, vol. i, p. 67.
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El arte existe como objeto para la filosofía, de ello se ocupa la 
estética, mientras que para sí mismo es opaco. Esto no quie-
re decir que las obras de arte no puedan producirse sobre la 
base de una experiencia artística reflexivamente acumulada 
—Adorno lo deja bien claro—, sino tan solo que el arte es 
incapaz de saber su verdad; para ello necesita de lo que le es 
ajeno, el concepto. La estética, pues, como reflexión de índo-
le filosófica centrada sobre el arte, pero que lo desborda por 
esa misma necesidad de dar con él al contextualizarlo como 
fenómeno dotado de una especificidad individualizadora en 
la riqueza de dimensiones de un universo histórico social, 
constituye un ámbito de filosofía concreta según la división 
que de esta se hace al inicio mismo de Dialéctica negativa. 
Por todo ello, las investigaciones estéticas de Adorno, dise-
minadas aquí y allá a lo largo de su producción, incluidos 
también los análisis concretos contenidos en la propia Teo­
ría estética, son modelos de dialéctica negativa; representan 
propiamente la filosofía en acción, ganándose contenidos en 
una tarea interpretativa que encuentra uno de sus principa-
les cometidos en significar conceptualmente el contenido de 
verdad de las diversas obras artísticas sujetas a la conside-
ración teórica. Y esta, su última gran obra, podría ser en-
cuadrada sin excesiva dificultad bajo el epígrafe «Modelos» 
con el que se intitula la tercera parte de Dialéctica negativa. 
A lo sumo, esta pequeña dificultad deriva del hecho de que 
Teoría estética es básicamente un tratado metateórico en el 
que se discuten cuestiones de fundamento, esencialmente 
relativas a la constitución de la propia disciplina en la re-
lación con su objeto, que no pocas veces introducen temas 
puramente epistemológicos o que, incluso, se desarrollan al 
hilo de estos. En estos casos, el discurso de Adorno corre 
en paralelo al de «Definición y categorías», siendo además 
ambos congruentes.101 En todo caso, el conjunto de las tesis 
tanto metaestéticas como estéticas que se van introducien-
do a lo largo del tratado es sostenido desde la epistemología 
expuesta en dicho apartado. Presentes de forma permanente 

101 No hay que olvidar que ambos textos, Dialéctica negativa y Teoría es­
tética, fueron redactados de forma prácticamente simultánea por Adorno.
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en el discurso estético que va tejiendo Adorno se encuentran 
todos aquellos temas que constituyen el núcleo teórico de 
la dialéctica negativa: la dialéctica sujeto-objeto, la priori-
dad del objeto, el sentido de lo negativo, el conocimiento, 
el problema de la verdad, el proceder conceptual, el esta-
blecimiento de constelaciones conceptuales pertinentes a la 
esfera artística y su tratamiento para captar la realidad del 
fenómeno artístico, punto este último en el que cobra plena 
relevancia la lógica de la diferencia. En síntesis, pues, Teoría 
estética cae del lado de lo que Adorno denomina en el prólo-
go de Dialéctica negativa como «la plenitud de una filosofía 
concreta», puesto que, de un lado, se dirige a lo real, a unos 
fenómenos concretos como son los artísticos, y, de otro, dis-
cute conceptos fundamentales relativos a la disciplina; todo 
ello tal como queda establecido en tanto que tarea propia de 
los modelos en dicho prólogo. Existe, pues, una clara rela-
ción de dependencia entre Teoría estética y Dialéctica ne­
gativa. Es la que se da entre la filosofía concreta y la más 
pura abstracción propia de una teoría de la razón. Entiende 
Adorno que solo mediante esta, dada ya, consecuentemente, 
la exposición sistemática de la idea de conocimiento con la 
que opera la dialéctica negativa, es posible desarrollar con-
vincentemente aquella otra dimensión de la reflexión en sus 
prácticamente inagotables vertientes. Sin las llaves concep-
tuales que representan temas tales como la idea de la dialé-
ctica como un procedimiento, la deconstrucción del pensar 
identificante y la consecuente exposición de una lógica de 
la diferencia o la determinación materialista de la dialéctica 
sujeto-objeto, sencillamente se torna ininteligible Teoría es­
tética, que solo puede aparecer entonces como un inmenso 
calidoscopio de reflexiones lúcidas y esclarecedoras, pero no 
menos aisladas y fragmentarias, y nunca como la exposición 
sistemática, ordenada, de los fundamentos de un ámbito de 
reflexión filosófica. La idea de Adorno de una filosofía anti-
sistemática que se resuelve en modelos aporta, pues, la clave 
para encuadrar apropiadamente su Teoría estética. Buena 
parte de Dialéctica negativa se dedica a justificar esta idea 
programática que, introducida ya en el prólogo, está presen-
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te en toda la obra. Por ello, nada más lejos según esto que la 
idea de Habermas en virtud de la cual ambas obras ocupan 
posiciones simétricas en el marco general de la filosofía de 
Adorno. Tesis que se ha originado en esta suposición, que va 
desvelándose como infundada, según la cual en la dialéctica 
negativa la reflexión filosófica termina finalmente rescatan-
do en el arte todo aquello que ella no puede decir y que, por 
esta causa, allí ha relegado.

Y con esto se introduce el tema del contenido de verdad 
del arte y la interpretación filosófica de este. A la luz de la 
idea que vertebra estas dos obras en el marco de una filo-
sofía de modelos cuyo elemento posibilitante es la lógica de 
la diferencia, nada queda de aporético en las relaciones en-
tre lo artístico y la filosofía, y la objeción de Habermas se 
difumina. Cuando Adorno afirma que el arte es una mani-
festación inintencional de la verdad, apunta a esto esencial 
que lo define: a diferencia del saber discursivo, él siempre 
es verdadero. Y lo es en la medida en que cada obra captura 
en su estructura los rasgos determinantes que definen una 
época, la suya, aun en contra de la conciencia de sus actores. 
De aquí la metáfora de la fisiognómica: «las obras de arte 
son [...] la fisiognómica de un espíritu objetivo que nunca es 
transparente a sí mismo en el momento de su manifestación 
[...]. Las grandes obras no pueden mentir».102 Lo específico 
de la relación entre el arte y la verdad consiste en que este, de 
necesidad, se configura como un criptograma de su tiempo 
sin menoscabo del resto de sus dimensiones. La estructura 
formal de las obras de arte transluce y significa el tiempo que 
las vio aparecer. Pero lo hace al modo de los jeroglíficos: en 
clave. Por esto, su verdad es inintencional, porque se consti-
tuye con independencia de propósito alguno que pueda estar 
a la base de la actividad productiva. De ahí que pueda afirmar 
Adorno que «la perfecta exposición de una falsa conciencia 
es el nombre único para el contenido de verdad».103 Y con 
todo ello se patentiza, de un lado, la diferencia con la verdad 
filosófica, intencional y, en consecuencia, susceptible de ser 

102 Theodor W. Adorno: Teoría estética, pp. 172-174.
103 Ibídem, p. 174.
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errada, y, de otro, la insuficiencia constitutiva del arte: si en 
este se plantea el enigma, es la filosofía la que ha de acome-
ter la tarea de resolverlo, porque de lo contrario el proceso 
que involucra el arte queda truncado. El desvelamiento de 
la verdad siempre presente en el arte se efectúa mediante 
el concurso de la reflexión filosófica, de suerte que el del 
concepto, como lenguaje de segundo orden, se sobrepone al 
lenguaje en el que de por sí ya consiste toda obra de arte por 
cuanto toma a este como su objeto, en calidad de aquello que 
debe ser resuelto. Y solo cuando este proceso interpretativo 
al que se aplica la reflexión filosófica se ha realizado, puede 
afirmarse que el contenido de verdad de una obra de arte se 
ha actualizado. Arte y filosofía se configuran, pues, en cali-
dad de medios diferentes, aunque no excluyentes, de inter-
vención simbólica sobre la realidad. Y en Adorno no entran 
en competencia, aunque ciertamente otorga prioridad a la 
filosofía a causa de la insuficiencia que encuentra en el arte 
ligada a esa aconceptualidad por la cual podría decirse que 
no se basta a sí mismo. En este sentido, la filosofía reescribe 
conceptualmente un contenido espiritual presente en cada 
obra de arte cuando la somete a la interpretación. Pero ni la 
filosofía necesita del arte como refugio, tal como sentencia 
Habermas, pues la dialéctica negativa ofrece una determi-
nación en positivo y no reduccionista de lo que es el saber, 
ni tampoco la relación de remisión entre arte y filosofía es ya 
una vuelta o un retorno, sino simplemente manifiesta una 
diferencia entre ambos en la que en la divergencia de len-
guajes se hace valer el peso del concepto.

Y para finalizar estas consideraciones acerca del engarce 
de la estética en el conjunto de la dialéctica negativa, hay que 
hacer notar que Adorno entiende que la interpretación del 
arte por parte de la filosofía es, de facto, un ejercicio de au-
tocrítica de la razón. Significa esto que a propósito de la rea-
lidad de las obras de arte como productos humanos, como 
realizaciones dotadas de un contenido espiritual, la razón fi-
losófica desencadena un proceso de revisión crítica de sí que 
converge con los diagnósticos realizados, a un nivel pura-
mente epistemológico, sobre el pensamiento de la identidad. 
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Pero ahora, esa misma positividad del arte en su calidad de 
objetivación espiritual se toma como cifra de reconciliación, 
«la totalidad estética es la antítesis de la totalidad falsa»,104 
puede leerse en Adorno, e índice de posibilidad de la propia 
razón que a través de él se examina. La suspensión del prin-
cipio del dominio que está a la base de la praxis artística por 
cuanto el resultado de esta, su producto como obra de arte, 
es un algo carente de valor instrumental alguno en el cual, 
en consecuencia, no hay finalidad que no le sea inmanente, 
es considerada por Adorno en los términos de una promesa. 
Y no puede, de esta forma, la reflexión sobre el arte despren-
derse de este carácter anticipatorio que quisiera alumbrar 
una praxis de la que, pese a su especificidad, este forma par-
te: «la racionalidad estética quiere dar satisfacción a todo 
lo que, fuera de ella, ha ocasionado la racionalidad domina-
dora de la naturaleza».105 De este modo, la existencia de las 
obras de arte significa para Adorno en el proceso universal 
de ofuscación, descrito en términos de una dialéctica de la 
ilustración, una grieta en ese muro creado por la razón entre 
el hombre y la realización de sus intereses por la cual puede 
colarse algo de esperanza. La realidad del arte muestra así 
que otra praxis diferente a la puramente dominadora es po-
sible. Por este motivo, cada obra es una anticipación de re-
conciliación. La síntesis estética conseguida que las obras de 
arte representan, lo que es una objetivación de la razón que 
ha ordenado y dominado unos materiales, reedita a un nivel 
apariencial el objeto de todo interés humano: esa síntesis no 
coactiva de lo diferente que se opone al dominio convertido 
en absoluto. De este modo, el arte representa lo diferente a la 
praxis ciegamente dominadora, cuya condición es la ciencia, 
para la mirada retrospectiva con la que la razón autorreflexi-
va, filosófica, se busca a sí misma. Su carácter marginal en el 
proceso universal de racionalización posee un carácter am-
bivalente: de un lado, sugiere la idea de que, en definitiva, el 
arte evoca en relación al conjunto, parafraseando a Proust,106 

104 Theodor W. Adorno: Teoría estética, p. 376.
105 Ibídem, p. 377.
106 La prisionera, en Obras completas, vol. ii, p. 497.
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«una posibilidad que no se ha realizado», pero también, y 
de forma no menos manifiesta cuando se lo piensa en pro-
fundidad, no puede dejar de expresar todo un potencial que 
apenas ha despertado. Y es en este punto donde se torna del 
todo pertinente para una estimación del saber filosófico mis-
mo, ese con el que linda en el extremo opuesto al que lo hace 
la ciencia, pues en su oposición y afirmación ganada frente al 
puro dominio cifra esta razón autorreflexiva en constitución 
su propia posibilidad.

¿Punto final?

Aquí termina el presente recorrido de crítica y réplica 
sobre la obra de Adorno. A lo largo de todo este itinerario 
se consideró, primero, la insuficiencia que evidencia el tra-
tamiento tan desigual que Habermas ha dispensado a los 
que considera los tres pilares fundamentales de su filosofía: 
Dialéctica de la ilustración, Dialéctica negativa y Teoría 
estética. En relación a ello, se analizó después la tesis del 
agotamiento del paradigma, que pretende ser definitiva en 
esta interpretación, para pasar, finalmente, a comentar de-
talladamente las críticas que dirige a las tesis contenidas en 
cada uno de estos textos y, a través de ellas, a cuestionar su 
valoración general de la dialéctica negativa. El resultado de 
esta respuesta a Habermas es una nueva lectura de Adorno 
alternativa a esta, que se ha vuelto canónica en el marco de la 
segunda generación de la escuela de Fráncfort. Pero convie-
ne aún, antes de liquidar este complejo tema de la recepción 
e interpretación de la filosofía de Adorno en el círculo de sus 
herederos, comentar brevemente la forma en que Habermas 
sintetiza su diagnóstico crítico a modo de conclusión.

Sostiene Habermas que con Adorno se manifiesta de 
forma inequívoca el hundimiento de una forma de enten-
der la filosofía: con su pensamiento se consuma el ocaso de 
una tradición metafísica que se ha sobrevivido a sí misma 
en tanto que se ha perpetuado tras Hegel. La lección de los 
esfuerzos de Adorno consistiría, según esto, en evidenciar 
los límites del paradigma de la conciencia a fin de elabo-
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rar una teoría que permita desenmascarar las trampas de 
la modernidad al ser capaz de valorarla críticamente. En 
apoyo de esta tesis, argumenta Habermas que la noción de 
«razón instrumental» con la que opera la dialéctica negati-
va se sitúa de lleno dentro de la tradición idealista en teo-
ría del conocimiento que culmina en Hegel, de forma que 
asume plenamente el modelo de interacción sujeto-objeto 
que la define, basado en la representación y la acción. Es-
tas funciones determinan la forma general de la relación del 
sujeto con su entorno: el conocimiento del objeto da paso 
a la intervención sobre él. Lo relevante para Habermas es 
que la noción de «autoconservación» de Adorno constituye 
el resultado final de un proceso histórico de naturalización 
en la forma de concebir el sujeto. De referir, en un princi-
pio, el impulso de todo ser a realizar un telos inmanente 
encarnado en su esencia, pasa en el pensamiento moderno a 
autonomizarse respecto a cualquier fin. De acuerdo con esto, 
en Adorno la autoconservación se hace intransitiva, no remi-
te a nada, se convierte así en una pura abstracción que, sin 
embargo, polariza estas dos funciones del sujeto. Es, pues, 
este marco conceptual el que imposibilita, según entiende 
Habermas, que la noción clave de «reconciliación», básica e 
imprescindible para el sostenimiento del edificio teórico de 
la dialéctica negativa, pueda adquirir determinación alguna. 
Y las aporías en las que esta incurre encuentran su razón 
última en la contradicción existente entre la pertenencia de 
la filosofía de Adorno a la gran tradición metafísica y su ne-
gación a asumir las consecuencias que tal filiación comporta 
en relación a este concepto, que se manifiesta claramente en 
su rechazo frontal al carácter sistemático de la filosofía, ex-
plicitado de forma ejemplar en el pensar contra Hegel, solo 
dentro del cual tendría cabida, según Habermas, una con-
creción en positivo de la noción de «reconciliación». Esta 
ambigüedad e indefinición, en relación a la tradición de la 
que es tributaria su filosofía negativa, determina a la postre 
para Habermas que Adorno se vea compelido a interpretar 
el proceso de ilustración exclusivamente en términos de do-
minio y violencia. Su modelo sujeto-objeto no permite otra 
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conceptuación de la praxis social. Pero al ser ello así, la dia-
léctica negativa es incapaz por principio de hacer valer com-
ponente normativa alguna: no puede decir en qué consiste 
lo no deformado que el interés humano quiere recomponer. 
Por esto dice Habermas que la reconciliación permanece 
velada en negro. La conclusión de este diagnóstico suma-
mente negativo sobre la filosofía de Adorno incide en consi-
derar que la causa de todos sus desajustes y contradicciones 
internas, que la empujan a un resultado autocancelatorio, 
se encuentra en el paradigma de la conciencia que la susten-
ta, que determina una conceptuación de la razón demasiado 
pobre, simplificadora y desdiferenciadora.

Y así es como Habermas ha preparado la justificación de 
su salto de paradigma. El sentido de la transición al mode-
lo comunicativo de la racionalidad estriba en restituir a la 
teoría crítica aquellos potenciales crítico-normativos que 
han quedado frustrados en el paradigma de la conciencia. 
En este sentido, Habermas pretende decir aquello a lo que 
Adorno, según la lectura que de él hace, solo puede apuntar 
o aludir de forma tangencial, lo que es factible —argumen-
ta— porque el modelo comunicativo de la razón supone una 
ampliación respecto al de la conciencia que posibilita inter-
pretar la instrumentalidad de esta tan solo como un momen-
to parcial en vez de identificarse con ella. El cambio de para-
digma, concluye Habermas, permite reformular la noción de 
«autoconservación», que, por quedar ligada funcionalmente 
a procesos de interacción comunicativa, incorpora una di-
mensión universalista, vedada a Adorno, en la que se sus-
pende su trabazón con el dominio. La teoría comunicativa 
pretende así, saltando por encima del modelo instrumental, 
volver a conectar con los ideales universalistas ilustrados, 
dándoles una nueva articulación conceptual. En definitiva, 
Habermas afirma haber disuelto la gran aporía de Adorno: 
su racionalidad comunicativa se pone como ese contenido 
siempre prohibido, pero no menos sugerido, de la categoría 
de reconciliación por la dialéctica negativa.

Pero todos los ejes contenidos en esta recapitulación de 
la crítica a la filosofía de Adorno han sido ya suficientemente 
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comentados, y sus argumentos negados: a Habermas ya se 
le ha respondido en lo que atañe a sus líneas de ataque sobre 
la dialéctica negativa. Baste solo mencionar ahora algunos 
de los ítems de esta respuesta en relación a dicha recapitula-
ción exclusivamente por mor de la claridad, porque interesa 
otra cosa a fin de concluir. De esta suerte, se ha negado la 
validez de la tesis del agotamiento del paradigma con base 
en el rechazo de la identificación reduccionista que conside-
ra Habermas entre razón y dominio en la filosofía de Ador-
no. Ambos no se confunden e indiferencian en la dialéctica 
negativa, ya que esta es capaz de conceptuar la solidaridad 
como forma posible de relación entre sujeto y sujeto, abrien-
do, de esta forma, la perspectiva de una praxis transformada 
en una dimensión universalista. Y todo ello porque el con-
cepto de «razón» de Adorno excede a la razón meramente 
identificante. El pensamiento de la diferencia al que se llega 
a través de una analítica de la razón, por pura autorreflexión, 
es el terreno que sustenta la crítica, la vertiente normativa 
del discurso de Adorno. Además, el estatuto de la noción de 
«reconciliación», su operatividad y valor normativo, se fun-
da en esta laminación de la racionalidad que determina el 
sentido general de la dialéctica negativa. Por este motivo, no 
hay tal intransitividad de la noción de «autoconservación», 
como Habermas propugna; antes al contrario, designa esta 
un ideal de vida cuya estructura es la de una síntesis no vio-
lenta de lo diferente en la que se ha eliminado toda forma 
socialmente gestada de sufrimiento. Y no se da aquí menos 
contenido que en su formulación comunicativa.

Pero todo esto ya ha sido larga y suficientemente tratado. 
Y no, en cambio, lo siguiente: ¿en qué afecta a la teoría de 
la acción comunicativa la negación de la necesidad del salto 
de paradigma? Es una tarea que deja pendiente el presente 
estudio cotejar, habida cuenta de que Habermas plantea su 
teoría en una línea de necesidad que arranca del colapso de la 
filosofía de la conciencia de Adorno, ambos proyectos desde 
la perspectiva que aporta la lectura aquí propuesta de la dia-
léctica negativa. No estaría, en consecuencia, de más analizar 
críticamente el conjunto de aquellos elementos que, en prin-
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cipio, parecen marcar esa frontera a través de la cual se pue-
den comunicar, conectar y, ¿por qué no?, valorar y comparar 
estos dos impresionantes constructos teóricos que despuntan 
en el horizonte, cada vez más perceptible, de la producción 
filosófica del siglo xx . La dialéctica negativa y la teoría de la 
acción comunicativa convergen en muchos puntos: la aporía 
de la ilustración tiene su correlato, en el contexto de la pa-
radoja de la racionalización del mundo de la vida, en la tesis 
de la colonización sistémica; la noción de la «reconciliación» 
encuentra su par en la idea de un entendimiento intersubje-
tivo pleno dado en el referente de una comunidad ideal de 
comunicación al que corresponde, también, la imagen de una 
sociedad cohesionada con base en el mecanismo de la inte-
gración social; la distinción entre las dimensiones subjetiva y 
objetiva de la totalidad social prefigura la estructura sistema-
mundo de la vida; al pensamiento de la diferencia, en el que 
el dominio absolutizado se suspende, corresponde la idea de 
una racionalidad comunicativa que se autocomprende como 
plena; finalmente, la tesis de la prioridad del objeto no puede 
sino leerse en la idea de Habermas según la cual el conoci-
miento en las ciencias sociales está determinado por el desa-
rrollo evolutivo del mundo de la vida. Son todos estos hilos 
los que hay que tocar si se quiere establecer un balance entre 
Adorno y Habermas en lo referente a sus respectivas teorías 
de la razón, a sus diagnósticos de la modernidad y a la forma 
en que asumen el proyecto ilustrado. Pero todo esto excede 
de largo el marco de este trabajo, cuyo objetivo se considera 
cumplido si ha sido capaz de presentar como mínimamente 
plausible una lectura de Adorno contraria a la de Habermas. 
En la medida en que ello sea así, puede decirse entonces que 
el balance entre ambos no está en absoluto resuelto y que la 
dialéctica negativa no ha dejado de hablar.
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