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PRESENTACION

ORTEGA Y GASSET EN EL SIGLO XXI

Carlos X. Ardavin Trabanco
Trinity University, San Antonio

La figura de José Ortega y Gasset ha alcanzado en el siglo
XXI un reconocimiento, si no unanime, mayoritario.
No deja de resultar curioso que, tras el fallecimiento del
filbsofo en 1955, haya sido preciso un periodo de més
de medio siglo para abordar sin resabios ideoldgicos
su legado. Un repaso a la bibliografia de y sobre Ortega
y Gasset a partir de 2000 deja un saldo francamente
notable tanto por la cantidad como por la calidad de las
publicaciones.

Esta suerte de rescate comenzo a gestarse en la década
de los noventa del pasado siglo, y ha sido acometida por
estudiosos nacidos en los afos sesenta, para los que la
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guerra civil supone un desventurado recuerdo familiar
0, en algunos casos, una referencia historica importante
pero alejada de sus trayectorias personales. Gracias a
sus investigaciones, Ortega ocupa hoy la primacia de la
filosofia espafiola.

Uno de estos estudiosos, y autor de la mas reciente
biografia de Ortega, Jordi Gracia, asevera que el pensador
madrilefio fue desde 1914 —afio en que publica su primer
libro, Meditaciones del Quijote— “el pensador mas
moderno, europeo y perdurable del siglo XX en Espana”.!
Esta constatacién viene acompafiada de la vigencia de
su pensamiento y la necesidad de frecuentar sus libros,
que, tras lustros de haberse publicado, siguen siendo
orientadores en la tesitura actual. Esta es precisamente
la premisa que acogen dos titulos aparecidos en 2018: La
llamada de la tribu, de Mario Vargas Llosa y To Fight
Against this Age, de Rob Riemen.

En el primero, el escritor peruano dedica un capitulo
a vindicar el liberalismo de Ortega, “uno de los mas
inteligentes y elegantes fil6sofos liberales del siglo XX”,
cuyo pensamiento, en buena medida, “conserva su
vigencia y alcanza en nuestros dias, luego de la bancarrota
del marxismo y sus doctrinas parasitarias y del excesivo
economicismo en que se ha confinado cierto liberalismo,
notable actualidad”.2

1 JORDI GRACIA, José Ortega y Gasset, Taurus/Fundacién Juan March,
Madrid, 2014, p. 12.

2 MARIO VARGAS LLoSA, La llamada de la tribu, Alfaguara/Penguin
Random House, Miami, 2018, p. 69. Vargas Llosa advierte que el
liberalismo orteguiano “aunque genuino, es parcial”, debido a su desdén
delalibertad econ6mica, del libre mercado; reminiscencia del “desprecio
o por lo menos de la inveterada desconfianza de la moral cat6lica hacia el
dinero, los negocios, el éxito econémico y el capitalismo”, pp. 81, 82. Este
capitulo incorpora, con ligeras variantes y afadidos, el articulo ‘Rescate
liberal de Ortega y Gasset’, publicado en la revista Letras Libres (julio,
2006), pp. 8-14. Es de notar que este articulo, en su origen, fue leido
por su autor en la Nexus Conference organizada en noviembre de 2005
en Amsterdam por el intelectual holandés Rob Riemen. Fue asimismo
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Al igual que Vargas Llosa, Riemen relee La rebelién de
las masas con el fin de examinar el fendémeno actual del
populismo, que describe como una “modern-day revolt
of the masses” y como una amenaza directa contra los
valores de la democracia liberal y el humanismo europeo,
tradiciones en las que se asienta el desarrollo moral y
espiritual de la sociedad abierta. Para Riemen existen
dos categorias de intelectuales, los reemplazables y los
irreemplazables (“replaceable”, “irreplaceable”), siendo
Ortega un ilustre ejemplar de la segunda.3

Ya lo senalaba Octavio Paz en 1980, al remarcar que
no era posible concebir una “cultura hispanica sana sin
su presencia”.4 Pocos afios después, en 1984, Alejandro
Rossi —colaborador de Paz— proclamaba que la leccion
de Ortega estaba viva.5 En el 2005, Francisco José Martin
se hacia eco de estas ideas y abogaba por la “urgente
recuperaciéon” de su obra.®

incluido en El Madrid de José Ortega y Gasset, ed. de José Lasaga,
Fundacién José Ortega y Gasset/Residencia de Estudiantes, Madrid,
2006, pp. 123-141. El liberalismo orteguiano ha sido tratado por Josk
Maria MARco en el capitulo ‘Una interpretacion espafiola del mundo’
de su libro La libertad traicionada. Siete ensayos esparioles, Planeta,
Barcelona, 1997. Vale la pena recordar que el propio Ortega y Gasset veia
esta doctrina estrechamente ligada al europeismo; constltese al respecto
el ‘Prologo para franceses’ de La rebelién de las masas, Ediciones de la
Revista de Occidente, Madrid, 1968 (cuadragésima ed.), pp. 17-57, en

particular pp. 32y 33.

3 RoB RIEMEN, To Fight Against This Age. On Fascism and Humanism,
W. W. Norton & Company, New York, 2018, pp. 18, 41, 47.

4 Octavio Paz, Hombres en su siglo y otros ensayos, Seix Barral,
Barcelona, 1990, p. 104.

5 ALEJANDRO Rossi, ‘Lenguaje y filosofia en Ortega’, José Ortega y
Gasset, coord. de Fernando Salmerén, Fondo de Cultura Econdmica,
México, 1996 (primera ed.: 1984), pp. 11-40, cit. p. 40.

6 Francisco Josk MARTIN, ‘Ortega contra Heidegger (novela y poesia)’,
Meditaciones sobre Ortega y Gasset, ed. de Fernando H. Llano Alonso
y Alfonso Castro Sienz, Editorial Tébar, Madrid, 2005, pp. 411-428,
cit. p. 428. Esta recuperacién se inserta en una reflexion acerca de la
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La postulada vigencia de Ortega debe asociarse a la
clarividencia politica.” No es casual, por tanto, que se
le haya considerado uno de los precursores tedricos de
la transicion a la democracia y la Unién Europea.® Este
altimo punto ocupa una parte sustancial del ‘Prélogo para
franceses’ que antecede a La rebelion de las masas y de
las paginas finales del ‘Epilogo para ingleses’.® Repasar
sus discursos de 1932 sobre el Estatuto de Cataluiia es

novela y la poesia como elementos esenciales de la identidad politica
europea; asimismo, se asocia a la reivindicacién de la razon narrativa:
“La razon histdrica orteguiana nos descubre que el hombre es novelista
de si mismo y, a su vez, que su vida es una faena poética, lo cual significa
que el hombre debe apelarse necesariamente a las instancias de la poesia
para construir con autenticidad la novela de su vida. Que no puede haber
novela sin poesia”, p. 428. Merece la pena mencionar que el profesor
FraNcisco JoSE MARTIN es autor de una monografia imprescindible,
titulada La tradicién velada. Ortega y el pensamiento humanista,
Biblioteca Nueva, Madrid, 1999.

7 Asi lo sugiere VARGAS LLosA al resefiar la biografia orteguiana de Jordi
Gracia: “Ortega y Gasset es uno de los grandes pensadores de nuestra
época, y que, precisamente en el tiempo en que vivimos —no en el que
él vivio— sus ideas politicas han sido en buena medida confirmadas por
la realidad”, ‘El fracaso de Ortega y Gasset’, El Pais, 29 de junio de 2014
(ed. digital).

8 Véase el libro de Jost Luis ABELLAN, Ortega y Gasset y los origenes de
la transicién democrdatica, Espasa, Madrid, 2000. Abellan también ha
ligado al pensador madrileno con la posmodernidad en ‘Ortega y Gasset,
adelantado de la posmodernidad’, Meditaciones sobre Ortega y Gasset,
ed. de Fernando H. Llano Alonso y Alfonso Castro Saenz, Editorial
Tébar, Madrid, 2005, pp. 595-604. En torno a la trayectoria politica de
Ortega se han escrito numerosos estudios; vale la pena resaltar el escrito
por VICENTE CacHo V1u, Los intelectuales y la politica. Perfil publico de
Ortega y Gasset, Biblioteca Nueva, Madrid, 2000.

9 En los citados prologo y epilogo se habla de los Estados Unidos de

Europa, de la figura de un estado supernacional o de la ultra-naciéon
como de una entidad politica alejada de toda fantasia.
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una experiencia que nos transporta a los pasados meses,
en los que el tema catalan ha dominado el discurrir de la
politica espanola.®®

Ortega era consciente del poderoso influjo que ejercia
en él la politica; por ello mismo se propuso preservar un
espacio inmune a sus riesgos. Es esta la determinaciéon
que da origen a El Espectador, en cuyas paginas iniciales
se postula la figura del lector meditabundo, aquel que,
como el autor, se haya reservado “un trozo de alma
antipolitico”. En varios de los articulos de Apuntes
sobre el pensamiento, se articula una contraposicion
entre politica e inteligencia, en la que esta tltima deberia
renunciar a mandar, a influir o a “salvar a los hombres”, y
consagrarse a “comprender su esplendor y su miseria, su
virtud y sulimitacion”; su destino ha de ser el recogimiento
sobre si misma, la “soledad radical”.*

El papel del intelectual en la sociedad espafiola es
asunto frecuente en la obra de Ortega, y comienza a
pergeiarse en sus escritos sobre la Generacion del 98. El
analisis de los mismos constituye el nacleo del ensayo de
Gonzalo Navajas, ‘Ortega y Gasset dialoga con el 98’. Para
el citado investigador, el interés de Ortega en el 98 entrana
un explicito alejamiento del siglo XIX, aspecto medular
de su orientacién filosofica. Este rechazo adquiere tal
vez su mas directa articulacion en el conocido articulo
‘Nada «moderno» y «muy siglo XX»’ de El Espectador,
en el que se consigna, bajo invocacidén generacional,

10 Véanse sobre todo ‘Discurso sobre el Estatuto de Catalufia’y ‘Segunda
intervencion sobre el Estatuto catalan’, Escritos politicos II (1922-1933),
Obras Completas, Ediciones de la Revista de Occidente, Madrid, 1969,
tomo XI, pp. 455-474 y 501-509.

11 JosE ORTEGA Y GASSET, El Espectador (1916-1934), Obras Completas,
Revista de Occidente, Madrid, 1950, tomo II p. 17.

12 JosE ORTEGA Y GASSET, Apuntes sobre el pensamiento, Revista de
Occidente, Madrid, 1959, pp. 60, 69, 71.
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“cierta hostilidad” hacia la mencionada centuria: “Contra
él, frente a él, han de organizarse nuestros rasgos
peculiares”.'s

La relacién de Ortega con los escritores del 98 fue
indudablemente dialéctica: oscil6 entre la afinidad y la
reticencia, entre la aceptacion (parcial) y la oposicion,
y estuvo alentada por el imperativo de elaborar una
sintesis que solventara la falta de rigor y consistencia
filosbfica que Ortega detectaba en los noventayochistas.
Navajas pormenoriza este didlogo: del 98, Ortega
adopta su “esencialidad conceptual” e “impulso ético”,
su potenciacion de la independencia individual, pero
al mismo tiempo censura su auto-didacticismo e
improvisacion, y la fragmentacién del pensamiento. En
sintesis, aunque el 98 prefigura el propio programa de
Ortega, es, a todas luces, un modelo insuficiente, concluye
Navajas.

Ante el 98, Ortega abraza el europeismo como
horizonte intelectual, como soluciéon al problema de
Espafia. Esta actitud constituye la sefia de identidad de la
Ilamada Generacién de 1914, en la que se inserta Ortega.
A delimitar este contexto generacional y sus resonancias
intelectuales se dedica el trabajo de Francisco José Martin.
Seguin éste, la Generacion de 1914 “no acaba de encontrar
el lugar que le corresponde”. Esta indefinicion explica en
buena medida su difundida “secundariedad” con respecto
a otras promociones como las del 98 y del 27. Se subraya
asi la exigencia de precisar los rasgos singulares de la
Generacion de 1914 y de establecer su significaciéon en la
historia y la politica espafiolas. Sobre el primer aspecto,
Martin contabiliza la aspiracion de “ser-en-grupo”, el
caracter intelectual, el espiritu reformista, el maridaje
entre ética y estética, el ensayo como género literario
predominante, el cultivo de una novelistica y una poesia

13 JosE ORTEGA Y GASSET, ‘Nada «moderno» y «muy siglo XX»’, El
Espectador (1916-1934), Obras Completas, Revista de Occidente,
Madrid, 1950, tomo II, pp. 22-24, cit. p. 23.
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altamente intelectualizadas, o Europa como paradigma
de cultura. En cuanto a la significacién de la Generacion
de 1914, Martin considera que en su reformismo y
actitudes liberales se halla el germen de la actual Espafia
democratica: “Hubo que esperar mas de cuarenta anos
para recuperar su horizonte, que no es, desde luego, el del
mejor de los mundos posibles, pero si es el que nos ha
permitido recuperar el espacio civico de una convivencia
plural”. Vigencia y futuro, tal vez los términos que mejor
definen a la Generacién de 1914, segun sugiere esta
elocuente cita.

La excelencia de la prosa de Ortega ha supuesto un
escollo en su valoracién estrictamente filosofica: 1la duda
o el problema que planteaba en 1935 José Gaos en torno
a si su maestro era o no un filésofo (“un problema de ser
o no ser”)* no se ha disipado del todo y persiste —aunque
con menos intensidad que en el pasado— como una tenue
sombra que enturbia su escritura. Pareciera que escribir
bien, con elegancia, e, incluso, con aliento poético,
estorbara la construccion de un sistema filoso6fico, que,
segun la norma académica, deberia ajustarse de forma
inequivoca a una expresion adusta o especializada. Para
Ortega la claridad siempre fue la méaxima cortesia del

14 Joskt Gaos, ‘La filosofia de D. José Ortega y Gasset y las nuevas
generaciones espafiolas’, Revista de Occidente, 432 (2017), pp. 9-32, cit.
p- 14. Gaos identificaba seis razones por las que se negaba la existencia
de una filosofia orteguiana: 1. La “no insistencia en los temas”, que se
quedaban en atisbos, sumidos en la dispersion; 2. La incoherencia y
contradiccion en las ideas; 3. La “falta de rigor técnico en la expresion” y
la preferencia por un estilo metaférico, mas propio de la literatura que de
la filosofia; 4. La “gratuidad o falta de prueba de las tesis o afirmaciones”;
5. La predileccién por asuntos “periféricos” en detrimento de los temas
centrales de la filosofia; y 6. La “falta de originalidad”, cit. pp. 14, 15-16.
A continuacién, Gaos sometia a escrutinio cada uno de estos motivos,
mostrando su debilidad tedrica. En 1953, JUAN RAMON JIMENEZ —editor
de las Meditaciones del Quijote, compaifiero de generacién y admirador
de Ortega— advertia que sostener que éste no era filosofo porque no
era sistematico constituia “una vulgaridad”, ‘Recuerdo a José Ortega
y Gasset’, Guerra en Espafia (1936-1953), ed. de Angel Crespo, Seix
Barral, Barcelona, 1985, pp. 297-306, cit. p. 305.
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filbsofo, pero la misma no estaba refiida con la poesia
y la imaginacién. Los conceptos podian ser transmitidos
con rigor y estilo; el filésofo no debia desdenar las
metaforas en su escritura, pues estas podian contribuir a
la conceptuacion epistemologica.t

A la indagacion de este asunto dedica su ensayo Eloy
E. Merino. Su punto de partida es un articulo de Luis
Cernuda titulado ‘Gémez de la Serna y la generacion
poética de 1925, en el que se critica la predilecciéon
orteguiana por el lenguaje metaférico. La investigacion
de Merino corrobora la condicién de teérico de la poesia
de Ortega —avalada suficientemente por sus reflexiones
sobre la metafora— y sugiere también su condicion de
poeta: la metafora y, por extension, la poesia, como
instrumento de inteleccion.

La metafora en la escritura filoso6fica asumiria de
forma plena una dimensién pragmatica; companera del
pensamiento, le asistiria en sus disquisiciones, en sus
esfuerzos de inteligibilidad. La separacion entre el literato

15 JOSE ORTEGA Y GASSET, ‘Anejo: En torno al «Coloquio de Darmstadt,
1951»’, tomo IX (1960-1962) de las Obras Completas, Ediciones de
la Revista de Occidente, Madrid, 1971, pp. 625-644, cit. p. 632. Esta
conocida frase de Ortega deberia acompafiarse de su definicién de
la filosofia como “un enorme apetito de transparencia y una resuelta
voluntad de mediodia”, ¢Qué es filosofia?, ed. definitiva, intro. de
Ignacio Sanchez Camara, Espasa, Madrid, 2012, p. 139. JULIAN MAR{AS
recuerda que la “fabulosa capacidad de incitaciéon del escritor Ortega”
iba aparejada a “la exigencia y el rigor del filbsofo”, Una vida presente.
Memorias 1 (1914-1951), Alianza, Madrid, 1988, p. 129.

16 Frente a la alta consideracién del estilo orteguiano se levanta la
objecion de JORGE Luis BORGES, publicada a poco de morir el filosofo:
“Ortega, hombre de lecturas abstractas y de disciplina dialéctica, se
dejaba embelesar por los artificios mas triviales de la literatura que
evidentemente conocia poco, y los prodigaba en su obra. Hay mentes que
proceden por imagenes (Chesterton, Hugo) y otras por via silogistica y
logica (Spinoza, Bradley). Ortega no se resigné a no salir de esta segunda
categoria, y algo —modestia o vanidad o afan de aventura— lo movi6 a
exornar sus razones con inconvincentes y superficiales metaforas”, ‘Nota
de un mal lector’, Textos recobrados 1956-1986, Sudamericana, Buenos
Aires, 2011, pp. 11-12, cit. p. 11.
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y el pensador se desvanece en la obra orteguiana hasta
casi desparecer. En palabras de Merino, “es la metafora
hoy uno de los contenidos y ocupaciones estelares de la
filosofia europea y anglosajona”; con lo cual se evidencia
que Ortega fue en esto un precursor de lo que Carl R.
Hausman ha denominado filosofia metaférica.”

La metafora para Ortega —conviene resaltarlo—
integra en un solo enunciado creatividad y eficiencia; es,
tal vez, “la potencia mas fértil que el hombre posee. [...]
Solo la metafora nos facilita la evasion y crea entre las
cosas reales arrecifes imaginarios, florecimiento de islas
ingravidas”.:®

En 2014 se conmemoro el centenario de la publicacién
de las Meditaciones del Quijote, titulo que en definicién
de Javier Zamora Bonilla es “una gran pieza literaria, una
maravillosa prosa poética, y es también un libro filoso6fico,
una de las més altas cumbres de la filosofia en espafiol”.?
El comentario de este libro centra el ensayo de Jaime
de Salas, ‘Algunas notas sobre Ortega como intelectual
publico’, y agrega el examen de La rebeliéon de las masas 'y
El tema de nuestro tiempo. Salas matiza la indole nuclear
de las Meditaciones del Quijote y subraya la inherente
condicién de work in progress del quehacer orteguiano:
“No creo que en esta su primera obra estuviera todo el
pensamiento de Ortega, sino que hasta el final de su
vida su pensamiento, sin dejar de ser coherente, sigui6
reelaborandose”.

17 CARL R. HausmaN, ‘Philosophical Creativity and Metaphorical
Philosophy’, Philosophical Topics, 12.3 (1981), pp. 193-211.

18 JosE ORTEGA Y GASSET, La deshumanizacién del arte y otros ensayos
estéticos, Ediciones de la Revista de Occidente, Madrid, 1967, p. 46.

19 JAVIER ZAMORA BoONILLA, ‘Ahora hace un siglo’ (estudio
introductorio), Meditaciones del Quijote, José Ortega y Gasset, ed.
facsimil conmemorativa del centenario 1914-2014, Alianza/Fundaci6n
José Ortega y Gasset-Gregorio Marafion/Fundacién Residencia de
Estudiantes, Madrid, 2014, pp. 9-55, cit. p. 36.
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El perfil trazado por Salas es también el asunto que
ocupa a Eduardo Subirats en ‘Las elites y las masas’. A
los titulos analizados por el primero, Subirats incorpora
Esparia invertebrada y La rebelion de las masas,
centrandose en el concepto de las elites intelectuales, en
su ausencia a lo largo de la historia moderna de Espana,
en su falta de independencia. En opinién de Subirats, la
exaltacion de las elites manifiesta “el lugar histérico de
Ortega en la tradicién méas univoca de los absolutismos del
siglo diecinueve y de los totalitarismos del siglo veinte”.
A partir de este aserto se de-construye el pensamiento
politico de Ortega, mostrando su endeble vinculacién
socio-historica. Temas como la brutalidad de los imperios
cristianos, las contradicciones de la conquista de América,
la persecucion de los judios o la nula consideraciéon de
los exiliados liberales del siglo XIX (José Maria Blanco
White, entre otros), demuestran el “arcaismo autoritario”
de Ortega.

Subirats desmonta los principales presupuestos de
La rebelion de las masas y rebaja, de paso, el prestigio
de que ha gozado desde su publicacién en 1930. La
elite orteguiana, segin Subirats, fue ante todo una
“instancia de connotaciones fundamentalmente estéticas
y ontoldgicas no vinculadas a un tiempo histérico ni
a una realidad social especifica”.2° Mas que de elite,
Subirats habla de “casta aristocratica”,* y a las influencias
europeas de Ortega, opone el trasfondo espanol en el

20 Esta concepcion de la elite se explica por la “ambigua modernidad”
de Ortega: “un concepto de elite que nunca pudo trazar con nitidez
una distancia con respecto a su version nacionalsocialista”, EDUARDO
SUBIRATS, Memoria y exilio. Revisiones de las culturas hispanicas,
Losada, Madrid, 2003, p. 337.

21 El filésofo JAVIER GOMA LANZON comparte esta apreciacion,
cuando afirma que “(1)a ejemplaridad de Ortega esti herida por este
aristocratismo despectivo que la inhabilita definitivamente para el
proyecto de una paideia democratica”, Ejemplaridad piiblica, Taurus,
Madrid, 2015, p. 274.
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que se desenvolvieron sus meditaciones: un trasfondo
marcado por la mistica militar de Ignacio de Loyola, por
su ambivalencia frente a las dictaduras de Primo de Rivera
y de Franco, y por la herencia del tradicionalismo catélico
hispanico. Su concepcién del Estado y las elites dirigentes,
concluye Subirats, lo aproxima “ostensiblemente a los
totalitarismos europeos de los afios treinta”.

Ante estos reparos, convendria emprender un re-
examen del controvertido concepto de elite en Ortega,
sobre todo si se tiene en cuenta el hecho de que acerca
de su ideologia politica no se ha alcanzado un consenso
entre sus estudiosos: mientras que para Subirats o
Gregorio Moran,?? Ortega fue poco menos que un fascista,
para Mario Vargas Llosa y Jordi Gracia fue un liberal
conservador al que seria injusto tildar de franquista.23

A diferencia de la visidon elaborada por Subirats, la
lectura que emprende José Miguel Martinez Castell6 de
Esparia invertebrada y La rebelién de las masas recalca
la actualidad del pensamiento orteguiano (“La fuerza
de Ortega esta en su actualidad”) en una Europa que,
a la altura de 2016, parece encaminarse a su extincion,
ensimismada, insolidaria, inclinada a los afejos
extremismos. En este contexto dramatico, la consulta de
estas dos obras de Ortega resulta “ineludible”, pues en
ellas “encontraremos una radiografia de lo que somos que
nos posibilitara entender qué hacer y proyectar”.

Ortega es un pensador ideal para afrontar la profunda
crisis de identidad a la que el viejo continente parece
abocarse en el presente, apunta Martinez Castell6. En
este sentido, Espana invertebrada puede ser un buen
vademécum para llegar a comprender el particularismo

22 GREGORIO MORAN, El maestro en el erial. Ortega y Gasset y la
cultura del franquismo, Tusquets, Barcelona, 1998.

23 JORDI GRACIA, José Ortega y Gasset, Taurus/Fundacion Juan March,

Madrid, 2014, p. 14. En esta misma pagina, el citado bidgrafo sefiala que
el franquismo de Ortega ha sido en realidad una leyenda, una falsedad.
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como enfermedad europea; La rebelion de las masas,
por otro lado, puede servir de base para el diagnéstico de
Europa, para sustentar la cordialidad como valor esencial
en contraposiciéon a la violencia y la barbarie politicas:
“La rebelion de las masas, y mas tarde Meditacion sobre
Europa (1949), formula la idea de la unificacién europea
como vertebraciéon del continente y como alternativa
liberal frente a los totalitarismos. De ahi su actualidad
y vigencia. Los peligros que describi6 (Ortega) son los
nuestros”. Para Martinez Castello, los europeos no seran
capaces de salir airosos de la encrucijada actual sin la
presencia intelectual de Ortega, “decano de una idea
abierta de Europa, acogedora y hospitalaria”.

El tecnicismo, el arte de vanguardia y la nueva musica
son las cuestiones que explora el ensayo de Veroénica
Soria Martinez, a partir de Meditacién de la técnica, La
deshumanizacion del arte y el articulo ‘Musicalia I-IT.
Algunas de las observaciones contenidas en estos trabajos
permiten a Soria Martinez sopesar su utilidad para el
entendimiento de obras de arte recientes: lo que Ortega
pensoé sobre la musica de Debussy o la poesia de Mallarmé
no ha periclitado; su vigencia en la cultura del siglo XXI
queda acreditada. Frente ala técnica yla ciencia modernas
de Occidente, Ortega asume una actitud critica: para él no
son estos los tinicos métodos validos de conocimiento.

Al examinar el tema musical, Soria Martinez subraya la
conveniencia de resistir la tentacién de comparar a Ortega
con Adorno. Sin duda, hay puntos de coincidencia entre
ambos, pero las diferencias son asimismo importantes:
los dos alertan “del anacronismo que supondria tratar
de recrear una musica del pasado en otro momento
sociohistorico. [...] Sin embargo, a diferencia de Ortega,
Adorno sive en el arte nuevo una expresion dialéctica”. En
las paginas finales de su ensayo, Soria Martinez destaca el
influjo ejercido por La deshumanizacién del arte y por
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otros escritos orteguianos en Graham Harman, el filosofo
maés conocido del llamado Speculative realism (realismo
especulativo).

Desde que en 1929 Ortega desestimara el pragmatismo
norteamericano por considerarlo una filosofia cinica e
“ingenuamente audaz”,** su afinidad con los principales
exponentes de esta escuela no ha sido analizada de
manera exhaustiva. El ensayo de Marnie Binder intenta
paliar esta situacion, al ofrecer un estudio comparativo
entre Ortega y John Dewey, William James y F. C. S.
Schiller.?s A fin de cumplir este propoésito, Binder hace
una lectura pragmdtica de Historia como sistema,
Una interpretacion de la historia universal y En torno
a Galileo. Desde el comienzo, se propone demostrar el
“vinculo directo” de Ortega con el pragmatismo, y descarta
que se tratara de una mera coincidencia. Esta vinculaci6on
se concreta de manera sobresaliente a través de las
teorias de Ortega sobre la historia, que descubren una
estrecha relacion con las elaboradas por el pragmatismo
y con su concepto de ‘experiencia’. Sobre este particular,
Binder escribe: “En el pragmatismo, ‘experiencia’ es un
proceso continuo de interaccion entre el individuo y su
entorno, que resuena con la nocion central de Ortega de
«Yo soy yo y mi circunstancia»”. Binder conjetura que el
desdén orteguiano hacia el pragmatismo fue una reacciéon
superficial, producto del poco interés que esta corriente
suscit6 en la Europa del momento.

24 JosE ORTEGA Y GASSET, ¢Qué es filosofia?, p. 79. Unas paginas mas
adelante, cuando define el pragmatismo de Peirce, Ortega es menos
severo y emparenta esta corriente con el practicismo, p. 95.

25 Para una vision panoramica del pragmatismo y sus cultivadores més

notables, véase Pragmatism. A Reader, ed. de Louis Menand, Vintage
Books, New York, 1997.
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Dos son las obras que examina Alejandro Martinez
Carrasco en su trabajo: La idea de principio en Leibniz y
la evolucion de la teoria deductiva y En torno a Galileo.?®
A pesar de que Ortega, como consigna Martinez Carrasco,
fue poco proclive al pathos religioso, no es menos cierto
que era consciente de las “virtualidades filosoficas”
del cristianismo. Este se le figuraba como una posible
alternativa a la filosofia racionalista y a la ontologia griega,
y un buen mirador desde el cual aprehender las épocas
de crisis. En este sentido, Martinez Carrasco postula
que ideas de raigambre cristiana como la primacia de
la interioridad, la concepciéon del hombre como soledad
radical, la definicién de la vida como mision, las nociones
de vocacion y conversion, o la descripcion del mundo
como un valle de lagrimas, fueron justamente apreciadas
por Ortega. Su interpretacién del cristianismo se verifico
en “clave intelectualista” y supuso, concluye Martinez
Carrasco, una no desdenable “inspiracion filosofica”.

A Ortega se le reproché el “silencio” politico en el que
pareci6é encerrarse tras la guerra civil, y que se prolongé
hasta su fallecimiento.?” Un silencio elocuente, en realidad,
que sus detractores politicos y algunos de sus discipulos
no supieron o quisieron entender. Esmeralda Balaguer
Garcia propone en ‘Ortega en el exilio’ otra manera de
leer este silencio deliberado: no como una muestra de
cobardia intelectual, sino como una leccion de sabiduria,
como un ejemplo de ese ensimismamiento que Ortega

26 Constltense en particular las lecciones VIII, IX y X de este libro.

27 La aparicion de las cartas de Ortega y su traductora Helen Weyl ha
venido a demostrar que éste no fue tan parco durante esta etapa azarosa
de su vida y de la historia de Espafia. (Correspondencia José Ortega
y Gasset, Helene Weyl, ed. de Gesine Mirtens, trad. de Maria Isabel
Pena Aguado, prol. de Jaime de Salas, Biblioteca Nueva, Madrid, 2008.
En su proélogo, Salas observa que, a punto de completarse la edicion de
las Obras Completas y las notas de trabajo de Ortega, su recuperacion
académica pasa por la divulgaciéon de su correspondencia todavia
inédita, ‘La correspondencia de Ortega con Helene Weyl’, pp. 13-21, cit.
p. 21.)
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ligaba a la inteligencia. Tal recogimiento se verifica dentro
de los parametros de lo que Balaguer Garcia denomina
“exilio existencial”, expresion que desborda los limites
propiamente geograficos para abarcar “un exilio profundo
y arraigado en el mismo existir”. En el transcurso de su
‘exilio vital’, Ortega —naufrago por excelencia, Ulises
meditabundo— buscaunatabladesalvacién,ylaencuentra
en la figura del humanista valenciano Luis Vives. A ambos
pensadores les une, segiin Balaguer Garcia, un semejante
destino histérico: la época de Vives “carecia de creencias
fuertes, de principios yla duda acechaba en cada rincon. El
tiempo de Ortega tiene los mismos caracteres, le faltaban
las creencias fijas e incuestionables”. Vives representd
para él “un reflejo de su propia imagen”.

Cierra estas Meditaciones orteguianas un texto del
poeta Jaime Siles, ‘Ortega y la Filologia’, publicado en
Insula en 1983. Siles investiga la temprana vocacién
filologica de Ortega —cuyos origenes se remontan a la
época de su bachillerato—, y la califica de “zigzagueo” e
“idilio”. Aunque Ortega termind optando por la filosofia
como profesion, nunca abandon6 la filologia como
ocupacién, en un gesto que recuerda a su admirado
Nietzsche y a Unamuno, y que estuvo alentado por una
razon a la vez vital y cientifica. En definitiva, Siles enfatiza
que para Ortega la filologia encarné “una forma de hacerse
y de decirse, y, también, de serse en su decir: un alter ego
filolégico que aparece, explicito o disperso, iluminando
o generando zonas de ese su decir”, con el propoésito
de aclarar, definir o aludir. En definitiva, la filologia
represento, para Ortega, un provechoso quehacer.

A imitacion de las Meditaciones del Quijote, estas
Meditaciones orteguianas retinen “ensayos de varia
leccion”,?® escritos por especialistas de ambas orillas del
Atlantico, que, movidos por el afan de comprensiéon que
reclamaba Ortega, se han propuesto evaluar su magisterio

28 JosEt ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote, Alianza/Revista de
Occidente, Madrid, 1987, p. 11.
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en estos anos del siglo XXI, y con ello, dar respuesta a
una ticita interrogaciéon: ¢Por qué seguir leyéndolo en
la actualidad? Los trabajos que componen este volumen
constituyen una fundada contestacion a esta cuestion.
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CRONOLOGIA

“El hombre no tiene naturaleza: tiene que buscarsela,
hacérsela; y ese trabajo por conquistarse un modo de ser es la
historia universal. El hombre, a diferencia de los demas seres,

no tiene naturaleza, lo que tiene es historia, que es lo que no
tienen los demas seres”.

JOSE ORTEGA Y GASSET, El hombre y la gente (Curso de
1939-1940).

1883: Nace en Madrid en 9 de mayo.

1891: Comienza los estudios en el colegio de jesuitas
de San Estalisnao de Miraflores de El Palo en Malaga.
1897: Obtiene el titulo de Bachiller.

Cursa en la Universidad de Deusto Derecho y
Filosofia y Letras.

1899: Continta las carreras en la Universidad
Central de Madrid.

1901: Abandona la carrera de Derecho.
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1902: Licenciado en Filosofia y Letras por la
Universidad Central.

Publica su primer articulo ‘Glosas’ en la revista Vida
Nueva.

1904: Tesis doctoral: Los terrores del ano mil:
Critica de una leyenda.

1905: Primer viaje a Alemania, a la Universidad de
Leipzig.

1907: Regresa a Alemania para estudiar en Berlin y
en Marburgo.

Cuando vuelve interviene en la fundacion de la
revista Faro.

1908: Oposita a la catedra de Psicologia, Logica y
Etica de la Escuela Superior de magisterio.

1910: Se casa con Rosa Spottorno.

Oposita a la citedra de Metafisica de la Universidad
Central.

Publicacion del articulo ‘Adan en el Paraiso’ en El
Imparcial.

Pronuncia la conferencia ‘Pedagogia social como
programa politico’ en la sociedad “El Sitio” de
Bilbao.

1911: Segundo viaje a Alemania: Marburgo.

Nace en Alemania su primer hijo, Miguel.

1913: Fundacién de la Liga de Educacion Politica
Espafiola.

1914: Nace su segundo hijo: Soledad.

Conferencia ‘Vieja y nueva politica’ en el Teatro de la
Comedia de Madrid.

Publica su primer libro, Meditaciones del Quijote.
Publicacion de ‘Ensayo de estética a la manera de
proélogo’.

1915: Fundacidén y creacion de la revista Espafia.
1916: Publicacién perioddica de EI Espectador.
Publicacion de Personas, obras y cosas.

Primer viaje a Argentina, en compaiiia de su padre.
Nace su tercer hijo en Madrid: José.
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1917: El Espectador I1.

Publicacion del articulo ‘Bajo el arco en ruina’, lo
que supone la ruptura colaborativa en el periddico
familiar El Imparcial.

Fundacién de EI Sol con Nicolas Urgoiti.

1918: Fundacio6n de la editorial Calpe. Ortega dirige
la “Biblioteca de las Ideas del Siglo XX”.

1921: Publicacién de Esparia invertebrada y El
Espectador III.

1922: Fallecimiento de su padre, José Ortega
Munilla.

1923: Fundacion de la Revista de Occidente.
Publicacion de El tema de nuestro tiempo.

1925: Publicacién de ‘El origen deportivo del Estado’.
El Espectador IV.

Publicacion de La deshumanizacién del arte e Ideas
sobre la novela.

1926: El Espectador V.

1927: El Espectador VI.

1928: Segundo viaje a Argentina.

1929: Regreso de Buenos Aires.

Lecci6on inaugural del curso ‘¢Qué es filosofia?’ en la
Universidad Central.

El Espectador VII.

Huelga universitaria. Cierre de la Universidad y
dimision de varios catedraticos como protesta ante
la dictadura de Primo de Rivera, entre ellos, Ortega.
24 de octubre se publica en El Sol el primer folleton
de La rebelion de las masas.

1930: Dimision de Primo de Rivera.

Pronunciacién de la conferencia ‘Mision de la
Universidad’.

Publicacion en EI Sol de ‘El error de Berenguer’.
Publicacion como libro de La rebelién de las masas.
1931: Publicacion del manifiesto de la ‘Agrupacioén al
servicio de la reptblica’.

Proclamacion de la Repiblica en abril.
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Eleccién a las Cortes constituyentes. Ortega es
elegido diputado.

Conferencia en diciembre en el cine de la Opera de
Madrid, ‘Rectificacién de la Republica’.

Publicacion de La redencién de las provincias y la
decencia nacional.

Colabora en los diarios Crisol y Luz.

1932: Publicacion del ‘Prélogo a una edicion de sus
obras’.

Obras de José Ortega y Gasset, tomos I y II en
Espasa-Calpe.

1934: Viaje a Alemania y visita a Edmund Husserl.
El Espectador VIII.

Publicacion del ‘Prélogo para alemanes’.

1935: Publicacion de Meditacion de la técnica.
1936: Sale de Madrid el 30 de agosto y el 31 embarca
en Alicante hacia Marsella. Se exilia en Paris.

1938: Conferencias en varias universidades holandesas.
Enfermedad que provoca una intervencioén quirirgica.
1939: Tercer viaje a Argentina. Residira en Argentina
hasta 1942.

Publicacion de Ensimismamiento y alteracion.
1940: Conferencias en Buenos Aires sobre ‘La razoén
histoérica’.

Publicacion del ensayo ‘El intelectual y el otro’.
Publicacion de Ideas y creencias.

1941: Publicacion de Historia como sistema y Del
Imperio romano.

1942: Se instala en Lisboa.

Prélogo a la ““Historia de la Filosofia” de Emile
Bréhier’.

1944: Ciclo de conferencias en la Universidad de
Lisboa sobre ‘La razoén histérica’.

1945: Visita Espafia por primera vez después del
largo exilio.
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1946: Primera aparicidon en puablico: conferencia en
el Ateneo de Madrid sobre ‘La idea del teatro. Una
abreviatura’.

Obras Completas, tomos I y II en Revista de
Occidente.

1947: La idea de principio en Leibniz y la evolucion
de la teoria deductiva.

Obras Completas, tomos III, IV, V y IV en Revista
de Occidente.

1948: Funda el Instituto de Humanidades con Julidn
Marias.

Imparte el ciclo de conferencias ‘Sobre una nueva
interpretacion de la historia universal’.

Establece un segundo domicilio en Madrid.

1949: Viaje a Estados Unidos invitado por el Instituto
Aspen para celebrar el centenario de Goethe, con la
conferencia ‘Sobre un Goethe bicentenario’.

Curso ‘El hombre y la gente’ en el Instituto de
Humanidades

Conferencia ‘De Europa meditatio quaedam’ en la
Universidad de Berlin.

1950: Publicacion de Papeles sobre Veldzquez y
Goya.

1951: Encuentro de Darmstadt, donde conversa con
Heidegger.

Se instala en Munich.

Doctor honoris causa por las universidades de
Marburgo y Glasgow.

1953: Conferencias en Edimburgo y Londres.
Coloquios de Darmstadt.

1954: Conferencias en Munich y otras ciudades
alemanas.

Publicacion de Introducciéon a Velazquez.

1955: Ultima conferencia en Florencia, ‘La edad
media y la idea de nacion’.

Muere el 18 de octubre en Madrid.

Esmeralda Balaguer Garcia
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El tema de nuestro tiempo, Espasa, Barcelona, 2010.

La rebelion de las masas, Austral, Madrid, 2010.
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La rebelion de las masas, Ediciones El Pais, Madrid,
2002.

Historia como sistema, ed. e introduccion de Jorge
Novella Suarez, Biblioteca Nueva, Madrid, 2001.
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ORTEGA Y GASSET DIALOGA CON EL 98
SABER / VIDA / NACION

Gonzalo Navajas

EL MODELO INTELECTUAL DE LOS SIGLOS XIX vy XX. La
configuraciéon de la historia intelectual del siglo XX ha
adoptado diversas formas, con frecuencia altamente
diferenciadas e incluso contrapuestas. Esa historia ha
sido definida a partir de la revisién ontoldgica y ética,
como ocurre en Heidegger, Sartre y Camus; la critica
politica radical, de acuerdo con Gramsci y Lukacs; y la
ruptura semioldgica en Derrida y sus discipulos. Ortega y
Gasset ocupa un espacio singular dentro de ese contexto:
se sittia frente al repertorio de las ideas tanto del pasado
como de su tiempo desde la posicion de un didlogo abierto
y fecundo con los generadores de esas ideas. Ortega
habla con numerosos interlocutores intelectuales y de
ese dialogo surge una visién iluminadora y diferencial de
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un tiempo y sus agentes y protagonistas determinantes.
Ocurre asi con los componentes de la generacion del fin
del siglo XIX, también llamada generaciéon del 1898, y
otros autores y creadores proximos a ella en el tiempo y
en sus afinidades filosoficas y estéticas.

A Ortega le interesa el tema del 98 por dos razones
capitales: en primer lugar, los autores del 98 —Unamuno,
Baroja, Machado— actualizan un aspecto central de la
orientacion filosofica de Ortega: su alejamiento de los
principios y conceptos que motivan y dinamizan el siglo
XIX, un periodo hacia el que Ortega siente considerables
ambivalenciasy reservas. Para Ortega, el siglo XIX genera,
sin duda, algunos de los grandes proyectos de la ciencia,
la politica y la economia al mismo tiempo que olvida la
condicion del sujeto individual, las motivaciones vitales
intransferibles que modelan su vida y en particular su
dichay felicidad personales. Los referentes determinantes
del siglo XIX —Comte, Hegel/Marx, Napoleodn,
Bismarck— se asocian con lo que Ortega percibe es la
absorcidon y disolucién del sujeto individual en categorias
supraindividuales abstractas —la Historia, el Estado, la
Ciencia— en las que el yo y el sujeto individual son una
excrecencia dispensable. Para Ortega, Unamuno y los
otros autores del 98 priman la pasién individual y el ansia
y deseo de realizacion personal por encima del servicio
a una causa o programa incontestables y todopoderosos.

La segunda area que Ortega destaca con relacion al 98
es que este movimiento explora y avanza unas premisas
nuevas para el concepto de la nacion y, en particular, de
la nacién espafiola por las que se revisan y cuestionan los
principios que han constituido consuetudinariamente la
historia del pais, conduciéndolo hacia una situaciéon de
disfuncionalidad politica y econémica y de corrupciéon
social y moral generalizada. El 98 constituye un rechazo
dela condicion nacional que Ortega percibe como enferma
y declinante. Como respuesta a esa condicion precaria,
el 98 analiza y diagnostica —a menudo exasperada y
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visceralmente— los males de la nacién. Ortega agrega a
ese andlisis una propuesta concreta y elaborada para la
creacion de un pais mas avanzado y acogedor. Ortega
percibe en el 98 una oportunidad de transformacién del
discurso politico y cultural nacional. Considera, ademas,
que de ese dialogo critico pueden surgir claves que deben
contribuir a enriquecer su propio proyecto intelectual,
que se propone lograr la redefinicion de la cultura
europea moderna frente a los desafios de la gran eclosion
tecnolbégica y social que experimenta el continente
en las dos primeras décadas del siglo. Oportunidad e
impulso intelectual son la motivaciéon del didlogo. Las
consecuencias para el paradigma filos6fico y conceptual
de Ortega y para nuestra vision del hecho histérico y
cultural del 98 y sus ramificaciones en la actualidad son
altamente significativas.

EsSENcIA Y GESTO. Ortega busca en el 98 un nuevo
modo de analisis critico social y cultural y una actitud
intelectual innovadora y distintiva frente a la época y el
pais en los que desarrolla su trabajo. Su bisqueda no
equivale a la adhesion y la aceptacion incuestionada de las
propuestas de los escritores del 98. En realidad, Ortega
disiente con frecuencia de las ideas del 98 e incluso, en
algunos casos, sus diferencias con ese grupo son mayores
y pueden desencadenar enfrentamientos virulentos,
como ocurre con Unamuno. No obstante, en el 98 Ortega
halla un modelo que es inspirativo y estimulante para él
en cuanto que es afin a su propio proyecto intelectual de
regeneracion de la cultura espanola que Ortega juzga debe
experimentar una transformacion extensa y profunda.

Son tres los principios que Ortega considera como
especialmente relevantes y ttiles en el 98: la esencialidad
conceptual, el impulso ético y la potenciacion de la
interioridad individual. Estas cualidades no existen
de manera uniforme y universal en todos los autores
del 98 ni siquiera se materializan de la misma manera
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y con la misma intensidad en todos ellos. Miguel de
Unamuno, por ejemplo, es para Ortega muy diferente en
su orientacién y finalidad intelectual de Antonio Machado
o Pio Baroja. No obstante, en todos estos autores, Ortega
advierte un impulso comtn hacia la reconstruccion de
una sociedad que él juzga inviable como dmbito cultural
productivo y creador ya que carece de las condiciones de
rigor conceptual, responsabilidad moral y conexiéon con
los objetivos del paradigma de la modernidad, que Ortega
identifica de modo inequivoco con el pensamiento y la
cultura europeas.

El 98 es un proyecto imperfecto e incompleto porque,
en la mayoria de los casos, sus representantes no ponen
de manifiesto una motivacion y proposito abiertos hacia
la integracion en el paradigma de la modernidad. En ese
modelo se promueven unos objetivos de racionalidad
compartida por encima de las fronteras nacionales y
lingiiisticas y de identificacién con el medio de la cultura
y las ideas universales en lugar de los principios y habitos
de alcance local y familiar previsibles y mecanicamente
reconocibles. Ortega tiene un propoésito integrador del
medio cultural espafiol dentro de lo que él considera que
es en ese momento la actualizacién maxima de la cultura
internacional, que es la europea. Espafa se encuentra en
los margenes de ese medio superior y excelente y Ortega
aspira a incorporarla plenamente dentro de él de manera
que se rectifique una trayectoria histérica destructiva
y negativa que ha sido un obsticulo insalvable para el
progreso del pais y para la educacién de sus jovenes.

El 98 significa una oposicion, con frecuencia
desgarrada y emocional méas que reflexiva y equilibrada, a
los defectos e insuficiencias del pais. Ortega no comparte
la retérica con frecuencia excesiva del 98 pero, como
hacen sus voces méas intensas, no emplea paliativos para
describir y exponer el cuadro de la Espafia del momento
con la que €l se vio obligado a enfrentarse desde el inicio
de su carrera profesional y literaria:
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¢Qué era entonces (1890) Espafia? Un cauce de
miserias donde rodaba altisonante un torrente de
falsas palabras. [...] Y contad que era la época del
enorme progreso en la produccion, que ha decuplado
la riqueza de Europa merced al capitalismo y la
técnica. La Espafia material, pues, era un fantasma
misérrimo. ¢Y la espiritual? [...] Pero en torno nuestro
no sonaban més que voces arcaicas y rastreras o
torpes y ampulosas. Ibamos buscando maestros y no
los hallAbamos: las universidades, salvo escasisimas
excepciones, no nos han ensenado nada.?

Esta sintonia critica y ética constituye el primer
fundamento del didlogo entre Ortega y el 98.

La universidad, que deberia ser en principio el
organismo y la institucién mas apropiada para dinamizar
y potenciar la vida cultural de una sociedad, en el caso dela
Espafia que Ortega analiza, es inservible porque no ofrece
un marco que incite a la exploraciéon de nuevas ideas y
caminos de la cultura y condena a los que se educan en ella
a la repeticiéon de un conocimiento caduco y estéril o, en
el mejor de los casos, al auto-didacticismo absoluto. Los
autores del 98 se ven condenados a la educacién desde los
margenes de las instituciones oficiales en un proceso que
tiene numerosas limitaciones, aunque Ortega reconoce
que es un método ineludible para liberarse de los habitos
y los vicios de un sistema pedagogico contraproducente en
cuanto que, en lugar de abrir la mente al conocimiento méas
avanzado, lo niega y hace irrealizable. La doble vertiente
del auto-didacticismo, como una posiciéon limitadora y
deformante del horizonte del saber pero también como un
método de resistencia e integridad personal frente a un
sistema académico y cultural corrupto, es la que Ortega
aplica en su relacién intelectual y personal con la figura
que, segan él, es la mas representativa del 98 desde un
punto de vista filosofico y ético: Miguel de Unamuno.

29 JosE ORTEGA Y GASSET, Ensayos sobre la generacién del 98, Revista
de Occidente/Alianza, Madrid, 1981, pp. 53-54-
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Ortega no duda en hacer una critica acerba de
numerosos aspectos de Unamuno y en particular su
idiosincratica postura —propia de su obra mas madura
y caracteristica—frente a los principios y método del
pensamiento cientifico y el modo en que, segtn él, se han
convertido en determinantes de la condicién epistémica
de su tiempo. Desde esta perspectiva, Unamuno esta en
las antipodas de la orientacién y finalidad de la empresa
intelectual de Ortega. No obstante, el rasgo que acaba
prevaleciendo en la evaluacién orteguiana es la ruptura
deliberada que Unamuno emprende con relaciéon a la
obsoleta tradicion cultural espafiola. Con encomiable
ecuanimidad critica y colegial, Ortega es capaz de soslayar
sus diferencias con Unamuno para destacar su sintonia
fundamental con él: el impulso compartido por ambos
hacia la creaciéon de un modelo vital y existencial propio
por encima de la previsible mediocridad imperante en el
pais. Es cierto que Ortega considera que la trayectoria
filos6fica de Unamuno es de valor reducido ya que
aparece desconectada de los grandes temas y objetivos
del pensamiento predominante en su tiempo. Halla la
razon de ello en el localismo de la trayectoria intelectual
de Unamuno y en el imperativo de hacerse una educaciéon
personal al margen del mundo académico convencional
del que, sin embargo, forma parte integral: “Unamuno
vagabundea por los sistemas filosoficos y por los géneros
literarios, sin hallar en ninguno madurez”.3° No obstante,
al mismo tiempo, Ortega ve en él un compaiiero en la tarea
de la regeneracioén cultural del pais: “competiamos el uno
contra el otro, pero ambos por unas mismas cosas: por el
triunfo del espiritu y por las altas esperanzas espanolas”.3!
Y este es el juicio que acaba prevaleciendo.

30 ORTEGA Y GASSET, Ensayos, p. 25.

31 ORTEGA Y GASSET, Ensayos, p. 50.
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De las tres cualidades capitales que he mencionado
previamente como determinantes del didlogo de Ortega
con el 98, en el caso de Unamuno, Ortega destaca su
dedicacion, aunque incompleta y parcial, a una labor
intelectual genuina y su potenciacion de la autonomia
individual y existencial frente a las imposiciones del
sistema cultural espafiol convencional. La ausencia de
rigor y consistencia filosofica que atribuye a Unamuno se
achacan al auto-didacticismo generalizado que afecta a
todos los componentes del 98. Ortega trata de solventar
esta dificultad a partir de una posicion intelectual de
reflexion critica en lugar de las posturas y gestos reactivos
que €l juzga son caracteristicos de los autores del 98 en
general y en particular de autores que, como Valle-Inclan,
lamentan con observaciones y juicios desgarradores la
situacién espafiola pero no hacen propuestas concretas
para solventarla de manera coherente y constructiva.
La aportacion diferencial de Ortega —cuya validez se
extiende hasta la actualidad— es que los problemas de la
nacion, aunque inveterados, son objetivamente tratables
a partir de la integracion del discurso cultural en un
ambito intelectual y vital més elaborado y complejo que
el estrictamente localista y nacional. La incorporaciéon
plena del pais en el modelo internacional es ineludible
para la superacion de una historia en la que las politicas
y las medidas erréoneas de aislamiento y hermetismo han
impedido la asimilacion de los cambios fundamentales de
la historia moderna.

En este aspecto, las divergencias entre Ortega y
Unamuno son patentes. Unamuno se ampara en la
reclusion en el modelo nacional propio a través de una
version personal del quijotismo que él convierte en
una filosofia que es preservadora no solo de los valores
nacionales propios sino de la naturaleza méas constitutiva
de toda la vida espiritual europea que él considera ha
sido degradada por la parcelaciéon del saber cientifico
torpemente materialista y empirico. Otros pensadores
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del momento comparten el diagndstico de Unamuno
sobre la patologia cultural de las primeras décadas del
siglo XX. Julien Benda, en La trahison des clercs, un
libro que alcanz6 amplia resonancia internacional en
su momento, fustiga la renuncia de la exploraciéon de la
espiritualidad que juzga ha emprendido el pensamiento de
entreguerras. Segiin Benda, la ceguera frente al horizonte
de la trascendencia y el menosprecio de las preguntas y
temas espirituales constituyen un error flagrante de la
intelectualidad de su tiempo.32

Benda retorna nostéalgicamente, ya que no puede
hacerlo de manera objetiva, a una Edad Media que, segin
él, encarnaba la proyecciéon de la mente y el alma humanas
haciala unidad con el cosmos en lugar de la fragmentacién
y la desconexion conceptual que son propias de la
modernidad.33 Unamuno también se identifica con la
totalidad espiritual del Medioevo, que él transfiere a una
figura iconica de filiacién medieval, como es Don Quijote.
El clerc, o clérigo, reconfigurado idealmente de Benda,
se transforma en Unamuno en un caballero defensor
de la causa de la moralidad universal por encima de los
principios concretos pero limitadores del conocimiento

32 Benda acusa a la intelectualidad de su época de haber abandonado el
objetivo de definir las premisas de un humanismo universal compartido
que pudiera contribuir a superar las fronteras nacionales, étnicas y
lingiiisticas que sefiala como el peligro més apremiante de la Europa
de entreguerras: “Notre 4ge aura vu les descendants des Erasmes,
des Montaigne, des Voltaire, dénoncer I’humanitarisme comme une
déchéance morale; bien mieux, comme une déchéance intellectuelle,
en ce quil implique une absence absolue de sens pratique, le sens
pratique étant devenu pour ces singuliers clercs la mesure de la valeur
intellectuelle” (La trahison des clercs, Bernard Grasset, Paris, 1965, p.
68). El “sentido practico” de la intelectualidad que Benda critica alude
a la subordinacion de la tarea intelectual a un programa ideologico al
servicio de una causa politica y social.

33 Esta es una Edad Media no histéricamente verificable que le sirve
a Benda para establecer un contraste patente con un presente que él
juzga degradado frente a la grandeza de la dedicacién de los clérigos
medievales a un fin absoluto y unificador.
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racional y practico. La redencidn se ubica asi en un pasado
subliminal al que se le adscriben unos atributos de pureza
que han desaparecido del mundo moderno.

Ortega no comparte esta version desfavorable de
la modernidad porque la considera una vision parcial
del proyecto moderno para el que el pensamiento y los
métodos experimentales son esenciales. No obstante,
comparte con Unamuno su potenciaciéon del pathos como
el impulso que debe completar la empresa intelectual. La
vinculacion de esta idea con el pensamiento de Nietzsche
esinequivoca. De acuerdo con una orientacién capital dela
filosofia en Nietzsche, el dolor y la experiencia existencial
dolorosa son la garantia de la legitimidad epistemologica
y ética de la empresa intelectual. El dolor previene contra
la complacencia frente a las carencias del yo personal y
las insuficiencias de la comunidad en la que el yo queda
integrado. El Angst y el sufrimiento obligan a mantener
la mente despierta y abierta al anélisis de una realidad
nacional deleznable en la que Ortega no percibe ningin
componente redimible. Experimentar dolorosamente los
hechos de la comunidad previene contra el autoengafio
y la falsificacién que han caracterizado la vida espaiola.
Esa es la razon de que Ortega potencie los aspectos del
pensamiento de Unamuno que apoyan su concepto de la
naciéon como una entidad que requiere una redefiniciéon
y reconstitucién absolutas. En Unamuno el pathos es la
totalidad: el método, la experiencia y el resultado de la
actividad intelectual. En Ortega es a la vez una motivaciéon
inicial y un método de conocimiento que integra el
analisis intelectual con la experiencia emotiva. El pathos
angustiado y clamoroso de Unamuno se reconvierte en
una meditacion que evoluciona hacia una propuesta
concreta que supera la respuesta emotiva unamuniana. El
clamor se reconstituye como un programa para la acciéon
concreta tanto individual como colectiva.

Este fin programatico explica el hecho de que la
ambivalencia que Ortega mantiene hacia Unamuno se
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transforme en identificaciéon explicita con relacién a
Joaquin Costa. La insatisfaccion ante la situaciéon nacional
va acompafnada en Costa de unimpulso de accion concreta.
El dolor en Costa no tiene un origen ontolégico, como en
Unamuno, sino que responde a la observacion y al analisis
de situaciones especificas y a una critica constante de la
historia de un pais que no ha podido y no ha sabido estar
a la altura de su destino. Esa es la dimensién que Ortega
destaca en Costa y con la que se identifica sin reservas:

Conviene hacer constar [...] que, aun muerto
Costa, algunos espafioles de hoy, al escuchar la
palabra “Espafia”, no recuerdan Calder6n ni Lepanto,
no piensan en la victoria de la Cruz, no suscitan la
imagen de un cielo azul y bajo él un esplendor, sino
que meramente sienten, y esto que sienten es dolor.3+

En Costa ese dolor inicial no se aplaca o suaviza a través
de remedios sucedaneos o subliminalmente utbpicos
como la quijotizaciéon de la cultura de Unamuno, sino
que adopta una trayectoria concreta de transformaciéon
progresivaque debe conduciralaregeneraciéon delanacion
espanola, que tanto Costa como Ortega conciben como
una integracién en un modelo cultural y social externo al
nacional. Frente a la magnificaciéon y proyecciéon universal
del medio espanol, propias de Unamuno, Costa aboga,
por el contrario, por la ruptura definitiva con los rasgos
mas regresivos de la tradicion espanola a la que percibe
sin reservas como el origen y la causa de la deletérea
situaciéon del pais. Como afirma Ortega, para Costa la
regeneraciéon y la reevaluaciéon de Espafia consisten
en hacer tabula rasa del pasado nacional, vacuamente
glorioso, para integrarse plenamente en los principios
maéas amplios y prometedores de la cultura europea: “La
regeneracion en Costa es inseparable de la europeizacion
[...]. La regeneracion es el deseo y la europeizacion es el

34 ORTEGA Y GASSET, Ensayos, p. 17.
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medio de satisfacerlo. Verdaderamente se vio claro desde
un principio que Espafia era el problema y Europa la
solucion”.35

La adhesion al paradigma europeo es incuestionable
y no admite matizaciones ni consideraciones criticas en
torno a las deficiencias de ese modelo. Costa y Ortega
tienen como referente a una Europa previa a la primera
guerra mundial, que estaba todavia en el apogeo maximo
dela era de su expansion colonial en Africa y Asia, después
de haberlo hecho en el continente americano. Esa fase
conlleva la explotacion de pueblos y culturas en contra
del proposito kantiano de una humanidad unitaria y
universal en la que supuestamente deben tener un espacio
seguro e igualitario todas las variantes de lo humano.3¢
El expansionismo colonial, junto con las insuficiencias
del proyecto racionalista y empirico, que Unamuno y
otros intelectuales y pensadores contemporaneos suyos
como Bergson, Dilthey y Spengler ponen de relieve,
son susceptibles de numerosas criticas y no pueden
suscribirse in toto y sin cuestionamiento.3” No obstante,
para Costa y para los proponentes de la europeizacion del
pais, Europa es la solucién para los problemas internos y
Europa debe sefialar la orientacion para la regeneraciéon
nacional. Ortega es consciente de las insuficiencias
conceptuales y existenciales del proyecto moderno, y
propone alternativas que suplementan y completan la
racionalidad estrictamente positivista y empirica y abre el
discurso de la racionalidad cientifica a la indecidibilidad
de la existencia individual cotidiana. Su insercion de la
vitalidad, vinculada con la Lebensphilosophie, dentro

35 Ibidem.

36 IMMANUEL KANT, Perpetual Peace and Other Essays, Hackett,
Indianapolis, 1983, p. 118.

37 Desarrollo mas extensamente este tema en el capitulo I de mi libro El

paradigma de la enfermedad y la literatura en el siglo XX, Universitat
de Valéncia, Valéncia, 2013.
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de la razén kantiana es un procedimiento efectivo para
superar la esterilidad con relaciéon a la trascendencia
espiritual que las ciencias positivas pueden promover
en su ambicién de crear un conocimiento irrefutable.
Ortega, como Unamuno, Dilthey y Heidegger, no se
resigna a las limitaciones metodolégicas de las ciencias
positivas y trata de hallar un equilibrio entre racionalidad
y espiritualidad.s®

Ortega tiende hacia el equilibrio de tendencias
y orientaciones aparentemente irreconciliables. El
dolor y el pathos de la condicion cultural espafiola
y del desamparado sujeto moderno desprovisto del
ambito metafisico se compensa con la aserciéon de una
conciencia sintonizada con las dimensiones ontolbgicas
de la experiencia humana y con las aportaciones que, a
través del arte y el pensamiento en particular, la cultura
espafola puede hacer para integrarse en la comunidad
cultural continental. El pesimismo social e intelectual
de Ortega frente a la sociedad contemporanea abrumada
por la masificaciéon y la banalizacién de las ideas y los
principios y valores clasicos, queda superado por su
propuesta de una razén integradora e inclusiva de las
pulsiones emotivas y vitales. En el caso de la comunidad
politica y social espanola, su critica conduce a la asercién
dela viabilidad de un modelo para el pais que sea capaz de
superar los aspectos mas aciagos de la historia nacional:
“Ser espaiol es ciertamente un doloroso destino, con lo
cual no esta dicho que sea un destino funesto: placer y
dolor son las dos dimensiones de la vida, y el uno nace del
otro en reciproca generacion”.

En concordancia con Unamuno, el dolor y sus
atributos concomitantes, como la solidaridad y la empatia
con la experiencia existencial ajena, son un modo de
conocimiento especialmente efectivo e intenso en cuanto

38 ORTEGA Y GASSET, Ideas y creencias, Alianza, Madrid, 1986, p. 79.

39 ORTEGA Y GASSET, Ensayos, p. 17.
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que nos abren a aspectos de la realidad que, sin la presiéon
del sufrimiento, estarian ausentes de nuestra conciencia
de manera directa. La critica nacional, que constituye
el rasgo mas universal de la condiciéon intelectual y
cultural del 98, en Ortega se desarrolla en un método y
un programa de accién no solo cultural y filoséfico sino
también politico y social, un nuevo Lebenstil individual
y colectivo. La intuicion estética y emotiva, que es
el procedimiento preferente de los miembros del 98
surgidos del medio literario y artistico, se transforma en
Ortega en una visidn conceptual, sintética y estructurada
de proyeccion del pais en el medio continental.

El europeismo de Ortega queda exento del analisis
critico, al modo al que lo somete Unamuno, para el que la
excelencia europea es una forma de espejismo cultural que
disfraza con la grandilocuencia conceptual los defectos y
parcialidad del proyecto moderno europeo. Enrealidad, las
antinomias e incompatibilidades internas de la situaciéon
europea que Unamuno —y parcialmente Ortega— ponen
de relieve siguen vigentes en la actualidad. Como puede
comprobarse con las crisis recurrentes de la Unib6n
europea en los dltimos treinta anos en particular, la idea
y el concepto ideal de Europa, elaborado teéricamente al
modo de la Reptblica de Platon por las élites académicas
y politicas del continente, no se corresponde siempre con
las aspiraciones al bienestar individual y la preservacién
de la identidad local, que pueden convertirse en pulsiones
contrarias a la aglutinacién y la disolucién de las
diferencias en un todo indiferenciado y absorbente. La
Europa de Ortega, a diferencia de la de Unamuno, es el
resultado de la sobreimposiciéon de un blueprint abstracto
sobre una comunidad diversa y extensa, compuesta de
diferentes experiencias individuales y colectivas, no
facilmente o necesariamente compatibles entre si. Como
hemos comprobado un siglo después de la aparicién
de los ensayos de Ortega en torno a Europa y el 98, el
proyecto de la modernidad, formulado in abstracto por
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grupos directivos selectos, no debe proceder y avanzar
aislado y desconectado de las realidades individuales
concretas bajo el riesgo de que esa desconexién conduzca
al rechazo del nticleo central del proyecto y adopte formas
histéricas regresivas. El optimismo cultural y filos6fico
de Ortega con relacién a la cultura europea es sugestivo,
pero puede contener dentro de si el germen de su propia
reversibilidad.

EL INTELECTUAL COMO MEDIADOR CULTURAL. La
definicién y el posicionamiento social del intelectual
es un tema central en el pensamiento de Ortega, en
particular, porque para €l el intelectual no debe situarse
privilegiadamente en los margenes de la sociedad, como
un refinado creador de ideas y textos cuyo contenido
afecta a un segmento reducido del corpus social. Por el
contrario, el intelectual debe aspirar a insertarse en el
nicleo mismo de la colectividad y afectar directamente
la vida individual de sus componentes. En alguno de
los autores del 98, Ortega halla un perfil del intelectual
que, si no se corresponde en todos sus aspectos con su
conceptualizacién del tema, contiene algunos de sus
rasgos esenciales. Entre esos rasgos destaca el que el
escritor —concebido como la realizacién mas comun y
extendida del intelectual en su momento— debe ser un
agente transformador y contribuir a modular no solo la
opinidn ptiblica en general sino, sobre todo, debe ayudar a
sus lectores a descubrir y potenciar los componentes méas
definitorios y determinantes de sus vidas. El escritor se
dirige y dialoga con cada uno de sus lectores de manera
individual. Esa es la razon de que Ortega identifique en
Unamuno una actualizacién parcial de su propio concepto
del intelectual por encima de sus diferencias ideologicas y
conceptuales.

Unamuno aspira no tanto a persuadir a sus
lectores como a afectar dramatica y radicalmente sus
conciencias y mantener con ellos un intercambio directo
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y emotivamente sobrecargado. Unamuno requiere
transformar la percepciéon de la realidad de sus lectores
de manera que sus textos pervivan activamente en su
mente siendo un factor de agitacion y dinamizacion
interna dentro de ella. Este concepto se ajusta al proyecto
de Ortega que aspira a hacer de la actividad intelectual
una labor claramente identificable, pragmatica y efectiva.
Aunque sea paraddjico a causa del caracter con frecuencia
selectivo de su pensamiento, Ortega aspira en principio a
dirigirse a un publico extenso y diverso de la comunidad
espanola e internacional y ambiciona que su palabra no
sea una elucubracion o disquisicion meramente abstracta
y minoritaria, sino que abarque y afecte a la mayoria
de miembros de la sociedad. Por ello concibe el ensayo,
que es el formato literario méas utilizado por él, por su
inmediatez y accesibilidad, como una labor paralela y
afin en sus efectos concretos a la de los trabajos manuales
que producen productos y objetos de una concrecion y
realidad fisica incuestionables:

Porque los intelectuales no estamos en el planeta
para hacer juegos malabares con las ideas y mostrar
a las gentes los biceps de nuestro talento, sino para
encontrar ideas con las cuales puedan los hombres
vivir. No somos juglares: somos artesanos, como el
carpintero, como el albaiiil. (cursiva mia)+°

La actividad del intelectual es concebida asi como
materialidad, como un trabajo en el que las ideas se
configuran como objetos que el intelectual modela y
transforma para darles forma y utilidad especifica de
manera que puedan beneficiar de manera concreta a
los que entran en contacto con ellas. Por ello, elige al
carpintero y al albafil como los referentes analdgicos
maés apropiados de su definicion. Generar ideas es afin a
crear y construir objetos, como hace el carpintero con la

40 ORTEGA Y GASSET, Ensayos, p. 59.
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madera y el albaiiil con los ladrillos y los otros materiales
empleados en la construccion de edificios que van a ser
utilizados por numerosas personas en cuyas vidas tendran
una funcién fundamental de amparo y abrigo.

A pesar de esta dedicacion al concepto de la actividad
intelectual como un trabajo util de resultados y efectos
precisos, Ortega no comparte la posicion del intelectual
de inspiracién marxista, que fue propia de los anos
treinta, segin la cual la justificacion de la labor del
intelectual se halla en su inmersiéon plena en una causa
colectiva que aspire a transformar la sociedad de manera
radical y absoluta. Antonio Gramsci, Jean-Paul Sartre
y George Orwell son tres de los escritores y ensayistas
que comparten, desde perspectivas y propuestas
diferenciadas, esta vision de la actividad intelectual como
un compromiso total con la transformacion del medio
politico y social més inmediato. En los tres escritores, la
literatura y la actividad literaria quedan subsumidas a
un fin mas general y amplio que se corresponde con la
reversion absoluta del statu quo.#

Gramsci y Sartre rechazan cualquier tipo de acomodo
entre el repertorio ideologico prevaleciente de la cultura
hegemonicamente establecida, que ellos juzgan como
decadente y exhausta, y la actividad literaria y politica del
engagement y la rebelion frente a la sociedad. Escribir se
convierte asi en una prolongacion por otros medios de la
reversion revolucionaria de la colectividad. De manera
distinta, Orwell adopta una posiciéon progresivamente mas
matizada y gradual en particular a partir de los excesos
que se ve obligado a presenciar durante su estancia
en la Guerra Civil espaiola, sobre todo en las calles de
la Barcelona revolucionaria y cadtica de 1937. Ortega y
Gasset no participa de esta vision solidaria y colectivizada

41 ToNy JuDT ha hecho una critica aguda de este perfil del intelectual
publico en Francia poniendo de relieve sus insuficiencias y falsificaciones
(Past Imperfect. French Intellectuals, 1944-1956, California U.P.,
Berkeley, 1992, p. 301).
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del arte ylaliteratura porque la percibe como una amenaza
para la individualidad y una instrumentalizaciéon de la
actividad del intelectual, que de ese modo queda sometido
aun ulterior objetivo totalizador y supraindividual. Ortega
defiende la independencia individual como una cualidad
irrenunciable de la actividad del intelectual porque esa
actividad no puede someterse a cortapisas ideoldgicas en
la persecucion de sus fines. Un trabajo 1til, pragmatico
e independiente, son tres caracteristicas genéricas que
Ortega adscribe al pensamiento libre por encima de
cualquier limitacién externa que pueda coartarlo. Los
resultados concretos de la investigacion intelectual son
variables, pero el contexto en que esa investigacidon se
genera y produce debe ajustarse a esas condiciones y
caracteristicas generales enunciadas por Ortega.

Ortega halla en el 98 una realizacion especifica de sus
premisas epistemologicas en cuanto quelosrepresentantes
del 98 afirman su independencia personal frente al
adocenamiento y la superficialidad que Ortega atribuye a
la historia cultural espafiola moderna y, especificamente,
ala delasociedad corrupta y conceptualmente estéril de la
Restauracion que Ortega fustiga por considerarla como el
contra-paradigma moral que debe ser eliminado. Es afin
con esta vision el que las figuras ejemplares promovidas
por él como ilustracién de su propuesta sean escritores
y pensadores que destacan por su independencia ética e
intelectual, como Benito Pérez Galdods, Francisco Giner
de los Rios y Angel Ganivet. En Galdés, Ortega destaca
su compromiso con la grandeza ética en lugar de la
banalidad y mediocridad imperantes en la Restauracion.
Frente a la popularidad facil de Campoamor, Ortega
destaca en Galdos la amplitud y profundidad de su obra
que, a partir delo local inmediato, aspira a desarrollar una
aproximacion universal ala condicion humana por encima
de sus limites nacionales y locales. Ortega condensa su
dicotomia valorativa de contraposicién entre Campoamor
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y Galdoés en esta formula que recoge su vision negativa
de la cultura de orientacién y alcance multitudinarios:
“Galdos era el genio. Campoamor, el ingenio”.+?

Desde el mismo momento en que emergen en el espacio
artistico, las obras de arte quedan insertas en el marco
valorativo jerarquico que es consustancial con el concepto
que Ortega mantiene sobre las creaciones artisticas y
culturales. La popularidad de Campoamor va vinculada
con una vision de la obra de arte como un instrumento
de comunicacién rapida y asequible a un publico amplio,
pero que carece de criterios de evaluacién y jerarquizacion
de la obra artistica dentro del paradigma general de la
literatura. Campoamor tiene éxito porque corrobora
los signos y nociones estereotipicos de la sociedad de la
época. Les entrega a los lectores un mundo que se apoya
en el conocimiento del sentido comin y en unas reglas
y principios morales y estéticos simples y previsibles.
La superficialidad y banalidad que Ortega atribuye
al discurso cultural espafiol quedan ejemplificadas
en Campoamor y determinan decisivamente su obra.
Por el contrario, Galdos ofrece un analisis critico de
la evolucion de la historia nacional y europea de todo
un siglo y ofrece ademéas las claves para una lectura
reflexiva de los principales hechos y la conducta de las
figuras de la época. Comparte, ademas, la visiéon que,
posteriormente y a nivel tedrico, Ferdinand Braudel
practica en su metodologia de la investigaciéon histérica
que él concentra en la marginalidad y la tangencialidad de
los agentes externos y anénimos y no solo en los grandes
protagonistas del desarrollo histérico.#® Ortega difiere
del juicio de Unamuno, que juzga desfavorablemente la
novela de Galdés como repetitiva y torpemente mimética.
Por el contrario, Ortega vincula la grandeza de Galdo6s con

42 ORTEGA Y GASSET, Ensayos, p. 14.

43 IMMANUEL WALLERSTEIN, The Uncertainties of Knowledge, Temple
U.P,, Filadelfia, 2004, p. 77.
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la de los novelistas capitales del siglo XIX, como Tolstoi
y Stendhal, que aspiraban no solo a la representaciéon de
un tiempo histérico sino a la definicion y caracterizacion
profundas de la complejidad de una época. Por sus
principios y posicién ideoldgica tolerante y liberal, Gald6s
se contrapone, ademas, con las tendencias de la historia
tradicional a la que Ortega se opone.

La valoracion de Francisco Giner de los Rios responde
también a las mismas premisas de potenciacion del rigor
intelectual y critico con los que poder acometer la ingente
empresa de reformar la normativa cultural y social del
pais. Giner de los Rios encarna un nuevo dinamismo
histérico y cultural que se contrapone a lo que Ortega
juzga es la degradacion moral e intelectual de su época
que enjuicia con severidad:

Somos herederos de una época ominosa de la
historia espafiola: la Restauracion. [...] Reinaban la
ficcion, el gesto, la palabra y el suefio. A los elementos
del aire ambiente se habia unido en quimico adulterio
la inmoralidad, [...] que consistia en aplaudir a todo
el que se entraba manco de alma por la vida.+

Giner de los Rios representa para Ortega el impulso
haciala esencialidad yla pureza espirituales, reconectando
con el alma profunda que Ortega percibe todavia se
oculta en el subsuelo de la conciencia colectiva de la
comunidad espafiola. Frente a la frivolidad imperante
en la Restauracion, Giner de los Rios afirma la sobriedad
y la disciplina de la labor bien hecha. Ortega promueve
esa Espafia prudente y humilde frente a los aspavientos
retoricos y grandilocuentes de la vida ptblica de la
Restauracion que Ortega desecha como inservible para
la renovacién del pais. El aura sagrada y la “fraternidad
religiosa” que Ortega percibe en su asistencia al sepelio
de Giner de los Rios difiere consustancialmente de la

44 ORTEGA Y GASSET, Ensayos, p. 12.
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religiosidad estéril de los actos religiosos oficiales del
pais que responden a una version de la religién como un
ritual vacio mas que como una manifestacién genuina
de la espiritualidad. Giner de los Rios representa la
autenticidad y legitimidad intelectual y ética frente a la
visibn mecanica y aparencial propia de la religién oficial
del pais.

El juicio sobre Angel Ganivet responde también a la
estimacioén de su singularidad conceptual y su orientaciéon
humanista. Ganivet pertenece a la misma generaciéon que
Unamuno, Bernard Shaw y Maurice Barrés, todos nacidos
en torno a 1865. Lo que les une por encima de sus notables
divergencias ideologicas y culturales es, segtin Ortega, su
rechazo contundente de la convencionalidad y la inercia
de la vida cultural espafiola. Ganivet y sus coetaneos
generacionales que he mencionado aspiran a crearse
una personalidad propia que los separe del resto de los
intelectuales de la época de modo que puedan tener su voz
diferenciada. Todos quieren ser ellos mismos, de manera
personal y creativa al margen de las imposiciones sociales
y culturales del momento. En lugar de la complacenciay el
confort intelectuales, Ganivet, como Unamuno, proyecta
en sus escritos su insatisfaccion personal, 1a ansiedad que
siente con relaciéon a su medio y cultura nacionales, el
imperativo de hacerse a si mismo maés alla de los limites
del otro en una anticipacion de la filosofia de la Existenz
que, a partir de Kierkegaard y luego Heidegger, ocupa un
segmento esencial de la evolucién de las postrimerias del
siglo XIX y posteriormente el siglo XX. Ortega valora en
ellos la capacidad de hacer coincidir palabra, pensamiento
y accién confiriendo a sus obras el valor de testimonio de
una postura moral integra.

Ademaés, Ganivet y Unamuno, como Antonio Machado
y, de manera méas limitada, Azorin y Baroja, aportan
una visién intelectualizada de la literatura por la que
el texto literario puede hacer aportaciones no solo a la
historia literaria sino también a la discusién de ideas y
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temas generales de naturaleza intelectual profunda. La
literatura es un método de conocimiento y no solo una
empresa estética. Estos autores aspiran a caracterizar y
definir profundamente la condicién humana y, dentro de
ella, la singularidad de la condicién espafola. Al mismo
tiempo, por su conexion con las tendencias y orientaciones
determinantes de su tiempo, estos escritores superan
el localismo y la endogamia caracteristicos de la vida
cultural espafiola:

Cuanto mas tiempo pasa, mas levantada parece
la hazana que estos dos hombres (Ganivet y Giner
de los Rios) y otros de su generaciéon peninsular
cumplieron, haciendo universal el horizonte de la
cultura espafiola. Desde entonces el escritor y el
profesor en Espafia asisten a la vida intelectual del
mundo entero.+

Una finalidad fundamental del proyecto intelectual
orteguiano (la expansion internacional del angosto
horizonte cultural espanol) se actualiza de manera
previa a través de la ambicion de los autores del 98 que
llevan su discurso mas alla del entorno tradicional de la
cultura nacional. Al mismo tiempo, estos autores superan
la influencia convencional de la cultura francesa en la
espafiola y, sin negarla ni menospreciarla, se abren a lo
que Ortega denomina las culturas del norte de Europa
—Alemania, Inglaterra, Dinamarca y Finlandia— con lo
que renuevan y dinamizan el discurso cultural nacional.
El 98 prefigura el propio programa de Ortega y contribuye
a conferirle una dimension més internacional.

Ramiro de Maeztu hace otra aportacion significativa
al proyecto orteguiano: la sistematizaciéon rigurosa del
pensamiento. En Maeztu, Ortega descubre signos de su
ambicion de crear un contexto de dialogo e intercambio de
puntos de vista distintos dentro de lo que Ortega considera

45 ORTEGA Y GASSET, Ensayos, p. 69.
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es la caodtica vida cultural nacional en la que no hay
voces que se correspondan con su proposito de infundir
racionalidad y logica a las relaciones politicas, sociales e
individuales. Ortega aspira a crear unas reglas minimas
de conversacion cultural con las que poder hacer avanzar
la calidad y la eficacia del intercambio de las ideas en la
sociedad. Sistema y sistematizaciéon equivalen en Ortega
a conferir unidad y coherencia a las propias propuestas
intelectuales y, a través de ellas, contribuir a la creaciéon
de una convivencia colectiva mas civica y productiva. Al
mismo tiempo, el sistema contribuye al incremento de la
ética personal y colectiva en cuanto que la disciplina que
va adscrita a un método de trabajo riguroso y verificable
puede extenderse a la generacién de normas generales
de conducta colectiva que beneficien a la comunidad. El
sistema conlleva racionalidad y ecuanimidad y, con ellos,
una normativa rigurosa y flexible a la vez para poder
ajustar el trabajo intelectual propio al contexto social
y politico en el que los resultados de ese trabajo deben
ponerse a prueba:

No es decente mantener en el alma
compartimentos estancos, sin comunicaciéon unos
con otros; los cien problemas que constituyen
la visién del mundo tienen que vivir en unidad
consciente. [...] El sistema es la honradez del
pensador. Mi convicciéon politica ha de estar en
armonia sintética con mi fisica y mi teoria del arte.4®

La sintesis de un saber extenso y creible, la labor
intelectual yla conducta individual deben producir el perfil
del intelectual ideal que Ortega aspira a definir y realizar
personalmente con su actividad intelectual y cultural.
Ortega es conocedor de que ninguna figura del 98 se
corresponde precisamente con este programa y objetivos,
pero encuentra en Maeztu fragmentos y vestigios de

46 ORTEGA Y GASSET, Ensayos, p. 264.
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su proyecto unificador. En lugar de las antinomias y
paradojas sorprendentes de Unamuno, las afirmaciones
contundentes de Valle-Inclan y el refinamiento estético
de Azorin y Gabriel Mird, Ortega halla en Maeztu puntos
de apoyo y fundamentacién para su vision unificadora de
todos los campos del saber.#” El esfuerzo de integracion
de Ortega es especialmente notable porque contrasta con
el de una generacion formada en los conflictos dialécticos
mas que en la resoluciéon de los conflictos. Es una forma
de appeasement, un deseo de imponer la moderaciéon
y la concordia colectivas por encima de la acritud y la
destemplanza de la vida intelectual y politica espafiola de
la época.

Con relacién a Maeztu, Ortega trata también el tema
de la precedencia de las ideas politicas sobre los hombres
politicos. A diferencia de Maeztu, que, replicando el
Wille Macht nietzcheano, juzga la voluntad de una figura
politica excepcional como determinante para la evolucién
y el progreso histoérico, Ortega prima el poder de las ideas
para movilizar las fuerzas politicas y sociales y producir
los cambios necesarios en una comunidad. Ortega
infravalora a Nietzsche porque lo juzga un pensador que
encubre su falta de rigor y sistematismo con afirmaciones
de gran poder retorico pero carentes de l6gica y coherencia
internas. Su oposiciéon a Nietzsche le lleva a inclinarse
por la versién hegeliana de la temporalidad y promover
una vision idealista de la historia segin la cual las ideas
operan y avanzan a partir de unas reglas internas, una
superestructura autosuficiente y autébnoma a la que las
diferentes figuras politicas y sociales se adhieren con
mayor o menor influencia real. La idea precede al acto

47 El espiritu de “mistico energiimeno” (Ensayos, p. 267), con el
que Ortega califica algunas posiciones extremas de Unamuno, halla
una compensacion en la posiciéon de pensadores que aspiran a una
integracion del saber. Esa aspiracién, que en Maeztu es ocasional y
esporadica, en Ortega es consistente y permanente y constituye uno de
los rasgos determinantes de su estilo y caracter intelectuales.
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en Ortega mientras que Maeztu destaca sobre todo la
funcién de las grandes figuras individuales que originan
los grandes saltos cualitativos de la historia y previenen
que permanezcan solo como abstracciones inoperantes.
No obstante, a pesar de sus diferencias conceptuales
y programaticas, Ortega reconoce que la abstracciéon
idealista de origen germanico, que él en principio
favorece por su educacién y su vinculaciéon con la cultura
alemana, debe moderarse con la precision practica latina
y el equilibrio y serenidad de la cultura mediterranea
que un filésofo contemporaneo de Ortega, Eugeni d’Ors,
convierte en el nicleo de su filosofia y estética contraria
a los excesos idealistas. Ciencia y arte, filosofia y religion,
moral colectiva y libertad individual: estas son categorias
que en Ortega no son incompatibles y opuestas sino que
alcanzan una integracion productiva. La visién sintética
y sincrética es la opcion preferente y fundamental de
Ortega.

Pio Baroja le facilita a Ortega su propia posiciéon
respecto a la posicion del intelectual frente a la verdad.
En Baroja, Ortega percibe un ejemplo consumado de la
coincidencia y sincronia de la verdad y la palabra que
la expresa y la manifiesta. El desenmascaramiento de la
ocultacion y el disimulo de la verdad conducen a Baroja
a la denuncia permanente de la falsedad generalizada
que él percibe en la comunidad espanola en primer lugar
y ademas, por extension, en la condicién humana. La
exposicién y critica de las falsas suposiciones individuales
y colectivas es la motivacion central de la obra de Baroja:
“Hay una palabra que en todas sus posibles complicaciones
aparece, con insistencia a menudo fastidiosa, en los
escritos y la conversacion de Baroja. [...] La palabra es
esta: farsa. [...] Y casi todas las cosas le parecen farsas
y casi todos los hombres le parecen farsantes”.#® La
oposicion abierta al autoengafio es la cualidad que Ortega

48 ORTEGA Y GASSET, Ensayos, p. 103.
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destaca en Baroja frente a lo que juzga es el vicio nacional
de las falsas apariencias y de la connivencia general con
esa actitud a través de la complacencia y la inercia. Baroja
mantiene la conciencia critica de si mismo y, como hace
Andrés Hurtado, el protagonista de El arbol de la ciencia,
se niega a resignarse a la aceptaciéon de la falsificacion
de sus principios en nombre de los beneficios que puede
producir el consenso con la mayoria. La independencia
de criterio y la preservacion de la libertad individual por
encima de cualquier renuncia de los principios personales
son dos cualidades de Baroja que Ortega hace suyas en
cuanto que apoyan su esfuerzo de elevacion del nivel ético
y civico del pais.

Desde esta perspectiva, Baroja preanuncia el giro hacia
la transparencia existencial y axiol6gica que caracteriza
la situaciéon epistémica de la primera mitad del siglo
XX. A partir de ella, se promueve la potenciaciéon de la
lucidez personal por encima de la inteleccion racional del
mundo. Ortega estima el pensamiento cientifico y el rigor
metodoldgico como cualidades esenciales de la actividad
intelectual que deben aplicarse, ademéas, a la vida
nacional para conseguir su saneamiento. No obstante,
es consciente de que el siglo XIX del que Ortega procede
conceptualmente prima las grandes construcciones
sistematicas y utopicas por encima de las necesidades del
sujeto individual. El siglo XIX conlleva la primacia de la
idea por encima de la individualidad:

iBuen siglo XIX, nuestro padre! iSiglo triste,
agrio, incomodo! iFrigida edad de vidrio que ha
divinizado las retortas de la quimica industrial y las
urnas electorales! Kant o Stuart Mill, Hegel o Comte,
todos los hombres representativos de ese clima moral
bajo cero se han olvidado de que la felicidad es una
dimension de la cultura.+

49 ORTEGA Y GASSET, Ensayos, p. 109.
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Baroja se separa radicalmente de este reduccionismo
abstracto del siglo XIX, de raigambre idealista y ut6pica,
que se lleva a cabo y se materializa concretamente en el
siglo XX y produce alguna de las situaciones distopicas
maés devastadoras de la historia. Esa es la razén de su
desconfianza de las grandes causas y programas absolutos
que estan centrados exclusivamente en el futuro y
descuidan la condicion presente del sujeto individual.
Ortega hace una lectura hermenéutica —mas alla de la
recopilacion de datos propia del pensamiento de origen
positivista y empirico— y destaca el énfasis de Baroja
en la valoracion de la individualidad por encima de
abstracciones suprasubjetivas, como el Estado, la Ciencia
o la Humanidad.

Para Baroja e indirectamente para Ortega, el elemento
decisivo de la exploracion de la condicién humana debe
concentrarse en el examen del sujeto individual y de su
nivel de satisfaccién personal en el medio en que su vida
se desarrolla: “Hemos heredado una cultura enferma de
presbicia que solo percibia lo distante. [...] Nada malo
hariamos ensayando, como reaccion, una cultura miope
—que exija a los ideales proximidad, evidencia, poder
de arrebatarnos y de hacernos felices”.5° La indiferencia
hacia la dicha personal, propia de los programas sociales y
politicos de las macroestructuras ideologicas que genera el
siglo XIX, conduce a que esos programas subestimen a los
sujetosindividuales alos que supuestamente debian servir.
Tanto Baroja como Ortega proponen una reconducciéon
del ideal de progreso desde los conceptos abstractos hacia
el sujeto individual. La diferencia fundamental entre los
dos es que Baroja es escéptico respecto a las posibilidades
reales de esa redefinicion y reconfiguracion de los marcos
ideologicos del siglo XIX, mientras que Ortega trata de
hallar en ese mismo siglo algunos referentes en los que
es posible recentrar y reubicar el utopismo desde la

50 ORTEGA Y GASSET, Ensayos, pp. 109-110.
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abstraccion hacia la concrecion individual. Los halla en
Stendhal y Nietzsche. Stendhal le ofrece el poder de la
pasion para enfrentarse a las circunstancias de un medio
social y religioso abrumador, como es el caso de Le rouge
et le noir. En Nietzsche, al que frecuentemente critica con
acritud, Ortega encuentra la afirmacion del vitalismo y el
derecho a la dicha pletorica que acaban prevaleciendo por
encima dela negacién nihilista de todos los valores previos
de su critica, como ocurre en su rechazo de la ontologia
convencional. Baroja concluye en la negatividad, mientras
que Ortega la trasciende y halla vias de resoluci6on
sintética. A diferencia de Baroja, para Ortega la lucidez no
es incompatible con la afirmacion de la vida, 1a pasion y el
deseo, que pueden ser el fundamento de la satisfaccion y el
logro personales. Afirmar una verdad por encima de otras
no equivale necesariamente a una farsa o adulteraciéon del
pensamiento. El sistematismo conceptual de Ortega es
maés productivo que el fragmentarismo critico de Baroja,
aunque en ambos la critica esta al servicio de una visi6on
ma4s precisa y transparente de la condicion humana.

CoNCLUSION. EL 98, ORTEGA Y EL SIGLO XXI. El hecho
del 98, como fen6meno intelectual y cultural, tiene una
doble significacion para Ortega y Gasset. En primer lugar,
inspirayapoya, poruna parte, los principios capitales de su
proyecto filosofico y cultural, a pesar de que las diferencias
de Ortega con algunos autores de esa generacion, fecunda
y controvertida a la vez, son profundas y, en algunos casos,
como ocurre con Unamuno, insalvables. Ortega no puede
reconocerse en la indeterminacion, las contradicciones y
la marginacién propias de algunos de los textos centrales
de Unamuno, Valle-Incldn o Baroja. La estructuraciéon
racional y sistematica del pensamiento; la construccion
programética de un modelo nuevo de sociedad y de nacion
a partir de la integracién plena del pais en la europeidad
de raigambre germénica y angld6fona méas que francesa; la
confianza en el potencial de la ciencia y la tecnologia para
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la transformacion del mundo; el conocimiento profundo y
equilibrado de la historia moderna de Espafia en relacion
con el contexto europeo son cualidades de la empresa
intelectual de Ortega que no se hallan plenamente
desarrollados en el 98 y con frecuencia no existen en
absoluto en los textos de esos autores. Por consiguiente, el
nexo de Ortega con el 98 debe ser considerado de manera
cualificada y con los caveats conceptuales y metodologicos
que he apuntado. No obstante, el nuevo estilo y orientaciéon
que el 98 emprende en la precaria y generalmente pasiva
y mediocre vida cultural espafiola son de consideracion e
impactan al joven Ortega motivandole a continuar con su
esfuerzo en beneficio de la comunidad nacional.

El 98 es una llamada o un grito més que un programa
meditado y perfectamente verificable. Es un signo de alerta
y de atencion ante el estado agonizante de una colectividad
que ha perdido los tltimos signos de su vitalidad. Y lo que
el 98 reclama con desesperacion, frenesi y entusiasmo —
segun las voces que lo materializan en la textualidad— es
renovacion espiritual e intelectual, rigor y disciplina en el
trabajo tanto abstracto e intelectual como en el manual
y en el de la gestiéon y administracién de los diferentes
componentes de la comunidad. Exige, ademas, pulcritud
ética en el desarrollo de las funciones sociales y una
correspondencia precisa entre la imagen publica del yo y
la conciencia personal e intima de ese yo. Legitimidad y
verdad del yo, de la comunidad cultural y social y politica,
de las instituciones que la rigen y estructuran. Ortega se
identifica plenamente con estos fines y los suscribe sin
vacilacion porque para él son el marco comprensivo en el
que insertar y ubicar su accion.

Por otra parte, dentro de ese marco general compartido,
Ortega sefiala sus divergencias con respecto a lo que juzga
es la improvisacién y la fragmentacion del pensamiento
del 98. Por ello, su énfasis en el sistema, la estructura y
el método rigurosos es una contrapartida y una réplica
correctiva contra lo que percibe como una manifestaciéon
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mas del caracter aleatorio, imprevisible y desordenado de
la intelectualidad nacional. Ortega se empena en suplir
las insuficiencias del modelo del 98. Su interés en la
argumentacion racional, la aserciéon del individuo frente
al estatismo y la absorcion en el otro supraindividual, la
integracion en el discurso y los temas del marco cultural
internacional pretenden superar el horizonte limitado del
98.

A pesar de estas diferencias, las afinidades entre
el 98 y Ortega son notables y son las que permiten que
Ortega mantenga un didlogo continuado y amplio con las
figuras del 98, incluso para que, a partir del examen de las
diferencias entre ellos, puedan surgir nuevas formas de
conceptualizacion y percepcion vital de un pais que, hasta
la erupcion de los autores iconoclastas y heterodoxos del
98, se habia nutrido de la filosofia de los lugares comunes
de la tradici6on y de su contrapartida liberal, que, en
algunos casos, puede llegar a ser tan intolerante y cicatera
como la ideologia a la que se opone.
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LA PARABOLA DE LOS TALENTOS
(PARA UNA FENOMENOLOGIA DE LA
GENERACION DE 1914)

Francisco José Martin

EL LUGAR DEL 14: SENAS DE IDENTIDAD Y DESPLIEGUE
GENERACIONAL. En la historiografia dominante y més al
uso relativa al campo de la cultura espafiola del siglo XX,
la denominada Generacién del 14 no acaba de encontrar
el lugar que le corresponde, el mas consono y adecuado
a su accién y a sus efectos, el que por derecho propio y
justicia del tiempo deberia corresponderle. Aparece
generalmente representada como una generacion
“puente” o “intermedia”, como una suerte de “transicion”
entre esas otras dos generaciones —las llamadas del 98
y del 27, o del fin de siglo y de la Republica— que por
ventura y azar, de seguro sin mayores méritos, se han
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alzado con el predominio de eso que hemos dado en
llamar “edad de plata” o “mediosiglo de oro” de la cultura
espanola. Mientras esas otras dos generaciones aparecen
bajo el palio de una identidad positivamente definida, lo
que les permite ocupar un lugar preciso —y obtener asi
el relativo reconocimiento— dentro de ese campo, la del
14 suele hacerlo en una genérica indefinicién de rasgos
y caracteres cuyo ser consiste precisamente en un no-
ser o del 98 o del 27. Y es precisamente esta definiciéon
por via negativa la causa principal de esa secundariedad
suya —traducida y declinada en vario modo— en la
reconstruccién que hacen las narrativas dominantes de
las lineas de fuerza que atraviesan dicho campo cultural.

Su lugar en él, asi, no aparece como propiamente
de pertenencia, sino como el espacio que las otras dos
generaciones dejan libre entre ellas y sus respectivas
positividades ontologicas no reclaman —una suerte de
lugar comn, de interregno o tierra de nadie, en el trillado
recinto de los lugares comunes en el que hemos encerrado
nuestro pasado intelectual. De donde se siguen como
natural consecuencia los apelativos ya mencionados de
generacion puente o intermedia, pero ante los que cabe
advertir —senalar y desenmascarar— que no se trata de
nombres que nombren la verdad del acontecimiento, sino
de nombres que responden a la l6gica arquitecténica que
primero disefia y después afianza y consolida la forma a la
postre dominante de aquel campo cultural.

Los hechos, sin embargo, el efectivo acontecer de los
hechos y la dinamica de sus agentes, distan mucho de
esa representacion que se ha hecho canénica y se nos
impone incontrastada. No es el caso de entrar ahora en
detalles ni de hacer denuncias, bien de la critica, bien de
la historiografia, bien de los intereses que han alentado en
nuestro caso su mutua interrelacion y convergencia, pero
lo cierto es que, en lo que hace a la misma constitucién del
campo de la cultura de aquel tiempo, a la configuracion de
aquel espacio intelectual y al despliegue de sus agentes y
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lineas de fuerza mas potentes y eficaces, es a la generacién
del 14 a quien debe corresponder el mayor protagonismo.
Mayor, sin duda, que el que tuvieron las otras dos, las del
98 y del 27, ahora maés visibles y mejor consolidadas por
efecto de la arraigada distorsion de nuestro pasado, pues
fueron los hombres del 14, en efecto, aquellos “hijos de
la rabia y de la idea”, como los llamara el poeta Antonio
Machado,5* aquellos jovenes cuya accidon nacia “del enojo
y la esperanza, pareja espafiola”’? segin dijera Ortega
y Gasset en la presentacién programatica de la revista
Espaina,los que con teson, con pasiéony ardorintelectuales,
tejieron un haz de relaciones que saltaba por muy encima
de las creaciones individuales de cada uno de ellos y daba
vida a la base cultural sobre la que iban a apoyarse —y en
la que iban a sustentarse— los ideales de modernizacion y
de reforma en aquella Espafia de entonces.

Ellos fueron los primeros en entender que tales
ideales de reforma constituyente requerian el sostén de
un grupo constitutivo, que nada ni nadie podia hacerles
valer si no era desde la accidén convergente de un grupo,
que las individualidades, por importantes que fueran,
carecian de la fuerza necesaria para hacer arraigar las
ideas de modernizacion y reforma en aquel campo
espafiol tan profundamente marcado por el peso del
pasado y por los vicios de una inercia que atenazaba el
presente y dejaba al futuro a la intemperie y sin aliento. Y
no es que entre ellos faltaran las grandes figuras, pues los
nombres de José Ortega y Gasset, Juan Ramon Jiménez,
Eugenio d’Ors, Luis de Zulueta, Manuel Azafa, Gregorio
Maranén, Ramoéon Pérez de Ayala, Luis Araquistain,
Lorenzo Luzuriaga, Américo Castro, José Moreno Villa,
Fernando de los Rios, Federico de Onis, Julian Besteiro,

51 ANTONIO MAcHADO, ‘Campos de Castilla’, Obras completas, RBA,
Barcelona, 2005, vol. 1.

52 Jost ORTEGA Y GASSET, Obras completas, Taurus, Madrid, 2004, vol.
L
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Enrique Diez-Canedo, Salvador de Madariaga, Manuel
Garcia Morente, Rafael Cansinos-Asséns, etc., en nada
desmerecen de las nominas de las otras dos generaciones,
la de Azorin y Unamuno, por un lado, y la de Lorca y
Alberti, por otro, pero a diferencia de ellas, sobre todo de
la primera, ellos, los del 14, quisieron ser —antes que nada
y sobre todo— “grupo”.

Desde esa firme voluntad, desde ese poderoso
convencimiento, se constituyeron en generacion: el
concepto de generacion y su bandera fueron el modo
de auto-comprenderse y de dar respuesta a su decidida
voluntad de ser-en-grupo. Desde 1913 en adelante —
aunque sus huellas puedan rastrearse desde antes—
fueron “generacion” y como tal se pusieron manos a la
obra con vistas a “generar” la modernizacién de Espana a
través de un cauce de decido cufio reformista.

Cabe advertir, sin embargo (y nbtese que las sucesivas
advertencias van delineando aqui un horizonte critico
que se presenta como resistencia al rodillo de los lugares
mas comunes), que las tres generaciones aludidas, si bien
tienen un caracter sucesivo, como corresponde a la propia
dindmica generacional, no dejan de tener por ello un
caracter convivencial y cohabitativo; problematicamente
convivencial y pragmaticamente cohabitativo. Vistas no
separadamente sino desde su acciéon dentro del mismo
campo de la cultura, es facil observar las multiples y muy
variadas interrelaciones que entre ellas se dan, y no sélo
como efecto reactivo entre unas y otras, que es lo que suele
notar la dindmica generacional, sino como convergencia
y sintonia de acci6on dentro del proyecto reformista que
la generacion del 14 fue capaz de configurar al ocupar el
centro del campo cultural espafol en la segunda década
del siglo pasado. El “espiritu del 14” fue, en efecto, un
centro de irradiacion en el que también se sintieron
implicados los principales representantes del 98 y en el
que dieron sus primeros pasos algunos de los miembros
de mayor edad del 27. O de otro modo: el 14 se hizo centro
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y acab6 plasmando el campo cultural de la época, sin que
a los deméas quedara mas remedio que moverse dentro
de ese espacio roturado y estructurado desde el vector
intelectual impuesto por los hombres del 14 a través de
sus plataformas de accién.

Porque, en efecto, si algo, ademas de la ya aludida e
intrinseca voluntad reformista, define de manera fuerte
e incontestable a la generacion del 14 es precisamente
su caracter marcadamente intelectual. Sus miembros
son todos ellos intelectuales, es decir, personalidades
que operando desde la cultura pretenden intervenir
en la vida publica y abrir con su intervencién un cauce
a la “reforma pendiente” del pais. Son, generalmente,
profesores, periodistas, ingenieros, médicos, abogados,
ademas de escritores y publicistas, y en ellos, quiza por
eso mismo, porque nunca dejan de ser algo para ser otra
cosa, la escritura deviene el cauce de una accién multiple
y convergente que mira de manera primaria a la vida de
la polis, a la efectiva construccion de la socialidad y de la
convivencia, a la reforma y modernizaciéon pendientes de
la nacién. Se entiende bien, asi, que sea el ensayo el género
literario en ellos predominante, el mas cultivado y el que
de alguna manera cifra su identidad y su compromiso,
pero conviene notar que incluso cuando se trata de dar
vida a otros géneros, de corresponder creativamente a la
novela o a la poesia, por ejemplo, lo que ellos llevan a cabo
es una novela y una poesia fuertemente intelectualizadas
(baste pensar en los ejemplos de Ramoén Pérez de Ayala y
de Juan Ramoé6n Jiménez).

Es un dato de hecho que en nuestras historias y
manuales de literatura se suele prestar mayor atencion a
las revoluciones y a las fracturas que a las continuidades
y a las reformas, algo —un vicio o defecto del modo de
representarnos nuestro propio pasado— que tiende a
eclipsary a disminuir el alcance y el valor de las creaciones
del 14, pues, en efecto, colocandose de suyo en la linea
abierta por la ruptura finisecular o modernista (en poesia
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y en novela, por seguir con el ejemplo) parece —porque
asi aparece en los manuales e historias aludidos— que
sblo contindan una accién ya iniciada, que s6lo prolongan
un gesto empezado por otros, cuando, en propiedad,
lo que llevan a cabo es una verdadera depuracion de la
ruptura de los mayores con vistas a una mas adecuada
correspondencia ética y estética con el espiritu del tiempo
de la nueva época.

Todos ellos se movieron bajo las insignias orteguianas
de la “educacion politica” (que no era ensenar a discernir
entre la variada oferta politica, sino una suerte de
educacion civica a la vida y al espiritu comunitarios), pero
entre ellas también iban, y no s6lo implicitamente, las de la
“educacion estética” (pues no sdlo se trataba de ensenar a
pensar de manera critica y autbnoma, sino de llevar a cabo
una verdadera educacion de la sensibilidad, de ensenar
a sentir, en una suerte de nueva alianza entre pathos y
ratio, o entre la filosofia y la literatura, que enmarca bien
la doble faz del proyecto generacional, su inquebrantable
raiz ilustrada y las sombras de la crisis de la modernidad
entre las que iba a moverse), como si fueran una misma
y sola cosa, una misma y sola exigencia que la “nacién
en elaboracion” que era la Espafia de entonces requeria
como paso previo y fundamental para poder constituirse
en un pais moderno.

Espafia era un problema heredado y para su resoluciéon
ellos —los jovenes del 14— miran decididamente afuera.
No era dentro, en las entrafias de la tradiciéon, como
clamaban Azorin y Unamuno, donde habia que ir a
buscar la solucion de ese “problema de Espana” del que
no dejaba de hablarse desde bastantes afios atras, sino
fuera, en Europa, en esa “experiencia europea” que todos
ellos habian hecho como formacion personal y ampliacion
de estudios y que a la postre se habia constituido en
fundamento mismo de su ser. A diferencia del de los
regeneracionistas, su europeismo no era libresco, ni
de oidas, sino fruto de una experiencia directa, de una
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confrontacién realmente vivida en primera persona. No
era pose, desde luego, ni esnobismo, aunque también los
hubiera, sino la forma en la que su compromiso intelectual
se confundia con su patriotismo (ética y estética iban en
ellos de la mano y conformaban un mismo horizonte y
un mismo impulso). Su mirada no se detiene en lo que
ven, en la variedad del paisaje europeo, en las fuentes
de Norimberga o en los puentes del Arno a su paso por
Florencia, sino que se abre a una suerte de “meditaci6on
de las diferencias” a cuyo través se perfila siempre la
posibilidad de un camino espaiiol de mejoramiento y de
progreso.

Pérez de Ayala lo dijo claro al iniciar uno de sus
primeros viajes: se trataba de

investigar con ahinco y diligencia las cualidades
que a través de la historia han hecho de este
pueblo (se referia a Inglaterra, pero podria ser otro
cualquiera de entre los principales europeos) el
méas poderoso y grande de cuantos hoy existen, y
de entre ellas excogitar aquellas que trasplantadas
a Espana pudieran enraizar en el suelo de nuestro
temperamento y ser cultivadas con fortuna.s

El viaje a Europa propio de la generacion del 14,
constitutivo de su ser y de su entrafia, es, pues, en primer
lugar, una experiencia del sujeto, pero es también, sobre
todo, como acaba de verse, una experiencia que se vive
responsablemente como compromiso intelectual con
la propia patria. De aquel viaje (a Europa) interesaba
la vuelta (a Espafia): era como el “retorno a la caverna”
cifrado en el horizonte simbdlico de aquel mito platonico
en los hombres del 14 que iban a poder reconocerse. Era
volver para dar vida al cambio, para poner en marcha un
proyecto que fuera capaz de reformar y de modernizar la

53 RAMON PEREZ DE AYALA, Viajes. Cronicas e impresiones, Fundacion
Banco de Santander, Madrid, 2013.
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nacion heredada y en ruinas, para intentar llevar a cabo
una eficaz reforma modernizadora y, a su través, poder
situar definitivamente a Espafa dentro del més general
movimiento de la modernidad europea.

Ganar para Espafauna 6rbita decididamente moderna,
o recuperarla, si es que fue perdida en algtin punto del
pasado (en el que se inscribe la accion historiografica del
Centro de Estudios Historicos), y en ella girar y avanzar
hacia el progreso que marcaban los tiempos nuevos en
sintonia con ese “espiritu de la modernidad” que habia
hecho grandes en la historia a las principales naciones
europeas. “Albaniles de lo porvenir, modestos y tenaces
reconstructores del edificio en ruinas, del edificio venidero
que sobre el antiguo se ha de alzar”: ése era, en efecto, en
el ajustado dibujo de Pérez de Ayala, el compromiso de
una generacion que marchaba compacta hacia la mayor
aventura de la modernidad que se ha dado nunca en
campo hispanico.5

Una generacion que lo fue en movimiento y que intentd
acompasarse y estar a la altura del movimiento del propio
tiempo. En ello les iba la forma de su compromiso: una
forma que quiere ser del propio tiempo y sustantivamente
se despliega en todos los 6rdenes de la vida comunitaria.
También se les llama “novecentistas”, en expresion
derivada del catalan noucentisme, queriendo indicar con
ello que se trata de algo que acoge en un mismo impulso
el valor de lo que es nuevo y de lo que es propio de la
época, de las novedades que son signo del caracter y del
temperamento de ese siglo XX o Novecientos del que s6lo
ellos, los jovenes del 14, se consideraban entonces dignos
representantes. A sus ojos, en efecto, los del 98 tenian atin
un pie anclado en el pasado, en ese siglo XIX del que en
su sentir y en su pensar habia que salir aceleradamente
y cuanto antes (nétese que no es infundado situar el
inicio del siglo XX precisamente en la fecha de 1914), y

54 Ibidem.
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los del 277, cuando después compareceran ante ellos, se les
apareceran como una suerte de desvio, como un exceso
vanguardista que a la postre acababa por desvirtuar la
pureza reformista de su proyecto de accién (politica,
cultural, etc.).

Ellos, los del 14, eran, o querian ser, “nada moderno
y muy siglo XX”, como rezaba la proclama que Ortega
lanzaba programaticamente a los cuatro vientos.5s Para
ellos se trataba de ser del propio tiempo, de estar siempre y
necesariamente a la altura de su propio tiempo, exigencia
ésta que conllevaba, en su sentir y en su pensar, una muy
decidida apuesta en favor de la modernidad de Espana.
No se trataba so6lo de la modernizacién de las estructuras
de la naci6n (politicas, econdmicas, culturales, etc.), sino
de llevarla a cabo desde la paralela implantaciéon de la
modernidad, desde el arraigo de ese espiritu moderno que
habia hecho grande a Europa. De la tragica leccion del 98
habian aprendido que la batalla de la modernizacion de
Espafia no podia darse desde un horizonte anti-moderno,
sino que era preciso, como paso constitutivo y fundante,
la previa conversién a la modernidad.

Los pasos que para ello dieron como generacién son de
sobra conocidos y todos ellos enmarcan bien su intrinseco
espiritu reformista y su decidida accion intelectual: 1a Liga
de Educacion Politica Espanola, la Fiesta de Aranjuez en
honor de Azorin, la revista Espafia y el diario El Sol, y
a partir de ahi una linea de accion bifronte, primero
incipiente y después bien marcada y sostenida, una que
se iba a replegar en la defensa y desarrollo del liberalismo
y otra que iba a buscar en el obrerismo y en el socialismo
los signos identitarios y las respuestas mas adecuadas
al desafio de los nuevos tiempos. Dos lineas que iran
agrandando su separaciéon durante la dictadura de Primo
de Rivera y que se manifestaran ya claramente separadas
en la IT Republica y méas tarde en la Guerra Civil. Es lo que

55 JosE ORTEGA Y GASSET, Obras completas, Taurus, Madrid, 2004, vol.
II.
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separa, y no sélo en los anos, los horizontes de Revista
de Occidentey de Leviatan, por ejemplo, respectivamente
dirigidas por Ortega y Araquistain tras el paso de ambos
por la direccién de Espana, o el desencanto que siguib a
la experiencia de la Asociacion al Servicio de la Republica
(Ortega, Maranoén, Pérez de Ayala) del compromiso y de
la militancia propios de los partidos de izquierda (Azaia,
de los Rios, Besteiro, Araquistain).

La guerra acab6 separando lo que el curso de la vida
republicana habia ya separado de manera clara y distinta:
unos la combatieron y la perdieron y otros la pasaron
en Paris dando vida a la controvertida experiencia de la
“tercera Espafia”. Lo que vino después es ya otra historia
y desde luego cae fuera del horizonte de la generacion del

14.

LA REFORMA IMPOSIBLE. La obra de la Generacién de
1914 se estrell6 e hizo afiicos contra los escollos de la
Guerra civil. Lo que vino después es de sobra conocido,
tanto que no siempre se acierta con su verdad y su sentido:
una larga dictadura empefiada en arrasar el cuerpo y
destruir el alma de la Espana republicana, secar sus frutos
y extirpar su simiente, los ideales que la habian levantado
y sustentado, la obra y los hombres que habian forjado
su misma posibilidad y acontecimiento. El “espiritu del
14” se interrumpe ahi, sucumbe en esa guerra de sangre
caliente y pasiones frias, en su violencia sin limites y en su
l6gica perversa y despiadada, aunque lo cierto es que no
lo hace siempre del mismo modo, pues unos la combaten
y la pierden (Azaha, Araquistain, Besteiro) y otros la
pierden precisamente por no haberla combatido (Ortega,
Maranoén), y aunque de ellos se diga que su regreso a
Espana, tras la guerra, fue una suerte de traicién y un
modo de reincorporarse a la Victoria, lo cierto es que
no lo fue y que el nuevo régimen nunca bajé la guardia
contra ellos, sin que falten, claro est4, ademaés, quienes la
ganaron y no dudaron en hacer ostentacion de ello, como
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d’Ors, aunque a la postre él mismo supiera que la victoria
en aquella guerra fratricida suponia la derrota de aquel
magnifico proyecto generacional que los aglutiné a todos
ellos en una misma convergencia en los alrededores de
1914 y en los afios que de inmediato les siguieron.

Aquel proyecto, en buena parte responsable del
advenimiento de la Republica, responsable, al menos, lo
que no es poco, de la constitucion de las bases culturales
y del espacio intelectual que iban a hacer posible la
Repiblica, naufraga, como se sabe, en la guerra, aunque
tal vez seria mas exacto decir que empieza a hacerlo ya
durante la misma vida republicana, en el tormento de
sus repetidas tormentas, en la tempestad que la envolvid
y abri6 paso a sus crecientes derivas y desafectos, en el
desencanto que sigui6 al facil entusiasmo de los primeros
dias, en sus horizontes cada vez méas incendiados por un
pathos politico que acaso equivocaba la justa dialéctica
entre los fines y los medios.

Tenia razén Azorin cuando decia que la Republica
la habian traido los intelectuales: en efecto, aquel
movimiento que empezd a compactarse alrededor de la
figura de Ortega y Gasset a finales de 1913 y que al afo
siguiente se presentaria al pablico bajo la bandera de la
Liga de Educacion Politica Espafiola y al siguiente atn
daria vida al ideario de la revista Espafia iba a desembocar
en la proclamacién de la Republica. No fueron los tinicos
agentes de ello, desde luego, pero si los que con mas
tes6n y mayor constancia trabajaron por abrir un cauce
de modernizacion a la reforma pendiente de Espafia. Fue,
sin duda, la gran aventura de la modernidad hispanica, el
terreno de juego de una de nuestras batallas culturales més
importantes y decisivas, donde en parte iban a decidirse
la suerte y el destino de una “naciéon en elaboraci6on”
que habia vivido los dltimos siglos desde un sustancial
desajuste con Europa.
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El europeismo de la generacion del 14 era sincero,
tanto que en su lucha denodada por la nivelaciéon europea
de Espana, por la equiparacion entre Espafa y Europa,
fueron capaces de ver también las grietas del modelo
europeo, de descubrir entre los pliegues de su magnifico
vuelo secular los signos que evidenciaban su agotamiento
y su fracaso, y, a la postre, de denunciar con fuerza,
primero, como si fuera algo propio, esa incumbente
“crisis de la modernidad” que se abatia sobre la escena
europea como una noche oscura, y después, de buscar
desde la clara conciencia de esa misma crisis una salida
que comprendiera lo hispanico en una posicién no
subsidiaria, tal vez protagonista.

Pocos poetas resisten en Europa a la leccidon ejemplar
de Juan Ramoén Jiménez, pocos filésofos logran articular
mejor que Ortega en aquellos afios la comprension de la
crisis con un programa de superacion de la misma. En
pocos anos, aquel pais desvencijado y en ruinas que era
Espana tras el “desastre de 1898” habia logrado ponerse
culturalmente a la altura de Europa. Lo hacia cuando
Europa daba signos evidentes de su crisis y, vista desde
Espafia, no podia ser ya facilmente enarbolada —como
desde antafo a pocos afios atras lo fuera— como bandera
0 “solucién” de nada: el tema orteguiano de aquel tiempo
nuevo fue, en efecto, el desvelamiento de la “crisis de la
modernidad” y la comprension del “problema de Espafia”
como un accidente de esa misma crisis mas profunda y
general. El “raciovitalismo” queria ser precisamente eso:
una respuesta hispanica a la crisis de la modernidad
europea, una respuesta configurada como “perspectiva
hispanica” para un problema europeo. Como lo era la
“poesia pura” juaramoniana o la “glosa” d’orsiana o los
mismos desarrollos narrativos de Ramon Pérez de Ayala
o de Gabriel Miré.

Ahora bien: ése podia entrar en Europa por la puerta
de su crisis? ¢Era razonable pretender la equiparacion
entre Espafia y Europa en el punto de inflexion de la crisis
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de la modernidad? ¢Era justo pensar que se podia llegar
a ser perfectamente modernos por el atajo de la crisis
sin haber hecho el recorrido entero de la modernidad?
Porque, en efecto, es en la respuesta a la crisis de la
modernidad donde lo hispanico logra su equiparaciéon
y nivelacién definitivamente europeas. Ello se ve bien
si se mira sin prejuicios el campo de la cultura de aquel
tiempo, aquella “edad de plata” o “mediosiglo de oro”
cuyo fermento creador nos ha dejado una estela de obras
y figuras de primer orden que en nada desmerecen —todo
lo contrario— de lo que suele considerarse candénicamente
mas representativo del arte y de la literatura, y de la
ciencia y la filosofia europeas de la época de entreguerras.

Cada cual es hijo de sus obras, de su propia aventura,
como sugiere la lectura del Quijote, un libro que fue méas
que un libro en aquella Espana de entonces, el lugar de un
secreto hispanico que habia quedado oculto y olvidado en
la historia y que ahora, en la parabola que iba de Ortega
a Castro, de Meditaciones del Quijote a El pensamiento
de Cervantes, empezaba a desvelarse y a hacerse claro
como el agua. Hijos de sus obras y de su propia aventura.
También el 14, desde luego.

Habia que poner remedio al secular desvio espafiol
de lo europeo. No era nada nuevo, pero los pasos dados
por regeneracionistas y noventayochistas aparecian
insuficientes a los ojos de los jovenes del 14. Para corregir
aquel desvio y enganchar la modernidad europea, los
intelectuales del 14, en marcha compacta y ordenada,
optaron por la via del reformismo. No fue una decisiéon
infundada, pues habian aprendido bien la leccion del
fracaso politico de los jovenes del 98 y de sus ideales
revolucionarios, de aquella revolucién que no acababa de
llegar y en cuya espera se consumian las esperanzas del
anarquista Martinez Ruiz, por ejemplo.

El reformismo de los jovenes del 14 confluia, ademas,
con el reformismo de cufio institucionista (Giner,
Azcarate, Posada), de vuelta también del fracaso krausista
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en la revolucién de 1868 y que andando el nuevo siglo
iba a encontrar en el Partido reformista de 1912 un lugar
propicio desde el que poder poner en practica su idea de
una nueva politica que perseguia realmente la reforma del
sistema desde dentro. De hecho, en la 6rbita del partido
de Melquiades Alvarez, o en sus vecindades y simpatias,
iban a moverse muchos de los jovenes de la Generaci6on
del 14. Ellos también apostaban por la reforma, aunque
no todos declinaban el reformismo del mismo modo.
Todos ellos se oponian con firmeza al reformismo
conservador que habia promovido Antonio Maura desde
principios de siglo, a esa suerte de “revolucion desde
arriba” que se habia convertido en signo identitario del
conservadurismo maurista. Ellos, los jévenes del 14, nada
tenian que ver con un autoritarismo gubernamental que
pretendia desarmar las amenazas de una revoluciéon en
ciernes tomando la iniciativa de las reformas.

Ellos, los jovenes del 14, iban a definirse y a cerrar
filas alrededor de una “nueva politica” que contraponian
a esa otra “vieja politica” de la que era perfecta expresion
la dindmica del sistema canovista denunciada afios atras
por Costa en Oligarquia y caciquismo. “La nueva politica
—dira Ortega en uno de sus textos de reconocimiento
generacional— es menester que empiece a diferenciarse
de la vieja politica en no ser para ella lo mas importante,
en ser para ella casi lo menos importante la captacion del
gobierno de Espana, y ser, en cambio, lo tinico importante
el aumento y fomento de la vitalidad de Espafia.”s® O de
otro modo: que la nueva politica tenia que empezar por
“ser toda una actitud historica”, porque, en fondo, el
“problema de Espafla” no era un problema politico, sino
histérico. Pero el reformismo del 14, siendo una misma
“actitud”, se decia de muchas maneras, o, por lo menos,
dio vida en politica a dos lineas de accién que en el curso

56 Ibidem.
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de los afios fueron acrecentando sus divergencias hasta
hacerse casi incompatibles, como de hecho llegaron a ser
Ortega y Araquistdin durante la IT Reptublica.

Para el reformismo de raiz liberal, la reforma se
comprendia dentro de un horizonte dinamico en el que
el progreso se materializaba paulatinamente a través
de las sucesivas mejoras del sistema. En cambio, para
el reformismo de raiz socialista, la reforma no era mas
que un medio para llegar a un fin ulterior que era la
ruptura del sistema. Es obvio que dentro del socialismo
habia diferentes acentos, y que no fue lo mismo, ni por
asomo, la linea maximalista del Araquistiain idedlogo
del largocaballerismo que la mas contemporizadora de
Besteiro o de De los Rios. Pero lo cierto es que si ambas
lineas se diferenciaban entre si dentro de un mismo
horizonte, llegando a aparecer incluso como divergentes
en el seno del socialismo, era porque previamente se
habian diferenciado ambas del reformismo liberal
representado por la Asociacion al Servicio de la Republica
(Ortega, Maranon, Pérez de Ayala).

Vista, pues, desde el final, desde aquellos “afnos de
visperas” que fueron los de la II Republica, la divisién
del espiritu reformista de la Generaciéon del 14 aparece
tan clara que desvela y pone al descubierto una de sus
contradicciones més acuciantes y dramaticas, pues
habiendo propiciado el advenimiento de la Reptblica,
no fue capaz de defenderla de los muchos enemigos —
internos y externos— que iban a salirle al paso. Mientras
marcharon compactos —mdas o menos compactos—
aquella accidn suya, generacional por un lado, pragmatica
y convergente por otro, dio sus frutos dentro del horizonte
del reformismo. Cuando se dividieron, aquel horizonte
reformista entré en crisis y fue paulatinamente perdiendo
posiciones hasta casi quedar desconfesado porla dinimica
puesta en juego por la politica republicana.
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El desprestigio en que cayeron la palabra y el concepto
de reformismo y sus derivados son un indice claro de lo
que venimos diciendo. Habia pasado su hora. Ahora era
el tiempo de la revolucién y de la vanguardia y ese mismo
espiritu reformista que quince afios atras representaba
el valor de lo nuevo ahora aparecia como expresion de
lo mas viejo y “putrefacto”. Triste destino el de Ortega
y Juan Ramoén, sin duda, pues en su leccién ejemplar
se habian formado los jovenes del 27 que ahora se
revolvian contra ellos y los sefialaban con el dedo. Pero
también el de los demés, incluso el de aquellos que mas
se acercaron al nuevo juvenilismo de los afios 30, pues
su pasado reformista, a pesar de todas las reconversiones
y distingos del caso, a la postre les hacia sospechosos y
se les consideraba indignos de la verdad de aquel “nuevo
romanticismo” que avanzaba en grupa de “caballo verde”.

Los del 14, en efecto, no fueron vanguardistas, aunque
los vanguardistas los tuvieron por maestros y en su obra
afilaron las armas que iba a desplegar en la vida el arte
nuevo. La revolucion y la contrarrevoluciéon se abrieron
paso y en su juego perverso barrieron de un plumazo las
formas de vida ligadas al reformismo. Hubo que esperar
mas de cuarenta afios para recuperar su horizonte, que no
es, desde luego, el del mejor de los mundos posibles, pero
si es el que nos ha permitido recuperar el espacio civico de
una convivencia plural. Quiza no sea mucho, pero no es
poco, y, desde luego, es més que nada: algo desde lo que
seguir avanzando en el terreno de los derechos y de las
libertades publicas, también en el de la responsabilidad
politica, y en la del arte y la literatura, y en el pensamiento,
que no son cosas desligadas de la vida, o en que ocupar la
vida, sino la vida misma.

Eslalogica del suma y sigue: habra restas y divisiones,
sin duda, pero lo importante sera seguir avanzando por el
camino que lleva a hacer de este mundo nuestro un mundo
efectivamente mejor. Y quién sabe si la reforma imposible
del 14 —imposible por la propia dindmica generacional y
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por el choque duro contra el muro de las adversidades—
no pueda servirnos en esta hora de su centenario para
iluminar nuestro propio camino.
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“BOMBA ATOMICA MENTAL”:
LA METAFORA COMO
CONCEPTUACION EPISTEMOLOGICA
EN ORTEGA Y GASSET

Eloy E. Merino

En su articulo “Gomez de la Serna y la generacion poética
de 1925”, Luis Cernuda expres6 una aspera evaluacion
sobre la tendencia al lenguaje metaférico que se descubre
en lugares de la obra de Ortega y Gasset. Escribia el poeta
espanol que en aquellos afios

la metéfora estaba de moda, tanto que Ortega y
Gasset, con su rara ignorancia en cuestiones poéticas,
defini6 por entonces la poesia como “el &lgebra
superior de las metéaforas”. Es de uso dificil, si no
peligroso, a menos que se posea imaginacién noble y
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lenguaje magnifico; cuando Gongora escribe: “Entre
espinas crepusculos pisando” o “En campos de zafiro
pace estrellas”, nadie podria negar que sus metaforas
son las més deslumbrantes que hay en nuestra poesia;
pero cuando el ya citado Ortega y Gasset escribe:
“La nube que cabalga con un alfanje al flanco” (creo
que el alfanje en cuestion es el rayo),” nos muestra
entonces el riesgo que se corre, al usarla sin dngel, de
quedar en ridiculo.5®

Esta valoracidn, bastante particularizada y quizas
motivada por razones extraliterarias, puede que se
haya concebido debido a una enemistad personal o a
diferencias politicas entre ambas figuras publicas.? La
expresion “quedar en ridiculo” es bastante inclemente,
sin duda, pero las otras ideas también nos sorprenden
en su agresividad subjetiva. “Rara ignorancia” de los
fundamentos de la lirica, uso “peligroso” y arriesgado
de la metafora, carencia en el filésofo espanol de
“imaginacién noble” y “lenguaje magnifico”. El adjetivo
“rara” probablemente se refiere a una excepcionalidad
por el lado negativo, “extravagante de genio o de
comportamiento”, como lo define el diccionario de la RAE
en una de sus acepciones. El peligro aludido parece ser,

57 Cernuda cita de memoria. La frase de Ortega es asi: “No podemos
prever si el rayo vendra o no a segarle con su alfanje de fuego colgado al
flanco de la nube”, Jost ORTEGA Y GASSET, Obras completas, Revista de
Occidente, Madrid, 1966, 6ta. ed., tomo III (1917-1928), p. 153.

58 Luis CERNUDA, ‘Gomez de la Serna y la generacion poética de
1925°, Estudios sobre poesia espaiola contemporanea, Ediciones
Guadarrama, Madrid, 1957, pp. 165-177, cit. p. 171.

59 Habria sido Ortega uno de los tantos “rencores” de Cernuda,
entonces. Luis Garcia Montero nos recuerda la “capacidad desmesurada
de odio” (p. 23) en el poeta. “Cuando el rencor hacia el otro”, afiade,
“es mas fuerte que la inocencia y la seguridad sentimental del lector
que llevamos en el alma, la literatura pierde sentido, arde en si misma
como una obsesion, y las palabras se limitan a sangrar por la herida”,
‘Los rencores de Luis Cernuda’, Revista de Occidente, 254-5 (2002), pp.
19-37, cit. p. 22.
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por una parte, ese del cierre, el de ridiculizarse ante la
opinién publica; mas también cabe pensar que Cernuda
tiene en mente la inmensa influencia cultural de Ortega
en el ambito intelectual espanol e hispanoamericano, y
se “duele” de que tal gigante de las letras se pruebe tan
inepto en definir uno de los basamentos de la poesia.
No habria nobleza en la imaginacion del filbsofo, que es
una acusacién bastante categobrica; y a aquellos que han
cantado el estilo de Ortega les parece replicar que no
hay tal, ni su lenguaje es después de todo espléndido ni
acertado. Es sintomético que para buscar un paradigma
de comparacion Cernuda se retrotraiga nada menos que al
mismo Gongora. Cierto es que la eclosién de la generaciéon
a la que pertenece aquel se debiera al tricentenario de la
muerte del segundo; en este sentido podria entenderse su
presencia en la cita. Pero asimismo podria pensarse que
Cernuda quisiera establecer que a la hora de las analogias
—de un lado el maximo poeta de la lengua, del otro el que
otros consideran el filésofo en superlativo de la cultura
espanola—, Ortega no seria el Gongora de la filosofia bajo
ningln sentido. Para poner sal en la herida, Cernuda
incluso le niega el angel al filosofo, aquella condicién, que
junto a la musa —la inspiracion— y el duende, Federico
Garcia Lorca sostenia esenciales para el poeta/literato de
eminencia.®®

En la referencia a Goéngora podria estar también
la explicaciéon de la censura. Ortega y Gasset también
opiné sobre el poeta cordobés en varias oportunidades,
y no enteramente de manera auspiciosa. Distinguia
entre un buen y un “mal Géngora”,* este tultimo el de
una “maravillosa poesia (de) pueblo inhumano”. Cuando
aquel poeta “quiere tocar lo humano, produce un lirismo
canalla”. Ortega reconoce que no puede leer a Gongora

60 FEDERICO GARciA LORca, ‘Juego y teoria del duende’, Obras, VI.
Prosa, 1, ed. Miguel Garcia-Posada, Akal, Madrid, 1994, pp. 328-339.

61 JOSE ORTEGA Y GASSET, 111, p. 580.
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sin sentir fervor y terror a la vez, “porque en (él) lo egregio
y perfecto confina siempre con lo barbaro y atroz”.®* El
gongorismo le parece una “pura broma, (una) fabula
convenida”.%® Hacia el final de su ensayo, el filosofo parece
referirse a los apasionados poetas, Cernuda incluido, que
han celebrado y defendido el legado del poeta en el mismo
afno de 1927 por todos los vientos: “Yo preferiria, sin
embargo, que los jévenes argonautas de la nave gongorina
se complaciesen en limitar su entusiasmo”. Hay “que
definir la gracia de Géngora, pero, a la vez, su horror. Es
maravilloso y es insoportable, titin y monstruo de feria:
Polifemo y a veces solo tuerto”.% Estos juicios podrian
haber repelido y ala vezirritado a Cernuda, porque Ortega
se exprese con tan desusada y “rara ignorancia” en temas
poéticos, como si le asistiera la infalibilidad.

Un autor candnico vitupera a otro de equiparable rango
cultural sobre una categoria clave del discurso de ambos.
Aparte del recreo con que uno recibe la forma del ataque,
sabedor de que la literatura no carece de su divismo y de
sus rabias —Cernuda pecaba de ambos; también Ortega,
aunque en distinta diapasoén y tono; recuérdense sus
polémicas censuras a Unamuno—, la diatriba del poeta
despierta nuestra curiosidad, mas también la conjetura,
como si nos animase, a su pesar, a indagar un poco mas a
fondo, por ver si le falta o le sobra razon en sus bastante
duras apreciaciones, sin que sea el proposito rebatirlo o
validarlo. La opinién de Cernuda motiva este comentario,
y lo guia hasta cierto punto.

En el criterio del poeta arriba citado conviene discernir
dos aspectos: el primero es la definicion de la metafora que
el filésofo propone (“la poesia es el algebra superior de las
metaforas”), y el segundo reside en el tropo que Cernuda

62 ORTEGA Y GASSET, III, p. 584.
63 Ibid., p. 586.

64 Ibid., p. 587.
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incluye como ejemplo (“el rayo es el alfanje de fuego
colgado al flanco de la nube-jinete” / “la nube es un jinete
con un alfanje de fuego colgado al flanco”). Es decir, esta
por un lado el Ortega, tedrico de la poesia, y esta también
el Ortega como practicante de la misma, como autor lirico.
Aunque Cernuda no hace la vinculacién explicita, es dable
entender que la segunda parte de su referencia se deriva
de la primera. Es decir, que solo alguien que pueda definir
la poesia de modo tan “ignorante” como lo hace Ortega, es
capaz de producir una metafora tan “esperpéntica”, en su
ver, como la referida.

Ortega disertara sobre la metafora en dos vertientes:
nos explicara lo que han hecho y hacen otros autores
con este tropo, al tiempo que lo define y enumera sus
posibilidades, su esplendor y su miseria. También se
referira, ya sea indirectamente, a su propia cosecha.
No existe de por si una progresiéon en sus criterios
sobre la metafora, pues en distintas fases temporales
de su pensamiento pareceria obviar un aspecto de la
metafora para enfatizar el otro, como si se contradijera
momentianeamente, o no llegara a ser consecuente en sus
preferencias. En 1909 —antes de que las vanguardias, que
maés tarde “acusard” de deshumanizar el arte, se hayan
adueniado de la creatividad y de la imaginacion ptublicas,
pervirtiendo, al ver de Ortega, la mision inicial de la
metafora—, consideraba el ambito de ésta como el de un
“universoilimitado”: “iIQuériqueza!”. Sisefuera a suprimir
este tropo de nuestra vida, “nos quedaremos disminuidos
en nueve décimas partes”. Es, si, la metafora, una “flor
imaginativa [...] endeble y mintiscula”, pero sostiene y en
ella se apunta la realidad “nuestra de todos los dias, como
las islas Carolinas se apoyan en arrecifes de coral”,% simil
sobre el cual, sospecho, Cernuda seguramente hubiera
ironizado también. Metaforizar es “desrealizar las cosas”,

65 ORTEGA Y GASSET, Obras completas, Revista de Occidente, Madrid,
1966, 7ma. ed., tomo I (1902-1916), p. 454.
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y la manera en que cada poeta lleva a cabo esto conforma
su estilo personal,®® algo que podriamos también, desde
luego, aplicarle a él mismo.

Como anticipandose al futuro reproche de Cernuda,
en “Las dos grandes metaforas”, de 1924, defiende el que
los filosofos usen metaforas en sus disquisiciones. Es
ahora que Ortega hace una distincion entre la metéafora
artistica y la “cientifica”, esta que él mismo utiliza, como
“un instrumento mental imprescindible, (una) forma del
pensamiento cientifico”,%” cuyo objetivo primario tal vez
seria ayudar al investigador a concebir un concepto. Esa
pareceserlafunciéon primordial delametaforaen el sistema
de Ortega, servir de vehiculo hacia la conceptuacion de la
realidad que estudia, para conocerla o reconocerla. Pues
“claridad dentro delavida,luz derramaba sobrelas cosases
el concepto”;%8 éste es “pensamiento titulado, oficializado,
inventariado”.® El que no se haya atendido en los medios
cientificos y académicos con suficiente interés el lugar de
la metafora hasta ese momento, de acuerdo con Ortega, se
debe a que ella ha ejercido hasta ahora “en la ciencia un
oficio suplente”.” Aunque tanto la poesia como la ciencia
construyen la metafora de manera analoga, la primera
aplaude lo que la segunda deshecha, “como dos instancias
enemigas”, “la una tomaria de la metéfora justamente lo
que la otra deja”.”* La diferencia en el enfoque “consiste

66 ORTEGA Y GASSET, Obras completas, Revista de Occidente, Madrid,
1964, 6ta. ed., tomo VI (1941-1946), p. 263.

67 ORTEGA Y GASSET, Obras completas, El espectador (1926-1934),
Revista de Occidente, Madrid, 1963, 6ta. ed., tomo II, p. 387.

68 ORTEGA Y GASSET, I, p. 358.

69 ORTEGA Y GASSET, Obras completas, Revista de Occidente, Madrid,
1965, 2da. ed., tomo VIII (1958-1959), p. 102.

70 ORTEGA Y GASSET, II, p. 391.

71 ORTEGA Y GASSET, II, p. 392.
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no tanto en ellas como en el distinto régimen y finalidad”
de su procedimiento particular.” El filosofo —que Ortega
considera un oficio de cientificos, como parece—, parte
del mismo modo que el poeta a partir de la identidad
planteada entre dos objetos concretos, “a sabiendas de
que es falsa, para quedarse luego sblo con la porciéon
veridica que ella incluye”. La poesia, como la de Gongora,
va de lo menos a lo mas, del detalle a la fulguracion de
la imagen lograda, pero el facultativo Ortega invierte
el movimiento; él “afirma primero la identidad total, y
luego la niega, dejando sblo un resto”.”? A la luz de sus
firmes y préximos criterios sobre el arte metaférico del
momento, “la exageracién de la identidad, mas alla de su
limite veridico”,”# Ortega toma partido por la metafora
pero lo hace en el otro campo, como aclarando que si se
ha de censurar su aptitud y actitud para crearla —como
Cernuda hace— uno ha de situarse obligatoriamente en
la otra perspectiva. No se le puede reprobar, entonces,
a quien crea metaforas fuera del &mbito lirico, como un
antipoeta, o que sea mediocre e ignorante rimador. La
cuestion, afirma, tiene, “por decirlo asi, dos pisos”;” los
poetas moran en uno y los cientificos-filésofos en el otro,
mas ambos comparten el edificio y todas sus amenidades
y posibilidades, aunque las empleen para funciones
diferentes. De este modo, un miembro del segundo grupo,
“que era mendigo (,se) despierta principe”,”® par con los
mejores, con Géngora, a su modo.

72 Ibid., p. 393.

73 Ibid., p. 393.

74 Ibidem.

75 ORTEGA Y GASSET, 11, p. 397.

76 Ibid., p. 400.

103



Al mismo tiempo que invita a un uso mas productivo
o utilitario de la metafora, no deja Ortega de reconocer
su valor puramente artistico; en 1924 afirma que la
metafora “en estética interesa por su fulguracion deliciosa
de belleza”.”” Asi, por el lado constructivo, provechoso,
Ortega tiene a la metafora de que se vale el cientifico o
el filésofo, como el instrumento intelectual y artistico
maés fértil que posee el hombre, porque es la puerta hacia
la imaginacién, un medio de indagar en los recovecos
ocultos de la realidad, sin violentarla o disfrazarla de
manera excesiva. De ahi que relacione la metafora con
los tabies, con lo que es vital y a la vez sagrado. La
metafora designa la realidad de una manera larvada y
subrepticia, en elusiones, como un paso previo a su mejor
entendimiento. Es como si el cientifico, de ser capaz de
concebir una metéafora efectiva, y efectista, respecto al
objeto o sustancia que estudia, diese con su meta por el
camino oblicuo. La metafora sirve para atrapar lo que
en la realidad es escurridizo y pugna por escaparse a
nuestra tenaza intelectual; cuando no s6lo cuesta trabajo
nombrarlo, sino pensarlo. “Aqui empezamos a advertir el
segundo uso, el mas profundo y esencial de la metéafora
en el conocimiento. No solo la necesitamos para hacer,
mediante un nombre, comprensible a los demas nuestro
pensamiento”, sino que “la necesitamos inevitablemente
para pensar nosotros mismos ciertos objetos dificiles.
Ademas de ser un medio de expresidn, es la metafora
un medio esencial de inteleccion.””® La metafora es el
procedimiento intelectual que nos permite conseguir
aprehender lo que se halla méas lejos de nuestra potencia
conceptual; es aquella “una abertura de irrealidad que
se abre magicamente en nuestro contorno real”.” Con

77 Ibid., p. 391.
78 Ibid., p. 390.

79 Ibid., p. 311.
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el lenguaje que aplicamos nos hacemos gigantes, pues
alcanzamos a tener contacto mental con lo que es remoto o
“arisco”, como lo llama Ortega. Asi, la metafora es nuestro
brazo intelectivo por antonomasia, nuestra cafia de pescar
o nuestro fusil. Con ella se hace asequible lo que parece
estar més alla de la frontera de nuestra habilidad racional.
La realidad, desconocida e ind6mita, se torna acreditada
y doméstica. El poetizar en las ciencias, dice Ortega, es un
instrumento valido y licito de la investigacién.®°

La metafora debe ser como una invitaciébn a
experimentar un nuevo aspecto de la realidad, una nueva
manera de vida, porque logra en sus formulaciones
consumadas crear una novedosa realidad tacita, para
la cual antes careciamos de término, o denotar una
experiencia para la cual antes no habiamos encontrado
utilidad. Como Ortega implica, los objetos no poseen
una esencia tnica, y su existencia podriamos definirla
de diversas y cambiantes maneras. Pero la proposiciéon
metaférica es literalmente verdadera siempre y cuando
no trate de propiedades o esencias triviales, y el tiempo
la haya legitimizado (él tiene el ejemplo ya gastado pero
eficaz de aludir al fondo del alma,® cuando sabemos
que no es un ente espacial). Entonces, la metafora es
una aserciéon veridica, un instrumento cientifico, como
sugiere Ortega, cuando revela una esencia que es 1til o
iluminativa, es decir, sirve a nuestros intereses vitales o
a nuestro afan de conocimiento. La imagineria se erige
asi en instrumento epistemologico, en instrumento
pragmatico, o en categoria metafisica. Puede que
alguna metafora no sea necesariamente util, pero si
especialmente iluminadora, y viceversa. Por lo general los
poetas, al partir de una falsedad “(tal exageraciéon de la

80 Ibid., p. 391.

81 1bid., p. 390.
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identidad, mas all4 de su limite veridico),”®* corrompen o
desvirttian las posibilidades de la realidad a la que alude
la metafora, derivacion que al menos se neutraliza, o se
intenta neutralizar, en el ambito cientifico. La metafora,
consiente Ortega, “escamotea un objeto enmascarandolo
con otro, y no tendria sentido si no viéramos bajo ella un
instinto que induce al hombre a evitar realidades”.® Por
ello no debe tratarse a la ligera cuando el momento exige
cierto adeudo social y cultural, que es otra discrepancia
entre el poeta y el cientifico a la hora de valerse de la
metafora: la intencion de su uso. Los poetas, escribe
Ortega, no son responsables de la belleza de sus poesias,
“pero son responsables de la rectitud de su estética” (mi
subrayado).®* De modo que el tema adquiere para él
incluso una estela ética y moral, civica, se diria.

Con esa facultad de esquivar la realidad, la metafora
mal encaminada o concebida —casi, involuntariamente,
imaginada “de mala fe”— logra el poeta simultdneamente
ornarla y recamarla por mero placer de hacerlo, como
hacen el culteranismo o las vanguardias méas obtusas.
Extendiendo el razonamiento, serian imperfectas y falsas
aquellas metaforas que no alcanzan a formular cabalmente
la nueva realidad, o la nueva experiencia de interaccién
con la realidad. Ni son ttiles ni son iluminadoras, y el
gjercicio verbal no nos arma de manera genuina para
imaginar lo remoto, ni deviene esa “fulguracion deliciosa
de belleza”.?5 Lo que nos interesa en el aspecto estético,
en la metafora conseguida. Es cuando el poeta quiere
darnos gato por liebre, dice Ortega, que nos parece su
lirismo ignorante y lastimoso, anticientifico, retrégrado.
Cuando la realidad comun, vulgar, sin necesidad se viste

82 Ibid., p. 393.
83 ORTEGA Y GASSET, III, p. 375.
84 ORTEGA Y GASSET, I, p. 49.

85 ORTEGA Y GASSET, II, p. 391.
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de fantasmagorias, el poeta querra burlarse del lector,
metiéndolo en un laberinto innecesario. Géngora, por
citar de nuevo el celebrado paradigma de y por Cernuda,
es asi culpable de confundir la poesia, arma de conquista
intelectual, con el truco, la escritura en jeroglificos. El
amaneramiento en la poesia es natural, siempre y cuando
no se le lleve al exceso; porque entonces se hace confinar
“lo egregio y perfecto” con “lo barbaro y atroz”, como en
Goéngora, quien asi silencia la carga artistica y ciudadana
de su poesia: “¢No es inhumana la pura fruicién en el
puro mineral de la imagen [...] Léase con un poco de
buen sentido (a Géngora) e inténtese, partiendo de él,
reconstruir el tipo de alma que lo ha fraguado”; uno
“acabara echandose las manos a la cabeza, sobrecogido de
espanto”.®® Por lo que el metaforizar tiene, o debe tener,
un angulo pragmatico o instrumentalista, de servicio, que
en la poesia muchas veces se despilfarra o se subvierte.
En “una de sus dimensiones la poesia es investigacién
y descubre hechos tan positivos como los habituales en
la exploracion cientifica” (mi subrayado).®” En ese n6dulo
especifico tanto el poeta como el cientifico, Ortega el
escritor y Ortega el filosofo, coinciden y se dan la mano.
Ahi la tension natural en él entre su oficio de escritor y
el de pensador, deben armonizarse felizmente. Le debe
ser imperativo que asi suceda para que se justifique la
“tendencia metaférica, creadora de mitos” que él identifica
en el francés Renan,® una manera indirecta de referirse a
su misma practica. De modo que Ortega en principio no
censura o menosprecia la metafora en si, todo lo contrario,
sblo que hace una distincién importante entre sus usos
habituales (los que aplicara Géngora, por ejemplo, aunque

86 ORTEGA Y GASSET, III, p. 584.
87 ORTEGA Y GASSET, 11, p. 391.

88 ORTEGA Y GASSET, I, p. 463.
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en obvia para Ortega extrema y enfermiza abundancia —
el superornamento) y los modernos, donde entran muy
principalmente los cientificos.

La voluntad y excelencia del estilo lirico en Ortega (sus
“parrafos mas o menos bien timbrados y armoniosos”,
como él mismo se vanagloriaba®) se han estudiado con
regularidad desde los afios 60. No tanto las intenciones
que procura Ortega en sus escritos, en aquellos lugares
en los cuales intercala una metafora en el discurso, o
lo metaforiza. Mas alla de la pincelada estética, que lo
equipara al poeta o al estilista, podriamos suponer que
Ortega en principio atendera que sus figuraciones cumplan
un cometido adicional, para él ain més importante que
la elegancia del lenguaje que consigue. Aspirara a que
ausculten la realidad que asi atavian. La metafora en
Ortega no seré especial o facultativa de por si, empero,
al aflorar en su exposicion, sino que debe adquirir esa
resonancia o distintivo segiin sea su éxito o su aparente
premura en desentrafar la realidad que conceptia, en el
contexto de su uso, de su lugar en el discurso de Ortega, y
el vinculo con las ideas que la enmarcan.

Una lectura de sus obras deriva numerosas metaforas,
algunas planteadas segin la féormula tradicional (A es
B), otras de modo indirecto. ¢Cumplirian todas ellas el
paradigma que pretende Ortega conseguir? ¢No pecara
contra lo que predica en una serie de sus propuestas?
¢Seria, por ejemplo, esa identificacién que desconcierta a
Cernuda (“el rayo es el alfanje de fuego colgado al flanco
de la nube-jinete” / “la nube es un jinete con un alfanje de
fuego colgado al flanco”) una exageracion gratuita, un irse
de lo menos a lo més, un preferir, como hace Gongora,
“la imagen adyacente”, en vez de seguir “la linea recta, la

89 Ibid., p. 112.
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tangente”, que es “el camino recto de laidea o concepto”?9°
Antes de considerar como responder a esta pregunta, tal
vez sea oportuno recapitular:

La metafora del poeta
(talis qualis Gongora)

El fil6sofo-cientifico (talis
qualis Ortega) con su
metafora

ornamenta y ennoblece la
realidad

complementa la realidad

‘desrealiza’ el objeto
de su interés (la
individualidades de A y
de B parecen diluirse en
la identificacion)

halla aspectos ocultos
de la realidad (A y B
cooperan en la ecuacion
pero sus ‘personalidades’
no se amalgaman)

se acepta y se celebra
la falsedad de la
identificacion

asume la perspectiva
falsa de la identificacion,
para rebatirla

procede de lo menos a lo
maés (de lo especifico a lo
general)

procede de lo mas a lo
menos (de lo general a lo
especifico)

exagera de forma excesiva
la identidad

pondera la  utilidad
de la exageracion en
la identidad, antes de
abanderarla

trivializa el objeto de su
interés

‘esencializa’ el objeto de
su interés

se convierte en un placer
de arte puro

hace de ella  una
herramienta
de conocimiento, con

miras sociales y culturales

90 ORTEGA Y GASSET, III, pp. 583-84.
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se concibe como un fin, | la convierte en un medio,

“para su contento” paso  auxiliar  hacia
(Gobngora) la formulacion de un
concepto

se sublima 'y se|la integra en su logro
particulariza en su logro | estético, y a pesar de su
estético puntual excepcionalidad, a un
plan

Antes de comentar brevemente las metéaforas
proyectadas a partir de la frase de Ortega, es importante
enfatizar que sus imagenes no deben entenderse, como
adelantaba antes, fuera del contexto donde se hallan;
suscitada esta prevencion por lo que distingue a la prosa
de la poesia, en la cual pueden “extraerse” mentalmente
las metéforas sin riesgo de falseamiento, y es operacién
que explicaria de forma indirecta la censura por Cernuda,
quien aisla de su contexto los tropos a los que alude,
hallandolas absurdas por ende —segin su ver— una vez
desvinculadas. Nos alerta Ortega que “la verosimilitud
estética” que uno pueda discernir en un enunciado no
puede obviar “la congruencia interna del microcosmos
creado por el autor”, y su dilucidacion no pasa por “la
coincidencia del libro con el detalle del mundo que hay
fuera”.s

El pasaje en cuestion se encuentra en El tema de
nuestro tiempo, de 1923, colecciéon de ensayos basada
en un curso impartido en la universidad anteriormente;
en el capitulo titulado “La previsiéon del futuro”, donde
Ortega diserta sobre la necesaria mision histérica de una
generacion en la sociedad europea moderna. Y el parrafo
donde se inserta la frase comienza con una referencia a
la naturaleza de la vida, que “no es un proceso extrinseco
donde simplemente se adicionan contingencias”. De
modo que el fragmento que eslabona la nube con su

91 ORTEGA Y GASSET, 111, p. 546.
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alfanje de fuego, a pesar de presentar un claro tono lirico,
no es derivaciéon natural de un contexto poético, sino
maéas bien como un aparte que realiza Ortega, en medio
de su exposicion, la que ha llamado “estudio filoséfico”,
“interpretacion filosdfica” en su “Advertencia al lector”.22
Esos apartes son comunes en la obra de Ortega, pinceladas
liricas mas o menos repentinas con las cuales supone que
se le facilita aclarar al lector, o a si mismo, alguna idea.
Entonces, lo que hubiera parecido la imagen metaforica
comun en un poema en prosa, es en realidad una especie
de accidente en una disertaciéon “de caracter ideologico”.
Lo que, en un primer momento, pasaria por ornamentar
o ennoblecer la nube, dindole una agresiva personalidad
bélica, es un complemento de la realidad que aspira a
descifrar: “La vida es una serie de hechos regida por una
ley. Cuando sembramos la simiente de un arbol prevemos
todo el curso normal de su existencia”. No podemos
prever, continiia Ortega, “si el rayo vendra o no a segarle
con su alfanje de fuego colgado al flanco de la nube; pero
sabemos que la simiente de cerezo no llevara follaje de
chopo. Del mismo modo, el pueblo romano...”.%¢ Por su
mismo talante de “imprevisto”, Ortega no habriaintentado
aqui descubrir un “aspecto oculto” dela esencia de la nube,
ni preocuparse si exagera poco o mucho su identificacion
con un combatiente morisco de la conquista musulmana
del siglo VIII. Pienso que en la equivalencia establecida,
Ortega no acude a una imagen “adyacente”, al estilo de
Goéngora, sino que se mueve en la tangente, en el camino
recto que un rayo le sugiere a su imaginacién, matador de
arboles, asesino de cristianos. Por cuanto estd hablando
de las contingencias ineludibles de la vida, marco en el
que los rayos y los alfanjes siegan arboles y cristianos,

92 Ibid., p. 143.
93 Ibidem.

94 Ibid., p. 153.
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accion de nubes y mahometanos, Ortega efectivamente
ha ido en linea recta de lo general a lo especifico. Y su
metafora le ha ayudado en esta coyuntura contextual a
clarificar su punto de vista aqui, a usar la metafora para
fines culturales y sociales, enlazando la experiencia que
vive Europa en el momento con el ejemplo histérico de
los romanos, civilizaciéon que tuvo “un cierto repertorio
de tendencias vitales” que se fueron “desenvolviendo en
el tiempo, paso a paso”. Asi, y es la clave que sustancia
la cadena, “cuando sembramos la simiente de un arbol
prevemos el curso normal de su existencia”, nubes y rayos
homicidas incluidos. De la vida ha pasado al arbol, de
él a la nube con su rayo que lo termina, luego al pueblo
romano, y de ahi de vuelta a la vida, pues “en cada estadio
de este desarrollo se halla preformado el subsecuente”.%
La otra metafora que a Cernuda le parece prueba
de ineptitud en cuestiones poéticas, cierra una de las
secciones de La deshumanizaciéon del arte, de 1925:
“La poesia es hoy el algebra superior de las metaforas”,
anuncia y enuncia Ortega esta “metafora de metaforas”.
Es revelador que intercale el hoy, que consciente o
inconscientemente Cernuda decide omitir, aunque lo
sustituya por el entonces. Intentara Ortega distinguir
entre la metafora tradicional y la nueva modalidad, la
que avanza “en la direccion sefialada por Mallarmé”.*
Inserta como esta en sus ensayos de aquél sobre el arte
deshumanizado del siglo veinte, la idea busca adecuarse a
su concepcion general; igual quela pintura ola escultura, la
poesia del primer cuarto de siglo también se deshumaniza,
se vuelve mecanica, y los poetas crean sus metaforas
como si se acomodaran a féormulas de produccién en la
manufactura de la literatura: “Como no hay en (ellas)

95 Ibidem.

96 ORTEGA Y GASSET, III, p. 372.
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nada humano, no hay en (ellas) nada patético”.?” Si hasta
el siglo diecinueve la metéafora sirvié para “ennoblecer
el objeto real”, para ornarlo y recamarlo, hoy en dia, se
usa para convertirlo en otra sustancia, para sustituir su
esencia por otra, instigado el poeta contemporaneo por
un singular “predominio de la imagen denigrante que,
en lugar de ennoblecer y realzar, rebaja y veja a la pobre
realidad. (Es) la metafora el mas radical instrumento
de deshumanizacién”.® El arma lirica, que antes se
empleaba con “pulcritud mental”, como “encaje o capa
pluvial”,» ahora “se revuelve contra las cosas naturales y
las vulnera o asesina”.’*° La metafora, que antes poseia
una misién secundaria pero transparente, ahora tiene una
presencia primordial pero opaca, demasiado manifiesta
pero también compleja, y a la vez de indole equivoca, un
“irénico destino”, de “franca clowneria”.*!

Es una sentencia esta, “la poesia es hoy el algebra
superior de las metaforas”, que forma un parrafo por si
sola, como si estuviera a proposito descontextualizada del
discurso que la antecede y del que le sigue. Ello podria
contribuir a la ambigiiedad que Cernuda y otros lectores
perciben. En el texto contiguo que encamina al lector hacia
esta metafora, se refiere Ortega al poeta contemporaneo
a él, o, mejor dicho, al “pobre rostro del hombre que
oficia de poeta”, que tras sus versos desaparece, se
volatiliza, queda convertido en una “pura voz anénima”.
Asi despersonalizado, huido de su humanidad, su poesia,
a pesar de que aqui y alld revela “todavia vibraciones
y estremecimientos roménticos”, no particulariza la

97 Ibidem.

98 Ibid., p. 374.

99 Ibid., pp. 371, 375.
100 Ibid., p. 374.

101 Ibid., p. 381.
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realidad, sino que la vulgariza, haciendo de su lirismo un
pasatiempo de palabras, “verdaderas protagonistas de
(su) empresa lirica”.’*? La poesia se ha mecanizado por
este bardo ultramoderno, de ahi que hable Ortega de un
algebra, un cuerpo de reglas y métodos que, si el “operario”
las sigue a cabalidad, siempre ha de obtener felices
resultados idénticos. Para Ortega, entonces, la poesia que
define asi no es la que él patrocina, sino la que los otros
practican; es decir, no piensa Ortega que la poesia se iguale
a un algebra, que es lo que Cernuda parece asumir.s
Su metafora es y no es tal, al mismo tiempo. “Metaphor
can act as a covert sub-text, mocking (its own) explicit
content”.’*4 Una vez aceptado esto, su identificacion entre
Ay B viene a cumplir el prontuario que Ortega se habia
fijado. Se rebate en el acto mismo de plantear la identidad
que los poetas de hoy creen metaforas como si estuvieran
aclarando un enigma de las matemaéticas, o fabricaran
ideas en una cadena de montaje; ellos van de lo menos
a lo mas, pero Ortega, al retratar su técnica, procede de
modo inverso. Es un ejemplo temprano de deconstrucciéon
literaria, “derrideana”. Piénsese cémo el significado de la
frase se clarificaria si eliminaramos dos de los articulos:
“la poesia es hoy algebra superior de metaforas”. La
realidad que explica su metafora es la de las vanguardias,
algo que Ortega siente ajeno, y es irénico que usa, primero,
una sustitucion para desautorizar y denunciar otra, y
que, al hacerlo, hace uso de la misma norma que inspira
a los vanguardistas. Porque el tropo del poeta moderno

102 ORTEGA Y GASSET, 111, p. 372.

103 Otros intérpretes que, como Cernuda, han entendido literalmente
esta metafora-no metafora de Ortega son ANGEL ROSENBLAT, Ortega
y Gasset: lengua y estilo, Universidad Central de Venezuela, Caracas,
1958, p. 12; y CIRIACO MORON ARROYO, ‘Algebra y logaritmo: dos
metaforas de Ortega y Gasset’, Hispania, 49.2 (1966), pp. 232-237, cit.
p. 234.

104 GENEVIEVE LLOYD, ‘Texts, Metaphors and the Pretensions of
Philosophy’, The Monist, 69.1 (1986), pp. 87-102, cit. p. 95.
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trivializa la realidad, Ortega, al revelarnos su fraude, la
rescata de esa trampa por medio de una contra-metéfora.
Como en el anterior ejemplo, su definicién, en esta ocasiéon
desenmascarando al poeta contemporaneo, va a satisfacer
una especie de deber civico, de incriminacion ciudadana.
Aungque la proposiciéon de Ortega concluye su seccién en
La deshumanizacién del arte, podriamos postular que su
efecto seria el mismo, o mayor, de haber inaugurado el
capitulo, pues el enunciado contendria en si el sumario
de los conceptos que el autor desarrolla —como lo posee
de cualquier manera—, para mostrarnos como la poesia
contemporanea se ha deshumanizado en el deporte de
“sus pequenos objetos liricos, (tan) diferentes de la fauna
y la flora humanas”.*s

Consideremos una tercera imagen de Ortega, la que
aparece en el titulo de este comentario. Esta “metafora
de la metafora” conlleva si se quiere, pensando en la
sensibilidad de Cernuda, analoga carga de “escandalo” que
las dos anteriores. La hallamos en su Idea del teatro, texto
de 1946. Ortega esta explicando a su lector lo que ve como
el fundamento del teatro (su conclusion: “una metafora
corporizada”°®) y ha acudido a un simil inicialmente,
“la mejilla como una rosa”, para hacerse entender. De
ahi, nos dice, para convertir esa metafora incompleta
en una total (“la mejilla es una rosa”) se sucede una
operacion intelectual, mediante la cual “la mejilla deje
de ser realmente mejilla y (1a) rosa deje de ser realmente
rosa”. Estas dos realidades, al ser identificadas en la
ecuacion “A es B”, “chocan la una con la otra, se anulan
reciprocamente, se neutralizan, se desmaterializan. La
metafora viene a ser labomba atdbmica mental”, traslo cual
la idea resultante de esta “aniquilacién” de tanto la mejilla
como de la rosa, es una “nueva y maravillosa cosa que es

105 ORTEGA Y GASSET, 111, p. 372.

106 ORTEGA Y GASSET, Obras completas, Revista de Occidente, Madrid,
1964, 2da. ed., tomo VII (1948-1958), p. 461.
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la irrealidad”. Es decir, de la primera identidad se razona
la segunda, y viceversa: para todo “A_es B ” particular,
se establece que cumple una norma general, “A_es B ”.
Cada vez que el poeta o el filésofo descubre una metafora
y la esboza, en su intelecto ha sucedido una explosiéon
de imaginacién y creatividad. Porque, “haciendo chocar
y anularse realidades obtenemos prodigiosas figuras
que no existen en ningin mundo”.!*” Esta dltima noci6n
de Ortega emparienta de pronto su pensamiento con la
teoria de los mundos posibles, cuyas posibilidades para el
analisis de la poesia traté en otro ensayo,°® y que puede
representar otra cantera de interpretacién en los estudios
sobre el autor.

Es evidente que la segunda proposicion de Ortega,
en cuanto a ser toda sustitucion metaférica una bomba
atomica mental, es una exageracion patente, por una
parte, y también es una tentativa de creatividad y/u
originalidad, por la otra. Es de suponer que Ortega,
ante lo deleitable de su idea, haya ponderado la utilidad
de extremar de tal modo sus conclusiones. El primer
escalén de la exageracion estd en el término “bomba”,
que por lo general nos hace pensar en destruccion, en
la concepcién tradicional que Ortega evoca, la de un
artefacto explosivo. Pero no satisfecho con esta nocion,
ya de por si provocadora, amplifica su sondeo al agregar
el adjetivo “atémica”, que, para todos los que lo leen
en 1946, va a estar relacionado con el bombardeo de
dos ciudades japonesas por los norteamericanos, y la
increible devastacién y muerte que acarre6. Aunque la
comparacion pareciera de mal gusto o canallescamente
frivola, cuando menos, Ortega se arriesga porque busca

107 Ibid., p. 460.

108 ELoy E. MERINO, ““La resurreccion en cada linea”: mundos posibles
en cuatro poetas asturianos contemporaneos’, Poetas asturianos para el
siglo XXI, ed. Carlos X. Ardavin Trabanco, Ediciones Trea, Gijon, 2009,
pp. 199-211.
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comunicar la trascendencia que la concepcién de una
metafora factible posee para el intelecto. Es como si su
concepcion llevara el razonamiento a su reinauguracion,
a su tabula rasa: “Todo tiene que morir antes para
renacer luego convertido en metafora”.’*® De ahi que la
identificacion busca conceptuar los magnos poderes de
la sustitucién, de B por A. La demoliciéon que acarrea
esta bomba es beneficiosa; la falsedad que se refuta es
precisamente su capacidad de aniquilamiento.°

En los afios previos a la primera guerra mundial la
metafora no se tomaba demasiado en serio por los fil6sofos
profesionales, como seindic6 anteriormente; habia habido
hasta entonces “una injustificada desatencién por parte
de los hombres cientificos”, lo que mantenia “la metafora
todavia en situacion de terra incognita”.* A Ortega le
habria encantado que su sefialamiento y su pasién sobre
el tema hubieran sido los estimulos para un renacimiento
en el mundo occidental; como quiera, su teoria “en
algunos de sus rasgos, adelanta hallazgos que hoy, varios
lustros después —el enfoque interactivo y su produccion
mediante el ver como— gozan de plena vigencia”.** La
situaciéon de carencia por supuesto cambi6é después y
es la metafora hoy uno de los contenidos y ocupaciones
estelares de la filosofia europea y anglosajona.

109 ORTEGA Y GASSET, I, p. 571.

110 Ese es el nivel de exageracién “negativa” que procurarian los poetas:
“Te esperala bomba atémica / bienvenido hijo / te hallegado el momento
de vivir / el socialismo te espera” (NAziM HixkMmET, Ultimos poemas I,
trad. Fernando Garcia Burillo, Ediciones del Oriente, Madrid, 2000, p.
207). O: “Esta crisis econémica / ha lanzado su bomba atémica / y me
hace reflexionar / ¢donde tengo el corazén?”, OTTO JAIME PAREDES, Cien
poemas y una utopia: entre dos Paredes, Xlibris, Bloomington, 2009,

S.p.
111 ORTEGA Y GASSET, VI, p. 257.

112 FERNANDO LAZARO CARRETER, ‘Ortega y la metéafora’, Biblioteca
Virtual Miguel de Cervantes, Alicante, 2011. s. p.
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Es por recurso de la metéfora, segtin Carl R. Hausman,
que la filosofia puede alcanzar su originalidad, y es a través
de la primera que su ejercicio adquiere una dimensiéon
creativa.’s Mas para que se cumpla esta condicion, la
metafora no debe aseverar algo que ya se haya reconocido
y comprendido; la metafora que otorga originalidad a
la filosofia es la que presenta una nueva inteligibilidad,
“something intelligible for the first time”."4 Es mas,
el papel de la metafora exitosa es el de articular una
inteligibilidad tnica, la que so6lo es posible a través de
aquella,”s una idea que Ortega habia adelantado asimismo
(por medio de la metafora se efectia “el descubrimiento
de una ley del universo”). ¢Cual, se pregunta Hausman,
es esa propiedad de la metafora que le permite a la
filosofia que la practica alcanzar la originalidad de
pensamiento? Es la paraddjica interaccidon entre lo que
niega y asevera una metafora, donde reside la tensién que
no permite que los dos términos de la ecuacién se diluyan
en el resultado: “Metaphors assert identities among
things that are conceptually dissonant. (The) interplay
of the assertorial and the negative sides of metaphors,
then, is the foundation of originality in metaphors”.*
En la poesia estas dos identidades parecen disolverse en
el planteamiento, pero en el discurso filoséfico esto no
ocurre, o no debe ocurrir. En la imagen de Ortega, (“la
metafora es una bomba atomica mental”), la disonancia
tal vez se halle entre la semantica del término A, que
connota creacion, el nacimiento de una idea, y entre la

113 CARL R. HAusMAN, ‘Philosophical Creativity and Metaphorical
Philosophy’, Philosophical Topics, 12.3 (1981), pp. 193-211, cit. pp. 198,
209, 193.

114 Ibid., p. 195.

115 Ibid., p. 196.

116 ORTEGA Y GASSET, VI, p. 261.

117 HAUSMAN, p. 200.
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de B, que simboliza todo lo contrario, la destruccion, la
muerte de todo. No significa que esta disonancia esté
ausente de la metafora poética; no lo esti en la mordaz
ecuaciéon de Nazim Hikmet, que equipara el socialismo
a una bomba atémica, por ejemplo. La falsedad de esta
identificacion es aparente. Y ademas, falta en los versos
del gran poeta turco la intencién que se configura en el
contexto donde la metafora de Ortega se anima, lo que
Hausman llama “the ordering of discrete concepts in
some form of argument”,"® al cual se supedita el impacto
y la originalidad logrados con esa metafora.
Ocasionalmente, Ortega diserta también sobre
los peligros de la metafora, idea que mencioné antes
asimismo. Es significativo que en un momento de su
discurso, le dice al lector que él a veces intenta entender
las ideas que circulan en su cultura, “sin metéafora”,
y asi “dejarles todo su vigor”.'9 Parece aceptar que la
metaforizacion de la realidad actuara también como
una especie de vampiro semantico, disipando hasta
cierto punto la vitalidad y la salud de la misma. Ortega
también sabria de la calidad ambivalente de la metafora,
un procedimiento intelectual y cognoscitivo que, aunque
pudiera enriquecer el proceso mental y sus desenlaces,
también conlleva el riesgo de empobrecer su objeto de
estudio, paraddjicamente, en el mismo acto de recurrir a
otra realidad ajena para explicar una primera. Ello seria
la “miseria” de la metafora, pues ella despoja un objeto
de ciertas propiedades y lo disfraza con otras ajenas, una
manera algo tramposa “de evitar realidades”.’*° Quizas,
por ello, Ortega no abusa de su imaginacion en la creacion
de metéforas; es frecuente encontrar en sus obras el
pasaje poético, metaférico, desde luego, pero no tanto

118 Ibid., p. 201.
119 ORTEGA Y GASSET, 11, p. 485.

120 ORTEGA Y GASSET, 111, p. 373.
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asi la individuacién del procedimiento, la suplantaciéon
de una realidad por la otra en la metafora (A es B), “la
potencia mas fértil que el hombre posee”,*** esa “bomba
atoémica mental”, que por lo mismo su caracter explosivo
y totalizador, requiere cautela.

Habiendo estudiado en Alemania con los neokantianos
entre 1905 y 1907, la llamada “Escuela de Marburgo”,
Ortega habria estado probablemente siempre consciente
de la linea floja que caminaba en sus entusiasmos por
la metafora y el lenguaje figurativo, que muchas veces
tienden a relacionarse por sus criticos con la adivinacién
v lo especulativo, lo ambiguo y la vaguedad, orientaciones
con las que aquel movimiento contendi6 y hacia las
cuales se mostraria, al menos, escéptico, al buscar méas
bien un acomodo, para la filosofia que propugnaban,
entre la ciencia puramente empirica y la poesia,? entre
los esquematismos logicos y los tropos poéticos,'?3
ese intersticio donde las metiforas de Ortega, las de
consecuencia, deberian idealmente situarse. De ahi que él
viera el rendimiento “facultativo” de la metafora, a su ver,
como una valvula de seguridad; mientras la definici6on
lirica tuviera la forma o la aspiracion del concepto, “una
nocioén cualitativa e intensa”,*41as afinidades intelectuales
de su creador estarian a salvo, pues esto garantizaba la
utilidad epistemologica de sus metaforas hasta cierto
punto.

Por otra parte, conviene destacar la trascendencia
a la que aspira la metafora en el discurso de Ortega. En
un conocido pasaje de Tiempo de silencio, Luis Martin-

121 Ibid, p. 372.

122 FREDERICK C. BEISER, The Genesis of Neo-Kantianism, 1796-1880,
Oxford University Press, Oxford, 2014, p. 397.

123 HAYDEN WHITE, ‘At the Limits of the Concept’, PMLA, 131.2 (2016),
PP- 410-14, cit. p. 412.

124 ORTEGA Y GASSET, I, p. 90.
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Santos nos describe, o confecciona, una delas conferencias
dadas en Madrid por Ortega en sus afios finales, en esta
ocasion sobre las nociones intelectuales que le motiva una
simple manzana. Alli se le presenta como “el Maestro”; el
narrador de Santos satiriza al filosofo, sin duda. Este es
el fragmento, que reproduzco entero para contextualizar
una frase significativa que contiene:

solemne, hieratico, consciente de si mismo,
dispuesto a abajarse hasta el nivel necesario,
envuelto en la suma gracia, con ochenta afios de
idealismo europeo a sus espaldas, dotado de una
metafisica original, dotado de simpatias en el gran
mundo, dotado de una gran cabeza, amante de
la vida, retérico, inventor de un nuevo estilo de
metdfora, catador de la historia, reverenciado en
las universidades alemanas de provincia, oraculo,
periodista, ensayista, hablista (mi subrayado).'s

“Inventor de un nuevo estilo de metafora”, nos
puntualiza el narrador de la novela. Mas alla de la alta
carga ironica donde se presenta esta afirmaciéon (que en
este contexto sugeriria dos posibilidades, entre otras: es
Ortega mismo el que se ha adjudicado este honor, o son
sus apodlogos los que lo aseguran), se alude a una matizada
conviccidn en el Aambito intelectual y cultural espaiiol de
la época. Ortega habria inaugurado una manera novedosa
de fabular y definir la realidad que al parecer no ha tenido
seguidores, y se mantiene tan original e inédita como en
sus primeras propuestas.2®

125 Luis MARTIN-SANTOS, Tiempo de silencio, prol. Jestis Pardo,
Bibliotex, Barcelona, 2001, p. 105.

126 Ni siquiera Julidn Marias, su “mas significado discipulo” intenta
reeditar el experimento (RAFAEL HipALGO NAVARRO, JuliGn Marias:
retrato de un filésofo enamorado, Ediciones RIALP, Madrid, 2011, p.
121). En la obra de Marias s6lo ocasionalmente se encuentra un intento
de armar un concepto-metéfora al modo de Ortega. Un ejemplo de 1990:
“La vida humana no es una linea, sino més bien una arborescencia, una
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El esfuerzo por Ortega de otorgar funcionalidad a
la metafora en el marco del prestigio de su discurso
intelectual en Espafia, podria analogarse al de uno de sus
profesores en Marburgo, Paul Natorp, quien tomaba sus
propias metaforas matematicas muy seriamente. Para él
eran bastante mas que adornos de su razonamiento;'’
Natorp “attempted to draw contentful conclusions from
them, considering them as models that could be used
for the description of the sciences, their methods and
development”, segiin Thomas Mormann.'?® Es cierto, sin
embargo, apunta este comentarista, que las metaforas
de Natorp puedan parecernos extrafias y forzadas
(“strange and contrived”) hoy en dia, “(as they) are no
longer ours”,'»® que seria tal vez el caso asimismo de las
metaforas de Ortega, o de algunas. Es esa calidad en
ellas de producir desconcierto y conjeturas en el lector,
la que pudiera originar la impresion intempestiva de Luis
Cernuda, lo que, curiosamente, estaria sentando desde
bien temprano las pautas para la recepcion por otros. Asi
y todo, e incluso admitiendo el caricter ¢obsoleto? de esas

pluralidad de caminos que se inician, se siguen o no, se interrumpen,
se frustran, se abandonan”, JULIAN MAR{as, Cervantes, clave espariola,
Alianza Editorial, Madrid, 1990, p. 9.

127 “No hay modo de entender bien al hombre”, afiadiria Ortega en
este sentido, “si no se repara en que la matemaética brota de la misma
raiz que la poesia, del don imaginativo”, JOst ORTEGA Y GASSET, Obras
completas, Revista de Occidente, Madrid, 1964, 6ta. ed., tomo V (1933-
1941), p. 394-

128 THOMAS MORMANN, ‘Mathematical Metaphors in Natorp’s Neo-
Kantian Epistemology and Philosophy of Science’, Activity and Sign—
Grounding Mathematics Education, ed. Michael Hoffman, Johannes
Lenhard y Falk Seeger, Springer, New York, 2005, pp. 229-2309, cit. p.
231.

129 Ibidem.
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relaciones semanticas, siguiendo la analogia con Natorp,
el corpus metaforico de Ortega nos puede ayudar a mejor
entender nuestras actuales conjeturas modernas.'3°

En 1947 Ortega se lamentaba de que “muchos
pseudointelectuales” espafnoles habian estado durante
treinta afos descalificando su pensamiento, porque “no
escribia mas que metaforas— decian ellos”. “Ciertamente”,
concede Ortega, que él habia extremado “la ocultacién de
la musculatura dialéctica definitoria” de su pensamiento
por recurso de sus metaforas, pues lo que sus censores
velan como mera literatura, aunque se presentaba como
filosofia, habia sido en realidad un discurso que se daba
como literatura y resulté ser filosofia.’®* En el marco
de esta confesién, aquellas metaforas de Ortega que al
final no hubieran satisfecho su intencién en crearlas, ni
encapsulado “las intuiciones perfectas de los fendmenos
méas fundamentales”,'s? certificarian esaliteratura suya que
quiere pasar por filosofia, gato por liebre, “philosophy’s
great failure™3 y darian la razén a sus jueces. Existe
incluso un nivel intermedio, segiin Hausman,3* en el
cual es posible que Ortega también hubiera aportado
una idea llamativa pero no necesariamente original, un
mero sustituto para exponer puntos de vista filos6ficos
ya establecidos con anterioridad. Mas aquellas im4genes
que si hubieran logrado a la postre originalidad y acierto,
en la filosofia que dio a sus lectores como literatura —la

130 Ibid., p. 238.
131 ORTEGA Y GASSET, VIII, pp. 292-93.
132 ORTEGA Y GASSET, VII, pp. 418-19.

133 DANIEL H. CoHEN, ‘Schoolhouses, Jailhouses and the House of
Being: The Tragedy of Philosophy’s Metaphors’, Metaphilology, 29.1/2
(1998), pp. 6-19, cit. p. 11.

134 HAUSMAN, p. 194.
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liebre genuina—, denotarian “successful metaphors”
para la distinciéon y el crédito de Ortega, “(a) source of
philosophy’s great triumphs”.'5

135 COHEN, p. 11.
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ALGUNAS NOTAS SOBRE ORTEGA
COMO INTELECTUAL PUBLICO™*¢

Jaime de Salas

Ortega se presenta a sus lectores como intelectual publico
y esta orientacion es central en su obra, sobre todo en su
obrapublicada. La obra en que esta orientacion se concreta
es Meditaciones del Quijote, aunque en 1914 llevaba ya
afios escribiendo en la prensa diaria. Ciertamente se
puede mantener, como él mantuvo, que la filosofia es en
dltima instancia metafisica; es decir, un discurso tltimo
que se da a si mismo su propio fundamento y, desde luego,
Ortega lo buscé y de ahi se debe valorar en su teoria de las
categorias, que permite una forma de hermenéutica de la

136 Citaré de JoSE ORTEGA Y GASSET, Obras completas, Taurus, Madrid,
2004 y ss. En este caso, todos estos.
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realidad radical.’s” Pero la superioridad “sistemaética” de
esta, e incluso la importante presencia de su nocién de
vida en el conjunto de sus escritos tardios, no evita que
el esfuerzo fundamental se encuentra en la descripciéon
de su propia circunstancia a efectos de la comprension y
mejora de la misma. Y una parte de su reflexion también se
encuentra orientada a precisar los conceptos que permiten
dicha comprension. De una forma muy importante se
debe citar la distincidn entre creencias, usos e ideas como
hemos de ver a continuacion.

De esta manera, en estas notas queremos perfilar
algunos aspectos de la figura de Ortega como intelectual
publico y de su importancia para su propio pensamiento.
Y eso significa que dejamos de lado los acontecimientos
que le sobrevinieron e incluso el sistema que elaboro,
para atender principalmente a la configuracién de esa
personalidad intelectual que se presenta a través de sus
escritos desde el primer decenio del siglo hasta su muerte
en 1955. Este comentario que parte de las Meditaciones del
Quijote, ademas tratara de aclarar algunos aspectos de la
figura de Ortega a partir de la obra posterior. No creo que
en esta su primera obra estuviera todo el pensamiento de
Ortega, sino que hasta el final de su vida su pensamiento,
sin dejar de ser coherente, sigui6 reelaborandose. Pero si
creo que todo Ortega esta en esta obra citada en el sentido
de que la persona de la que surgi6 la obra, se define en
ella.

Para ello atenderemos al esfuerzo del comienzo de
su carrera por definir su perspectiva, y la reflexion sobre
esta que mantiene. De esto, solo podemos centrarnos
en lo fundamental para el articulo, atendiendo sobre
todo a la transaccion implicita que Ortega propone en

137 El lugar clésico para la exposicion de las categorias de la vida de
Ortega son las tres tltimas lecciones de ¢Qué es filosofia?, VIII, pp. 330-
374. Asimismo, la reconstrucciéon de uno de sus discipulos, ANTONIO
RODRIGUEZ HUESCAR, La innovacion metafisica de Ortega, Biblioteca
Nueva, Madrid, 2002, pp. 125-185.
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la primera parte de Meditaciones del Quijote al lector.
Efectivamente, Ortega se presenta como el autor que
ofrece y urge al lector a ocupar una perspectiva inspirada
por el amor intelectual, respetuosa con la realidad de
quien se encuentra en una determinada situacién, —“entre
los altos del Guadarrama y el campo de Ontigola®— e,
implicitamente un determinado momento, pero al tiempo
es él, él mismo, quien estd haciendo este recorrido.
¢Cémo se consigue perfeccionar esa perspectiva propia?
Ateniéndose al punto de vista propio, pero al tiempo
buscando para lo que uno divisa desde él, acotar su lugar
en la “inmensa perspectiva del mundo”. Desde este punto
de vista, “(I)a reabsorcion de la circunstancia es el destino
concreto del hombre”;*3® donde lo que uno tiene de comtn
con otros debe encararse desde el punto de vista Gnico
que seria el punto de vista propio; que, por otra parte, se
sobreanade al punto de vista de madrilefio y el punto de
vista espafiol.

Tener una perspectiva propia es inevitable, pero
esa perspectiva se puede y debe perfeccionar con una
reflexion que recaiga sobre lo propio de esa circunstancia,
por ejemplo la misma novela de Cervantes. Es interesante
que anuncie, no en esta obra, pero si en El Espectador
que continda el proyecto de las Meditaciones, una serie de
Meditaciones que son propias del lugar o del momento:
‘Azorin: primores de lo vulgar’; ‘Pio Baroja: Anatomia de
un alma dispersa’; ‘La estética del Mio Cid’, ‘Nuevas vidas
paralelas: Goethe y Lope de Vega’; ‘Meditacion de las
danzarinas’; ‘Las postrimerias’; ‘El Pensador de Illescas’
y ‘Paquiro o de las corridas de toros’. A ellas se pueden
anadir otras atendiendo a los papeles de trabajo del propio
Ortega: ‘El Greco o un poco de materia puesto a arder’;
‘Hebbel: Estudio del prurito tragico’; ‘Larra’; ‘Didlogo de

138 Las citas se derivan del pasaje decisivo de la primera parte de
Meditaciones del Quijote, 1, pp. 756 y 757.
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amor’; y ‘Meditaciones del Prado’.'3 Pero en todas parece
que Ortega apunta a un fondo comun de racionalidad que
se ha plasmado en la cultura vivida de la misma sociedad.

Destaca, por ejemplo, el trabajo del héroe como
quien se esfuerza, en medio de la limitacién de lo real, en
imponer determinados valores. También tenemos la obra
de Cervantes, que se entiende dentro del desarrollo de
la novela moderna como género distinto a otros géneros
literarios: la cuestion es caracterizar el género literario
por oposicién a otros géneros de la literatura europea y
por ello expresar reservas con respecto a la novela realista
de Flaubert. Los temas son espaioles, pero la cultura es
una reelaboracion de la europea donde el individuo debe
buscar la mejor version de si mismo.

Es tan importante que Ortega se mantiene en la tesis
de que “Espaiia es el problema y Europa la solucion”,4°
como que esa soluciéon no es cualquiera sino aquella
que se ajuste al propio punto de vista. Por ello, se puede
hablar de una mediacién entre individuo y verdad general
que el perspectivismo de Ortega desarrolla: el primero se
afirma en la medida en que atiende su lugar y su tiempo,
remitiéndoles a los conceptos que en la ‘Meditaciéon
preliminar’ se establecen como el punto de referencia.'+

En la medida en que se da esa simbiosis entre autor
y lector, la cuestion no es propiamente la correcta
interpretacion que se deben hacer de las “circunstancias”
sino el valor de una comunicacién fundada en una realidad
cultural comdn que permita no sélo mantener viva dicha
cultura, incluso mejorarla por el efecto del amor, como
apunta también el escrito preliminar de Meditaciones

139 Cfr. el comentario de JULIAN MARfAS a Meditaciones del Quijote,
Cétedra, Madrid, 1966, p. 29, y el comentario de JAVIER ZAMORA de la
Edicién conmemorativa del Centenario de Meditaciones del Quijote,
Fundacion Residencia de Estudiantes, Madrid, 2014, pp. 22 y ss.

140 11, p. 102.

1411, pp. 787y ss.
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del Quijote, al tiempo que el autor y el lector adquieren
su propia consistencia efectiva como miembros de esa
comunidad.

En el caso de la adquisicion de identidad social
por parte de un intelectual se dan circunstancias que
se repiten en procesos de adquisicion de identidad de
personas que no son intelectuales: siempre se da en un
contexto social determinado. Se requiere un proceso de
aprendizaje. Sobre todo se busca, y se consigue, un nivel
de reconocimiento en el A&mbito en el que se actiia. A
veces ese reconocimiento es informal y otras requiere una
prueba o un examen que le permite al individuo actuar en
un determinado mercado consiguiendo una remuneraciéon
por su esfuerzo.

Pero por otro lado, también hay dimensiones
especificas de la adquisicién de identidad en el caso de
un intelectual publico que se deben consignar aqui.
Sobre todo, la comunicacién que es inherente a cualquier
proceso social, en este caso es una comunicacion explicita,
dirigida a la orientacion del ciudadano. Por “explicito”
quiero decir que se apela a una razén abierta a todos.
Esto explica porque es posible que el autor pueda escribir
en nombre de si mismo, mostrando su propio itinerario,
pero, al tiempo, actuar en nombre de cualesquiera de los
componentes de la comunidad a la que se dirige, pues
dicho itinerario es relevante para todos y contribuye
claramente a un bien comun, la elevacion del nivel de la
sociedad. En este sentido, la comunicacién intelectual
tiene una dimensién especifica.

Incidiendo en el tema de la adquisicion de identidad,
tiene una especial importancia y dificultad en situaciones
de sociedades desarrolladas, en la medida en que el
proceso de aprendizaje es mas complejo y busca lograr
un individuo capaz de adaptarse a situaciones cada vez
maés sofisticadas. El problema de la identidad personal
que da pie a la novela de formacidn, expresa bien el hecho
de que el aprendizaje social tiende a ir en dos direcciones
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que en principio se complementan, pero que pueden
llegar incluso a contradecirse. Por un lado, habria la
necesidad de dominar lenguajes para poderse adaptar a
las demandas de situaciones cada vez mas complejas y
desempenar una actividad dentro de ella. Se trata de una
funcionalidad an6nima.

El primer lenguaje es el de la comunicacién oral en
la vida cotidiana, pero tras él, se aprecia la necesidad de
actuar en contextos cada vez mas sofisticados de manera
funcional y que tienden a la fragmentacién de la propia
atencion. Por otro lado, existe la necesidad de tener una
imagen de uno mismo y de poderllevar a cabo una vida con
sentido personal donde uno contribuye activamente a la
propia trayectoria. En este caso, uno llega a comprenderse
a si mismo en la medida en que la atenci6én mas especifica
y funcional deja paso a una conciencia de si. En términos
generales, el intelectual atiende mas a una vision general
dela propia personalidad que requiere un sentido distinto,
una conciencia propia, distinta del esfuerzo que tenemos
que realizar para resolver los problemas concretos del
momento.

En este punto desearia tomar la distincién de Spengler
—que Wittgenstein en algin texto también utiliz6— entre
“cultura” y “civilizacién”, ajustdndolas a un contexto
distinto. Nuestra sociedad es civilizada en el sentido
de que la accién del individuo llega a ser altamente
sofisticada, relacionada con el empleo de medios técnicos,
sobre todo el ordenador, garantizando un alto nivel de
productividad. Pero la identidad del individuo no es
puramente funcional, sino que se juega a otro nivel donde
pesan las personas que se producen personalmente en
su entorno ademés de una conciencia histérica e incluso
politica de la propia circunstancia. Independientemente
de que los términos “cultura” y “civilizacion” se han
entendido de muchas maneras distintas, me parece licito
entender que el aprendizaje de los medios corresponde
a una altura propia de una civilizacion mientras que la
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identidad méas personal es lo que nos tiene que dar la
cultura que adquirimos.’#* Un grado de civilizacién es
imprescindible en cualquier caso, pero esta capacidad que
implica no equivale a la seguridad de saber quién se es y
que solo se aprende en un contexto preciso.*3

Lo que da una fuerza especial a Meditaciones del
Quijote y, especialmente, a la primera parte, no es sélo
el acierto del lenguaje sino la conciencia de haber llegado
al punto al que se queria llegar y de haber acertado a
formular la propia figura. Efectivamente, “la reabsorciéon
de la circunstancia es el destino concreto del hombre”.

Una lectura de Meditaciones del Quijote desde el
conjunto dela obra de Ortega da paso a cuatro comentarios
a “yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no
me salvo yo”. La primera atiende al hecho de que la frase
de Ortega reconoce que el objetivo del pensamiento es la
aclaracion de una circunstancia con la que el individuo
se encuentra unido indisolublemente. Es parte de uno
mismo al tiempo que la participaciéon individual en ella
es susceptible de una mejora en la medida en que es
reflexiva apelando a conceptos y en cuanto que busca
la plenitud tanto del sujeto como de la sociedad.’+ Al

142 No es cuestion de entrar en esta distincion, pero lo fundamental
es que puede ajustarse a la distinciéon de El hombre y la gente de la
diferencia entre relaciéon social y relacion interpersonal, siendo la
civilizacién una condicién para la primera mientras que la segunda se
apoyaria en la cultura.

143 El estudio de la trayectoria de Ortega muestra que si bien las
Meditaciones del Quijote y Nueva y vieja politica apuntan a una
conciencia de hombre publico que se siente urgido a definirse ante la
coyuntura en la que vive, el autor de El hombre y la gente parece valorar
mas las relaciones personales frente a las exclusivamente sociales.
Donde antes estaba el proyecto de la propia generacion, al final de la
vida y sin renunciar a ella, la verdadera sociabilidad parece consistir en
una relacién personal. Lo uno y lo otro no se excluyen sino que marcan
mas bien una perspectiva vital que se va transformando a lo largo del
curso de la vida.

144 De ahi la importancia de lograr la Espafia posible fundandose en la
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tiempo, hay otros textos donde de manera explicita el
término del pensamiento es la accién para Ortega. Sobre
todo, es relevante ‘Ensimismamiento y alteracion’.'4s
Desde el punto de vista biografico de un hombre publico
se puede decir que actuar y pensar se dan siempre unidos
sin que ello implique una vision idealista de la realidad.'4
Su pensamiento es accion en el sentido de que aquel esta
elaborado para ser comunicado ajustandose a un ptublico
en una determinada situacién de lugar y de tiempo.

Pero se puede radicalizar esta tesis a través de la
elaboracion de las categorias de la vida en el Ortega
maduro. Siempre y en todo caso “vivir (es) [...] sentirnos
forzados a decidir lo que vamos a ser”.*#” Vivir consiste en
estar decidiendo lo que va uno a hacer. Frecuentemente,
Ortega pone el ejemplo del oyente de su conferencia. Pero
al elevar esta decisién a una categoria de la vida, esta
anunciando la implicaciéon de pensamiento y accién. Una
deliberacion es accion, y una accion que es el resultado de

Espaiia real de acuerdo con lo expuesto por Ortega al comienzo de esta
parte, I, p. 747.

145X, p. 147.

146 Por el contrario, la responsabilidad de los intelectuales cara a
la sociedad es un tema importante en la obra de Ortega, véase, por
ejemplo, IX, p. 112: “Es decir, que ser intelectual es dejar, libremente,
de sentirse libre respecto al tema radical ante que es preciso colocarse,
es renunciar al arbitrio en la eleccién de nuestro tema, hacerse cargo
de que en nuestro tiempo hay un tema de que dependen todos los otros
y que es preciso ver con claridad y tomar actitud frente a él e intentar
resolverlo antes de vacar a otros temas; en suma ser intelectual es
abandonar el uso narcisista del propio talento y cobrando el sentido
de la responsabilidad que al oficio intelectual afiade, aceptar, sin mas,
el tema de nuestro tiempo”. Aqui remite a la posicion de El tema de
nuestro tiempo, pero la actitud se repite en toda la obra de Ortega,
aunque normalmente de una forma menos pormenorizada. A ello se
tiene que afadir la responsabilidad que Ortega reconoce en la vida en
su conjunto, IX, p. 210.

147 VIIL, p. 357.
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una deliberacion, incluso por defecto.'#® En este sentido,
la distancia que Ortega toma con respecto al idealismo
tiene una doble faz: es una consecuencia sistematica de
una concepcion de la vida donde la situacion radical de
compenetracion del yo y la circunstancia se hace presente,
es decir: soy consciente no s6lo del lugar y el momento
inmediato sino desde una perspectiva personal formada
con creencias individuales ya consolidadas. Siempre hay
una subjetividad presente y al tiempo, dicha subjetividad
se encuentra referida a un determinado entorno que
aparece como contingente.

En segundo lugar: hay una tensién que puede
recorrer la misma existencia cotidiana de Ortega entre
el ensimismamiento y la alteracion. En La rebelion de
las masas esta tension se concreta en dos formas de
existencia,'#? pero en realidad se puede entender que en
la misma existencia personal se daria una confrontaciéon
entre la distraccién que los otros —sobre todo en lo que
se refiere a las opiniones, y, en general, la vida social—
imponen y el esfuerzo por salvarse uno a si mismo. Este
segundo nivel implica estar identificado con la propia
circunstancia: es decir, una experiencia de la realidad
desde una perspectiva determinada que seria en parte
el esfuerzo por auto-aclaracion que implica “yo soy yo
y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo
yo”. El hombre y la gente, de 1949,° entiende esta
orientacion desde y como convivencia, contrastando el
peso de la sociedad con la afirmacion del individuo que

148 “Por defecto” en el sentido de que en un momento determinado
puedo decidir no decidir, por cansancio o pereza, e incluso puedo por
los habitos que he formado a lo largo de mi experiencia vital, estar
acostumbrado a no decidir. “Cuando me pongo en manos de otro, soy
yo quien ha decidido y sigue decidiendo que él me dirija: no transfiero,
pues, la decisién sino tan sélo su mecanismo”, VI, p. 380.

149 Sobre todo, capitulos 6 a 8 de la primera parte, IV, pp. 405y ss.

150 X, pp. 182y ss.
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se hace dentro del contexto de la relacién interpersonal.
En cualquier caso, la frase adquiere el sentido de una
afirmacion de uno mismo.

Es interesante que este nivel de sociabilidad se
encuentra ya implicito en los textos de 1914. Se trata de
la labor de la propia generacidon que se concreta en la Liga
para la Educacién Politica y que aparece explicita en El
tema de nuestro tiempo con las referencias a la nociéon de
generacion. Uno se afirma con su propia generacion frente
ala generacion anterior. La inflexion en la obra tltima de
Ortega consiste en que se insiste mas sobre la importancia
del fen6meno amoroso —sobre el que ya habia escrito—
antes que sobre la accion generacional.

La tercera observacion que debo hacer se refiere a la
naturaleza del ensimismamiento. Ortega lo introduce en
‘Ensimismamiento y alteracion’ casi como el elemento de
un relato mitico:

Se halla el hombre, no menos que el animal,
consignado al mundo, a las cosas en torno, a la
circunstancia. En un principio su existencia no
difiere apenas de la existencia zoologica: también él
vive gobernado por el contorno, inserto en las cosas
del mundo como una de ellas. Sin embargo, apenas
los seres en torno le dejan un respiro, el hombre,
haciendo un esfuerzo gigantesco, logra un instante de
concentracion, se mete dentro de si.'s!

De ese ensimismamiento surge paraddjicamente la
posibilidad de una accién significativa sobre el mundo.
Pero es importante subrayar que el “ensimismado”
puede serlo de varias maneras, pues la vida intima de
los individuos siendo efectivamente el campo en el que
se ejerce la imaginacion, puede dar pie a todo tipo de
actitudes y de acciones. Lo propio de Ortega es abundar
en la respectividad del ensimismamiento evitando la

151 X, p. 146.
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posible dimension utbépica de la imaginacion y, al tiempo,
evitando una resignacion que conduce al quietismo.
En esto consiste la responsabilidad de la que ya hemos
hablado.

Finalmente, la importancia de la accion se hace
maés explicita en el Ortega maduro y ello conduce a una
cierta reformulacion de la nocion de circunstancia. La
salvacion de la que se habla en las dos primeras partes
de Meditaciones del Quijote es fundamentalmente una
salvacion intelectual. “La reabsorcion de la circunstancia
es el destino concreto del hombre”. En la obra madura de
Ortega, el concepto ya no juega palpablemente el papel
intelectualista que tuvo en las Meditaciones del Quijote,
sino que queda mas bien como una suma de facilidades
y limitaciones para la accion humana entre las que bien
puede figurar las circunstancias como Baroja y Azorin en
Meditaciones del Quijote,'>* pero que en el Ortega maduro
encuentran una formulacién mas amplia que la de una
actividad intelectual.'s3

En realidad, entiendo que esta diferencia no es tan
importante como pudiera parecer. En parte, ya en la obra
primera Ortega se presenta como queriendo construir una
nueva sociedad desde los conceptos, de forma que estos
tienen valor cara a la accion comunicativa que la obra
propone.’>* De todas formas la aparicion de la distincién
entre ideas y creencias significa que se reconoce un tipo de
racionalidad que es asumida por parte de quien la sigue,
y que incluso puede no prestarse a una intuicién racional
pero, con todo, si esti presente en la vida del individuo,
permitiendo que este se produzca de una manera efectiva
en su entorno.

1521, p. 757.

153 Parece que se trata de “posibilidades” de accion individual en un
contexto mas que las posibilidades de Espana como colectividad. La
diferencia es de matiz. Cfr. X, p. 162.

154 L, p. 783.
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LAS ELITES Y LAS MASAS*5

Eduardo Subirats

EL GRAN AUSENTE. El problema de las elites ha sido un
motivo sobresaliente alo largo del ensayo espaiiol moderno.
Y de la historia moderna de Espafia. Un problema que
siempre se ha planteado desde un punto de vista negativo.
El problema de una ausencia.

Angel Ganivet lo habia insinuado a finales del siglo
diecinueve: lo mas triste no era la decadencia espafiola
considerada en si misma, sino “la refinada estupidez de que

155 Este ensayo forma parte del libro La recuperacién de la memoria,
Montesinos, Barcelona, 2016.
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dieron repetidas muestras los hombres colocados al frente
de nuestros negocios piblicos”.’5° Joaquin Costa lo expres6
con su inconfundible retérica populista:

Las cimas dela sociedad espafiola estan sumergidas
en la tiniebla y no se ven, mientras los bajos estan
en plena luz [...] la conquista de América y el Santo
Oficio alejaron de la Peninsula o eliminaron de la vida
o confinaron y apartaron a los entendimientos mas
reflexivos, independientes y robustos.

En su Oligarquia y caciquismo se anunciaba incluso un
concepto que desempeii6 un papel central en la critica de la
sociedad espafiola de Miguel de Unamuno a José Ortega y
Gasset: unas elites puestas del revés a lo largo de la historia,
el privilegio secular de los ineptos, la eterna “selecciéon
invertida” de los peores. “La postergaciéon sistematica,
equivalente a eliminacion de los elementos superiores de la
sociedad, es tan completa y absoluta, que el pais ni siquiera
sabe que existen”.’s”

Miguel de Unamuno, Ramoén y Cajal, Fernando de los
Rios, todos habian formulado por igual el dilema. También
Joan Maragall se preguntaba en 1899: “iCambio de régimen!
parece ser el grito del instinto de conservacién nacional.
Ahora bien, ¢hay en Espafia hombres que se sientan con
alma para realizar esta obra? Si estos hombres existen,
muéstrense cuanto antes con un golpe de audacia”.'s®
Ricardo Macias Picavea afiadia a estos veredictos un
comentario no menos lapidario: “La conciencia ptblica [...]

156 ANGEL GANIVET, Idearium espaiiol, ed. de 1. Fox, Espasa Calpe,
Madrid, 1990, p. 82.

157 JoaQuiN CosTa, Oligarquia y caciquismo como la forma actual del
gobierno de Esparia: Urgencia y modo de cambiarla, Biblioteca Nueva,
Madrid, 1974, pp- 84 y 102.

158 JUAN MARAGALL, Obras completas de Juan Maragall, serie
castellana, articulos, Gustavo Gili Editor, Barcelona, 1925, Vol. II, p.
244.

137



sblo advierte en derredor menguadas figuras de vulgares
ambiciosos, voluntades sin consistencia, caracteres
inferiores”.’s> Ramo6n Menéndez Pidal lo replanteaba, anos
mas tarde, en los mismos términos. La lucha fratricida, la
envidia, la falta de espiritu social o de conciencia colectiva
por parte de las tradiciones intelectuales espafiolas,
nada menos que desde el siglo doce, eran la causa de la
tremenda ausencia. El fil6logo la denominé sonoramente
“la defeccion de los ilustres”.*°

En la edad del Humanismo esas elites intelectuales no
pudieron cristalizar en la sociedad espanola por causa de
la Inquisicién y de la identificacion del poder estatal con
la teocracia escolastica que representaba la Universidad
de Salamanca.!®* Luis Vives o los hermanos Valdés son
casos relativamente conocidos de una imposible reforma
de la ética y del entendimiento en el llamado Siglo de
Oro espafiol. Constituyen figuras ejemplares de un
pensamiento moderno, dotado al mismo tiempo de un
entrenamiento cientifico y de una eficacia social. Definieron
programaticamente al intelectual independiente, la critica
auténoma y el nuevo universalismo ligado al humanismo
cristiano. Pero estos intelectuales fueron también
paradigmas de la persecucion inquisitorial y de un exilio
intelectual espafiol llamado a reiterarse durante siglos.
En el contexto del mutilado esclarecimiento espafiol del
siglo dieciocho la biografia de Pablo de Olavide no es
menos elocuente. Este librepensador puso en accion un
amplio programa de reformas que comprendian desde
sistemas educativos independientes de la Iglesia, hasta la
racionalizacion de la produccién agricola. Pero su proyecto

159 RicARDO MAcias Picavia, El problema nacional, Instituto de
Estudios de Administracion Local, Madrid, 1979, p. 210.

160 RaMON MENENDEZ PIDAL, La Esparia del Cid, Espasa Calpe, Madrid,
1956, vol. II, p. 651.

161 Luis GIL FERNANDEZ, Panorama social del Humanismo espaiiol
(1500-1800), Alhambra, Madrid, 1981.
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modernizador fue cercenado por la Inquisicién, que le
forzo a escribir un patético catecismo a cambio de salvar
su vida. No puede dejarse de mencionar en este recuento
el largo problema de los exilios liberales espanoles del
siglo diecinueve. Los propios destierros de intelectuales,
contemporaneos de los ensayos de Ortega, son penultimas
citas de esta aciaga tradicion. No es posible ignorar tampoco
el tragico destino de las minorias intelectuales espafiolas
bajo el nacionalcatolicismo de 1936. Y nada hace pensar que
la mutilacién de las selectas elites intelectuales nacionales
se tenga que interrumpir en el presente histérico y en su
proximo futuro.

José Maria Blanco White ya habia realizado la critica
de esta ausencia desde aquella perspectiva netamente
sociologica que tanto ha perturbado al autoritarismo
espaiiol, que en las ultimas décadas se ha pretendido
europeizante y moderno. En 1810, y a proposito de la
fracasada revolucion liberal hispanica, escribia desde su
revista en el exilio El Espaniol:

Perdibse, entonces, la ocasion, de haber dado
soltura 4 la opini6n publica, cuya fuerza, nula bajo la
tirania, empez6 desde el principio de la revolucion,
4 tener un poderoso influxo en los pueblos [...] A los
sabios tocaba empezar 4 difundir sanas ideas; y ayudar
al gobierno, preparando la opinién... Pero para esto
hubiera sido necesario, quitar las muchas trabas, que
puso la tirania a la comunicaciéon del pensamiento; y
empezar por protegerla por sabias leyes.

Lainexistencia de elites intelectuales y el provincianismo
y la ignorancia de quienes suplantaban esa ausencia era la
pentltima consecuencia de aquellas tradiciones autoritarias
de las que las Cortes de Cadiz nunca llegaron a desatarse.

162 JoSE MAR{A BLaNcO WHITE, El Espaiiol, vol. VIII, 30 de noviembre,
1810.
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En la segunda mitad del siglo veinte, otro exiliado
planteo el dilema: Américo Castro. En su ensayo De la edad
conflictiva se dice a este respecto:

La cultura intelectual acab6 por hacerse sintoma
e inicio de no pertenecer a la casta electa y heroica,
a la de la hombria radical [...] La prueba mejor de no
pertenecer a la casta nefanda vino asi a ser la ofrecida
por el labriego analfabeto. Con lo cual he podido
explicarme lo nunca antes entendido, o sea, que los
villanos, rusticos e iletrados pasaran a encarnar una
honra a prueba.s

Y en otro lugar, este exiliado historiador anadia
el siguiente comentario a su descripcion de las élites
hispanicas de labriegos ignorantes:

La paralizacion de las actividades culturales en el
siglo XVII y su escaso nivel en los siglos XVIII y XIX
es incomprensible sin la ya habitual y subconsciente
presion ejercida por la casta cristiano-vieja, pues
se habia hecho hondamente obvio, desde el siglo
XVI, que los menesteres culturales eran o ‘cosa de la
Inquisicién’, o mancillaban la condiciéon del cristiano
castizamente viejo.'%

No hubo elites intelectuales independientes porque a lo
largo de la moderna historia espafiola habia predominado
un espiritu de casta arraigado en las instituciones
inquisitoriales y en las escolasticas académicas para la
que la vida intelectual se asociaba con las herejias y con el
mismo diablo.

163 AMERICO CASTRO, De la edad conflictiva, Taurus, Madrid, 1976, p.
31.

164 AMERICO CASTRO, Cervantes y los casticismos espafioles, Alfaguara,
Madrid, 1974, p. 151.
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Esta vision negativa encontré un eco en la interpretacion
social de la literatura espafiola que traz6 otro espanol en
el exilio, Vicente Lloréns. Expulsion de judios y arabes en
el siglo quince, persecucion de humanistas hebraizantes y
reformadores en el siglo siguiente, genocidio delos moriscos
del diecisiete, expulsion de los jesuitas y persecucion de los
intelectuales esclarecidos en el dieciocho, exilio espafiol de
los liberales en el diecinueve, exilio republicano de 1939. La
listanotienefin. La asociacién delaescolasticaconlacatedra
eclesiastica ha generado un poder cultural regresivo que ha
llegado al limite de un analfabetismo intelectual al que nole
ha importado sacrificar una serie ininterrumpida de exilios
intelectuales para mantenerse institucionalmente a salvo.
Ello no solamente ha generado una tradicion de espafioles
marginales. Ha impuesto también la discontinuidad, la
fragmentacion y la dispersién como traza distintiva de la
historia del pensamiento hispanico.'® La persecucion, la
censura y la vigilancia “han dificultado ademas la difusiéon
entre los espanoles de lo que constituye esencialmente la
cultura occidental de los Gltimos tres siglos”; fue asimismo
la conclusién final de Vicente Lloréns en su estudio “La
Inquisicién en sus postrimerias”. 1%

Cuando Ortega y Gasset expuso esa cuestion de las elites
en su Espaiia invertebrada, y més tarde en La rebelién de
las masas, es decir, cuando se pregunt6 autoritativamente
por su ausencia, el problema no era una cuestiéon novedosa.
El gran ausente podria postularse mas bien como “el tragico
tema espanol” por excelencia. Ortega escribi6:

En un pais donde la masa es incapaz de
humildad, entusiasmo y adoracién a lo superior se
dan todas las probabilidades para que los tnicos
escritores influyentes sean los més vulgares; es decir,
los mas facilmente asimilables; es decir, los més

165 VICENTE LLORENS, Literatura, historia, politica, Revista de
Occidente, Madrid, 1967, p. 236.

166 Ibid., p. 121.
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rematadamente imbéciles [...] dondequiera asistimos
al deprimente especticulo de que los peores, que
son los mas, se revuelven frenéticamente contra los
mejores.'*

Lo que, sin embargo, distingue a la teoria de las elites de
Ortega es su expresion vibrante y rotunda; no una mirada
critica sobre sus vicisitudes historicas. Y es que el objetivo
de Ortega no era entender las causas que habian llevado
a la cultura espanola por la pendiente del estancamiento
intelectual y cientifico, y de la apatia social. Era mas bien
legitimar, invocar e institucionalizar una elite politica
sobre la base visionaria de una misteriosa esencia nacional:
“De entre los escombros tradicionales, nos urge salvar
la primera sustancia de la raza, el modulo hispanico,
aquel simple temblor espafol ante el caos”. De acuerdo
con Ortega habia que constituir una elite fundada en un
principio absoluto de identidad y un postulado heroico de
virtud: “Porque ser héroe consiste en ser uno, uno mismo”,
habia postulado con un aire de gran metafisico.

Habia que dotar a esta elite de virtudes salvacionistas
y apostolicas. Habia que revestirla de una trascendencia
quijotista: “Cuando se reinen unos cuantos espafioles
sensibilizados por la miseria ideal de su pasado, la sordidez
de su presente y la acre hostilidad de su porvenir, desciende
entre ellos Don Quijote y el calor fundente de su fisonomia
disparatada compagina aquellos corazones dispersos,
los ensarta como un hilo espiritual, los nacionaliza”,
habia escrito con esa misma precariedad retéricamente
disimulada.

Last but not least, habia que infundir a esta élite la
misién de desentranar la esencia cristalina del alma
hispénica: “En un grande, doloroso incendio habriamos de

167 JosE ORTEGA Y GASSET, Espafia invertebrada, Revista de Occidente/
Alianza, Madrid, 1983, pp. 72 y 79.
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quemar la inerte apariencia tradicional, la Espafia que ha
sido, y luego, entre las cenizas bien cribadas, hallaremos
como una gema iridiscente la Espafia que pudo ser”.'68

En sus Meditaciones del Quijote, Ortega definio
una elite heroica sobre la base de un intuicionismo y
vitalismo de vocacién explicitamente antiesclarecida
y antimoderna.'®® En Espaiia invertebrada, exaltd la
concepcion feudal del intelectual como una casta segregada
jerarquicamente cuyo poder se instauraba por encima de
la sociedad. El filosofo madrilefio revisti6 ademas a esta
elite intelectual vitalista de virtudes guerreras asociadas
con héroes medievales de la cruzada espafiola contra
el Islam, la llamada Reconquista, o con los héroes de la
Conquista de América. Por si eso fuera poco, les confirié un
ontoloégico y ejemplar “talento nacionalizador”. Estas elites
espafolas cristalizaban bajo una facultad originaria de
“saber y querer mandar” que facilmente puede relacionarse
con la mezcla de autoritarismo, espiritu de sacrificio e
ignorancia que ha caracterizado la larga serie de militares
golpistas en la historia peninsular moderna. Finalmente,
Ortega la invisti6é apotedsicamente con la misién de una
“purificacién y mejoramiento étnico [...] un nuevo tipo de
hombre espafiol”.'7°

Los valores carismaticos que arropaban a estas elites
orteguianas no deben entenderse en el sentido de un mayor
protagonismo social de los intelectuales en el ambito
hispanico, como a menudo se ha pretendido. Es méis

168 JosE ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote, Revista de
Occidente/Alianza, Madrid, 1987, pp. 74, 106, 30, 75.

169 Ortega pone de manifiesto esta ambigiiedad entre los significados
de ilustracion e iluminismo cuando define su “perspectivismo” como
“iluminacion”: “A esta iluminacion méxima (‘ambicién postrera de la
filosofia’) llamaba yo comprender”. Sobre esta base metodologica funda
la definici6n salvacionista y heroica de sus élites intelectuales, ORTEGA Y
GASSET, Meditaciones del Quijote, p. 19.

170 JOSE ORTEGA Y GASSET, Esparia invertebrada, loc. cit. pp. 32, 35,
76, 86y 116.
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bien el resultado de una sociedad sin tradiciones civiles y
democraticas, en la que el escritor no podia ejercer el papel
social de un home de lettres con la facilidad en que fungia
como hombre de leyes. Ortega les hacia incluso herederos
de aquellos mismos sacerdotes-guerreros que definieron
el papel hegemonico de Castilla, su misiéon de unificaciéon
nacional y su expansionismo colonial. Su papel dirigente
era asombrosamente vertical, unilateral, autoritario: “Una
nacion es una masa humana organizada, estructurada
por una minoria de individuos selectos”.””* La exaltaci6on
de la docilidad y sumisién de la masa frente a un arcaico
“derecho a mandar” de estas elites pone de manifiesto el
lugar histérico de Ortega en la tradicién mas univoca de los
absolutismos del siglo diecinueve y de los totalitarismos del
siglo veinte.””? Las poderosas resonancias que sobre estas
concepciones ejercié una larga tradiciéon antidemocratica
alemana, de Nordau, Spengler o Jiinger, deben entenderse
también como un sintoma de la misma enfermedad.'”
Ciertamente no se encontrara en Ortega ni una palabra
sobre “aquella construccion de ruinas” bajo la que el
humanista Vives media la banalidad y la brutalidad de
los imperios cristianos desde su exilio en Brujas. Ni una
mencion de la destruccion de las bibliotecas a lo largo de
aquella empresa nacionalizadora, y que constituye uno de
los motivos mas notables de Don Quijote de la Mancha: el
incendio de su biblioteca particular frente al cura y al alcalde
del pueblo con el que comienza su itinerario iniciatico. Ni
una referencia sobre el reverso de la historia espafiola de
cruzadas y conquistas de la que Bartolomé de Las Casas

171 Ibid., pp. 74 y 114.

172 Ibid., pp. 87y ss. Véase también ANDREW DOBSON, An Introduction
to the Philosophy and Politics of Ortega, Cambridge University Press,
Cambridge-New York, 1989, pp. 95y ss.

173 WALTER STRUVE, Elites against Democracy. Leadership Ideals

in Bourgeois Political Thought in Germany, 1890-1933, Princeton
University Press, Princeton, 1973, pp. 460y ss.

144



habia dejado un ostensible testimonio. Ni una sugerencia
sobre el significado intelectual de la persecucion de judios
y judaizantes. Ni una mencién de Blanco White, el tnico
intelectual espafiol esclarecido que abordé frontalmente el
problema de la persecucion y la corrupcién de la autonomia
moral e intelectual de la intelligentsia en las monarquias
espafiolas. Nada hay en Ortega que recuerde el papel del
intelectual en las sociedades industriales complejas en el
sentido dela dialéctica de poder y emancipaciéon inaugurada
por Leibniz y Hegel. Ni siquiera encontramos en su obra la
sensibilidad de una Emilia Pardo Bazan que, frente a los
paisajes espiritualmente desolados de la misma decadencia
espaiola, reivindicé no tanto la necesidad de elites, sino de
redefinir la naturaleza y funcién de los intelectuales en una
sociedad plural y democratica.7+

El hispanismo ha sido sensible y al mismo tiempo
pudoroso frente a esas derivas orteguianas. Tufi6én de Lara
es todo un ejemplo. Al analizar la obra de Ortega, este
historiador no dejaba de percatarse de sus ambigiiedades:

La teoria de las elites (de Ortega) es una especie
de filosofia social que frena la accién de los hombres
encaminados a transformar la realidad social; es
también un principio de base para negar que la cultura
sea algo que concierne a todo hombre, que es posible
para todo hombre, pero que hay que conquistar, como
la libertad. La teoria de las elites es, sin duda, un arma
tan atractiva como peligrosa.

El critico reconocia que la teoria orteguiana poco
tenia que ver con un concepto democratico de sociedad.
Pero excusaba que nada tenia que ver tampoco con su
“vulgarizacion” fascista.””s

174 JoaQuiN CosTa, Oligarquia y caciquismo, loc. cit. p. 296.

175 MANUEL TURON DE LARA, Medio siglo de cultura espafiola, Tecnos,
Madrid, 1970, pp. 227y S. y p. 225.
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Es preciso reconocer que el arcaismo autoritario
de Ortega no era precisamente un grano de sal en el
panorama intelectual espanol de su tiempo. Ganivet
habia defendido una politica regeneracionista centrada
en un héroe ascético, mistico y guerrero, que encarnaba
la figura histérica de Hernan Cortés y su alter ego ficticio,
el héroe literario Pio Cid.”® Unamuno erigi6 el principio
de un senequismo quijotista contra cualquier lectura
inteligente de la obra cervantina. Don Quijote se elevaba en
sus visiones encendidas a la categoria de héroe ascético y
santo regenerador. Macias Picavea y Morote reivindicaron
la figura de un dictador mesidnico y un politico redentor.
Costa proponia un cirujano de hierro capaz de romper
magicamente el circulo vicioso de una masa amorfa que
no sabia gobernarse, y un caciquismo ineficaz, corrupto
y opresor.””7 Lucas Mallada reivindicaba los principios de
la raza y la providencia como fuerzas regeneradoras de la
nacion.””® Todas estas aporias se reiteran irreflexivamente
en la teoria orteguiana de las elites y en la historia
institucional de las elites politicas de la Peninsula Ibérica.

El mismo problema se debate en otro de los ensayos de
Ortega: La deshumanizacion del arte. Lejos de las fuentes
del arte abstracto moderno y del espiritu de las vanguardias,
el filésofo recorria grandilocuentemente en esta obra los
“errores y aun estafas” del arte moderno. Y lo hacia bajo la
perspectiva de los valores sustanciales del verdadero arte.'”®
En rigor, el ensayo de Ortega no puede considerarse como
una interpretaciéon cabal del arte moderno: le faltaba para

176 ANGEL GANIVET, La conquista del reino de Maya por el tiltimo
conquistador espaifiol Pio Cid. Los trabajos del infatigable creador Pio
Cid, Planeta, Barcelona, 1988, p. 233.

177 JoAaQUIN CosTa, Oligarquia y caciquismo, loc. cit. p. 231.

178 Lucas MALLADA, Los males de la patria y la futura revolucion
esparfiola, Alianza, Madrid, 1969, pp. 36 y ss.

179 JosE ORTEGA Y GASSET, La deshumanizacién del arte, Revista de
Occidente, Madrid, 1971, p. 43.
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ello un concepto de abstraccion, que de ningiin modo puede
reducirse a la tan traida y llevada “des-humanizaciéon”. Y
le faltaba, sobre todo, una informacién fidedigna sobre el
cubismo en Francia, el futurismo en Italia, el expresionismo
en Alemania y el constructivismo en Rusia. Pero estas
limitaciones ocultaban algo mas que la simple ignorancia.
Las “elites egregias” se fundaban en un idealismo de
valores absolutos, en un vitalismo de imprecisos limites
conceptuales, en un heroismo trascendente. Ortega
invocaba un clasicismo y un humanismo retérico como
fundamento esencialista y sublime. El mismo esencialismo
sublime que las vanguardias artisticas ponian en tela de
juicio ya fuera en nombre de una racionalidad funcionalista
o de un expresionismo critico.

Finalmente, en La rebelion de las masas Ortega expuso
las tltimas consecuencias de esta categoria sublime y
heroica de elite intelectual. O mas exactamente: s6lo en
este ensayo la elite se eleva a la categoria de protagonista
literario y politico de la nacién: una auténtica “ciudad
letrada” en el sentido en que mas tarde desarrollaria Angel
Rama. Para la reconstrucciéon de este concepto es preciso
considerar la dialéctica de las elites y las masa, el eje tedrico
que atraviesa el ensayo.

LA ESTETIZACION DE LAS MAsSAS. Sobre la sociologia
orteguiana de estas masas no es mucho lo que puede
decirse. El filésofo postuld su existencia social como una
aparicion sensible captada en su estado originario.

¢Qué es lo que vemos y al verlo nos sorprende
tanto? Vemos la muchedumbre como tal [...] Ahora, de
pronto, aparecen bajo la especie de aglomeraciones, y
nuestros ojos ven dondequiera muchedumbres [...] la
muchedumbre, de pronto, se ha vuelto visible [...] El
concepto de muchedumbre es cuantitativo y visual.’

180 JosE ORTEGA Y GASSET, La rebelién de las masas, Revista de
Occidente, Madrid, 1971, pp. 62-64.
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Esa muchedumbre, la masa, estaba por todas partes.
Y en todas partes ocupaba los lugares mejores. Esa masa
era hiperdemocratica. La masa destruia las tradiciones
e ignoraba la historia. La masa hacia tabula rasa con
cualesquiera principios y, entre otras cosas, desplazaba
a las minorias selectas. La masa, en fin, se posesionaba
de la civilizacion. Méas allad de sus dimensiones morales
apocalipticas, esa masa orteguiana era un fenémeno
visual y escenografico, y lo que la definia en definitiva era
una dimensién moral y estética negativa: “arrolla todo lo
diferente, egregio, individual, calificado y selecto”.®®' La
masa era la negacion de todo cuanto era sublime.

Ciertamente hay en el ensayo de Ortega y Gasset una
apelacion contra la tecnologia y el progreso, y un ataque
a la uniformizacion social que conlleva la racionalizacién
industrial. Pero su lamentacion no deberia confundirse
con una teoria critica de la sociedad. Debe considerarse
también como una condena esteticista en nombre de un
aristocratismo ilusorio de la excelencia. Es este esteticismo
lo que le separa de la investigacién weberiana sobre la
racionalizaciéon social, o de la critica simmeliana de la
pérdida de caracter del habitante de la metrépoli industrial
moderna. Bajo esta critica esteticista, La rebelion de
las masas confunde significativamente el proceso de
masificacion y homogeneizacion de la cultura industrial
con los ideales democraticos modernos y las tradiciones
intelectuales esclarecidas en las que estos objetivos
democréaticos se apoyaban.

La relaci6on entre masas y elites que Ortega propuso
tampoco puede considerarse ni sociologica, ni analitica.
Era fundamentalmente retérica. Primero defini
ontolégicamente la masa como negaciéon de todo lo que
fuera sublime y trascendente. Paralelamente, exalt6 a la
elite como representacion de todo lo que hay de sublime
y excelso. A continuacién establecia una ecuacién

181 Ibid., p. 69.
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excluyente. La masa odiaba a la elite y todo lo excelso que
esa elite representaba. Era un conflicto estético. O maés
bien se trataba del odio antiestético de los peores contra lo
sublime y egregio. Conclusion: la masa estaba condenaba
natural u ontolégicamente a ser masa, un agregado sin
nombre ni forma, substancialmente definido por el rencor
ylamiseria. Y esta masa sblo podia regenerarse y redimirse
a través de su plena y directa subordinacion a los ideales
ascéticos, trascendentes y sublimes que encarnaba la elite.
Conclusion: era necesario que la masa obedeciera a las
elites para redimirse, y era imprescindible que las elites
dirigieran a la masa hacia su destino sublime.

Esta construcciéon visionaria no podia estar mas
lejos del anélisis de la funcion dirigente de las elites de
Vilfredo Pareto, con el que a menudo se ha pretendido
comparar a Ortega. Aquél planteaba el problema desde
un punto de vista histoérico y socioldgico. Su objetivo era
comprender la transformaciéon historica de las elites
politicas en la transiciéon a la era industrial. Se trataba
de su reestructuracion y redefinicioén sociales a partir de
la racionalidad econémica y tecnolégica ligada al nuevo
desarrollo capitalista, a las corrientes del socialismo
europeo y a los nuevos movimientos sindicales.’®2 En
cambio, Ortega invocaba la elite como una instancia de
connotaciones fundamentalmente estéticas y ontologicas
no vinculadas a un tiempo histérico ni a una realidad
social especifica. Esa elite se definia meramente a partir de
su capacidad general de vertebrar unilateralmente a esta
masa, de organizar su forma de vida, y de dirigirla como
civilizacion o como nacién. En La rebelion de las masas se
dice en este sentido:

182 VILFREDO PARETO, The Rise and Fall of Elites. An Application of
Theoretical Sociology, The Bedminster Press, Totowa, N.J., 1968, pp.
72y ss.
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[...] la misi6én de las masas no es otra que seguir
a los mejores, en vez de pretender suplantarlos [...]
donde més importa que la masa se sepa masa y, por
tanto, sienta el deseo de dejarse influir, de aprender,
de perfeccionarse, es en los 6rdenes més cotidianos de
lavida [...], en los sentimientos con que se afrontan las
situaciones mas vulgares de la existencia [...], no basta
con mejoras politicas: es imprescindible una labor
mucho més profunda que produzca el afinamiento de
la raza.'$s

Lo que otorga a esta elite estético-aristocratica su
especial poder de configurar a la masa como una obra de
arte es su acceso exclusivo a los valores trascendentes y
fundamentales de un Espiritu absoluto. Este es el momento
culminante de la argumentacion orteguiana. Existen unos
hombres selectos, una categoria completamente ahistorica,
definida por la capacidad de ascesis, una moral de sacrificio
y el acceso intelectual a valores espirituales sublimes. Esos
valores, que Ortega subordind a los dogmas de la religion
cristiana, son precisamente vinculantes a los principios
metafisicos de la civilizacion, a la realidad “integra” de
la historia y, por ende, a los valores esenciales del arte. Y
son estos valores metafisicos los que distinguen a las elites
de aquellos seres que viven en lo que Ortega llamaba su
“esencial servidumbre”. En La rebeliéon de las masas se
dice a este respecto:

La mayor parte de los hombres —y de las mujeres—
son incapaces de otro esfuerzo que el estrictamente
impuesto como reaccion a una necesidad externa [...].
Son los hombres selectos, los nobles, los Gnicos activos
y no solo reactivos, para quienes vivir es una perpetua
tension, un incesante entrenamiento. Entrenamiento
= dskests. Son los ascetas.'84

183 JOSE ORTEGA Y GASSET, La rebelién de las masas, loc. cit. p. 116.

184 Ibid., p. 122.
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Esta postulacion de una servidumbre originaria de
hombres y mujeres, junto a la estilizaciéon metafisica de los
hombres (pero no mujeres) “selectos”, definidos por una
voluntad de ser y de poder, reproduce nada menos que la
teoria aristotélica de la esclavitud natural, y su refundiciéon
por las estrategias de conversion y expansion colonial del
catolicismo contrarreformista. Al mismo tiempo, le aleja
drasticamente de aquellos exponentes més avanzados de la
filosofia europea moderna de Leibniz, Rousseau o Hegel.

Para Rousseau, Voltaire o Kant la elite, es decir, el
intelectual, nunca fue un héroe de caballerias. Tampoco un
ascetavirtuoso. Nisiquieraunlidercarismatico. Sedistinguia
mas bien por su funcién critica y esclarecedora. Tal como
lo defini6 Kant, la conciencia intelectual moderna es la que
traza el principio de autonomia de la reflexiéon. Leibniz,
Voltaire o Hegel no plantearon el conflicto histoérico y social
entre amos y esclavos, es decir, lo que Ortega denomina las
elites selectas y las masas desindividualizadas, desde el
punto de vista unilateral y jerarquico de una aristocracia
heroica y sublime por una parte, y un ciudadano miserable
y subalterno, por otro. Mas bien abordaron la relaciéon entre
ambos desde un punto de vista dindmico que comprendia
un proceso de desarrollo econémico y social, y de una
emancipaciéon moral y politica que afectaba a ambas partes
sociales. El sefior sélo podia legitimarse en su soberania
en la medida en que posibilitaba estructuralmente que el
siervo pudiera reencontrarse con su perdida libertad. Y esta
dialéctica emancipadora de elites y masas se confundia con
el progreso moral de la humanidad.

Merece la pena mencionar en este contexto a una de
las escasas figuras intelectuales del mundo hispanico que
asumi6un conceptodereformaesclarecidadelaeducacion:
Simo6n Rodriguez. Es obvio que Ortega desconocia la obra
literaria del independentista venezolano y con mayor
razon los insalvables obsticulos que encontr6 a lo largo
de su vida. Pero relacionarle con ella es instructivo en
la misma medida en que permite distinguir la distancia
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que los separa, aun a pesar de confrontarse ambos con
las mismas condiciones moralmente atrasadas de la
monarquia hispénica.

Rodriguez escribif las siguientes palabras en medio del
caotico proceso revolucionario americano: “La misi6n de
un Gobierno Liberal es cuidar de TODOS, sin excepciéon
para que [...] cuiden de si MISMOS después, y cuiden de
su GOBIERNQO”.*®5 E] estado puede y debe ejercer una
accion de tutelaje y de direccién de la sociedad civil. Pero
no cualquier tutelaje, sino s6lo aquél que garantice la
autonomia moral y politica de esa sociedad civil, y que le
permita autogobernar sus propios asuntos del estado. El
principio que asumia Rodriguez era dindmico. La tarea
de sus elites liberales era una pedagogia destinada a la
creacion de una personalidad auténoma y una sociedad
civil democratica. Rodriguez asumia la relaciéon entre
gobernantes y subditos, entre elites intelectuales y
sociedad civil como un proceso multilateral de didlogo y
aprendizaje que necesariamente era mutuo.

Los comentaristas de Ortega sienten tanta fascinaciéon
por inflar largas paginas sobre sus influencias europeas,
como repugnancia a considerar el mas obvio trasfondo
espaiiol en el que se desenvolvia su pensamiento. Y todavia
sienten mayor desapego hacia sus demasiado evidentes
vinculos con el catolicismo contrarreformista. No es posible
dudarlo: el concepto orteguiano de masa recoge algunos
reflejos psicologistas de Le Bon y, sobre todo, adopta la
visién apocaliptica de las masas industriales de Spengler
como barbaros modernos llamados a destruir los valores
mas sublimes de Occidente. No es preciso subrayar tampoco
la angustiada resonancia que los ecos de la revoluciéon de
las masas proletarias en Rusia y Europa central encuentran
en las paginas de La rebelion de las masas. Pero esta es
sblo una parte, y una parte bastante irrelevante del asunto.

185 SIMON RODRIGUEZ, Obras completas, Ediciones del Congreso de la
Republica, Caracas, 1988, vol. I, p. 229.
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El rasgo original de Espaiia invertebrada y La rebelién
de las masas es su definiciéon programatica de la elite como
una minoria social carismatica, nacida para mandar y ser
obedecida, para integrar verticalmente y uniformar una
sociedad culturalmente diversa por medio de la persuasiéon
o por medio de la fuerza. Lo radicalmente nuevo en Ortega
es su defensa de la elite como una casta aristocratica
llamada providencialmente a dirigir el destino de un
pueblo, una elite concebida, en fin, como una asamblea
de héroes ascéticos imbuidos por la misiéon de purificar
la raza. Todo eso no pudo haberlo aprendido Ortega ni de
Simmel, ni de Weber, ni de Le Bon. No es tampoco Adam
Smith su clave secreta. Ni siquiera lo es Hobbes. La idea
activa de la elite, la idea de una elite jerarquica, ascética,
heroica y nacionalizadora procede, como clarisimamente lo
expone Ortega, de la propia herencia politica y eclesiastica
del absolutismo espaiiol.

Quiero sefialar a este respecto dos rastros
especificamente hispanicos de esas elites orteguianas. Uno
de ellos es el modelo teologico de valores heroicos y ascéticos
que definen programaticamente la Orden militar y ascética
fundada por Loyola. El aspecto que quiero recordar aqui
rapidamente es uno de los pilares morales e institucionales
de la organizacion loyoliana: su principio de obediencia y
autoridad. Loyola instaurd un principio paradigmaético de
obediencia en nombre del caracter absoluto del sacerdote
catblico como portador del logos de la historia, como
principio exclusivo y total de organizacion institucional, en
fin, como representante de Dios. Su autoridad era absoluta.
Mas aun, el sacerdote, de acuerdo con Loyola, era una
persona divina. Y la masa catélica, de acuerdo con la letra
y el espiritu de la Orden, era el rebafio. Su deber era una
obediencia total.!8¢

186 SAN IgNaciO DE LoyoLa, Obras completas, Biblioteca de Autores
Cristianos, Madrid, 1977, pp. 287y ss.
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La cercania de las elites orteguianas a la mistica militar
de Loyola se pone de manifiesto espontaneamente en
su propio léxico. En Espaifia invertebrada se habla de
“conversion” de las invertebradas masas bajo la influencia
de los hombres selectos.’®” En La rebelion de las masas
Ortega llama “mision” a este papel formador de la elite.®®
Pero el eslabon que conecta subrepticiamente la concepcion
misionera de la elite sacerdotal loyoliana y la concepciéon
“conversora” de la elite intelectual orteguiana lo constituye
la obra del padre Feijoo.

Este actor principal de un esclarecimiento espanol
epistemologicamente decapitado y doctrinalmente hibrido
abordo, entre muchos otros, el problema dela relacién entre
las elites literarias y el pueblo. Lo hizo precisamente en el
ensayo que encabeza el primer volumen de su obra maés
importante, el Theatro critico. Y bajo un titulo sugerente
y sonoro: “La voz del pueblo”. “Aquella mal entendida
Maxima, de que Dios se explica en la voz del Pueblo,
autoriz6 la Plebe para tyranizar el buen juicio, y erigi6 en
ella una Potestad Tribunicia, capaz de oprimir la nobleza
literaria”, escribia Feijoo a este respecto.’® La distincion
entre pueblo y plebe es significativa y sirvi6 a Feijoo para
su degradacién antiesclarecida: esa plebe es incapaz
de conocimiento. De ahi que esté llamada a destruir la
excelencia de la aristocracia intelectual. De ahi también que
precise seguir y obedecer a esta elite para que la encamine
y la forme. Afiadia Feijoo: “Es el pueblo un instrumento
de varias voces, que sino por un rarisimo acaso, jamas se
pondran por si mismas en el debido tono, hasta que alguna
mano sabia las temple”. Esta masa so6lo puede brillar como

187 Jost ORTEGA Y GASSET, Espaiia invertebrada, loc. cit. p. 114.
188 Ibid., p. 73.

189 BENITO JERONIMO FE1J0O, Theatro critico universal, o discursos
varios en todo genero de materias, para desengafio de errores
comunes, Imprenta de los herederos de Francisco del Hierro, Madrid,
1749, tomo I, p. 1.
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un verdadero pueblo bajo una tltima condicion: “tomando
por Voz del Pueblo el unanime consentimiento [...] de la
Iglesia Universal: La cual es cierto no puede errar”.'>°

Por un instante quiero regresar al concepto de
modernidad que Ortega formul6 en 1926: “Nuestro
pueblo ha resistido: la historia moderna de Espafia se
reduce probablemente a la historia de su resistencia a la
cultura moderna [...] Espana es la inica raza europea que
ha resistido a Europa. Este es su gesto, su genialidad, su
condicion, su sino”.** Ambigiiedad es lo minimo que puede
decirse con respecto a la relacion de Ortega y la cultura o
la modernidad europeas. Y su definicién autoritaria de las
elites es solamente un sintoma. Quizas sea preciso repetir
el juicio que hizo en su dia Salvador Madariaga sobre
la limitada modernidad y europeizacién que Ortega fue
capaz de concebir. “While his most ardent defenders like
to see him as an enlightened liberator, few have adequately
probed the provincial bias in his grand program for a new
Spain” ha escrito recientemente otro critico de su obra.'*?

No puede dejarse de lado una peniltima cuestion:
¢Ortega fascista? Max Horkheimer puso de manifiesto, en
1946, el caracter reaccionario de la sociologia orteguiana.
Su definicion de las masas como nifios malcriados,
precisamente en aquellas situaciones sociales en las que
estin mas privados de individualidad se encontraba
en las inmediaciones de la propaganda de masas de los

190 Ibid., pp. 2y 17.
191 JOSE ORTEGA Y GASSET, La deshumanizacién del arte, loc. cit. p. 144.

192 ROCKWELL GRAY, The Imperative of Modernity: An Intellectual
Biography of José Ortega y Gasset, University of California Press,
Berkeley, 1989, p. 37. Josk Luis ABELLAN es otro ejemplo de una cierta
indecisiéon a la hora de comprender el concepto de élite de Ortega,
que califica a un mismo tiempo de “liberalismo aristocratico” y de
“liberalismo antidemocratico” (Sociologia del 98, Peninsula, Barcelona,
1973, p. 274).
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totalitarismos modernos.'?? Pero el hispanismo es siempre
mas ambiguo. “The question cannot be satisfactorily
resolved here [...] that there are similarities between the
political thought of Ortega and José Antonio is not in
dispute. I simply want to maintain that the differences are
still more substantial”.’** En cualquier caso, la cuestion
del “fascismo” orteguiano no debe plantearse solamente
en los términos de sus vinculaciones personales y directas
con las elites fascistas que se sentaban a escuchar sus
conferencias, o los acentos que distinguen o no distinguen
su programado incendio purificador y esencialista de
Espafia de la cruzada nacionalista y catdlica de la Falange
Espanola y el Generalisimo Franco. La simpatia de
Ortega por la dictadura de Primo de Rivera, revisada
estratégicamente ante las consecuencias finales de todo
sistema de terror, esta fuera de toda duda. La reiteraciéon
de la misma ambivalencia vis-a-vis la dictadura militar de
Franco es algo explicito y ostensible en la vida y en la obra
de este escritor. Pero hay algo mucho més profundo que lo
vincula a los idearios de 1939.

Ortega no partia de una vision moderna de las tareas
educativas del pensamiento. Su comprension del intelectual
y su funcion social se apoyaba en conceptos aristotélicos de
amos virtuosos y esclavos embrutecidos. Era una filosofia
moralmente sujeta a un principio de autoridad y obediencia
que no se apartaba en absoluto de las tradiciones religiosas
de la contrarreforma. Postul6 un concepto substancialista
de arte, torpemente contrapuesto al proyecto historico
de las vanguardias artisticas del siglo veinte. Formuld
una teoria del conocimiento que, en nombre de slogans
precarios como el del “racio-vitalismo”, se resistié a todo

193 MAX HORKHEIMER, Eclipse of Reason, Contiuum, New York, 1974,
p- 164.

194 ANDREW DOBSON, An Introduction to the Politics and Philosophy of
José Ortega y Gasset, Cambridge University Press, Cambridge, 2009,
p. 103.
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principio analitico y reflexivo. Es en este sentido que
Ortega debe vincularse con los valores del tradicionalismo
catolico espafiol. Este tradicionalismo, unido a su concepto
autoritario de unidad nacional, es lo que le vincula
profundamente con el proyecto nacionalcatolico.

Pero todavia hay mas que decir. El elitismo orteguiano
cristaliz6 un nuevo concepto de estado. Es interesante
notar a este respecto que Ortega rechaz6 el concepto
liberal de estado como institucién emanada de la sociedad
civil y en permanente tension con respecto a ella. Asi
como separaba abruptamente la masa de la elite como
dos mundos ontolégicamente opuestos, asi también
distingui6 y opuso entre si a la representacion de la ciudad-
Estado, o sea la sociedad civil, por una parte, y a sus dos
monumentales modelos politicos: la Roma imperial y un
imaginario Imperio Europa. Semejante utopia legitimaba
retéricamente, si mas no, una integracion vertical y
jerarquizada de la sociedad civil bajo el estado. El lenguaje
del fil6sofo era transparente a este respecto: “El Estado
empieza cuando se obliga a convivir a grupos nativamente
separados”.’s Asi como la masa se subordina a la elite,
asi también la sociedad civil se vinculaba al estado como
institucion subalterna. En definitiva, el estado creaba la
sociedad civil y no a la inversa: magistral paso atras con
respecto a las filosofias esclarecidas del contrato social de
Rousseau y Hobbes. “El Estado es [...] una empresa. Esta
empresa consiste [...] en organizar un cierto tipo de vida
comin. Estado y proyecto de vida, programa de quehacer o
conducta humanos, son términos inseparables”.!%°

Esta concepcion del estado como centro organizador de
la totalidad de las expresiones vitales de una nacion cierra
el ideario orteguiano de las elites selectas y las aproxima
ostensiblemente a los totalitarismos europeos de los anos
treinta. Mas todavia, Ortega anticipé el propio concepto

195 JosE ORTEGA Y GASSET, La rebelion de las masas, loc. cit. p. 230.

196 Ibid., p., 238.
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nacionalsocialista de movimiento, identificado con el papel
configurador de la sociedad por parte del estado y sus
elites. El estado como poder compulsorio, uniformador y
configurador de la sociedad es “un puro dinamismo —la
voluntad de hacer algo en comtin—, y merced a ello la idea
estatal no esta limitada por término fisico alguno [...] Eso
es el Estado. No una cosa, sino un movimiento”.»”

Ortega nunca disimul6 el lugar historico que alimentaba
su nostalgia por este estado integrador de vastas realidades
culturales y sociales: el Imperio espafiol. Un imperio
inacabado, segtn el filésofo. Un imperio llamado a culminar
sumision sublime bajo la direccion de las nuevas elites. Este
trasfondo, que es el de la grandeza y decadencia imperial
espafolas, defini6 la final dimensién politica del “Estado-
movimiento” orteguiano: una nueva Europa unida bajo
los signos de la grandeza y la ejemplaridad, un “gigantesco
Estado occidental”®. Con él se inaugura ciertamente la
pesadilla del Estado total de los fascismos europeos de los
afios treinta y cuarenta. Y algo, una pesadilla que, sin duda,
va mas alla.

La critica de esta concepcion del intelectual como
casta, de sus atributos estéticos de excelencia y virtud,
y de su investidura politica como elite autoritaria nunca
se ha llevado a cabo en la cultura espanola, excepto en
sus olvidados exilios. Blanco White en el siglo diecinueve
y Américo Castro en el veinte son ejemplos de esta
extraterritorialidad de la critica. Pero dénde la revision de
este concepto antimoderno del intelectual se ha articulado
de una manera mas consistente ha sido en América
Latina. Deben recordarse, entre otros, el analisis de la
“ciudad letrada” hispanoamericana realizado por Angel
Rama, o el examen del mundo cultural brasilefio debido a
Roberto Schwarz. El primero puso en cuestion la funcion
anacronica del intelectual hispanico como mediador

197 Ibid., pp. 230y s.

198 Ibid., p. 248.
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del poder politico, como su sacerdote y abogado, o sea,
como “letrado”. Rama remont6 los origenes historicos
de este intelectual-letrado al absolutismo espafiol. Fue el
absolutismo imperial el que cristaliz6 la unidad racional
de gramatica y poder colonial, de escritura y ley, y de
autoridad eclesiastica y poder politico.*

Esta perspectiva historica explica las paradojas del
intelectual hispanico a lo largo de la historia moderna.
Su cercania con respecto del poder politico le ha dotado
de una magnifica visibilidad institucional. Ello le ha
distinguido ventajosamente de los intelectuales en las
culturas de tradicion protestante y esclarecida. Sin
embargo, este entronamiento politico del intelectual pone
de manifiesto también su precariedad social, la ausencia
de verdaderos espacios independientes en los que poder
expresarse, y las tradiciones antiliberales de ninguneos,
censuras y exilios que han perpetuado su encogimiento
cognitivo e institucional. En la tradicién protestante y
esclarecida el intelectual ciertamente no disfrutaba de la
gloria y el esplendor de los poderes publicos, pero gozaba
del privilegio de su autonomia moral.

Debe recordarse una consecuencia més dramaética
todavia de estas limitaciones del intelectual ibérico
y latinoamericano. Su condiciéon epistemolégica e
institucionalmente arcaica ha convertido su vocaciéon
moderna en un “enmascaramiento”, segin las palabras
de Paz.>°° El caso de Feijoo es en todo un simbolo. Y
lo es porque este benedictino no hizo sino restaurar,
bajo sus pantomimas empirico-criticas, la autoridad
metafisicamente sancionada de la Iglesia que el
racionalismo filos6fico habia puesto radicalmente
en cuestion desde Descartes y Gassendi hasta el

199 ANGEL RaMa, La ciudad letrada, Ediciones del Norte, Hanover,
1984, pp. 29y s.

200 Ocravio Paz, El Ogro filantrépico, Joaquin Mortiz, México, 1979,
pp. 63y ss.
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propio Bacon. De la misma manera, la performance
de emancipaciones izquierdistas, postmodernas o
neovanguardistas ha reproducido un sistema exterior de
representaciones intelectuales y artisticas que no s6lo no
respondian a las reales condiciones sociales e historicas de
la realidad latinoamericana, sino que fundamentalmente
las ocultaba.>** La reiteracion de estos enmascaramientos
hasta el infinito ha condenado el mundo intelectual
hispanico a una eterna subalternidad.

201 ROBERTO SCHWARZ, Misplaced Ideas: Essays on Brazilian Culture,
Verso, London/New York, 1992.
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EUROPA'Y AMOR EN ORTEGA:
UNA LECTURA SOBRE LOS
REFUGIADOS

José Miguel Martinez Castelld

Cuando alla por 1951 hombres de la talla como Monet,
Schumann o De Gaspieri idearon lo que hoy conocemos
como Union Europea a través de la Comunidad Europea
del Carbon y del Acero, nunca podrian haber imaginado
que 70 afios después ese gran proyecto comenzara a
tambalearse. 2016 serd el afio del principio del fin de
aquello que llamamos Europa. Hemos pasado de la
ilusion de compartir una moneda comun a la decepcion
ante un gigante econémico que de pronto se ha contraido
en si mismo. Nacionalistas, populistas, euroescépticos...
abogan por la caducidad de Europa. Hechos histdricos
como el Brexit britanico o la victoria de Trump en EE.UU.
se interpretan como una derrota del viejo continente.
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Ante cualquier cita electoral, se contiene la respiraciéon a
la espera del resultado. La victoria reciente de Alexander
Van de Bellen en Austria se ha visto como un logro frente al
ultraderechista Norbert Hofer. Pero el problema no acaba
aqui. Nombres como Nigel Farage en Reino Unido, Boris
Johnson, Jean-Marie Le Pen, Beppe Grillo, Geert Wilders
o el Presidente de Polonia, Andrzej Duda, que defiende
una postura euroescéptica y contraria a la inmigracion,
postulan y trabajan por el fin de la Uni6on Europea. Es
evidente que se tienen que acometer grandes reformas
éticas y politicas. Pero las alternativas que se ofrecen son
peligrosas porque nos retrotraen a ideas e iniciativas que
s6lo generan més division y exclusion.

Frente a toda esta situacion, Europa se ve asumida en
un momento crucial de su historia en el que va a tener que
decidir su destino, sus fines y prioridades. La crisis de los
refugiados la ha situado ante si misma, pero también ante
sus vergilienzas. Siria ha supuesto un toque de atenciéon
ético. Mientras aqui nos rasgamos las vestiduras en si
comenzamos a acoger o no, cuando tenemos que hacerlo,
ya que Espafia y la mayoria de paises ricos de Europa son
firmantes de convenios que obligan a dar refugio como
la Convenciéon de Ginebra y la Declaracion Humana de
los Derechos Humanos, nos enteramos, para nuestra
ignominia nacional y europea, que paises como El Chad
quetienen 11 millones habitantes y con menos de 500 euros
de renta per cdpita han acogido a 600.000 refugiados;
Etiopia (431 euros renta per capita) ha acogido casi al 5%
de los refugiados, Iran (4.470 euros renta per cépita) al
7%, Libano (77.567 euros renta per capita) al 8%, Pakistan
(1.307 euros renta per capita) al 11% y Turquia (8.510
euros renta per capita) al 11,5%. Segin fuentes como
ACNUR, los restantes miembros de la Unién Europea con
una renta per capita media superior a los 30.700 euros,
han acogido al 0,7% de los refugiados. Espana, hasta el
mes de junio del 2016, habia acogido a 586 refugiados de
los 4 millones que circulan desde el conflicto en Siria. Con
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los datos expuestos puede verse la falacia de la mayoria
de discursos ideolégicos y politicos que amenazan la
identidad de Europa. éQué hacer entonces?

Ante una circunstancia de este calado tenemos que
recurrir a la filosofia para clarificar y poner negro sobre
blanco nuestra propia constitucién y realidad vital.
Tenemos a un testigo de excepcion, a un filésofo que se
proclamé nada méas y nada menos que el decano de la idea
de Europa: Ortega y Gasset. Sus escritos describen las
razones de por qué hoy el europeo se encierra en si mismo.
Su filosofia, a modo de bisturi, va mostrando las hechuras
internas de nuestro propia hacer. Hoy resulta ineludible
su lectura a través de dos obras fundamentales como son
Esparia invertebrada y La rebelion de las masas, junto
con otros textos sobre Europa en los afios 40 y 50. Ahi
encontraremos una radiografia de lo que somos que nos
posibilitara entender qué hacer y proyectar.

ESPANA INVERTEBRADA: EL PARTICULARISMO COMO
ENFERMEDAD EUROPEA. Para entender el significado de
Esparia invertebrada tenemos que acudir a un articulo
publicado en EI Sol el 29 de julio de 1920. Ahi Ortega
recuerda lo que en los articulos sobre la destituciéon de
Unamuno escribi6 en 1914, pero de forma mas detallada
y precisa. Y lo hace un afio antes de la publicacién del
libro, cuestion que demuestra que estamos ante una de
las inspiraciones en las que se basa:

En el admirable libro del helenista aleman Otto
Seeck sobre la Decadencia del mundo antiguo hay
un capitulo donde el autor describe el proceso radical
que descompuso la civilizacién grecorromana; ese
capitulo se titula asi: “La aniquilacién de los mejores”.
Bajo el mismo epigrafe podia escribirse la historia
de Espafia durante los altimos tiempos. La Espafia
oficial se dedica indefectible y metédicamente a
triturar cuanto en el 4rea nacional aparece dotado
de cualidades valiosas. Esté interesada en asegurar
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una seleccion a la inversa porque ella, la Espaifia
oficial, no es otra cosa que la formidable solidaridad
de los ineptos. Como decia Chateaubriand, la
incapacidad encuentra preparadas en todas partes
sus logias fraternales. Esa masoneria de la ineptitud
es la Espafia oficial que acaba en ciertos periddicos
madrilefios, pero empieza nada menos que en los
ambitos palatinos.2°2

La segunda parte de Espaiia invertebrada se titula
“La ausencia de los mejores”, practicamente igual al titulo
del capitulo de Seeck, “La aniquilacién de los mejores”.
Ortega hace una equiparacion entre la descomposicion
de una civilizaciéon so6lida y los tltimos siglos del pais.
Asume, por tanto, la tesis del historiador aleman. El poder
combate lo egregio y lo ilustre en Espafia, aplicando una
homogeneizacion de lo vulgar. La cualidad, la formacién
y la virtud estan ausentes de los procesos que dan forma
a la sociedad. Es una deficiencia que traspasa todas las
arterias nacionales. La enfermedad del espaiiol de a pie
es evidente y clara. Sin excepcion. La tarea de Ortega
es describir el estado del pais y a través de la filosofia
tratar su salvacién que solo puede venir si se afronta la
circunstancia y la realidad como es. Para ello hace uso de
Espaiia invertebrada. Pero con un matiz. Hasta 1918 la
preocupacion de Ortega estaba en Espafia y Europa se
presentaba como la solucién. El planteamiento cambiara
después porque el libro describe una crisis de época
que se sitia mas alla de Espafia. La mirada se dirige a
Europa. El “Prologo” de 1922 es la referencia para ver el
cambio yla modulacion de su prioridad porque Europa ha
perdido toda ilusion hacia el porvenir. Esta obra ha sido
caracterizada en los siguientes términos: “[...] el ensayo

202 ‘Una carta’, Obras completas, Taurus, Madrid, 2005, vol. III, p.
354. A partir de ahora las Obras completas de Ortega en Taurus (10
volimenes) se van a citar de la siguiente forma: nombre del escrito, ya
sea obra, articulo o ensayo filosofico seguido de OCT'y afo de la edicién,
volumen citado y pagina correspondiente a la cita.
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de anatomia patologica nacional, realizado bajo lo que
ha solido llamar como ‘esquema de crisis’. Se trata de la
crisis de Europa, como crisis epocal. Este es precisamente
el tema que en el prélogo a la segunda edicion anuncia
que va a tratar en algiin momento”.2°3

Ortega es un pensador de la crisis. Vivid los afios mas
dificiles del siglo XX. Su respuesta es doble: primero,
clarificar a partir del ejercicio filoséfico como vive el
hombre; segundo, ese modo de vida es algo genérico, que
afecta a todos los estratos sociales. No es una cuestion
politica. La razén es moral. El porqué de la crisis esta en
dos sintomas y hechos pre-politicos: el particularismo
y la recusacion de las minorias. Ambos comparten el
egoismo y la falta de compromiso ante la circunstancia.
Dichos hechos conducen a modelos de vida inauténtica,
falsa, que solo miran dentro de si, sin ponerla al servicio
de las necesidades de los otros. Cuando Ortega analiza
el particularismo no estad pensando en los nacionalismos
periféricos. Su estudio se centra en el modo de actuar
de cada persona, en los grupos sociales y en el poder
publico.?°4 Establece como esencia del particularismo “a
que cada grupo deja de sentirse a si mismo como parte, y
en consecuencia deja de compartir los sentimientos con
los demas”.2°s Una de las causas de la decadencia espafiola
y europea estid en una cuestiéon de actitud ante la vida.
Volvamos a recordar la cita de Hebbel donde el héroe es
el que vive para los demas. Y vivir para los demas define lo
que llamaba nobleza cordial.**® Sin embargo, en la crisis

203 J. L. MoLINUEVO, ‘Higiene de los propios ideales’, Politica de la
vitalidad. ed. M. Teresa Lopez de la Vieja, Tecnos, Madrid, 1996, p. 84.

204 Ibid., p. 121.

205 Esparia invertebrada, OCTog, I11, p. 454.

206 El concepto de nobleza va a ser fundamental en el anlisis que a
continuacién se hard de La rebelion de las masas. Tanto es asi que

NELSON R. ORRINGER dird lo siguiente: “No la masa, sino la nobleza
constituye el concepto més basico de La rebelion de las masas”, en
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de los refugiados Europa ha recuperado el lenguaje a la
defensiva, de las fronteras, del temor y del miedo. Por ello
es tan necesario entender el particularismo descrito por
Ortega porque es una radiografia de la anatomia europea.

EL PARTICULARISMO: FENOMENO DE LA CRISIS DEL
HOMBRE. Ortega afronta no solo una crisis institucional,
sino ética, moral y personal. Ante una crisis de
fundamentos en el modo de vivir y afrontar la experiencia
humana. Es ahi donde se sittia el nivel que Ortega analiza
y expone en Esparfia invertebrada. El particularismo es
una actitud de no sumar esfuerzos, de dividir, de cerrarse
cada cual en su monada particular y cotidiana obviando la
responsabilidad ante el mundo y la circunstancia. Si huye,
el hombre no reabsorbe la circunstancia que es el destino
del hombre como se dice en Meditaciones del Quijote.

El particularismo sera un sintoma de insolidaridad, de
no contar con los demaés. Este fendémeno funda y explica
la decadencia de la politica y no al revés. El particularismo
es un hecho pre-politico que nos sirve para explicar la
calidad moral de una sociedad:

[...] el particularismo se presenta siempre que
en una clase o gremio, por una u otra causa, se
produce la ilusién intelectual de creer que las demas
clases no existen como plenas realidades sociales o,
cuando menos, que no merecen existir. Dicho atn
més simplemente: particularismo es aquel estado
de espiritu en que creemos no tener por qué contar
con los demas. Unas veces por excesiva estimacion
de nosotros mismos, otras por excesivo menosprecio
del pro6jimo, perdemos la nociéon de nuestros
propios limites y comenzamos a sentirnos como
todos independientes. Contar con los deméas supone

Ortega y sus fuentes germanicas, Gredos, Madrid, 1979, p. 265.
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percibir, si no nuestra subordinacién a ellos, por lo
menos la mutua dependencia y coordinaciéon en que
con ellos vivimos.2

En esta descripcién no se menciona ni una sola vez a
la clase politica o a un sistema de organizaciéon politica
o social. Va mas alla. La enfermedad est4 en el grado de
compromiso con el otro. Lo otro y el otro requieren de mi
presencia. La frase lapidaria de Meditaciones del Quijote
implica esta necesidad de contar con los otros. Todas las
figuras que presentara derivadas de la nobleza y la minoria
compartirdn estas caracteristicas. Pero afiade algo més al
particularismo y es que siempre se expresa a través de
la imposicién y la violencia, la accion directa: “La tnica
forma de actividad publica que, al presente, por debajo
de palabras convencionales, satisface a cada clase, es la
imposicién inmediata de su sefiera voluntad; en suma,
la accion directa”.2°® Es curioso que uno de los dmbitos
que debe cuidar la atencién y la preocupacion del otro y
de los demas esta en el Parlamento como “el 6rgano de
la convivencia nacional demostrativo de trato y acuerdo
entre iguales”2* para evitar la imposicion y la violencia y
garantizar, asi, la convivencia y el respeto. Nombra este
afan de imponer la voluntad de ciertas personas y grupos
desde la irresponsabilidad de caciquismo. Lo define
como aquel sistema que promulga un Estado sin leyes y
dira que existird mientras en Espafia “no se obligue a los
espafoles a cambiar de ser”.2° Esto lo dice en 1924 para
denunciar que el remedio a los problemas del pais no esta

207 Espana invertebrada, OCTos, 111, p. 465.
208 Ibid., p. 466.
209 Ibid., p. 466.

210 ‘Ideas politicas’, OCTo7, VII, p. 814.
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en la politica sino en la dialéctica entre masa y minoria y
a la falta de cordialidad y compromiso que presenta en
Esparia invertebrada:

Espana es casi integramente clase media. Pues
bien, ¢quién cree posible hacer un pueblo sano y
fuerte con lo que hoy es nuestra clase media? Nuestra
clase media no siente curiosidad por nada. No lee un
libro. Cree, sin embargo, que lo sabe todo. Victima
de una soberbia patolégica se cierra herméticamente
al influjo de las minorias selectas. Mas adn: detesta
cordialmente a todo el que no repite sus sentimientos
y toscos lugares comunes. Es torpe. Es incapaz de
aprovechar las circunstancias en su propio beneficio
[...] En nuestro pais todo el mundo pone oido a la
calumnia y casi nadie a la rectificacion. Lo dificil es
contar con la gran masa para empresas constructivas,
generosas y ascendentes [...] ¢Quiere todo esto decir
que no tenga remedio la desdicha peninsular? No
quiere decir tal cosa: quiere decir todo lo contrario.
Quiere decir, simplemente, que hasta ahora se ha
intentado un remedio distinto: rebelar a los mejores
contra la masa.?"

El problema esta en el hermetismo de los espafioles
que no es otra cosa que el particularismo. Pero el espafiol,
al igual que el europeo, éfrente a qué se cierra? Se
cierra frente a lo superior, frente a aquello que significa
superacion y compromiso, reconocimiento del limite
de cada cual y la pretension de superarlos con una
mentalidad comin que mire al porvenir con seguridad y
entusiasmo. Hoy el europeo y sus instituciones no ven el
desafio de los refugiados como un punto de inflexién en la
historia, como una plataforma de cambio, reconocimiento
y cumplimiento de lo que tiene que hacer, sino como una
amenaza. Es aqui donde se da el segundo hecho pre-
politico que describe Esparia invertebrada: la recusacion

211 Ibid., pp. 815-816.
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de las minorias. Esta apostando de forma clara que, ante
los problemas, remedios nuevos. Hasta ese momento la
politica se ha presentado como la solucién alos problemas.
La cuestion es que la politica estd en el cutis y en la
superficie del tejido social. La solucién viene de rebelar a
los mejores, a la minoria contra la masa. La enfermedad
nacional y europea se encuentra precisamente en el
rechazo de todos los valores que encarnan las minorias.
Por ello, Espafia es el pais de la calumnia. Quien calumnia
s6lo atiende a lo que hace el otro sin cuestionarse qué hace
él mismo. La calumnia desvia la atencion de lo importante
y esencial .

DIALECTICA MASA Y MINORIA: NATURALEZA ETICA DE
LA SOCIEDAD. La filosofia orteguiana es una radiografia
de esta dolencia. El objetivo de Espafia invertebrada es
mostrar el fundamento de la aceptacion de lo vulgar en
detrimento de la minoria y de lo ejemplar puesto que “no
haya cosa que califique mas certeramente a un pueblo y a
cada época de su historia como el estado de las relaciones
entre la masa y la minoria directora”.?s Para Ortega
estamos ante una especie de ley natural que describe al
milimetro el funcionamiento de las sociedades. En todas
y cada una se da la articulacién de “la organizacién en
dirigidos y directores”. Tanto es asi que “donde no hay
una minoria que no actiie sobre una masa colectiva, y
una masa que sabe aceptar el influjo de una minoria, no
hay sociedad, o se esta muy cerca de que no la haya”.>

212 ¢Qué dirfa Ortega del uso de la calumnia en las redes sociales? ¢Qué
dirfa de la persecucién, de los juicios sumarisimos que se producen
en las redes ante comentarios de cualquier naturaleza? Aunque no
sea el proposito de este ensayo, creo que una de las potencialidades
interpretativas de Ortega en los préximos afios esté en reflexionar desde
Meditacion de la técnica la revolucién que esta suponiendo las redes
sociales en la experiencia humana.

213 Espana invertebrada, OCTos, 111, p. 477.

214 Ibid., p. 482.
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La cuestion estriba en la insubordinacion de las masas
frente a todo lo que representa la minoria a través de la
violencia y la imposicion. Lo vulgar se sittia en este plano
porque tiene que seguir siendo vulgar para convertirse
en el criterio de clasificacién y normalidad social y vital.
Tan importantes son que se dan y se refieren “a todas las
formas de relacion interindividual, y acttian en todos los
puntos de la coexistencia humana”.?5 Ahora bien, équé
es la masa? ¢Y la minoria? ¢Y podemos hallar en esta
diferencia la dimensi6n caritativa de Ortega?

Curiosamente no encontramos en Espafa
invertebrada una definiciébn precisa de estos dos
conceptos. Pero si hallamos una advertencia para no
confundir su significado:

Una tosca sociologia, nacida por generacion
espontanea y que desde hace mucho tiempo
domina las opiniones circulantes, tergiversa estos
conceptos de masa y minoria selecta, entendiendo
por aquélla el conjunto de las clases econdémicamente
inferiores, la plebe, y por ésta las clases mas elevadas
socialmente. Mientras no corrijamos este quid pro
quo no adelantaremos un paso en la inteligencia de
lo social.?®

Ortega aclara, y lo desarrollard en La rebelion de
las masas, que estos conceptos van mas alla de las
clases sociales y de la posicion econémica. Explican el
fundamento de la sociedad y de las relaciones entre las
personas.2V Sitfia esta dialéctica como el hecho primario

215 Ibid., p. 484.
216 Ibid., p. 489.

217 “Las ideas de aristocracia y masa han de entenderse referidas a todas
las formas de relacion interindividual, y actiian en todos los puntos de
la coexistencia humana. Precisamente alli donde su accién pudiera
juzgarse mas baladi es donde ejercen su influjo mas decisivo y primario.
Cuando la subversién moral de 1a masa contra la minoria mejor llega ala
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delasociedad, ya que “donde no hay una minoria que actie
sobre una masa colectiva, y una masa que sabe aceptar el
influjo de una minoria, no hay sociedad, o se estd muy
cerca de que no la haya”.?'® Estamos ante el fundamento de
toda sociedad. Tanto es asi que la define como “la unidad
dindmica espiritual que forma un ejemplar y sus dociles.
Esto indica que la sociedad es ya de suyo y nativamente
un aparato de perfeccionamiento. Sentirse docil a otro
lleva a convivir con él; por tanto, a mejorar en el sentido
del modelo”.2 Toda sociedad se asienta en el seguimiento
de la estela de una minoria por parte de la masa.

DE EspANA A EUROPA. A partir de este momento
este andlisis lo traslada a nivel europeo y mundial.
Tenemos la raiz y el porqué de la crisis de época que
describié y que hoy estamos inmersos sin saber cémo
salir y superarla. Habla de afectividad, sentimientos,
caracter, todos ellos elementos internos, personales, sin
los cuales no se puede llevar a cabo ninguna empresa
histérica digna de mencion y encomio. Unas semanas
después del golpe militar de Primo de Rivera, publica un
articulo que vuelve a recuperar la idea de que hay que ir
maés alla de la politica. Lo importante no es “castigar los
abusos de los gobernantes, sino sustituir los usos de los
gobernados”.??° Se requiere ir a los estratos profundos
de la sociedad, de todos y cada uno de sus ciudadanos.
Ante el golpe militar y la crisis en la que esta sumido el
pais, aporta la tinica via de solucién para que cambie el
pais y viene de lo defendido en Espafia invertebrada:
“So6lo una concentracion de todas las minorias selectas
que formen una legién sagrada y arremetan contra la

politica, ha recorrido ya todo el cuerpo social”, ibid., p. 484.
218 Ibid., pp. 480-481.
219 Ibid., p. 492.

220 ‘Sobre la vieja politica’, OCTo3, 111, p. 554.
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masa —por supuesto, sin otras armas que la duda y pura
voluntad—, puede hacer de la materia corrompida, que es
nuestra raza, un nuevo Poder historico”.?** Da respuesta,
ante un acontecimiento histérico relevante, a los dos
hechos pre-politicos causante de los males nacionales: el
particularismo que se transforma en violencia a través de
la accién directa y el aislamiento de las minorias en forma
de recusacion. En la alternativa y solucién que expresa,
defiende la recuperacion del papel de las minorias desde
la no violencia, sdlo a partir de la voluntad que la minoria
plasma como elemento de creacidon y superacién de si
misma. Y acaba el articulo mostrando que todo este
problema afecta de igual forma tanto al conservador, como
al socialista o al democrata porque no estamos ante una
cuestion politica: “Todos ellos saben que sus esquemas
juridicos, los moldes de sus instituciones predilectas,
fracasaran, porque el material humano en que han de
vaciarse es inservible”.2?> Ortega apunta a la cualidad y
talla humana, a la dimensi6n personal, de caracter, de
predisposicion ante la circunstancia y sus necesidades.

Espana invertebrada le servird para establecer unas
prioridades con las que analizar la decadencia de Espafna
y Europa. No estamos ante un problema de Estado, sino
ante un grado decadente de la vitalidad de la sociedad.
Hoy en Europa no encontramos excelencia en el discurso
politico y social. Todo se ha masificado, toda la musica
suena de la misma forma. No hay suficientes elementos
de juicio que distingan lo profundo y lo egregio de lo
superficial. Necesitamos excelencia en el pensamiento y
en nuestra accién. La rebelién de las masas es una buena
reflexion para pensar aquello que nos pasa y asi proyectar
lo que queremos ser y hacer. Ante los refugiados, Europa
se juega su papel, su propia identidad ante el mundo y el
porvenir.

221 Ibid., pp. 554-555.

222 [bid., p. 555.
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LA REBELION DE LAS MASAS: BASE PARA EL DIAGNOSTICO
DE EUROPA. En 1929 publica sus famosas conferencias que
conformaran ¢Qué es filosofia? y al ano siguiente aparece
La rebelion de las masas que el peridédico El Sol iba
adelantando y presentando al ptiblico. Este escrito aparece
en circunstancias muy especiales. Internacionalmente,
se vivian las consecuencias del crack del 29. A nivel
europeo se palpaba el agotamiento de las democracias
occidentales provocando una inestabilidad politica y
social sin precedentes. Tres anos después accede Hitler al
poder y Mussolini se presentaba como el tnico salvador
del destino de los italianos. La sociedad soviética estaba
sometida al comunismo y todo lo que posteriormente
generd. Y a nivel nacional, estaba en el candelero de los
acontecimientos del pais. En 1929 los estudiantes se
manifiestan contra los decretos de Primo de Rivera, que
provoco cierres de universidades y dimision de profesores.
Ante esta situacion Ortega renunci6 a su catedra de
Metafisica de la Universidad de Madrid. En este ambiente
de contestacion social aparecid ¢Qué es filosofia? En el mes
de enero de 1930 dimite Primo de Rivera y se constituye
el gobierno Berenguer y en agosto se produce el pacto
de San Sebastian que significa la proclamacién de la II
Reptiblica.??3 Ademas, la obra adquiere mas fuerza todavia
porque une al Ortega fil6sofo con el Ortega politico donde
plasma toda su filosofia en el Parlamento. Para entender
la grandeza de esta obra tenemos que remitirnos a dos
aspectos cruciales. Entenderlos posibilita comprender
la dificil posicién que defenderd en el Parlamento y que
recordara tanto a La rebelion de las masas. No estamos
ante una obra estrictamente politica. Va més alla:

223 Para contextualizar La rebelién de las masas puede consultarse la
edicion y el estudio de la obra que Domingo Herndndez presenta en la
editorial Tecnos.
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Ni este volumen ni yo somos politicos. El asunto
de que aqui se habla es previo a la politica y pertenece
a su subsuelo. Mi trabajo es oscura labor subterranea
de minero. La misién del llamado “intelectual” es,
en cierto modo, opuesta a la del politico. La obra
intelectual aspira, con frecuencia en vano, a aclarar
un poco las cosas, mientras que la del politico suele,
por el contrario, consistir en confundirlas méas de lo
que estaban.?

Y si queda alguna duda del lugar al que se dirige el
libro, afiade una idea que ya dejo clara en el articulo “No
ser hombre de partido”, que publicé en La Nacién en
mayo de 1930. Posicién que no se entendi6 en el periodo
de la IT Repiblica:

Ser de la izquierda es, como ser de la derecha, una
de las infinitas maneras que el hombre puede elegir
para ser un imbécil: ambas, en efecto, son formas de
la hemiplejia moral. Ademas, la persistencia de esos
calificativos contribuye no poco a falsificar mas atn
la “realidad” del presente, ya falsa de por si, porque
se ha rizado el rizo de las experiencias politicas a que
responden, como demuestra el hecho de que hoy
las derechas prometen revoluciones y las izquierdas
proponen tiranias. Hay obligacién de trabajar sobre
las cuestiones del tiempo.225

La dicotomia entre derecha e izquierda no ahonda
en los verdaderos problemas. Olvida las cuestiones del
tiempo que urgen a la vida. No contempla su génesis y sus
raices. Falsifica la realidad porque responde a intereses
colectivos, sociales o de partido. En la tradici6én de Marx,
Ortega lo llamara ideologia que es “la falsificacion de
la verdad que el hombre comete no deliberadamente

224 ‘Prélogo para franceses’, OCTo5, IV, p. 364.

225 Ibid., p. 364.
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sino inexorablemente por estar adscrito a una clase”.?2¢
Desde su mocedad, y este sera uno de sus principios mas
constantes y s6lidos, la politica no es la instancia adecuada
para establecer un diagnoéstico justo y real sobre la crisis
y la decadencia europea. La rebelién de las masas apunta
a una dimensidn previa que la politica jaméas alcanza. Nos
situamos ante la condiciéon que posibilita todo lo demés
y es la actitud ante la vida, qué proyecto y porvenir se
asume ante la circunstancia.

En segundo lugar, el libro va precedido de uno de los
articulos mas influyentes de todo el siglo XX en Espafia
y en Iberoamérica: “El error Berenguer”. Ahi se senhala
la gran pena que originara el silencio de Ortega a partir
de su regreso en 1945. Se sitdla, como siempre, alejado
de lo que se decia y predominaba en la realidad. No
fue convencido ni por unos ni por otros. Unicamente
la Constituciéon de 1978 encabezada por Adolfo Suarez
serd un buen ejemplo de lo que Ortega quiso. Concordia
e integracién, comprension y caridad en saber dejar de
lado los planteamientos maximalistas para conseguir la
estabilidad y la convivencia social:

La postura de Ortega no era la de la generacion
senior que habia mantenido un pugilato -casi
personal con Primo de Rivera para luego, caido éste,
disminuir en su protagonismo social; no era tampoco
la de los jovenes radicalizados hacia la derecha
o la izquierda. Era un republicanismo, ademaés,
estrictamente liberal, que no tendria nunca el tono,
entre revolucionario y jacobino, que caracterizdé a
otras formulas. Y un republicanismo, en fin, apoyado
por un poder espiritual universitario que luego
serfa la Agrupacion al Servicio de la Reptblica [...]
Era un republicanismo, desde luego, distinto y con
el que mantendria una acentuada divergencia en
ese momento y posteriores. En relacion con él, con
el socialismo y con los demés conversos al régimen

226 ‘No ser hombre de partido’, OCTos, IV, pp. 312-313.
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republicano se define perfectamente, por contraste,
la posiciéon adoptada por Ortega.?

La rebelion de las masas y toda su postura politica
no tuvieron cabida en la II Reptblica. Y no tuvieron
cabida porque estamos ante un libro que va mas alla
de los planteamientos que se defendian. Posturas que
se enrocaron y llevaron a una contienda civil y entre
hermanos. Las sensibilidades las encarnaban los partidos.
Estos eran los tnicos representantes de la realidad
espafiola. Una de las ensefianzas del libro y de todas sus
intervenciones parlamentarias fue que habia llegado el
momento de reconducir las diferencias integrandolas en
un gran partido que superara los intereses y egoismos
de cada faccidén politica. La historia nos ha ensefiado su
inviabilidad. Se producia lo que describié en Esparia
invertebrada, el particularismo. En Espafia se carecia de
una vision global e integral de pais.

LA EUROPA DE MANN Y HESSE DESDE LA REBELION DE
LAS MASAS. Ahora bien, el gran cambio que se produce
en esta obra es que su diagnoéstico se centra en Europa.
Y asi lo vieron dos de los intelectuales mas universales
del siglo XX, dos cumbres de la cultura y del pensamiento
que les dolia Europa de forma profunda; que se la jugaron
por defender su vigencia y se opusieron a su violacion:
Thomas Mann y Hermann Hesse. El primero, publica un
ensayo en 1935 en el que hace un analisis de la situaciéon
de una Europa dominada por los totalitarismos que la
llevaran a la Segunda Guerra Mundial:

La inverosimil pérdida de cultura y de atraso
moral frente al siglo XIX que, en honor a la verdad,
tenemos que constatar, no es el resultado de la guerra,

227 J. TUssELL, ‘Ortega y la construcciéon de un Estado liberal’, Los
intelectuales y la politica, ed. Tussell-Genoveva Garcia, Nerea, Madrid,
1990, pp. 114-115.
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por mucho que ésta haya podido promoverlos, sino
que ya se encontraban en plena accion antes de que
estallara. Se trata de una manifestaciéon secular,
condicionada en primera instancia por el ascenso y
la subida al poder del hombre-masa, tal como lo ha
descrito brillantemente José Ortega y Gasset [...]
Ortega describe de forma excelente la irrupcion de las
nuevas masas en una civilizacion de la que se servian
como si se tratara de la naturaleza, sin conocer sus
premisas extraordinariamente complejas ni, por
tanto, sentir el menor respeto por ellos.?2

Sitta La rebelién de las masas como la explicacion
misma de la decadencia europea. Sostiene que la guerra es
un efecto mas. En la dialéctica masa-minoria se encuentra
el origen de la realidad y los acontecimientos sociales.
Por tanto, la reflexion de Ortega es crucial para entender
las causas de los males que afligen al mundo moderno y
occidental. En palabras de Raymond Aron estamos ante
una obra que “analiza la situacién de la Europa de hace
mas de medio siglo de una manera, todavia hoy, tan
acorde con la realidad que constituye una ilustraciéon
de la razon historica”.>? La fuerza de Ortega esta en su
actualidad. Resulta sorprendente ante cualquier analisis
de un acontecimiento importante. Ortega es el intelectual
maés citado y comentado de la prensa nacional, incluso
internacional. Aquello que escribi6 y pensé nos sirve
para comprender y dar razon de nuestro tiempo. Tanto
es asi que Hesse lleg6 a calificar La rebelién de las masas
y a Ortega como “uno de los pocos hombres que tienen
un conocimiento verdadero de la esencia de la Historia

228 THoMAS MANN, ‘iAtencién, Europa!’, Hermano Hitler y otros
escritos sobre la cuestiéon judia, trad. R. Sale Rosa, Global Rhythm,
Barcelona, 2006, p. 74.

229 R. ARON, ‘Una lectura critica de La rebelién de las masas’, Revista
de Estudios Orteguianos, 12-13 (2006), p. 235.
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y con ello de la situacion de la humanidad actual”.23° Y
méas adelante propone este libro como crucial para la
educacion de la juventud alemana.?3!

MASA Y MINORIA COMO MODELOS DE VIDA ETICOS. Para
adentrarnos en el contenido de lo que ahi se dice tenemos
que recordar el final de “El error Berenguer”. Ahi anima a
los espafioles a llevar a cabo una tarea de reconstrucciéon
del Estado. Al no existir, al haber sido destruido se
requiere uno nuevo. Para esta empresa, no se dirige a los
politicos, a una clase determinada. No hace responsable a
nadie en concreto, sino a todos los ciudadanos porque se
remite a una actitud que define a todo el cuerpo nacional
sin excepciones: la indecencia. Lo concibe como un vicio
nacional. Del mismo modo La rebelién de las masas es el
intento de reconstruir la historia de Europa. La cuestion es
desde donde y como. Para responder a estos interrogantes
acude a la condicién de posibilidad del hecho social:

La sociedad es siempre una unidad dindmica de
dos factores: minorias y masas. Las minorias son
individuos o grupos de individuos especialmente
cualificados. La masa es el conjunto de personas no
especialmente cualificadas. No se entienda, pues, por
masa solo principalmente las masas obreras. ‘Masa’
es el ‘hombre medio’. De este modo se convierte lo
que era meramente cantidad —la muchedumbre— en
una determinaci6n cualitativa [...] En los grupos que
se caracterizan por no ser muchedumbre y masa, la

230 H. HESSE, ‘La rebelion de las masas’, Escritos sobre literatura,
Alianza, Madrid, 1984.

231 Pensemos en el auge del populismo en los Gltimos afios, tanto en

Europa como en el mundo y el empuje de los nacionalismos y de las
posiciones de extrema derecha e izquierda.

178



coincidencia efectiva de sus miembros consiste en
algan deseo, idea o ideal, que por si solo excluye el
gran nimero.23?

Esta cita se sitaa al principio del libro con una primera
aproximacién a los términos. Pero todavia no hacen
justicia al significado mismo de masa y minoria. {Qué
pasa con aquellos que no tienen la posibilidad de acceder
a una formacion cualificada? A continuacion, Ortega
centra y fija su significado que tantos intérpretes han
leido err6neamente:

En rigor, la masa puede definirse, como hecho
psicologico, sin necesidad de esperar a que aparezcan
los individuos en aglomeracion. Delante de una sola
persona podemos saber si es masa o no. Masa es todo
aquel que no se valora a si mismo —en bien o mal-
por razones especiales, sino que siente como ‘todo
el mundo’ y, sin embargo, no se angustia, se siente
a sabor al sentirse idéntico a los demas [...] Cuando
se habla de minorias selectas, la habitual bellaqueria
suele tergiversar el sentido de esta expresion,
fingiendo ignorar que el hombre selecto no es el
petulante que se cree superior a los demas, sino el
que se exige mas que los demas, aunque no logre
cumplir en su persona esas exigencias superiores.
Y es indudable que la division més radical que hay
que hacer en la humanidad es ésta, en dos clases de
criaturas: las que se exigen mucho y acumulan sobre
si mismas dificultades y deberes y las que no se exigen
nada especial, sino que para ellas vivir es ser en cada
instante lo que ya son, sin esfuerzo de perfeccion
sobre si mismas, boyas que van a la deriva.233

232 La rebelion de las masas, OCTos, IV, p. 377.

233 Ibid., p. 378.
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Aqui tenemos la definicion principal de masa y
minoria. Apuntan a formas de ser, a modelos de persona
que afrontan la vida de una u otra forma. No tiene que ver
con una cuestién cuantitativa, sino cualitativa y moral. Le
asigna a la minoria un nivel de exigencia y perfecciéon, no
para aplastar al otro con aires de superioridad, sino para
ser mejores al servicio de los otros y de las necesidades
y urgencias de la circunstancia. Esta dialéctica no es,
pues, una distincién politica. Y esta es la razon por la que
ocupa un lugar central en el pensamiento orteguiano. La
influencia que ejerce la minoria sobre la masa no es de
dominacion puesto que “nada tiene que ver con el dominio
del poderoso, sino con los mecanismos que hacen posible
la convivencia social”.?34 Es un fen6meno pre-politico que
junto con el particularismo definen la 16gica social.

El particularismo era una actitud egoista en la que se
reconocia que no se necesitaba de los otros ni contemplaba
la necesidad de llevar a cabo un proyecto comun con los
demaés. Esta es una de las enfermedades que se dan en el
espanol y en el europeo. En la dltima cita, aclara que uno
de los errores es identificar la actitud de la minoria con
una actitud petulante. Todo lo contrario. La minoria se
enfrentaatodapersonapresumida, creida,fatua,insolente,
vanidosa, engreida o egolatra, ya que es una persona
comedida y humilde que se exige méas que los demés.
Es toda persona que carga sobre si deberes y problemas
sin los cuales la sociedad no funcionaria. En La rebeliéon
de las masas se asume con todas sus consecuencias que
no puede existir la libertad sin la responsabilidad, sin el
deber de asumir aquello que nuestro tiempo demanda.
La masa olvida este principio que es basico para el buen
funcionamiento de toda sociedad:

234 J. LAsAGA, ‘La doctrina de las minorias en Ortega y sus criticos’,
Endoxa, 7 (1996), p. 253.
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En un mundo donde en los asuntos humanos
la razon brilla por su ausencia, el principio de
los derechos se entiende y se aplica de un modo
erréneo. Ortega va mas alla al afirmar que las masas
modernas creen tener derechos, pero no deberes.
Ese estado mental les lleva a ignorar cualquier
obligaci6on al tiempo que detentan unos derechos
ilimitados. Aqui existe un fuerte paralelismo entre
Ortega y Mahatma Gandhi, no hay derecho que no
suponga un deber previo. Derechos y deberes son
para él complementarios, y un ciudadano que no sea
consciente de sus deberes no tiene derecho a pensar
en sus derechos. Gandhi miraba con escepticismo
los derechos humanos que no derivaban de deberes
humanos. Pero para él era fundamental el derecho a
respetarse uno mismo, pues sin éste ni siquiera podia
darse el reconocimiento de los deberes humanos.
Tanto Ortega y Gasset como Mahatma Gandhi creian
que sociedad y civilizacion deben actuar dentro
de un principio moral basado en los elementos de
ejemplaridad de la naturaleza humana. Para Ortega,
la rebelion de la sinrazon s6lo puede enmendarse con
aquello que no es sinrazon, lugar comtn y gobierno
de la masa.2s5

Uno de los sintomas que aparecen tras el dominio
de las masas es la falta de responsabilidad. Lleva a una
naturalizacién de todo lo que le rodea. No tiene conciencia
histérica de las complejisimas condiciones que han hecho
falta para que llegue a disfrutar de lo que disfruta. Aqui
radica la diferencia de actitud ante la vida que va més alla
de la politica. Actitud que determina las relaciones con
los otros y por tanto la calidad moral de la sociedad.>3¢

235 R. JAHANBEGLOO, ‘Leyendo a José Ortega y Gasset en el siglo XXT’,
Revista de Estudios Orteguianos, 14-15 (2007), p. 97.

236 “Nobles y vulgares son dos tipos antagonicos de hombre, no
dos grupos o clases sociales. La minoria selecta, el hombre noble se
caracteriza, entre otros, por los siguientes rasgos: la autoexigencia, la
altura de la meta a la que proyecta su vida; el esfuerzo y el ascetismo;
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No puede ser de otra forma. Ortega asume una historia y,
por tanto, una sociedad de corte aristocratico: “He dicho
y sigo creyendo, cada dia, con mas enérgica conviccidon
que la sociedad humana es, quiera o no, aristocréatica, por
su esencia misma, hasta el punto de que es sociedad en
la medida en que sea aristocratica, y deja de serlo en la
medida en que se desaristocratice”.?3”

La rebeliéon de la que habla es que hoy estamos ante
un proceso donde los valores aristocraticos estin en
decadencia. Es la minoria la que esta ocupando todos
los espacios de poder, pero no presenta los valores
adecuados para desarrollarlos con visién historica y de
porvenir. Esta inversion en la dialéctica masa y minoria
ha conducido al tiempo presente, a la actualidad, a una
crisis sin precedentes. Y todo procede de la funcion que
ejercen las masas en la historia:

So6lo hay una decadencia absoluta: la que consiste
en un vitalidad menguante; y ésta solo existe
cuando se siente [...] nuestro tiempo se caracteriza
por una extrafia presunciéon de ser mas que otro
tiempo pasado; mas atin: por desentenderse de todo
pretérito, no reconocer épocas clasicas y normativas,
sino verse a si mismo como una vida nueva superior
atodas las antiguas e irreductibles a ellas [...] vivimos
en un tiempo que se siente fabulosamente capaz para

el predominio de lo cultural sobre lo natural, de la reflexion sobre la
espontaneidad; la riqueza de su vida interior; la soledad; y el esfuerzo
frenético de crear cosas. Por el contrario, el hombre masa, especialmente
cuando se declara en rebeldia, se caracteriza por una tabla de valores
antagoénica: la inercia y la vulgaridad; la espontaneidad y la falta de
reflexion; el predominio de lo natural, el primitivismo; el predominio
de lo instintivo; la irracionalidad; la tendencia hacia lo orgiastico y el
abandono; el resentimiento; la carencia de especial cualificacion y de
proyecto; la psicologia del nifio mimado, es decir, la libre expansion
de sus deseos vitales y la radical ingratitud hacia cuanto hace posible
la facilidad de su existencia”, I. SANCHEZ CAMARA, ‘De la rebelion a la
degradacion de las masas’, Ediciones Altera, Madrid, 2003,p. 59.

237 La rebelién de las masas, OCTo5, IV, p. 382.
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realizar, pero no sabe qué realizar. Domina todas
las cosas, pero no es dueio de si mismo. Se siente
perdido en su propia abundancia. Con méas medios,
maés saber, mas técnicas que nunca, resulta que el
mundo actual va como el més desdichado que haya
habido: puramente a la deriva. De aqui esa extraiia
dualidad de prepotencia e inseguridad que anida en
el alma contemporanea [...] Hoy, de puro parecernos
todo posible, presentimos que es posible también lo
peor: el retroceso, la barbarie, la decadencia.?3®

La decadencia es de origen vital. No estamos ante una
decadencia politica. Esta vendra después, mostrandose
como un sintoma de aquélla. Masa y minoria son formas
y modelos de vida. La cuestion esta en que ciertas formas
de conducir la vida no son viables dado que generan
multitud de problemas. Nuestro tiempo estd dominado de
forma absoluta por las masas. Es més, los populismos son
manifestaciones ideologicas y politicas que dicen lo que
las masas quieren escuchar. La verdad o la peligrosidad
de aquello que se afirma pasa a un segundo plano. No
importan las consecuencias puesto que desaparece la
verdad. De ahi el problema porque al desaparecerlaverdad
del discurso cultural, politico y social, la responsabilidad
deja de ser un dique de contencién frente a lo que se
profiere. Qué duda cabe que las masas son necesarias, pero
las minorias también. Es tal el asentamiento de las masas
en la sociedad que toda ella se ha impregnado tinicamente
de los valores que se derivan de la masa conduciendo a
la humanidad a un callejon sin salida. Situacién que no
le genera pena alguna. Obvia la historia, su pasado para
comprender la situaciéon anémala en la que estd inmerso.
¢No podriamos calificar a Europa como el continente de
la desmemoria? éYa no recuerda que el discurso de la
divisiéon y del miedo al otro la llevé casi a su extincion?
Pero no le importa porque nada en la abundancia.

238 Ibid., pp. 398-399.
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Aunque es consciente de su situacién delicada, no pone
remedio. Su circunstancia no es capaz de imprimir en él
la urgencia de la preocupacion y la accion que tiene que
llevar a cabo para hallar una respuesta y una salida a lo
que esta viviendo.

EUROPA: PROYECTO DE AMOR Y CORDIALIDAD FRENTE A
LA VIOLENCIA Y LA BARBARIE. EUROPA DESISTE DE SU MISION.
La rebelion de las masas tiene el objetivo de comprender
y combatir los totalitarismos. La medicina es mas Europa.
No una Europa cualquiera, sino un gran proyecto comin
que se salvaguarde de todo tipo de fiebres revolucionarias,
utdpicasynacionalistas que puedanllevarala disgregacion
y a la violencia. Para ello se requiere basicamente el
analisis del libro junto con el ‘Prélogo para franceses’,
escrito entre junio y agosto de 1937 en las proximidades
de Leiden, Holanda (Oegstgeest), ya en el exilio en plena
contienda civil en Espana, y el ‘Epilogo para ingleses’ en
Paris en el mes de abril de 1938. Cabe tener en cuenta
la situacion de Ortega en esos afos: fuera de su Espaiia,
de su circunstancia, exiliado no adaptado, contemplando
desde fuera una guerra en la que participaba uno de sus
hijos, todos sus alumnos mas destacados exiliados en
América Latina, muy lejos de donde se encontraba. En
esos afios, precisamente, se configura toda una defensa
de Europa frente a la barbarie. Europa como sintoma de
civilizacion y vertebracion.

Como apuntabamos en parrafos anteriores, el prologo
de Esparia invertebrada de 1922 reflejara un cambio de
perspectiva. El problema ya no estara en Espafia, sino
que lo hallaremos en Europa. Los males de Espafa son
los de Europa. Estamos ante una crisis del continente. La
primera parte de La rebelién va a ampliar y desarrollar
el contenido de Espafia invertebrada. En cambio, la
segunda parte se centra en el estado y la situacion en que
se encuentra Europa. Esta “ya no manda y nadie puede
hacerlo en su lugar. Ello se debe a una decadencia de las

184



naciones europeas, no de Europa en si”.2% {Qué hacer
frente a esta situaciéon? éSera una solucién frente a los
acontecimientos historicos que va a vivir?

Al comienzo del ‘Prélogo para franceses’ se afirma que
estamos ante un hecho que explica la situacién de Europa
que “es mas bien un sintoma de otra cosa, de otra grave
cosa: de la pavorosa homogeneidad de situaciones en que
va cayendo todo el Occidente”.?+° Este sintoma se traduce
en una crisis, en una decadencia a la que se ve abocada
todo el continente porque ha dejado de tener una misién
en el mundo. Ya no manda. Ha dejado de ser un referente
para el mundo y para él mismo. La cuestiéon es que la
pregunta, y ahora “¢Quién manda en el mundo?”, titulo
de la segunda parte de La rebeliéon de las masas, sitda a
Europa ante su propio naufragio. Decadencia que deriva
de la crisis antropologica del europeo que ya ha analizado
en la primera parte a partir de la dialéctica entre masa
y minoria: “Es deplorable el frivolo espectaculo que los
pueblos menores ofrecen. En vista de que, segin se dice,
Europa decae y, por tanto, deja de mandar, cada naciéon
y nacioncita brinca, gesticula, se pone cabeza abajo o se
engalla y estira, dandose aires de persona mayor que rige
sus propios destinos. De aqui el vitridlico panorama de
‘nacionalismos’ que se nos ofrece por todas partes”.2+

Hace coincidir la actitud de cada naci6én con la de cada
europeo; habla de nacionalismo, para analizar la situaci6on
en la que se encuentran las naciones europeas. En Espafnia
invertebrada calificaba de hermetismo y particularismo
la vida del europeo; éstas seran, precisamente, las
caracteristicas del hombre masa. Todo ello ha llevado
a Europa a prescindir de todo horizonte y empresa que

239 J. BAQUERO, ‘Europa invertebrada. Una conversacion con Ortega’,
Revista de Occidente, 300 (2006), p. 131.

240 ‘Prdlogo para franceses’, OCTos, IV, p. 352.

241 La rebelién de las masas, OCTo5, IV, pp. 460-461.
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configuren su destino. Se ha cansado de inventar aquellas
normas y usos que han posibilitado convertirla en un
referente:

Europa habia creado un sistema de normas
cuya eficacia y fertilidad han demostrado los siglos.
Esas normas no son, ni mucho menos, las mejores
posibles. Pero son, sin duda, definitivas mientras
no existan o se columbren otras. Ahora, los pueblos
masas han resuelto dar por caducado aquel sistema
de normas que es la civilizacion europea, pero como
son incapaces de crear otro, no saben qué hacer, y
para llenar el tiempo se entregan a la cabriola. Esta
es la primera consecuencia que sobreviene cuando
en el mundo deja de mandar alguien: que los demas,
al rebelarse, se quedan sin tarea, sin programa de
vida [...] Los mandamientos europeos han perdido
vigencia sin que otros se vislumbren en el horizonte.
Europa —se dice— deja de mandar, y no se ve quién
pueda sustituirla. Por Europa se entiende, ante
todo y propiamente, la trinidad Francia, Inglaterra,
Alemania. En la region del globo que ellas ocupan
ha madurado el moédulo de la existencia humana
conforme al cual ha sido organizado el mundo.
Si, como ahora se dice, esos tres pueblos estian
en decadencia y su programa de vida ha perdido
validez, no es extrafio que el mundo se desmoralice.
Y ésta es la pura verdad. Todo el mundo —naciones,
individuos— est4 desmoralizado.+

En el prologo de 1922 ya hacia notar Ortega que Europa
ha dejado de desear. Ya no intenta ni le importa qué lugar
ocupar en el transito de la historia. Como ha perdido el
apetito ante el porvenir, no tiene capacidad de anticipar
propuestas y soluciones para afrontar ese elemento sin
el cual la vida no puede manifestarse: los problemas.
Si la vida es, por definicién, problematica, se requieren
soluciones, en forma de quehaceres, para resolverla.

242 Ibid., pp. 461-462.
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Los EstapOS UNIDOS DE EUROPA: PROYECTO DE
AMOR, DONACION Y PLURALIDAD. Esta falta de resoluciéon
proviene de un cansancio y decaimiento moral. Europa
y el europeo se han quedado sin moral, sin la fuerza e
impetu de afrontar la vida en sus diferentes dimensiones.
Se da toda una actitud contraria a la vida. Por ello, Europa
s6lo puede salvarse si opta por la razén histérica que es
amorosa y cordial desde su raiz. Y lo es porque la vida
“por su naturaleza propia, tiene que estar puesta a algo,
a una empresa gloriosa o humilde, a un destino ilustre o
trivial. Se trata de una condicién extrana, pero inexorable,
inscrita en nuestra existencia”.?43 La vida es dedicacion y
responsabilidad hacia lo otro y los otros. Una vida sélo
es comprensible ante la aceptacién de los retos que se
ofrecen a diario. En cambio, es el egoismo el sintoma que
se opone a todo lo que la vida es.?# La vida para sentirse
plena requiere de la donacién.?# Su naturaleza es cordial,
puesto que el altruismo es lo que la constituye.2+ Ortega
eleva el egoismo como el mayor sintoma de decadencia
en Europa y Occidente porque atenta contra lo que la

243 Ibid., p. 466.

244 “El egoismo es laberintico. Se comprende. Vivir es ir disparado
hacia algo, es caminar hacia una meta. La meta no es mi caminar, no
es mi vida; es algo a que supongo ésta y que por lo mismo esta fuera
de ella, més alla. Si me resuelvo a andar sélo por dentro de mi vida,
egoistamente, no avanzo, no voy a ninguna parte; doy vueltas y revueltas
en un mismo lugar. Esto es el laberinto, un camino que no lleva a nada,
que se pierde en si mismo, de puro no ser mas que caminar por dentro
de si”, ibid., p. 466.

245 “Este pie forzado es la circunstancia. Se vive siempre en una
circunstancia tnica e ineludible. Ella es quien nos marca con un ideal
perfil lo que hay que hacer. Esto he procurado yo en mi labor. He
aceptado la circunstancia de mi nacion y de mi tiempo”, ‘Para el Archivo
de la palabra’, OCTo6, V, p. 86.

246 Recordemos aquello que expresa en El tema de nuestro tiempo:

“La vida es el hecho cosmico del altruismo, y existe s6lo como perpetua
emigracion del Yo vital hacia lo Otro”, OCTo3, 111, p. 601.
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vida es en si misma. Asi pues, la razon histérica que es
la encargada de dar razon de la vida por ser la realidad
radical, se muestra como razbén cordial abierta a las
necesidades humanas que la razén fisico-matematica
no puede cubrir. Pero écomo hallar una salida ante esta
crisis occidental? Ortega la encuentra y va a ser su altimo
proyecto, en el que va a trabajar hasta los Gltimos dias de
su vida en cursos y conferencias:

Quien evite caer en la consecuencia pesimista de
que nadie va a mandar y, que, por tanto, el mundo
histérico vuelve al caos, tiene que retroceder al punto
de partida y preguntarse en serio: ¢Es tan cierto
como se dice que Europa esté en decadencia? ¢No
sera esta aparente decadencia la crisis bienhechora
que permita a Europa ser literalmente Europa? La
evidente decadencia de las naciones europeas, ¢no
era a priori necesaria si algin dia habian de ser
posible los Estados Unidos de Europa, la pluralidad
europea sustituida por su formal unidad?2+

Los Estados Unidos de Europa es un proyecto de
civilizacion y pluralidad. Una salida a la decadencia
europea. No estamos ante un proyecto ideal y utopico.
Todo lo contrario:

No es, pues, debilidad ante las solicitaciones de la
fantasia ni propension a un idealismo que detesto, y
contra el cual he combatido toda mi vida, lo que me
lleva a pensar asi. Ha sido el realismo histdrico quien
me ha ensefiado a ver que la unidad de Europa como
sociedad no es un ideal, sino un hecho de muy vieja
cotidianidad.>+®

Un hecho para garantizar aquello que define
propiamente la identidad europea: la pluralidad.

247 La rebelién de las masas, OCTo5, IV, p. 464.

248 ‘Prélogo para franceses’, OCTo5, IV, p. 355.
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Esta tiene que posibilitar la colaboraciéon y el trabajo
por intereses comunes. Ir mas allA de los propios
intereses propios para situarlos en un espacio mayor
de entendimiento. Frente al provincianismo de cada
nacion, se requiere la construccion de una Europa que
sepa situarse ante el mundo y sus problemas. Son tan
complejos que las realidades nacionales se han quedado
obsoletas. Esto no significa que las naciones dejen de
tener su peso e importancia historica, politica y social.
Sin embargo, la l6gica del mundo actual requiere de
una unién de fuerzas, intereses y perspectivas para la
complejidad de los problemas. Es mas necesaria que
nunca una responsabilidad ante las circunstancias vividas
maés alla del marco nacional.?# Para ello se necesita una
Europa con una nueva estructura que actualiza y refuerza
su sello de identidad mas propia que le hace ser lo que es:

[...] el equilibrio o balanza de poderes es una
realidad que consiste esencialmente en la existencia
de una pluralidad. Si esta pluralidad se pierde,
aquella unidad dindmica se desvanecera. Europa
es, en efecto, enjambre: muchas abejas y un solo
vuelo [...] la libertad y el pluralismo son dos cosas
reciprocas y como ambas constituyen la permanente
entrafia de Europa.>s°

249 “Por vez primera, al tropezar el europeo en sus proyectos
econémicos, politicos, intelectuales, con los limites de su nacion, siente
que aquellos —es decir, sus posibilidades de vida, su estilo vital— son
inconmensurables con el tamafio del cuerpo colectivo en que esta
encerrado. Y entonces ha descubierto que ser inglés, francés o alemén es
ser provinciano. Se ha encontrado, pues, con que es ‘menos’ que antes,
porque antes el inglés, el francés o el aleman creian, cada cual por si, que
eran el universo. Este es, me parece, el auténtico origen de esa impresion
de decadencia que aqueja al europeo”, La rebelion de las masas, OCTo5,
IV, p. 470. Pensemos estas palabras desde el brexit britanico o los
intentos independentistas de pequeiias regiones como Cataluna. ¢cQué
diria Ortega?

250 ‘Prologo para franceses’, OCTos, IV, pp. 356 y 358. Mas adelante
afadira respecto a la idea de la pluralidad como la entrafia mas profunda
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Estamos ante una nocién de Europa que nos conduce
a la concordia. La voluntad de vivir juntos a pesar de las
diferencias se convierte en un criterio basico para edificar
la estabilidad social. Ortega lo califica de synoikismos que
es “acuerdo de irse a vivir juntos”.?s* La convivencia se
vuelve, por tanto, en aquello que diferenciara al proyecto
europeo.?? Europa es sinéonimo de civilizacion. El tnico
camino para situarse en contra de la barbarie. Pensemos
que Europa se iba a desangrar por los cuatro costados
y que su insistencia a favor de la convivencia adquiere
maés valor todavia. Civilizacién es voluntad de convivir
por encima de la violencia y el enfrentamiento. Por ello
“se es incivil y barbaro en la medida que no se cuente
con los demas. La barbarie es tendencia a la disociacion.
Y asi todas las épocas barbaras han sido tiempos de
desparramiento humano, pululacion de minimos grupos
separados y hostiles”.253 ¢No es la Europa del siglo XX
una historia de barbarie? Ortega se sitGa como uno
de los pensadores mas criticos con los movimientos
totalitarios. Su obra ética, politica y sociologica constituye
un aviso frente al peligro y el cancer de toda democracia
y convivencia. Clama contra la barbarie que le aleja de la
culturayla civilizacion europea. A partir de aqui es mucho
maés factible y sencillo “la bisqueda de la universalidad,

que define a Europa: “Es insensato poner la vida europea a una sola
carta, a un solo tipo de hombre, a una idéntica situacion. Evitar esto
ha sido el secreto acierto de Europa hasta el dia, y la conciencia de ese
secreto es la que, clara o balbuciente, ha movido siempre los labios del
perenne liberalismo europeo. En esa conciencia se reconoce a si misma
como valor positivo, como bien y no como mal, la pluralidad continental.
Me importaba aclarar esto para que no se tergiversase la idea de una
superacién europea que este volumen postula”, ibid., p. 362.

251 La rebelién de las masas, OCTo3, IV, p. 473.

252 J. HERRERO, ‘Europa: punto de vista y razén convivencial’, Arbor,
376 (1977), p. 84.

253 La rebelion de las masas, OCTo5, IV, p. 420.
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de la cultura y del hombre en plenitud”.?54 Estamos ante
un pensamiento que “se sitda en la historia cultural con
el proposito de guiar y orientar la historia practica. Desde
este punto de vista, la vision de Ortega es recuperable
para la actualidad”.?s La rebelion de las masas, y més
tarde Meditacién sobre Europa (1949), formula la idea de
la unificacion europea como vertebracion del continente y
como alternativa liberal frente a los totalitarismos.?s® De
ahi su actualidad y vigencia. Los peligros que describi6
son los nuestros. Expresados de forma distinta. Pero
en el fondo sus desafios y peligros son los nuestros. Sus
advertencias se han asentado y estan a la vista de todos.
Su nocién de Europa es producto de la razén historica
acorde con la necesidad humana de la cordialidad y la
convivencia desde las diferencias que son susceptibles de
integracién y comprension.

Hacia uUNA EUROPA CORDIAL Y HOSPITALARIA. A partir
de 1940 hasta su muerte coincide con su consolidacién
y proyeccion en Europa y en Estados Unidos. En esos
afios habla del tema una y otra vez, pero hay dos textos
fundamentales a los que hay que acudir, la conferencia
pronunciada en Berlin en septiembre de 1949, ‘De Europa
meditatio quaedam’ y otra dada en Munich en noviembre
de 1953 con el titulo ‘¢Hay una conciencia de la cultura
europea?’. Resulta admirable, curioso y estimulante que
en esos afos después de la tragedia de la Segunda Guerra
Mundial hablara en las dos capitales que representaron

254 L. ZEA, ‘Ortega, filosofia desde la barbarie’, Cuadernos americanos,
44 (1985), p. 57. GONzALO NavaJas afirma algo similar: “Para Ortega,
Europa equivale a la universalidad, orden y una temporalidad orientada

hacia el futuro”, ‘Ortega y Gasset y la nueva Europa’, Letras peninsulares,
2000-2001, p. 697.

255 Ibid., p. 698.
256 Cfr. J. M. BENEYTO, ‘José Ortega y Gasset: la integracion europea

como proyecto nacional’, Tragedia y razon: Europa en el pensamiento
espaiiol del siglo XX, Taurus, Madrid, 1999.
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los dos bastiones del nazismo. Que la voz de un espafiol
se escuchara en un momento tan crucial para la historia
de nuestro continente demuestra la necesaria presencia
de Ortega en la encrucijada actual que hoy vivimos los
europeos.>’

Europa tiene que aglutinar las caracteristicas propias
de toda civilizacion. Y lo expresa en una ciudad en ruinas,
en Berlin, bajo los escombros, resonando todavia los
altimos estertores de la Segunda Guerra Mundial:

El que nuestra civilizaciéon se nos haya vuelto
problemética, el sernos cuestionables todos sus
principios sin excepcién, no es, por fuerza, nada
triste, ni lamentable, ni trance agonia, sino acaso,
lo contrario, significa que en nosotros una nueva
forma de civilizaciéon estd germinando, por tanto,
que bajo las catastrofes aparentes —en historia las
catastrofes son menos profundas de lo que parecen
a sus contemporineos—, que bajo congojas y dolores
y miserias una nueva figura de humana existencia
se halla en trance de nacimiento. Pensamos asi,
claro esti, los que no somos vespertinistas, sino
matinalistas. La civilizaci6én europea duda a fondo de
si misma. iEnhorabuena que sea asi! Yo no recuerdo
que ninguna civilizaciéon haya muerto de un ataque de
duda. Creo recordar més bien que las civilizaciones
han solido morir por una petrificaciéon de su fe
tradicional, por un arteriosclerosis de sus creencias
[...] esta situacion de naufragio es el gran estimulante

257 “Hubo un momento en que Alemania escucho la voz de un espafol
cuyos libros habian alcanzado un notable éxito en las librerias germanas.
Sucedi6 después de la IT Guerra Mundial. Un pais joven pero una vieja
nacion, derrotada dos veces en el siglo y desmoronada espiritualmente
por las barbaridades antihumanas del nazismo, necesitaba una voz
exterior y amable que orientase. Esa voz fue la de José Ortega y Gasset, al
que por aquellos afios sus paisanos no querian escuchar, ni los de dentro
ni los de fuera. Siempre hay excepciones. En septiembre de 1949, Ortega
se presentd en el Berlin dividido, donde las ruinas todavia mostraban el
esqueleto de la gran historia pasada, y empez6 diciendo: ‘Pienso que es
en Berlin, precisamente en Berlin, donde se debe hablar de Europa™, J.
ZAMORA, ‘Europa como posibilidad’, Contrastes, 18 (2001), p. 91.
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del hombre. Al sentir que se sumerge reaccionan sus
maés profundas energias, sus brazos se agitan para
ascender a la superficie. El niufrago se convierte
en nadador. La situaci6én negativa se convierte en
positiva. Toda civilizaciéon ha nacido o ha renacido
como un movimiento natatorio de salvacioén [...] el
hombre europeo comienza a emerger de la catéstrofe
y igracias a la catastrofe!s®

Mientras en Espafia sufria un limbo administrativo
porque no sabian muy bien qué hacer con él, en Alemania
acuden en masa a escuchar su voz para volver a nacer
tras la tragedia de la guerra. Y ahi, en medio de la
desolacion, habla de esperanza, de convertir los retos
en oportunidades que afloran de la historia. No se deja
dominar por la oscuridad del creptisculo, por la disoluciéon
de los principios que han vertebrado Europa. Como
matinalista, atisba la posibilidad real de una aurora, de
una nueva mafana, un imanos a la obra! que implicara
la reabsorciéon de nuestra circunstancia y, por ende, de
nuestro destino. Europa, en términos de Bauman, como
una aventura inacabada.?° Cuando lo hacemos a partir de
una dedicacion vocacional encontramos la felicidad y el
sentido a nuestra vida. Todo ello refleja las condiciones
estimativas sin las cuales no podemos crear ningtn
sistema de creencias que constituyan usos nuevos. Habla
de responsabilidad, de implicacién, de esperanza porque
la razén historica de Ortega se sitda en la alteridad,
aquello que no puedo dejar de atender.

Europa, que esti constituida por sus naciones, ha
caido en una actitud hermética, una actitud a la defensiva

258 Discurso a los universitarios de Berlin, OCT06, VI, pp. 569-570.

259 “Europa no es algo que se descubre; Europa es una mision: algo
que se hace, se crea, se construye. Y hace falta mucha inventiva,
determinacion y esfuerzo para llevar a cabo tal misién. Tal vez sea un
trabajo que nunca termina, un reto ain por superar en su totalidad,
una posibilidad siempre pendiente”, ZYGMUNT BAUMAN, Europa. Una
aventura inacabada, trad. Luis Alvarez, Losada, Madrid, 2006, p. 13.
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que se estremece y duda ante la presencia del otro. Si
los distintos estados europeos habian sido capaces con
sus particularidades culturales, lingiiisticas o de sangre,
de vertebrarse en un proyecto comtn que los superaba,
hoy, cada nacion se encierra en si misma considerando
las fronteras como algo insalvable. Pero en Meditacion
sobre Europa sefiala que es el momento menos preciso
para contraerse. El mundo, la circunstancia que ahora
debe absorberse, va por otros derroteros con logicas bien
diferentes: “Los pueblos se han encontrado de improviso
dindmicamente mas préximos. Y esto acontece ahora
precisamente a la hora en que los pueblos europeos se han
distanciado mas moralmente”.2%° Produciendo un hecho
paradojico que es “cuando las naciones europeas parecian
mas proximas a una superior unificacién, han comenzado
repentinamente a cerrarse hacia dentro de si mismas, a
hermetizar sus existencias, las unas frente a las otras, y
a convertirse las fronteras en escafandras aisladoras”.?s!
En estos tltimos afios reflexiona sobre el impacto de una
nueva estructura del mundo que hoy entendemos como
globalizacion.?52 Los medios técnicos, a partir de la fuerza
y la eclosion de los medios de comunicacion, implican
una proximidad entre culturas y naciones. Los problemas
de unos son los de los otros. La interdependencia es un
elemento que va a resultar crucial como hoy vemos y
notamos a diario:

La estructura de la economia actual fuerza a
nuestros pueblos, quieran ellos o no, a adoptar
acuerdos formalmente constituidos que limiten la
soberania de cada uno, subordinidndola a poderes

260 Meditacion sobre Europa, OCT10, X, pp. 128-129.
261 Ibid., p. 132.
262 Esta cuestion la tratard de forma extensa en dos escritos de 1954 y

1955, El hombre y la medida de la Tierra y La Edad Media y la idea de
Nacién, ambos en el volumen VI.

194



supranacionales, en que Europa como tal adquiere
figura juridica. Lo propio acontece con los peligros
comunes que obligan a crear una defensa unitaria
con formal caracter europeo. Todas estas cuestiones
son las designadas con la expresiéon ‘unidad de
Europa’ que estos afios tan frecuentemente es
empleada [...] Cada pueblo siente con méaxima
intensidad su figura nacional, hasta el punto que
funcionaliza esta conciencia en la forma que se ha
llamado “nacionalismo” [...] Este nacionalismo hacia
afuera termin6é con las dltimas grandes guerras,
pero le ha sucedido otra forma sumamente extrana
de nacionalismo que padecemos estos afos y que no
he visto observada ni descrita por nadie, aunque es
tan patente. Ninguna nacion europea pretende hoy
expansiones ni predominios. Sin embargo, su actitud
intima hacia las otras naciones es mas negativa que
nunca ha sido.?%3

Cuando el mundo llama a una colaboracién, las
naciones de Europa se encierran en simismas recuperando
el peso dela division y de las fronteras. La enfermedad que
padece no esta fuera de si misma, es “una enfermedad de
causas exogenas sino degenerativa, esto es, de pérdida del
género o esencia que la constituye”.?4 Ante esta situacion,
clama de una vez la urgencia de mirar hacia fuera porque
asi lo requiere la circunstancia. Las naciones europeas
han dejado de ser lo que eran. La naci6on implica empresa
y proyecto comun. Pero el pueblo se centra en aquello que
diferencia y aleja del otro viéndolo como una amenaza.
De ahi la actitud defensiva interna del europeo que ha
transmitido a sus pueblos. Todo lo contrario de lo que

263 ORTEGA Y GASSET, ‘¢Hay hoy una conciencia cultural europea?’,
Europa y la idea de nacién, Alianza, Madrid, 2003, p. 22-26.

264 J. LASAGA, ‘Ortega y Patocka: una idea de Europa’, VV. AA., Congreso
Fenomenologia y Ciencias humanas, Servicio de Publicaciones de la
Universidad de Santiago de Compostela, Santiago de Compostela, 1998,

p. 635.

195



afirma y defiende la razon historica. Utiliza una metafora
intuitiva para describir esta situacion:

Tal vez no fuera inadecuado decir que hoy las
naciones descansan fatigadas y para descansar se
han metido en casa, en sus usos tradicionales, en
sus costumbres, en sus manias. No por creer que son
muy estimables, sino simplemente porque son los
suyos, porque estan habituadas a ellos, porque le son
comodos y los usos de las otras les son incomodos.
Quieren “bailar al son de su tambor”. Las naciones se
han metido en casa y se han puesto las zapatillas.2%

Por esta radiografia que hace, Europa entera vivio,
a partir de 1945, durante décadas bajo la alargada
sombra de los dictadores y las guerras de su pasado
inmediato. Ortega se ve a si mismo como el “decano de
la idea de Europa”.®® Decano de una idea abierta de
Europa, acogedora y hospitalaria. Encarna el sentido
de la pluralidad, de la integracién, del todo y la parte.
Esto tiene consecuencias, ya que la vida europea “se
conduce en la constante presencia y compania de los
otros y de los diferentes, y el modo de vida europeo es
una continua negociacion que se mantiene a pesar de la
otredad y la diferencia que dividen a aquellos ocupados
en la negociacion y a los que esta afecta”.2%” Ortega clama

265 Cultura europea y pueblos europeos, OCT06, V1, p. 949.
266 Ibid., p. 949.

267 Z. BAUMAN, Europa. Una aventura inacabada, p. 19. TONY JUDT
describe Europa como una forma tnica en el mundo por su diversidad
y, al mismo tiempo, capacidad de entender lo diverso en una misma
unidad: “Pero en la intensidad de sus diferencias y contrastes internos,
Europa es tnica. En el Gltimo recuento comprendia cuarenta y seis
paises. La mayoria de ellos son Estados y naciones con su propia lengua,
bastantes incluyen naciones y lenguas adicionales que no constituyen
Estados; todos cuentan con una historia, una politica, una cultura y
unos recuerdos diferenciados y al mismo tiempo entrelazados, y cada
uno de ellos ha sido estudiado en profundidad”, Postguerra, trad. Jests
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contra el miedo y el pavor ante los otros2*® y los problemas
que nos ofrece la circunstancia. Pero si Europa es la
institucionalizacién de la razon historica, su encarnacion,
la Europa orteguiana se entiende como un espacio de
acogida, donaciéon y hospitalidad. Este es uno de sus
legados y ensefianzas. De ahi que se proclame el decano de
la misma idea de Europa. En consonancia con el pensador
espafiol, Derrida habla de la hospitalidad desde una
reflexiéon precisa y profunda de las fronteras a partir de
la fuerza del extranjero: “El huésped esperado no es s6lo
alguien a quien se dice ven, sino entra, entra sin esperar,
haz un alto en nuestra casa sin esperar, apresturate a
entrar”.2® La integracidn orteguiana invita a adentrarse
en las diferencias, asumirlas y vivir desde ellas. Nos lleva
a quitarnos las zapatillas para construirnos desde los
otros, viajar a otras sensibilidades y situaciones.

Este es el espiritu de la Europa que Ortega posibilitd
a partir de una estructura supranacional respetando
la pluralidad de las diferentes naciones. La unidad
europea desde la diversidad que vio como una necesidad
y urgencia real a partir de 1949 comenzo a cobrar forma
en 1951 desde la creacién de la Comunidad Europea del
Carbon y del Acero, nacida del impulso de Jean Monnet
y Robert Schumann y base de la futura Comunidad
Econoémica Europea, que naceria con el Tratado de
Roma de 1957.27° En el pensamiento filosofico de Ortega

Cuéllar, Taurus, Madrid, 2005, p. 13.

268 Cfr. T. Toporov, El miedo a los otros, trad. Noemi Sobregués,
Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2008.

269 J. DERRIDA, La hospitalidad, trad. Mirta Segoviano, Ediciones de la
Flor, Buenos Aires, 2006, p. 123.

270 Cfr. J. ZAMORA, ‘El mundo que pudo ser. El concepto de “Europa”
en el proyecto politico orteguiano’, Revista de Estudios Europeos, 40
(2005), p. 30. JORDI GRACIA describe el peso de la idea de Europa dentro
del contexto social y politico en el marco de la conferencia de Berlin del
49: “Un viejisimo amigo como Salvador Madariaga detecta ese mismo
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encontramos la base de toda civilizacion democratica
respetuosa con la decisiéon y libertad de toda persona
insertada en la comunidad amplia de intereses comunes
y compartidos. Tenerlo en cuenta posibilita que nos
acerquemos al humanismo y pongamos coto a la barbarie,
a la incomprensiéon y a la intolerancia. En definitiva,
Ortega podria firmar aquellas palabras que un exiliado
ilustre, Thomas Mann, pronuncié en Nueva York en
mayo de 1941 y que nos resultan coherentes con la razén
histérica y que nos tienen que servir para vivir los tiempos
tan convulsos, complejos a la vez que apasionantes que
estamos viviendo: “Las bases de la paz futura deben ser
la justicia y la libertad asi como la posibilidad de que
todos participen en los bienes del mundo, y lo que en el
futuro habra de darse sera una comunidad de pueblos
libres, pero responsables ante su comunidad y dispuestos
a sacrificar en aras de esa responsabilidad el anticuado
principio de la soberania nacional”.?”* Europa desde la
razon histérica orteguiana implica un rayo de esperanzay
luz para que pueda alumbrar el porvenir desde el amor, el
entendimiento ylajusticia. Este es el legado yla ensefnanza
de Ortega en forma de reto para nuestro tiempo y para
nuestra condicion de europeos.

octubre de 1949, y como presidente de la seccion cultual del recién
fundado Movimiento Europeo, la obvia afinidad de Ortega con algunos
de los planteamientos que defiende ese grupo internacional, impulsado
por el liberalismo y la socialdemocracia europea para contrarrestar la
hegemonia que el comunismo mantiene vivaz y fuerte en los medios
intelectuales de la posguerra (incluidas las afinidades directas con
los nuevos popes de la filosofia existencialista). No es nuevo nada de
ello: Madariaga y Ortega, con Unamuno, figuraban como adheridos al
movimiento Pan-Europa creado en los afios veinte como alternativa
militante a los totalitarismos y avalado por la méas alta némina de
nombres (de Thomas Mann o Einstein a Paul Valéry, Benedeto Croce,
Rainer Maria Rilke o Stefan Zweig)”, José Ortega y Gasset, Taurus/
Fundacién Juan March, Madrid, 2014, p. 618.

271 THOMAS MANN, Oid alemanes. Discursos radiofénicos contra
Hitler, trad. Luis Tobio, Peninsula, Barcelona, 2004, p. 42.
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EL TECNICISMO Y LA
IMPOPULARIDAD DEL ARTE
DE VANGUARDIA

Veroénica Soria Martinez

INTRODUCCION. Realizar un texto sobre Ortega y Gasset ya
es suficientemente duro para el especialista en filosofia.
En primer lugar, porque fue un personaje controvertido,
con muchas aristas diferentes, y que ha sido explorado
desde multiples perspectivas, algunas con una valoracion
positiva, pero otras con una critica basada especialmente
en su posible silenciamiento politico o en su vision elitista
de la sociedad. Por ello, este texto no pretende abordarse
desde el ambito de la filosofia, sino del arte, porque
es el campo que me ocupa. Por eso, aunque consciente
de la visi6n algo simplista y reduccionista a que se ha
sometido el pensamiento de Ortega, desde la perspectiva
filosofica y especialmente desde la politica, no dispongo
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de los elementos para poder esclarecer estos puntos
en mi trabajo. Principalmente, este texto es sobre arte
contemporaneo, y en él recojo algunas de las interesantes
ideas expresadas por Ortega respecto a las vanguardias y
a la nueva musica, examinando su vigencia y basindome
para ello en obras de arte recientes. Con ello busco
evaluar, en ultimo lugar, tanto si estas ideas como el arte
contemporaneo son relevantes en la vida de las personas
contemporaneas y la sociedad en que viven; en definitiva,
si el arte de vanguardia es verdaderamente impopular y
por qué.

Ortega hablaba de un distanciamiento de las masas
respecto del arte contemporaneo, y analizaba las posibles
causas de este distanciamiento, algunas con mayor acierto
que otras, en mi opinién. En algunos puntos, coincidi6é con
otros fil6sofos que determinarian el pensamiento filos6fico
y la critica de los medios que seria tan importante en el
siglo XX, como por ejemplo T. W. Adorno. Sin embargo,
ambos difieren en causas, principios y métodos, como
se verd mas adelante. En otros puntos, coincidia méas
bien con otro tipo de herencia filoséfica, mas inspirada
en Nietzsche y Heidegger. Pero también dilucid6 otros
puntos con una voz propia y tnica. En este texto, quiero
analizar estos puntos tan variados (aunque todos giran en
torno a un dnico tema, el arte) y contrastarlos para ver
como algunas de estas contradicciones atn tienen lugar
en la actualidad y por qué este distanciamiento entre arte
contemporaneo y masas puede tener lugar. Y como el arte
en ocasiones salva esta distancia y se vuelve necesario para
las personas y para entender el mundo contemporaneo.

Para poder alcanzar estos objetivos, se exploraran
las ideas expresadas fundamentalmente en tres textos:
Meditacion de la técnica, La deshumanizacion del
arte y ‘Musicalia I-IT, todos ellos escritos, o al menos
comenzados, en la década de los afios veinte, a excepcion
del primero, que se basa en una conferencia pronunciada
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en el verano del ano 1933.22 Aquel se centra en el
desarrollo de la técnica en la sociedad. Los otros dos,
en la situacién del arte contemporaneo de ese momento
(las vanguardias) y la musica, respectivamente. Los tres,
como se vera, sirven para interpretar la interacciéon del
arte de esos anos con su contexto social. Por ltimo, se
articularan las ideas de estos tres textos para realizar
una aproximacion a la relaciéon que la técnica y el arte de
vanguardia tienen con la sociedad en el momento actual.

EL MOMENTO TECNICO. Para alcanzar el objetivo
propuesto, de indagar en el tecnicismo y la impopularidad
del arte de vanguardia, debe establecerse primero qué
entiende Ortega y Gasset por tecnicismo. En Meditacién
de la técnica se halla la siguiente definicion: “El tecnicismo
es solo el método intelectual que opera en la creaci6on
técnica. Sin él no hay técnica, pero con €l solo tampoco la
hay”.273 Se podria decir que es el pensamiento que permite
anticipar un nuevo hallazgo, previo a este, pero precedido
por la posibilidad inmediata que la técnica permite hasta
ese momento. Asi, permite al técnico estar “seguro de
llegar a descubrimientos”,?# y estd determinado por el
momento técnico en que se sitta.

272 JOSE ORTEGA Y GASSET, ‘La deshumanizacién del arte’ (1925), Obras
completas, Revista de Occidente, Madrid, 1947, tomo III, pp. 353-386;
‘Meditaciéon de la técnica. Ensimismamiento y alteracién’, Espasa-
Calpe, Buenos Aires, 1939, Obras completas, Revista de Occidente,
Madrid, 1947, tomo V (1933-1941), pp. 317-375; ‘Musicalia I, El Sol, afio
V, ntimero 1.116, Madrid, 8 de marzo de 1921, texto incorporado al tomo
tercero de El Espectador, Calpe, Madrid, 1921, Obras de José Ortega y
Gasset, Espasa-Calpe, Madrid, 1932, pp. 309-313; ‘Musicalia IT’, El Sol,
afio V, nimero 1.130, Madrid, 24 de marzo de 1921, texto incorporado
al tomo tercero de El Espectador, Calpe, Madrid, 1921, Obras de José
Ortega y Gasset, Espasa-Calpe, Madrid, 1932, pp. 313-317.

273 JosE ORTEGA Y GASSET, Meditacion de la técnica, p. 369.

274 Ibidem.
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Lo que resulta especialmente interesante del texto de
Ortega, para comprender tanto larelacion de la técnica con
la sociedad como de esta con el arte, es que el tecnicismo
supone un cambio en la cualidad del pensamiento
mediante la técnica. En otras palabras, el tecnicismo es lo
que resulta posible pensar, porque la técnica lo permite,
pero a su vez, delimita y configura lo que somos capaces de
pensar. Asi, aunque este pensamiento técnico se adelanta
a la propia técnica, también viene configurado en cierta
medida por ella. Explica Ortega en el texto mencionado
anteriormente:

El medio, he dicho, imita su finalidad. En el siglo
XVTI llega a madurez una nueva manera de funcionar
las cabezas que se manifiesta a la par en la técnicay en
la mas pura teoria. Mas atn, es caracteristico de esta
nueva manera de pensar que no pueda decirse donde
empieza; si en la solucion de problemas practicos o
en la construccién de meras ideas.?’s

A continuacion, en el texto, Ortega relaciona una serie
de “descubrimientos” técnicos con diferentes puntos de
inflexi6on que transforman el pensamiento en el momento
de dichos descubrimientos.

Quiza cabria en este punto aclarar también qué se
entiende por técnica. La técnica permite al ser humano
completar el proyecto extra-natural, que va mas alla
de la satisfaccion de sus necesidades fisicas y expande
sus objetivos vitales. Gracias a la técnica, el hombre se
preocupa no solamente por vivir, sino por el bienestar,
acompafiado por un impetu intelectual. Sin embargo,
existe un peligro en el momento técnico moderno, y es
que al unirse técnica y ciencia se otorga una importancia
alatécnica que le permite sustituir otras explicaciones del
mundo, asi como principios y motivos. Esto conduce a la
tecnocracia. La técnica permite al hombre, segin Ortega

275 Ibid., p. 371.
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y Gasset, serlo todo, y como consecuencia el hombre
no es nada, porque no sabe qué ser. Pero esta supuesta
limitacién conlleva una limitacién mayor, la de la propia
técnica, que sus entusiastas deciden ignorar.

Aunque el ensayo de Heidegger, basado en una
conferencia pronunciada en 1954, ‘La pregunta por la
técnica’, es muy posterior a Meditacion de la técnica, que
se basa en un curso dictado en la Universidad de Verano
de Santander en el ano 1933, me parece que ambos textos
coinciden en algunos puntos. En primer lugar, ambos
sostienen una postura intermedia ante la técnica, que
no neutral. En palabras de Heidegger, el afirmar o negar
la técnica apasionadamente nos priva de libertad, pero
permanecer neutrales ante ella nos pone de la forma
mas grave en manos de la técnica.?”® Igualmente, los dos
explican que la técnica es principalmente un instrumento
al servicio delhombre paraunos fines concretos. Heidegger
ademas puntualiza que la técnica, por su caracter, ofrece
un desvelamiento, también denominado no-ocultacion,
por medio del cual “en todas partes lo real, mas o menos
perceptiblemente, deviene existencias”.?”” No obstante,
la técnica puede volverse totalizante cuando aparta otros
tipos de pensamiento y se presenta como el tinico tipo de
pensamiento valido y practicado. Por ello, para Heidegger
se vuelve especialmente importante el caracter del arte
para formular preguntas desde otro tipo de enfoque.

Una idea similar a esta tltima se puede encontrar en el
texto de Ortega, donde se afirma:

S6lo en una entidad donde la inteligencia
funciona al servicio de una imaginacién, no técnica,
sino creadora de proyectos vitales, puede constituirse
la capacidad técnica. Lo dicho hasta aqui, entre sus

276 MARTIN HEIDEGGER, ‘La pregunta por la técnica’, Anales del
Seminario de Metafisica, (Universidad Complutense), 24 (1990), pp.
129-162, cit. p. 130.

277 Ibidem, p. 144.
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multiples intenciones, llevaba una: la de reobrar
contra una tendencia, tan espontanea como excesiva,
reinante en nuestro tiempo, a creer que, en fin de
cuentas, no hay verdaderamente més que una técnica,
la actual europeo-americana, y que todo lo demas fue
s6lo torpe rudimento y balbuceo hacia ella.?”

De manera similar, Ortega cierra su ensayo sobre
la técnica reclamando la necesidad de desarrollar
igualmente “técnicas del alma”,?”® situando en este campo
el conocimiento de Asia muy por encima de la desarrollada
Euramérica. Aunque esta llamada queda limitada al
ultimo parrafo y levanta muchos interrogantes sobre a
qué técnicas especificamente se podria referir, vale en
este caso para resaltar la renuncia de Ortega a aceptar la
técnica moderna occidental como el inico método valido
de conocimiento.

Enestamisma direccion, encontramos en este textouna
critica al pensamiento tecnocratico, que situaria la técnica
y la ciencia como tnicas legitimadoras de los métodos de
gobierno. De los que apoyan este tipo de liderazgo, afirma:
“Los ‘tecnocratas’ de quienes proceden son demagogos
y, por tanto, gente sin exactitud, poco escrupulosa
y atropellada”.>®® El entusiasmo por la técnica que
dominaba en el momento politico en que Ortega y Gasset
escribié Meditacion de la técnica se desarrollé de manera
paralela a la crisis de los presupuestos modernos y a la
sinrazon que se estaban viviendo en Espaia y en Europa,
durante la guerra civil y el auge del nacionalsocialismo. Al
mismo tiempo que en Europa los pueblos y sus gobiernos
adquieren una fe ciega en la técnica y la ciencia, se da una
resistencia hacia las vanguardias artisticas.

En el momento actual, vivimos un nuevo auge de las

278 ORTEGA Y GASSET, Meditacion de la técnica, p. 357.
279 Ibid., p. 375.

280 Ibidem.
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tecnologias, en que existe un desarrollo constante de
innovaciones que ademas exigen una adaptaciéon y un
reaprendizajeporpartedelosusuariosparapoderadaptarse
al nuevo medio. Por estos motivos, su aprendizaje goza
de un prestigio que ha apartado a otros aprendizajes. Por
ejemplo, en EE.UU. las escuelas priorizan el aprendizaje
de programacion y de codigos sobre el de las lenguas o
la filosofia, incluso desde edad temprana, a la vez que la
escritura a mano ha perdido importancia, en favor de la
mecanografia. Esta suplantacion de algunas disciplinas en
favor del conocimiento técnico supone un peligro, ya que el
cambio de prioridades puede conllevar una modificacién
en la cualidad del pensamiento contemporaneo. A este
respecto, merece la pena recordar que, histéricamente, los
regimenes totalitarios en Occidente se han caracterizado
por una dréastica censura en las humanidades y en los
temas que podian investigarse.?®* En el momento actual,
en que la universidad se entiende como una empresa, las
disciplinas relacionadas con el campo de las humanidades
se ven suplantadas por disciplinas técnicas, que resultan
mas rentables econdmicamente.282

Si, segn Ortega, el humano se vacia de objetivos con
la técnica, esta le vuelve a llenar con ideas insertas en las
practicas sociales propias del momento técnico. En la
época actual, una gran mayoria de personas en Europa
y Norteamérica trabajan la mayor parte del tiempo
frente a la computadora para desarrollar su oficio (por
no mencionar que también asi se consume gran parte
del tiempo de ocio). Esto demanda una conciencia de la
manera en que los interfacesy el software que se utilizan a
diario conllevan en su configuracion una serie de practicas

281 V. KLEMPERER, The Language of the Third Reich. LTI Lingua Tertii
Imperii. A Philologhist’s Notebook, Bloomsbury Academic, Londres/
Nueva York, 2013, pp. 20-21, 33. Traducido por Martin Brady de LTI
Notizbuch eines Philologen, 3a edicién, Hans Niemeyer Verlag, Halle
(Saale), 1957.

282 N. ORDINE, Lutilita dell’inutile, Bompiani, Milan, 2013.
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con unos valores encriptados para el usuario. Estos
valores se corresponden con una ideologia y una visiéon
del mundo acordes con el sistema politico y econémico.
Esto explica que hoy en dia los lenguajes méas valorados
sean los codigos de programacion. Asimismo, se proclama
el triunfo del pensamiento del disefo,?*? elogiando una
actitud “creativa”, siempre que se enmarque dentro de
unas pautas y que contribuya a un mejor funcionamiento
del sistema post-capitalista, al que se considera como el
altimo y el inico posible.

Sin embargo, en lo que respecta al arte, me parece
importante sefialar que el desarrollo de la técnica ha
hecho posible plantear y anticipar una serie de obras que
hubieran sido impensables sin unas tecnologias dadas.
Por poner una serie de ejemplos, hay toda una gama de
piezas e instalaciones interactivas, bien apoyadas en la
programaciéon de sonidos pregrabados, o en el cédigo
que regula los dispositivos, o en el uso de sistemas de
geolocalizacidon, que han sido posibles a medida que
el uso de estas tecnologias se ha ido generalizando y
normalizando relativamente, o dicho de otra manera, en
el momento en que estas herramientas han sido accesibles
para los artistas.

LAs VANGUARDIAS. Me gustaria ahora explorar la
posicidon que Ortega y Gasset sostiene en torno al arte
contemporaneo de su tiempo. Para ello, se prestara
especial atencion al ensayo La deshumanizacion del
arte, de manera que se pueda realizar una aproximaciéon
a su enfoque del arte en general, aunque también se
exploraran sus observaciones acerca de la nueva musica
en ‘Musicalia’. Ortega afirma, en La deshumanizacién del
arte, que existe una division entre los que entienden el

283 B. Evans, ‘The Triumph of Design (Thinking)’, Public Seminar,
The New School for Social Research, Nueva York, October de 2015.
Ver  http://www.publicseminar.org/2015/10/the-triumph-of-design-

thinking/# WEL5wJJq6WQ
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arte moderno y los que no. En un momento determinado,
apunta a que el arte moderno es el arte artistico, porque
los que lo entienden son artistas, o puesto de otra manera,
méas adelante, porque hay que ser artistico (o haber
desarrollado una sensibilidad hacia el arte, mas que ser
artista necesariamente) para entenderlo.?®+ Al igual que
sucede en La rebelion de las masas, esto lleva a Ortega
a un terreno algo pantanoso y que ha sido ampliamente
discutido y criticado, puesto que separa a una especie de
élite de la mediocridad de la mayoria (la élite no tiene
por qué ser necesariamente una clase rica o noble). En
La deshumanizacién del arte Ortega especifica que el ser
artistico no es necesariamente superior, puesto que “el
principio diferenciador entre estas dos castas [...] no tiene
caracter organico, no obedece a ningin principio”.?%
Sin embargo, la critica que hace a la mediocridad de la
mayoria le ha servido para ganarse numerosos ataques
que duran hasta hoy dia.

Es importante aclarar este punto, porque el elitismo
no reside en su critica a la ignorancia prevaleciente, tanto
€omo en no ver una causa para que esta tenga lugar. En
otras palabras, para Ortega esta ignorancia no tiene su
origen en una situacién social, puesto que no acepta la
existencia de la lucha de clases,**® de la que se derivarian
una serie de factores sociales, econémicos y politicos que
explicarian esta ignorancia. En este sentido, me parece
maés acertado el enfoque de Adorno, que aunque también
defiende el intelectualismo frente a la masa, y critica el
gusto y la cultura populares, lo hace precisamente porque
ve en ellos una estrategia de manipulaciéon de las masas,
cuya capacidad de pensamiento critico se ve empobrecida.

Basicamente, Ortega critica que, tradicionalmente, el

284 ORTEGA Y GASSET, La deshumanizacién del arte, p. 359.
285 Ibid., p. 355.

286 ANTONIO ELORZA, La razén y la sombra: una lectura politica de
Ortega y Gasset, Anagrama, Barcelona, 1984, p. 61.
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arte haya recurrido al efecto de generar una identificaciéon
del espectador con las pasiones humanas que se exponen
en la propia obra para provocar placer en el espectador.
Esto me parece especialmente relevante hoy dia, en que se
critican libros o peliculas en base a su “relacionabilidad”.2®
Dicho de otra manera, bajo este parametro, se presenta
como un hecho positivo la facilidad de que el espectador
o el lector pueda identificarse con los personajes y las
situaciones presentadas en la obra. A este rasgo Ortega lo
Ilama lo humano en el arte. Considera que el crear obras
que aludan a las pasiones humanas es una estrategia
efectista que supone una deslealtad para con el ptblico,
al seducirle deliberadamente. Y es con una mayoria no
iniciada que esta estrategia resulta mas efectiva, puesto
que el placer que produce no es de tipo intelectual, sino
otro méas basico por su cercania a las pasiones y los
sentimientos. Por todo esto, para Ortega la ocupacion del
arte con lo humano es incompatible con una verdadera
fruicidn estética.

Pero, ¢qué es lo que hace el arte de vanguardia que es
diferente a esta ocupacién con lo humano? Ortega pone
el ejemplo del vidrio de la ventana a través de la cual
vemos el jardin. El jardin, lo que se ve por la ventana,
seria el plano humano al que alude la obra, o dicho de otra
manera, lo que pasa en la obra. Mientras tanto, el vidrio
seria la cualidad de la obra como tal. El arte moderno se
caracteriza porque prioriza la atencidn al propio vidrio o a
las cualidades de la obra en cuanto que obra de arte, como
su principal ocupacion.

En tanto que el arte tradicional se ha ocupado de
lo humano, el arte de las vanguardias, al apartarse de
esta dimension, muestra una serie de estrategias de
deshumanizacion, en palabras de Ortega. En el texto,
el filbsofo senala estas estrategias, a saber: el uso de la

287 R. MEAD, ‘The Scourge of Relatability’, The New Yorker, 1 de
agosto de 2014. Articulo en linea: http://www.newyorker.com/culture/

cultural-comment/scourge-relatability.
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metafora, el cambio de perspectiva, la no pretensiéon
de realidad y la iconoclasia. En primer lugar, la
metafora facilita la evasion, y en el arte y la literatura
contemporaneas ya no se trata de un ornamento, sino que
devienela sustancia mismay “se procura eliminar el sostén
extrapoético”.?®® Ademas, el cambio de perspectiva es el
que se da por ejemplo en el surrealismo. Otro rasgo que
anade es que el arte de vanguardia no parte de ni pretende
ser realidad, por lo que resulta més real, en tanto que no
miente, no pretende ser lo que no es. De esta manera, un
retrato se presenta como la representacion subjetiva del
pensamiento del artista. En palabras de Ortega, de pintar
las cosas se ha pasado a pintar las ideas, y cita como
ejemplo la obra de teatro de Pirandello Seis personajes
en busca de autor, dado que es un “drama de ideas”.?®
Esta es una cualidad de la obra de arte de las vanguardias
que precede a la metatextualidad presente en algunas
obras desde el posmodernismo hasta la actualidad.
Por ultimo, al no dar importancia a las imagenes como
representacion de un objeto o un sujeto, es que Ortega
habla de iconoclasia en el arte de su tiempo.

Ortega explica que el arte que intenta relatar, describir o
representar la realidad resulta en un anacronismo, aunque
también expresa que el arte no debe rechazar el pasado. En
el momento en que escribe La deshumanizacién del arte,
existen nuevas direcciones divergentes que constituyen
las diferentes vanguardias, pero todas son para Ortega
expresion de una nueva sensibilidad estética de la que
surgen las obras individuales. Las estrategias descritas
anteriormente serian rasgos comunes de estas obras y
muestras de la nueva sensibilidad. En el arte del pasado,
estilizar equivale a humanizar, pues deforma lo real para

288 ORTEGA Y GASSET, La deshumanizacién, p. 375.

289 Ibid., p. 376.
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acercarlo alo que resulta atrayente.?*° De manera opuesta,
el arte moderno es anticosmético, porque supone una fuga
de lo humano y natural.?>* El arte, cuando se centra en el
realismo, se vuelve para Ortega sociologia o psicologia.?9?
Por el contrario, el arte, como placer intelectual es, en
sus palabras, “el algebra superior de la metafora”.?93 De
este modo, la misién radical del arte es crear una farsa
que es, sin embargo, mas verdadera que la farsa del arte
tradicional, porque se muestra como tal. Sehala Ortega,
entonces, la vigencia en las vanguardias del arte como
burla de si mismo, donde prevalecen la ironia y la falta de
seriedad, ya que se exime (de nuevo, al contrario que el
realismo) de la responsabilidad de salvar a la humanidad.
Asi, afirma que el arte se toma a si mismo como un juego
y destaca la asumida intrascendencia del arte moderno.
Los mayores exponentes de la nueva sensibilidad en el
arte serian Debussy en la miuisica y Mallarmé en la poesia,
porque suponen una negacion de la dimensién humana.
Ortega explica como las figuras de cera atraen a un
publico mayoritario y horrorizan al piblico interesado en
el arte.?%4 Por poner un ejemplo reciente, en la pelicula Big
Eyes,* el arte de la protagonista es un ejemplo de arte
que seduce a las masas, mediante el kitsch mas cliché y
las emociones provocadas por los nifios pintados en las
escenas, siempre tristes y observantes. En la pelicula se
muestra el opuesto a este tipo de arte, representado por
el personaje del comerciante de arte de la galeria elegante
especializada en realismo abstracto. Si el arte de la

290 Ibid., p. 368.
291 Ibid., p. 367.
292 Ibid., p. 372.
293 Ibidem.

294 Ibid., p. 370.

295 T. BURTON (director), Big Eyes, Silverwood Films, 2014.
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protagonista se vendia masivamente en supermercados,
el personaje del galerista representa por el contrario el
esnobismo y el exclusivismo. Sin embargo, al margen de
la estafa literal que se narra en la pelicula, esta también
la estafa que este tipo de arte produce en los términos
en que sefnala Ortega: en lugar de apelar a una reflexi6on
intelectual, se apela a la emociéon que provocan los ninos
de las escenas, que conmoverian en el sentido humano.
En el sentido opuesto a este, el exclusivo arte de la galeria
de arte se presenta como nada més y nada menos que la
expresion del pintor al poner pintura sobre el lienzo, sin
otra pretension.

Se deberia destacar que en el concepto de lo
humano se encuentra una alusiéon a Nietzsche, nada
velada cuando menciona que “el nuevo estilo, tomado
en su mas amplia generalidad, consiste en eliminar
los ingredientes ‘humanos, demasiado humanos’.2%
Ortega y Nietzsche coinciden en considerar insuficiente
un modo de conocimiento que universalice y borre las
particularidades existentes en la realidad. Nietzsche ve
en el arte un fundamento para la exploraciéon metafisica,
e iguala al fil6sofo con el artista. Ademéas, ambos tienen
en comun el aspecto vitalista (aunque transformado en
raciovitalista en la filosofia de Ortega).

Al contrario que en el caso del arte de vanguardia, al
que en La deshumanizaciéon del arte Ortega afirma que
solamente busca comprender, pero al que no considera
que haya conseguido su proposito de creacion radical,
en ‘Musicalia I-IT’ se muestra entusiasmado con la nueva
musica. Para Ortega, Beethoven es el ejemplo de la
musica del pasado, mientras que Debussy y Stravinsky
representan ejemplos de lo moderno. Lo moderno sittia
la atencion en lo puramente musical, “en los sonidos
mismos” al igual que el arte se fija en el arte mismo. Asi, la
nueva musica trata de huir del arte inferior, que es el que

296 Ibid., p 381.
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origina un efecto ciego, inconsciente, mecanico, “obtenido
por repercusion y contagio en el alma del espectador”.2”
Por otro lado, aunque puedan identificarse algunos
puntos de conexién, debe resistirse la tentacién de
comparar a Ortega con Adorno. Por un lado, ambos
senalan una seduccion del arte que genera una borrachera
en el oyente,?® y consideran al hombre contemporaneo
sumido en un estado de puerilidad.?®®* Ademéas, ambos
apuntan hacia la imposibilidad de volver atras, del
anacronismo que supondria tratar de recrear una musica
del pasado en otro momento socio-histoérico.°° Y la vuelta
al material, a los sonidos mismos que sefiala Ortega
podria ser interpretado como algo paralelo al material
musical de que habla Adorno. Sin embargo, a diferencia
de Ortega, Adorno si ve en el arte nuevo una expresion
dialéctica. Por otro lado, ve mas el estado de puerilidad
y la borrachera del oyente, no como algo casual, sino
como el producto de una manipulacién de los medios
(aunque él lo expresaria en otros términos).3°* También
en la actitud frente a Beethoven, que para Adorno, en
el momento socio-histérico en que vivié el compositor,
fue expresion de la dialéctica, considerandolo el primer
compositor dialéctico (cualidad que no obstante viene

297 ORTEGA Y GASSET, ‘Musicalia IT’.

298 T. W. Aporno, ‘Funktion’, Dissonanzen. Einleitung in die
Mustksoziologie. Gesammelte Schriften, Band 14, Suhrkamp, Frankfurt
am Main, 2003, p. 757.

299 T. W. AporNo, ‘Uber den Fetischcharakter in der Musik und die
Regression des Horens’ Dissonanzen. Einleitung in die Mustksoziologie,
Gesammelte Schriften, Band 14. Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2003,
p. 39.

300 T. W. Aporno, ‘El compositor dialéctico’, Escritos musicales
IV (Obra completa 17), Akal, Madrid, 2008, pp. 211-217, cit. p. 216;
‘Funktion’, p. 735.

301 ADORNO, ‘Funktion’, p. 757.
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definida por su momento historico).3°? Esto lo diferencia
de Ortega, para quien Beethoven representa el pasado,
porque con su musica evoca una dimensién extramusical,
con que describe una serie de sentimientos, por ejemplo,
los provocados por el contacto con la naturaleza.

LA ATENCION AL MATERIAL (SONORO). Como se ha
descrito anteriormente, para Ortega las vanguardias
suponen una deshumanizacién, en el sentido de que
fijan la atencion en la “materia puramente artistica”
de la obra de arte y no en el plano de lo humano. En la
mausica, esto se traduce en una atencién a los sonidos
mismos. Si bien la producciéon de sonido siempre ha
dependido de una técnica dada, como la que puede ser un
instrumento musical, del tipo que sea o por rudimentario
que sea, en este momento la atencién a los sonidos en
la creacién musical contemporanea no puede desligarse
de las tecnologias digitales. Recientemente, Ragnhild
Brgvig-Hanssen y Anne Danielsen han explicado el efecto
sobre la sensibilidad de la musica popular consumida
a nivel global al incorporar el uso de las herramientas
digitales. Cada una de estas ha supuesto una innovaciéon
en la composicion, a partir del momento que los artistas
le han dado un uso atipico, ampliando la paleta de lo que
era posible esperar de la herramienta en particular y de la
composicion digital en general. Estas herramientas han
abierto la puerta a nuevos sentidos estéticos al tiempo
que el oido de la masa de oyentes se acostumbra a nuevos
tipos de expresion.

Curiosamente, Hanssen ha elaborado una definicion
de lo que ella llama “opaque mediation” a partir de un
concepto iniciado por el filésofo francés Louis Marin.
Este, al igual que Ortega, utiliza el ejemplo de la ventana
de cristal para ilustrar las condiciones de transparencia
u opacidad. Si el cristal esta limpio, no lo vemos porque

302 ADORNO, ‘El compositor dialéctico’, p. 217.
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es transparente, solamente vemos el paisaje. El cristal
esté ahi, pero no le prestamos atencion. Pero si el cristal
presenta manchas o arafazos, nuestra atencién se dirige
a la ventana misma en lugar del paisaje.3°® Explica
Hanssen que en la musica popular contemporanea el
uso de los avances digitales ha servido para que nuestra
atencidén se centre en ellos como foco de la experiencia
estética,?*+ por el uso explicito en que se referencia la
propia tecnologia, expandiendo de esta manera el que era
el uso tradicional de la herramienta hasta la fecha. Asi,
donde para Ortega la pugna por la atencién estaba entre
las cualidades estéticas de la obra misma (el cristal) y
las pasiones humanas retratadas en la obra (el paisaje),
para Hanssen esta division se da entre las cualidades
estéticas permitidas por, o mas bien producidas gracias
a, la mediacion tecnologica con que se produce la obra
y las cualidades de la obra en su calidad de composiciéon
musical. Hanssen y Danielsen examinan el uso estético
de estos avances tecnolégicos, a los que llaman “digital
signatures”, en la musica popular desde los 80 hasta la
primera década de los 2000. Si bien desde siempre la
técnica ha estado presente o ha influido la composiciéon
musical, la diferencia de este momento radica en que
ahora consideramos las cualidades particulares que
ofrece la tecnologia digital como elementos compositivos
entrelazados con los demas parametros musicales.

En este sentido, desde que se desarrollan las primeras
técnicas de grabacion, existe una vasta tradicion en el arte
hecho con sonidos, que en mi opinion se identifican con
algunos de los presupuestos con que Ortega define el arte
de vanguardia. En especial, un tipo de composiciones a

303 Louis MARIN, On Representation, trad. de Catherine Porther de De
la représentation, Stanford University Press, Stanford, 2001, p. 312,
Seuil/Gallimard, Paris, 1994.

304 R. BROVIG-HANSSEN y A. DANIELSEN, Digital Signatures. The Impact

of Digitization on Popular Music Sound, The MIT Press, Cambridge,
MA, 2016, p. 5.
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caballo entre la musica contemporanea y el arte sonoro
que incorpora los desarrollos en grabacién y producciéon
digital a un tipo de composiciones que centran la escucha
en la atencién primordial a los sonidos mismos. Muchos
consideran a Pierre Schaeffer como un pionero de esta
tradicién, y su composicion Etude aux chemins de
fer, de 1948, es la primera obra hecha puramente con
sonidos grabados, que el compositor denominaria musica
concreta. Esta, a menudo también, se denomina musica
acusmatica, haciendo referencia al hecho de que no se ve
el objeto concreto que produce el sonido.

Ademas de su trabajo como productor y compositor,
Pierre Schaeffer elabora un trabajo tebrico en el que
presenta el concepto de escucha reducida. Primeramente,
establece cuatro maneras de interactuar con los sonidos
segun la intencionalidad del oyente. Estos son, aunque la
traduccion del francés resulta algo diferente en castellano,
escuchar, oir, entender y comprender. De estos cuatro,
escuchar es lo que hacemos cuando prestamos atenciéon
a aquello que oimos, porque nos interesa por algo cuya
informacion nos proporciona el sonido. Esto es, existe
una intencionalidad, a diferencia de oir, pero no estamos
interesados en lo externo al sonido, digamos, qué lo
produce o qué significa. Asi, la escucha reducida se
produce al dirigir nuestra atencién al objeto sonoro en si
mismo, sin tratar de averiguar qué lo produce o asociarlo
con su causa. De esta manera, “el objeto sonoro se sittia
en el encuentro de una accién actstica y de una intenciéon
de escucha”.3°s Mas tarde, Michel Chion diferencia entre
la escucha causal, seméntica y reducida, siendo esta la
que presta atencion a “los rasgos del sonido en si mismo,
independientemente de su causa y su significado. Toma
el sonido [...] en si mismo como el objeto a ser observado

305 P. SCHAEFFER, Tratado de los objetos musicales, Alianza, Madrid,
1996, p. 166.
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en lugar de como el vehiculo para otra cosa”.3°® En estas
delimitaciones se puede observar una continuidad en las
ideas sobre el caracter vanguardista de la atencion sobre
el material en si mismo y no tanto sobre lo que se cuenta.

Algo mas adelante, en 1969, Alvin Lucier realiza I
am sitting in a room. Esta pieza dirige la atenciéon a la
generacion de espacios mediante la direccionalidad
del sonido. Se compone de la regrabacién de un mismo
segmento de cinta hasta que los sonidos de la grabaci6on
original se desintegran. En este segmento, Lucier describe
el proceso mismo de grabacion dela pieza ylo que sucedera
mientras la realiza, asi como cual sera el resultado que
escuchara el oyente. En esta obra observamos la cualidad
autorreflexiva que Ortega atribuye al arte de vanguardia
a dos niveles diferentes: en el primero, la atencion se
dirige deliberadamente hacia la mediacién técnica con
que se produce (y recibe) la obra; en el segundo, lo que
cuenta la obra, las palabras pronunciadas en la grabacioén,
redirigen nuestra atencion hacia el proceso mismo de
produccion y de escucha, constituyendo asi un ejemplo de
metatextualidad. Pero es probablemente en la actualidad
Francisco Lopez el artista cuya obra demanda de manera
mas exacta las caracteristicas de la escucha reducida
descritas por Schaeffer. En su obra La selva, Lopez
emplea grabaciones de campo procedentes de este tipo
de espacios naturales abiertos y ademas las presenta de
manera reconocible. Pese a esto, “la escucha reducida
es pertinente para estas grabaciones de campo porque
aclara los esfuerzos de algunos artistas para apropiar
lugares especificos como objetos autonomos, libres de
asociaciones residuales”.3°” En sus actuaciones en directo,

306 M. CHION, Guide Des Objects Sonores: Pierre Schaeffer et La
Recherche Musicale, nouv. éd. Bibliothéque de Recherche Musicale,
Buchet/Chastel, Paris, 1995, p. 29.

307 J. T. DEMERS, Listening through the Noise: The Aesthetics of

Experimental Electronic Music, Oxford University Press, Nueva York,
2010, p. 125.
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Lopez pone a disposicidn de los asistentes una venda para
los ojos, preparada en el respaldo de cada butaca. Lopez
explica que la venda es voluntaria, pero que responde a
una actitud hacia la escucha, pues al cerrar los ojos, la
atencion se centra en el sentido del oido. En palabras
de Salomé Voegelin, Lopez venda los ojos al publico con
el objetivo de conseguir un tipo de audiciéon diferente,
en que se consigue “el moldeado del propio cuerpo en
el paisaje [...] mas que producir el informe sobre una
realidad asumida”.3°8

En los trabajos de Lopez, la atencién del oyente se
encuentra dividida. Por un lado, se trata de escuchar los
espacios generados por los sonidos de manera auténoma.
Por otro, Lopez incluye la documentacion referente a las
fechas y lugares exactos de las grabaciones de campo
como acompailamiento a sus discos. El propio Lopez lo
justifica de la siguiente manera:

Una composiciéon musical (no importa si basada
en paisajes sonoros o no) debe ser una acciéon libre
en el sentido de no tener que renunciar a ninguna
extraccion de elementos de la realidad y también en el
sentido de tener todo el derecho a ser autorreferencial,
sin estar sujeto a un objetivo pragmatico como una
supuesta e injustificada reintegraciéon del oyente con
el medio ambiente.3%9

Esta reflexion, en palabras del propio Lopez, presenta
una divisibn entre schaefferianos y schaferianos
(referenciando respectivamente a Pierre Schaeffer,

308 S. VOEGELIN, ‘A new generation of field recordists is challenging the
myth of the invisible figure with a microphone in work that celebrates
presence rather than absence’, Wire, mayo de 2014. Vér http://www.
thewire.co.uk/in-writing/collateral-damage/collateral-damage_
salome-voegelin.

309 F. LOPEZ, ‘Schizophonia vs. 'objet sonore: soundscapes and artistic

freedom’, articulo en linea: http://www.franciscolopez.net/pdf/schizo.
pdf.
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pionero de la miusica concreta y la escucha reducida
y a Raymond Murray Schafer, iniciador del World
Soundscape Project y de la ecologia sonora). En cualquier
caso, Lopez genera una reflexion importante en cuanto a
la naturaleza misma de la escucha y sobre los efectos que
la escucha puede generar en el propio oyente.

LA ATENCION AL MATERIAL (EL OBJETO). Es imposible
determinar qué afirmaria Ortega al considerar el arte
de la actualidad. Dado que en La deshumanizacién
del arte, tras explicar todas las estrategias del arte de
vanguardia, expresa dudas al respecto de su validez, es
posible imaginar que también se mostraria cauteloso
antes de generar demasiado entusiasmo por el arte de
este momento. Ademas, porque consigna su rechazo a
una vision globalizadora y globalizante de la técnica, creo
que el arte basado en las nuevas tecnologias no seria tan
interesante para €l, a no ser que estuviera basado en un
discurso artistico que justificara el uso de la tecnologia
en cada caso concreto. Sin embargo, los rasgos que
atribuye al arte de vanguardias, como, por ejemplo, la
atencidn exclusiva a la materia puramente artisticay a las
cualidades artisticas dela obra, comoilustracién de un arte
mas intelectual que se eleva sobre el tipo de arte que atrae
a las masas, puede tener algunas consecuencias extremas
que, de hecho, se estan dando en el arte contemporaneo y
frente a las cuales se estan alzando algunas voces criticas.

Por ejemplo, existen objeciones frente al tipo de
escucha centrada inicamente en los sonidos, porque esta
se abstrae de toda la dimension externa al sonido. Seth
Kim-Cohen critica que este tipo de obras que encuentran
validez solamente como exploraciéon aural se aislan de
la realidad social y de las relaciones con el mundo, y las
compara con la inocuidad que el op art representa en las
artes visuales.3° En este sentido, Alva Noto (o Carsten

310 SETH KiM-COHEN, Against Ambience, Bloomsbury Academic, New
York, 2013, p. 13.
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Nicolai), que trabaja con microsonidos que en principio
parecen inescrutables, se muestra critico con este tipo
de abstracciéon en su obra Xerrox No. 1. Por ello, juega
deliberadamente con el significado de los samples con
que elabora la obra. Ademaés, las notas que acompafian a
la grabacion contienen citas de Jean Baudrillard y Walter
Benjamin acerca del uso de la copia y la reproduccion
cuando se desconectan de su significado original. También
habria que sefialar que para algunos artistas, esta escucha
centrada en las cualidades de los sonidos en si mismos
no carece de conciencia, sino que redirige la conciencia
en un sentido casi espiritual. Este es el caso de Pauline
Oliveros, que también establece una diferencia entre oir
y escuchar, para ir mas alla y ofrecer su teoria sobre la
escucha profunda (deep listening), que fundamenta gran
parte de su obra.

En cuanto a las artes plasticas en general, siguiendo
con el ejemplo de la ventana con que se prioriza la
atencién a las cualidades estéticas de la obra sobre la
atencion a lo que cuenta la obra, se podria senalar el
punto culminante de esta atencién al material o al objeto
mismo en la obra de arte que se observa a si misma. Con
esta denominacion, titulo de uno de sus ensayos, resume
Robert Pfaller la critica que el arte no objetual hace al arte
de objeto.3" El arte no objetual, o inmaterial, centrado en
el concepto, entrega este observar critico al espectador,
que extrae sus propias conclusiones, mientras que en el
caso del arte de objeto, las claves de la recepcidn estarian
contenidas en la misma obra de arte.

Siesta cuestion es tan relevante hoy dia es precisamente
por la vuelta al objeto y a lo material que se estd dando en
el mundo del arte, en los ambitos del arte comercial y de la

311 ROBERT PFALLER, ‘The Work of Art that Observes Itself. The
Aesthetics of Interpassivity’. Articulo en linea: http://08.amberplatform.
org/public/file_5.DOC. Publicado en italiano bajo el titulo: ‘Estetica
dell'interpassivita’, Agalma. Rivista di studi culturali e di estetica, 7-8
(2004), pp. 62-74.
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alta cultura. Esta vuelta al objeto en el arte se corresponde
y pretende justificar con la llamada ontologia orientada
a los objetos (O0O0), también vinculada al realismo
especulativo. Las méaximas de este tipo de filosofia son la
critica a Kant, al correlacionismo y al antropocentrismo,
por lo que todos los objetos serian igual de importantes,
y el hombre, un objeto més. Si bien en el pasado reciente,
el arte no objetual usa la tecnologia para basar su obra en
conceptos inmateriales, la interactividad o las relaciones,
resistiendo asi la comercializacion del objeto, como
en el caso del net-art, el arte “O00” se presenta como
una contestacion a aquel, por lo que a veces también
se le relaciona con el arte post-internet. El net art, el
arte relacional y el arte interactivo a menudo se basan
en la critica de los medios y en las metanarrativas, en
la intertextualidad. Esto supone una resistencia a la
conversion de la obra en mercantilizacion. Este modo de
entender el arte se relaciona con el postestructuralismo,
la teoria critica, los estudios culturales y el anélisis de la
cultura visual.

Sin embargo, Stephan Heidenreich sefiala que no es
casualidad que el realismo especulativo y el arte post-
internet estén de auge en este momento: se necesitaba
una excusa para presentar un arte facilmente vendible y
susceptible de convertirse en objeto de especulaciéon. Las
caracteristicas formales de este tipo de arte permiten que
se visualice en redes sociales mediante fotografias de la
obra, mientras que los objetos se mantienen en puertos
francos en paraisos fiscales.?? Si, en palabras de Ortega,
el realismo era la humanizacion, el arte de vanguardia
responde con la vuelta a la materia artistica. Hoy en dia,
esto se puede ver en la vuelta al material que supone el
realismo especulativo. Los presupuestos filoséficos de

312 S. HEIDENREICH, ‘Freeportism as Style and Ideology: Post-Internet
and Speculative Realism, Part IT’, e-flux journal, 73 (mayo de 2016),
en http://www.e-flux.com/journal/freeportism-as-style-and-ideology-
post-internet-and-speculative-realism-part-ii/.
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esta corriente tienen en comdn con Ortega la critica a
Kant y los neokantianos, aunque en realidad en Ortega
esto se traduzca en una critica a todo el escolasticismo. Las
obras mas representativas de este tipo de arte emergente
se reunieron durante la exposicién ‘Speculations on
Anonymous Materials’, iniciada en el afio 2013. En la
vuelta a lo material que se refleja en esta exposiciéon hay
una vuelta a la liquidez, a la mercancia intercambiable,
opuesta a lo inmaterial.

En La deshumanizacién del arte, el mismo Ortega
parece reclamar una vuelta al material cuando afirma:
“Maés arriba se ha dicho que el nuevo estilo, tomado en
su mas amplia generalidad, consiste en eliminar los
ingredientes ‘humanos, demasiado humanos’, y retener
sblo la materia puramente artistica”.33 Quiza es por esto
que Graham Harman, el filosofo mas destacado de los
asociados con el realismo especulativo, a menudo cita a
Ortega entre sus influencias. En una entrevista, declara
que ya leia a Ortega en la universidad cuando era apenas
un adolescente, y que siempre quiso ser tan buen escritor
como él.34 Mas tarde, estudiard las ideas de Ortega
sobre la metafora en su libro Guerrilla Metaphysics.
Phenomenology and the Carpentry of Things.3'

Algunos, como el autor Ben Kafka han definido una
serie de implicaciones éticas que marcan una diferencia
fundamental con este tipo de arte: “Td’ puede que te
diviertas comparandote con una mancha de excremento
de pulga o con una llama solar. Pero sustituye ‘tQ’ por
casi cualquier otra persona en el planeta y te empiezas

313 ORTEGA Y GASSET, La deshumanizacion, p. 381.

314 L. KiMBELL, ‘The Object Strikes Back: An Interview with Graham
Harman’, Design and Culture, 5.1 (2013), pp. 103-117. Ver http://www.
lucykimbell.com/stuff/Kimbell Harmaninterview_final public 2013.

pdf.

315 GRAHAM HARMAN, Guerilla Metaphysics. Phenomenology and the
Carpentry of Things, Open Court, Chicago, 2005.
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a dar cuenta de lo deshumanizador que puede ser el
‘post-humanismo’.3*® En este sentido, el concepto de
deshumanizacion pasa a ser algo no solamente abstracto,
sino que desencadena unas consecuencias concretas que
afectan a los principios universales.

ConNcLUSION. Al final de La deshumanizacién del arte,
Ortega termina por cuestionar el arte de vanguardia, y
afirma “(s)e dira que el arte nuevo no ha producido hasta
ahora nada que merezca la pena, y yo ando muy cerca
de pensar lo mismo [...] Yo espero que mas adelante se
contente con menos y acierte mas”.3” Para acertar maés,
posiblemente tendria que resolverse esa impopularidad
de la que el arte de vanguardia casi se muestra orgulloso.
Esto podria darse mediante la generacién de un arte
relevante para las personas, ni de galeria elegante ni de
sentimentalismos. Ortega se pregunta si el odio al arte del
pasado no esconde un odio a la tradicion y por extension
a la cultura,3*® puesto que se quiere romper con el pasado
por un hastio de la cultura hacia si misma. Otra pregunta
adicional, que me surge al revisar este texto, es si la
“materia puramente artistica” no podria ser asimismo la
idea. Esta perspectiva daria un sentido totalmente opuesto
alas mismas afirmaciones de Ortega, y en este caso el arte
residiria precisamente no tan sujeto al material, al objeto,
como al juego con las ideas. Esto se apoyaria, en el texto
de Ortega, cuando habla de Seis personajes en busca
de autor como el primer drama de ideas, y en pintura,
cuando se refiere a un retrato como la representaciéon de
la idea que de la persona tiene el artista.s*

316 BEN KaFKa, ‘Braving the Elements. Ben Kafka on Jussi Parikka’s
Geology of Media’, Artforum, Nueva York: noviembre de 2015, p. 89.

317 ORTEGA Y GASSET, La deshumanizacion, p. 386.
318 Ibid., pp. 380-81.

319 Ibid., p. 376.
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Para mi, la clave de esa impopularidad del arte de
las vanguardias reside, en parte, en el desprecio que
parece compartir por esas otras vertientes del arte que se
encuentran mas cerca de la psicologia o de la sociologia.
Precisamente son las dltimas inclinaciones que el arte
contemporaneo estd presentando hacia estos campos,
de manera interdisciplinar, mediante la investigacion
artistica y la mediacién cultural, que estan no acercando,
sino més bien entrelazando, haciendo inseparables, y
revitalizando, las dindmicas del arte contemporaneo y las
masas. En este sentido, el arte se vuelve un instrumento
de conocimiento, como bien pueden ser la filosofia o la
ciencia, indispensable para el analisis de la realidad.
Pero este es un posicionamiento del arte radicalmente
diferente, no elitista, ya que cuenta con un alto grado
de participacion social y no esta basado inicamente en
las posibilidades estéticas que ofrece el medio, sino que
maés bien pone estas al servicio de una constatacion de la
realidad.

No debe olvidarse que en el peniltimo parrafo,
advierte: “A las objeciones habria que anadir otra cosa:
la insinuacion de otro camino para el arte que no sea este
deshumanizador ni reitere las vias usadas y abusadas”.32°
Es decir, que el propio Ortega era consciente de los
problemas que atafiian a esta concepcién del arte de
vanguardia. En mi opinién, es dificil encontrar un arte
que no sea deshumanizador si renunciamos a que el
arte pueda ocuparse de las cuestiones relevantes para
las personas. No es que el arte se vuelva otra cosa, pero
si que interactiie con agentes diferentes. En este caso,
si un publico mayoritario no muestra mas interés por el
arte, es posiblemente porque se han puesto en marcha
algunos sistemas de alejamiento de las masas de un arte
verdaderamente critico. Uno de los trabajos necesarios
para el futuro puede ser el mantener este acercamiento

320 Ibid., p. 386.
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e intercambio entre disciplinas que a su vez no desestime
las cualidades estéticas de la obra.
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LA TEORIA PRAGMATISTA DE LA
HISTORIA EN JOSE ORTEGA'Y
GASSET

Marnie Binder

INTRODUCCION. El fil6sofo espafiol José Ortega y Gasset
fue un historiador excepcional y erudito. El valor que
asoci6 al estudio de la historia es claro y explicito, como
resume la siguiente cita, en la que postula que es a través
de un estudio cuidadoso de la historia, en un sentido
general, como mejor podemos aprender para no repetir
los errores del pasado (que, por supuesto, es asunto sobre
el que muchos no estarian en desacuerdo): “Necesitamos
de la historia integra para ver si logramos escapar de ella,
no recaer en ella”.3* En el argumento presentado aqui hay

321 JoSE ORTEGA Y GASSET, La rebelion de las masas, Austral, Madrid,
2007, p. 159.

225



un vinculo directo con el pragmatismo; en coémo a través
de la historia y su estudio aprendemos mas sobre los
errores pasados que debemos evitar en el futuro, porque
hay un énfasis en el funcionalismo y el instrumentalismo
inherente al estudio historico.

La historiay el estudio histoérico son titiles en un sentido
pragmatista. Ortega estaba principalmente interesado en
el desarrollo de una “teoria de la historia” en vez de una
“filosofia de la historia”, siempre describiendo su proceso
como “meditaciéon” en lugar de “filosofia”. En este sentido,
Ortega se centr6 en el desarrollo de un estudio ontolégico
y epistemologico de la historia que detallaba especificas y
metodologicas operaciones histéricas en nuestros puntos
de vista ontologicos y epistemologicos sobre la realidad y
el conocimiento. Como él mismo explico, en general, una
“filosofia de la historia” resulta “incorrecta”, ya que “(1)
lamar algo “filosofia de la historia’ partia del hecho de que
se tenia la idea méas confusa de la filosofia y se pensaba
que de todo puede hacerse filosofia. [...] Mas no hay tal
filosofia de la historia”.32? También escribid, “[...] no hay
tal filosofia de la historia. [...] se trata simplemente de
ver si en ese caos que es la serie confusa de los hechos
histéricos pueden descubrirse lineas, facciones, rasgos,
en suma, fisonomia; no ha habido época para la que el
destino histérico no haya presentado algo asi como una
cara o sistema de facciones recognoscibles”.32

Aunque aqui Ortega claramente niega que su trabajo
represente una filosofia de la historia, sin duda hay
elementos que evocan un historicismo laico semejante a
los de Croce, Herder o Collingwood —por hacer referencia
a unos pocos—, en el esfuerzo que se centra en el
descubrimiento de un filtro generalizado para las fuerzas
humanas que operan en la historia de la humanidad, en

322 JOSE ORTEGA Y GASSET, Una interpretacién de la historia universal,
Alianza, Madrid, 1989, p. 26.

323 Ibid., p. 26
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lugar de sblo una especie de listado de detalles histéricos
singulares. Otro componente de este punto de vista
historicista es el objetivo de prediccién; un estudio de la
historia deberia ayudarnos a prepararnos mejor para el
futuro, lo cual es propio de un historicismo clasico que
también se superpone con un estilo pragmatista de filosofia
de la historia. Una filosofia de la historia debe contener
siempre una interpretacion filosofica de la historia, pero
viceversa no es necesariamente el caso; lo que tal vez
explique el hecho de que Ortega evitara que su trabajo
fuera entendido como una “filosofia de la historia”. Una
“teoria de la historia”, sin embargo, esta mas enfocada a
desarrollar una explicaciéon de la historia de forma maés
sistematica, incluso cientifica. En esto Ortega se centro, y
esto le da un valor méas pragmaético, lo vincula més atin al
pragmatismo. Hay una filosofia de la historia dentro de su
filosofia, al margen de que se quiera admitir esto o no, ya
que ciertamente existe una directa investigacion filosofica
delahistoria enlo que respecta a examinar si hay direcci6on
en la historia, y en investigar cudl es la naturaleza de la
historia. Ademas, si en general se define una “filosofia
de la historia” como una especie de “meta-historia”,
entonces también es un tipo de teoria de la historia,
puesto que existe cierta superposicion de las categorias
distintivas. Ademas, en algunos casos se puede sostener
que una “teoria de la historia” es fundamentalmente una
filosofia personal de una filosofia de la historia. Por lo
tanto, es posible que lo que él etiqueta como teoria sea
mas bien una filosofia, o teoria, de la historiografia, ya
que también hay una conexion cercana a una filosofia de
la historiografia en la que nuestro supuesto conocimiento
sobre el pasado y sobre los acontecimientos del pasado se
examina filos6ficamente.

Teniendo en cuenta sus andalisis metafisicos, el
término “teoria” es, en ultima instancia, mas amplio que
lo que define, y asimismo podria resultar insuficiente.
Sin embargo, el foco de atencion aqui privilegia la
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interrelacion entre Ortegay su aplicacion del pragmatismo
al escribir sobre el tema de la historia, en detrimento
de la elaboraciéon de la dificil terminologia relacionada
con la historia, teoria y filosofia. Hay muchas maneras
en las que podemos clasificar los estudios de historia y
filosofia, y como se superponen (por ejemplo, la filosofia
analitica o critica de la historia, el historicismo secular,
la filosofia de la historiografia, etc.). Ortega habla de las
lineas y caracteristicas que se pueden descubrir en la
historia, en lugar de concretos hechos historicos, porque
una verdad histérica absoluta es inabordable. En cambio,
en lo que nos deberiamos concentrar es en ‘tendencia(s)
de tendencias’, algo que también es una nocién muy
pragmatista al estar imbuida de un relativismo en torno a
la inaccesibilidad de la verdad, puesto que s6lo podemos
avanzar hacia ‘aproximaciones’, o, como Dewey lo llamd,
“afirmaciones justificadas”.

Esta “teoria”, en lugar de “filosofia”, es, por lo tanto,
pragmatista ya que tiene aplicacion directa y 1til, y el
“uso” clave de esta teoria proporcionaria las maneras
en que podrian evitarse los errores del pasado.3** Por lo
tanto, existe un nivel fundamental del pragmatismo en
las meditaciones de Ortega sobre la historia. Este nivel se
evidenciara mediante el analisis en estas paginas de como
lalabor de Ortega es similar a la de los pragmatistas, sobre
todo a la de aquellos que comparten su interpretaciéon
filos6fica: los filosofos norteamericanos John Dewey y

324 Sobre este punto, JOHN T. GRAHAM argumentd que el objetivo
de Ortega era configurar un estudio y una comprensioén de la historia
mas “pragmatico”: “Lo que queria de los historiadores era un tipo mas
‘pragmatico’ de historia, en un sentido verdaderamente pragmatico de
‘utilidad’y ‘aplicable’ en otras disciplinas y actividades, para los politicos,
fil6sofos, criticos de arte, cientificos sociales y humanistas” (“What
he wanted from historians was a more ‘pragmatic’ kind of history, in
a truly pragmatist sense of ‘useful’ and ‘applicable’ in other disciplines
and activities, for politicians, philosophers, art critics, social scientists,
and humanists”), Theory of History in Ortega y Gasset: The Dawn of
Historical Reason, University of Missouri Press, Columbia, 1997, p. 24
(mi trad.).
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William James, y el filésofo britanico F. C. S. Schiller. El
siguiente examen trata no sélo de ampliar las posibles
lecturas de la teoria de Ortega de la historia, sino también
de afiadir al debate pragmatista sobre sus elementos
inherentes una ldcida filosofia de la historia.35

EL HOMBRE NO TIENE NATURALEZA, SINO QUE TIENE
HISTORIA. Para Ortega, los seres humanos tienen y son sus
historias; esta es nuestra caracteristica mas definitoria.
Ortega no fue la primera figura en declarar esto, por
supuesto, pero desarroll6 una perspectiva extraordinaria
en la que una de las maximas centrales es que “el hombre
no tiene naturaleza, sino que tiene historia”. Una forma
de rectificar esta afirmacion a veces polémica es leer
esto de forma pragmatista y anti-dualista en la que el
hombre no tiene naturaleza, sblo historia, porque la
historia es su naturaleza. Historia y naturaleza existen en
una relaciéon interdependiente porque la historia es un
concepto mas global que abarca la naturaleza, y, por lo
tanto, es nuestra naturaleza. La Historia puede implicar
cualquier elemento “heredado”, lo que puede conllevar
algtin legado genético, cultural, social, o del entorno; en
otras palabras, algo més que “naturaleza” en un sentido
tradicional y limitado del término. El estudio historico
adquiere asi estas implicaciones pragmatistas de ser algo
directa y tangiblemente 1til. No debemos desestimar el
gran valor que se encuentra en un estudio del pasado
por las implicaciones que tiene para el futuro, aunque
esté compuesto por eventos del pasado. La historia
fundamentalmente existe en un continuo.

William James y John Dewey son las figuras de
la tradicion norteamericana que mas se acercan a las
meditaciones de Ortega sobre una teoria de la historia.
El fil6sofo britanico Schiller supondria un ejemplo del
alcance que tuvo el pragmatismo en Europa, incluso tan

325 Mientras que Schiller se autoproclamaba “humanista”, fue sin duda
el pensador mas pragmatista en el continente europeo de la época.
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temprano como la primera mitad del siglo veinte, a pesar
de que la recepcion del mismo fue relativamente menor
fuera de Estados Unidos hasta fines del citado siglo. Sin
embargo, es de notar que este acercamiento constituye
un objetivo dificil puesto que Ortega se pronuncid
explicitamente contra el pragmatismo. Ademas, estos
tres pragmatistas escribieron poco sobre el tema de la
historia, haciendo asi de mi proyecto un doble desafio.
Tal vez estos paralelos propuestos son posibles como
resultado de las circunstancias histéricas compartidas por
los mencionados intelectuales, o quizas pudieron darse
porque realmente tenian algunos puntos de vista similares.
De cualquier manera, el argumento que sostengo es que
hay elementos en la teoria de Ortega sobre la historia
que se asemejan al pragmatismo, sin especificar cémo
entraron en su pensamiento, o sin detallar si estuvieron
presentes en €l desde un inicio, y también a pesar de su
rechazo apasionado del pragmatismo. En cualquier tipo
de estudio de comparacion y contraste, invariablemente
debemos tener en cuenta que no siempre tenemos certera
noticia de los libros frecuentados.

PragMATISMO EN EUROPA. En general, la respuesta
inicial al pragmatismo norteamericano en Europa fue
minima, aunque tuvo eco en figuras importantes de varias
disciplinas académicas (si bien no tanto como a finales
del siglo XX). Especificamente, desde aproximadamente
1900 hasta la década de los 1920 encontramos evidencia
de que William James y Ferdinand Schiller fueron leidos
en Europa. Hubo prominentes pensadores europeos
en todo el continente, a principios del siglo XX, que
incorporaron, en grado diverso, el pragmatismo en su
pensamiento y sus obras. El representante clave del
pragmatismo norteamericano en Europa, sin embargo,
y quien incorporé mas del pragmatismo en su obra y
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pensamiento fue sin duda el filésofo britanico Ferdinand
Canning Scott Schiller. Schiller fue considerado el primer
“pragmatista europeo”.

Si exploramos el continente, encontramos que en
Francia el mensaje pragmatista inspir6 a figuras como
Henri Bergson, Maurice Blondel, Henri Poincaré, Pierre
Duhem, Eduard Le Roy, André Laland, Emile Durkheim,
Georges Sorel y Gérard Deladalle, y, mas tarde, hacia
mediados del siglo, a Michel Foucault, Gilles Deleuze y
Jacques Lacan. En Italia, nos encontramos con pensadores
autodefinidos como pragmatistas y humanistas,
incluyendo a Giovanni Papini y Giuseppe Prezzolini.
Inspirados también por el pragmatismo en Italia pueden
citarse los nombres de Giovanni Vailati, Mario Calderoni,
Giovanni Amendola y Antonio Aliotta. Hubo algunos
influidos porel pragmatismonorteamericano en Alemania,
particularmente después de la segunda guerra mundial.
Antes de la guerra encontramos a Hans Vaihinger,
profesor de filosofia en la Universidad de Halle, y después
encontramos a los pragmatistas autoproclamados como
Karl-Otto Apel y Jiirgen Habermas. Siguiendo nuestro
recorrido por Europa, también localizamos a F. P. Ramsey
en Inglaterra, y a Tomas Garrigue Masaryk y Karl Capek
en la Republica Checa. Pero cada pais es un caso en si
mismo, donde se dieron circunstancias distintas para la
aceptacion del pragmatismo, asi como en algunos casos
se verificd un rechazo posterior.

Como sabemos, en Espana Ortega declard
explicitamente su fuerte aversion por la tradicion filoséfica
norteamericana. Sin embargo, lo que no se puede negar,
al menos, es que esto es evidencia de su conocimiento de
la filosofia norteamericana. En el segundo capitulo de
¢Qué es filosofia?, Ortega dedica una pequeiia seccion al
pragmatismo, en la que se percibe una aparente actitud
despectiva hacia la filosofia norteamericana:
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[...] la verdad es el precipitado intelectual de
la utilidad practica. Poco tiempo después, en los
albores pueriles de nuestro siglo, se hizo de este
pensamiento una filosofia: el pragmatismo. Con el
simpatico cinismo propio de los “yankees”, propio de
todo pueblo nuevo —un pueblo nuevo, a poco bien
que le vaya, es un enfant terrible—, el pragmatismo
norteamericano se ha atrevido a declarar esta tesis:
«no hay més verdad que el buen éxito en el trato de
las cosas». Y con esta tesis, tan audaz como ingenua,
tan ingenuamente audaz, ha hecho su ingreso en la
historia milenaria de la filosofia el 16bulo norte del
continente americano.32°

Hay varias explicaciones posibles para esta vision
negativa del pragmatismo, y por qué Ortega no fue
abiertamente receptivo a él, al menos no de forma
publica. En el citado fragmento no se le confiere mucha
credibilidad ni mérito al pragmatismo. Sin embargo,
lo que no se puede negar es que tal actitud por parte de
Ortega al menos prueba su conciencia y lectura (parcial)
del pragmatismo, que le llev6 a formular este punto de
vista. Hubo un fuerte sentimiento antiestadounidense
en su dia (recordemos la guerra hispanoamericana de

326 JosE ORTEGA Y GASSET, ¢Qué es filosofia?, Alianza, Madrid, 2007,
pp. 35-36. En esto JAIME NUBIOLA tiene una interpretacién muy
parecida: “si no me equivoco en este pasaje, lo que Ortega esta tratando
de decir es que el pragmatismo es una tradicion filosofica valiosa, pero
es extranjera (‘centrifuga’) a la corriente principal de la filosofia europea.
Por otra parte, se trata de un texto autobiografico de Ortega en el que
parece afirmar que el pragmatismo, que comenzo6 fuera de los limites de
la escena europea, no alcanzoé su plena madurez hasta que fue integrado
en el marco de la filosofia alemana; es decir, en la corriente principal
de su propia posicién filoséfica. Esto supone para mi una de las vias
principales para la exploracién de la superposicién del pragmatismo
y la filosofia hispana. Si uno entiende a Ortega como parte de un
florecimiento alemén de raices pragmaéticas, es posible presentar los
rasgos més distintivos de la filosofia hispana y, en especial, de la filosofia
de James”, ‘The Reception of James in Continental Europe’, European
Journal of Pragmatism and American Philosophy, I11.1 (2011), pp. 73-
85, cit. p. 81.
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1898), y como tal, habria sido bastante desfavorable para
él alinearse con esta tradicion filosofica desde un punto
de vista tanto personal como profesional, pero, aun asi,
hay similitud.

LA TEORIA PRAGMATISTA DE LA HISTORIA EN ORTEGA.
El primer punto clave de anélisis de la teoria pragmatista
de Ortega con la de la historia se da en la conexi6n
con la nocién de “experiencia”. En el pragmatismo,
“experiencia” es un proceso continuo de interaccion entre
el individuo y su entorno, que resuena con la nociéon
central de Ortega de “Yo soy yo y mi circunstancia”. Esto
constituye en todo momento nuestra “realidad radical”,
y también es nuestra realidad histérica —por lo tanto, es
otra vez valida la maxima de Ortega que afirma que lo
que tenemos es historia, no naturaleza.’>” Para Dewey,
el “individuo humano es él mismo una historia” debido
a su “particular desarrollo en el tiempo”, asi que hay un
énfasis compartido sobre el papel central que la historia
tiene en la formacion de quienes somos y nuestra vida,
para vincular a Ortega y a los primeros pragmatistas
norteamericanos.

En segundo lugar, la visibn pragmatista de
“experiencia” puede a veces ser intercambiable con
“historia”, puesto que la experiencia existe a lo largo de un
continuo, ya que es pasado, presente y futuro. La historia,
sin embargo, es mas tangible, como esencialmente todo

327 Ortega escribi6: “El hombre, sefiores, no tiene naturaleza sino tiene
historia. La historia es el modo de ser un ente radicalmente variable.
[...] Al hombre no se le puede identificar. Es un metafisico de Arsenio
Lupin”; y clave en esto, continda: “Y el método para entender lo que
es la vida humana que es la realidad radical no es la razén pura, sino
la razon historica, la razon ultra-eledtica”, Obras completas, tomo IX
(1933-1948), Taurus/Fundacion José Ortega y Gasset, Madrid, 2009,
p- 557. Ademés, esto hace que la vida se viva esencialmente como una
“libertad limitada” porque, aunque tenemos libertad de eleccion para
maniobrar entre nuestras experiencias y circunstancias, no podemos
controlarlas del todo.
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es “histérico” porque el presente es efimero y se convierte
en “la historia” casi tan rdpidamente como se enuncia. El
futuro es intangible, siendo en dltima instancia siempre
una manifestacion del pasado (como lo es también el
presente). A similar conclusiéon parecié arribar James
cuando afirmé: “El momento de pasar es lo tinico que fue,
es o sera concreto”.3?® Ortega, del mismo modo declard,
“el hombre hace historia porque ante el futuro, que no
estd en su mano, se encuentra con lo tinico que tiene, que
posee, es su pasado”.32® Lo que siempre podemos estudiar
es el pasado, pero lo mismo no se puede proponer del
presente transitorio o del futuro impredecible (por lo
menos en su totalidad).

En la tradicién pragmatista, el futuro mantiene
un papel clave (aunque sigue siendo discutiblemente
“histérico”) para llevar adelante el proposito de nuestro
estudio histoérico, ya que se tiene el objetivo de mejorar el
porvenir através del aprendizaje del pasado —unaidea que
Ortega comparte claramente con el pragmatismo. Schiller
escribi6: “Queremos ser capaces de hacer predicciones
sobre el comportamiento futuro de las cosas con el fin
de formar nuestra propia conducta acordemente”.33°
Sabemos que los pragmatistas, en un debate sobre el
papel del estudio histérico, defenderian sus aplicaciones
instrumentalistas y funcionalistas, como Dewey subraya
aqui: “la comprensién inteligente de la historia pasada
es hasta cierto punto una palanca para mover el presente

328 “The passing moment is the only thing that ever concretely was or
is or shall be”, JouN J. MCDERMOTT, The Writings of William James: A
Comprehensive Edition, The University of Chicago Press, Chicago, 1977,
p. 158.

329 JoSE ORTEGA Y GASSET, En torno a Galileo, Biblioteca Nueva,
Madrid, 2005, p. 143.

330 “We want to be able to make predictions about the future behaviour
of things for the purpose of shaping our own conduct accordingly”,
FERDINAND CANNING SCOTT SCHILLER, Humanism: Philosophical
Essays, Macmillan and Co., Limited, London, 1903, p. 104.
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hacia una cierta clase de futuro”; y esto apenas difiere
del extracto de Ortega en el que se hace hincapié en la
necesidad de estudiar la historia para evitar los errores
del pasado.3' Schiller estd de acuerdo con este objetivo
general del estudio historico para mejorar nuestro futuro,
como lo demuestra la siguiente cita:

Es s6lo de un conocimiento de las tendencias
de las cosas en el pasado del que somos capaces de
predecir su futuro: es a través del estudio de lo que
ha sido que descubrimos lo que debe ser, tanto en
el sentido de lo que es y de lo que deberia. [...] es
s6lo a través de un cuidadoso estudio de la historia
de una cosa que podemos determinar la direccion
de su desarrollo y descubrir el principio general que
formula su evolucién.332

331 “Intelligent understanding of past history is to some extent a
lever for moving the present into a certain kind of future”, citado en
J. E. TiLEs, John Dewey: Critical Assessments, Routledge, New York,
1992, Vol. IV, p. 63; en lo sucesivo como Critica evaluaciones IV. Una
vez maés, esto apunta a cdmo podemos reconciliar una filosofia que se
enfoca hacia el futuro con un estudio del pasado, como Joseph Blau
sucintamente propone: “¢Cémo fue posible que Dewey reuniera en su
filosofia una preocupacién genética de la historia y la preocupacion
pragmatista del futuro? En lo concerniente a Dewey, no habia ningtin
conflicto entre estas dos maneras de contemplar nuestros problemas;
los mismos se complementan en vez de estar en conflicto” (“How was it
possible for Dewey to bring together in his philosophy both the genetic
thinker’s historical concern for the past and the pragmatist’s concern for
the future? As far as Dewey was concerned, there was no conflict at all
between these two ways of looking at our problems; they supplemented
each other, instead of being at war”), ‘John Dewey’s Theory of History’,
The Journal of Philosophy, 57.3 (1960), pp. 89-100, cit. p. 94.

332 “It is only from a knowledge of the tendencies of things in the past
that we are able to predict their future: it is by the study of what has been
that we discover what is to be, both in the sense of what is about to, and
of what ought to. [...] it is only by a careful study of the history of a thing
that we can determine the direction of its development, and discover the
general principle which formulates its evolution”, FERDINAND CANNING
ScOTT SCHILLER, Riddles of the Sphinx: A Study in the Philosophy of
Evolution, Swan Sonnenschein & Co., London, 1891, p. 205.
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ANTI-DUALISMO. La nociéon de un continuo anti-
dualista es una manera de rectificar una filosofia centrada
en el futuro, como es el pragmatismo, con otra visién
orientada al pasado, como la de Ortega; es decir, existe el
pasado y el continuo (que también contiene el presente y
el futuro), o el futuro y el continuo (que también contiene
el pasado y el presente). Ademas, no hay ningtin punto
de comienzo o término final o finito, haciendo de la
historia algo actualmente vivo y futurista, y no sélo el
pasado. En esto radica otra forma de asimilar las dos
perspectivas filosoficas que se centran una en el futuro
(pragmatismo) y la otra en el pasado (Ortega). Mientras
que las definiciones mas tradicionales de la historia
tienden a centrarse en la idea de una coleccion total o
registro de eventos del pasado, cerrados definitivamente,
esta no es la idea aqui promovida. Observando la historia
desde una perspectiva méas pragmatista, aunque se defina
como tal con poca frecuencia, podriamos concluir que
la historia es una continuidad del pasado, presente y
futuro de nuestras experiencias.33 Este aserto constituye
una manera de ayudarnos a entender mejor la siguiente
afirmacion de Ortega sobre como la historia esta siendo
constantemente formada: “[...] la vida histdrica tiene
la condicion de cambiar constantemente. La historia es
permanente inquietud y mutacién”.33+ La historia también
tiene estas caracteristicas epistemologicas y ontologicas
de ser dinamico.

Pocos estarian en desacuerdo con el papel central que
tiene la historia en nuestras vidas. Sabemos que este es el
caso de Ortega. Dewey parece plantear lo mismo cuando
califica la vida de una “cosa de historias” en la siguiente

333 Las raices griegas del término “historia”, de hecho, no se refieren a
algo “muerto”. “Histor” se refiere a “aprendido, u hombre sabio”, y asi
“la historia” trata de un “saber narrativo” segtin estas raices.

334 Jost ORTEGA Y GASSET, Una interpretacion de la historia universal,
p. 24.
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cita: “Porque la vida no es una marcha uniforme e
ininterrumpida o un flujo; es una de las historias, cada una
con su propio argumento, su propia creacién y movimiento
hacia su final, cada una con su propio movimiento ritmico
particular; cada una con su propia singular e irrepetible
cualidad impregnandolo todo”.33 Del mismo modo,
Ortega escribié que el hombre se convierte en lo que es
a través de su pasado; a través de sus experiencias y sus
experimentos, “[...] va acumulando ser —el pasado—: se
va haciendo un ser en la dialéctica de sus experiencias.
Esta dialéctica no es de la razon logica, sino precisamente
de la histérica [...]”.33¢ De hecho, Ortega explicitamente
utiliza el término pragmatista de “experiencia”, y define
la historia en términos dialécticos, y, por ello, como una
“acumulacién de experiencias”.

Esta acumulacién de experiencias, historias, o
experiencias historicas, comprende nuestro continuo que
es en definitiva nuestra vida y nuestra historia. Dewey
escribi6: “lo que constituye el cierre de una historia es
siempre el comienzo de otra, y en esta capacidad la cosa en
cuestion es transitiva o dindmica”.33” En el caso de James,
también podria decirse que interpreté la historia mas
ampliamente como parte de un continuo; interpretacion
que la siguiente cita sugiere, aunque en ella no utilizara
especificamente el término “historia”:

335 “For life is no uniform uninterrupted march or flow it is a thing
of histories, each with its own plot, its own inception and movement
toward its close, each having its own particular rhythmic movement;
each with its own unrepeated quality pervading it throughout”, JoHN
DEWEY, Art as Experience, Putnam, New York, 1934, p. 1.

336 JosE ORTEGA Y GASSET, Historia como sistema, Alianza, Madrid,
2003, p- 48.

337 “Yet the thing which is a close of one history is always the beginning
of another, and in this capacity the thing in question is transitive or
dynamic”, JoHN DEWEY, Experience and Nature, Dover Publications,
New York, 1958, p. 100.
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El conocimiento de alguna otra parte de la
corriente, pasado o futuro, cercano o remoto, siempre
estd mezclado con nuestro conocimiento de la cosa
presente. Una sensaciéon sencilla, como veremos
maés adelante, es una abstraccién, y todos nuestros
estados concretos de la mente son representaciones
de objetos con cierto nivel de complejidad. Parte de la
complejidad es el eco de objetos que acaban de pasar
y, en menor grado, tal vez, el anticipo de aquellos a
punto de llegar. Los objetos empalidecen, alejandose
de la conciencia poco a poco. Si el pensamiento actual
es de ABCDEFG, el proximo sera de BCD EF G H,
y después C D E F G H I —lo persistente del pasado
desvaneciéndose sucesivamente a lo lejos, y las
entradas del futuro llegan para componer la pérdida.
Lo persistente de objetos viejos, y las entradas nuevas,
son los gérmenes de la memoria y la expectativa, el
sentido retrospectivo y prospectivo del tiempo. Estos
dan continuidad a la conciencia, que de este modo
puede considerarse una corriente.338

Esta es una ilustracion eficaz de como este continuo es
un evento y concepto en constante flujo e interconectado
entre el pasado, el presente y el futuro, porque como
escribi6 James, no es ABCDEFG, HIJKLMNOP, es

338 “The knowledge of some other part of the stream, past or future,
near or remote, is always mixed in with our knowledge of the present
thing. A simple sensation, as we shall hereafter see, is an abstraction,
and all our concrete states of mind are representations of objects with
some amount of complexity. Part of the complexity is the echo of the
objects just past, and, in a less degree, perhaps, the foretaste of those
just to arrive. Objects fade out of consciousness slowly. If the present
thought is of ABCDEFG, the next one will be of BC D E F G H, and the
one after that of C D E F G H I— the lingerings of the past dropping
successively away, and the incomings of the future making up the loss.
These lingerings of old objects, these incomings of new, are the germs of
memory and expectation, the retrospective and the prospective sense of
time. They give that continuity to consciousness without which it could
not be called a stream”, WiLLIAM JAMES, The Principles of Psychology,
Dover Publications, New York, 1950, vol. I. (Henry Holt and Company,
1890), p. 606.
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ABCDEFG, BCDEFGH; una sola pieza del pasado se cae
(pero no a la inexistencia) y se sustituye por una pieza
del futuro, puesto que son capitulos separados en esta
progresion, que confluyen continuamente en una cadena
interconectada, anti-dualisticamente. Se cambia uno por
otro que vino antes puesto que todavia estan conectados.
Esta nocibn de una cadena de acontecimientos
interconectados parece ser el mismo argumento que
Ortega plantea en la siguiente cita:

La historia es un sistema —el sistema de las
experiencias humanas, que forman una cadena
inexorable y tnica. De aqui que nada pueda estar
verdaderamente claro en historia mientras no esta
toda ella clara. [...] Cualquier término histérico, para
ser preciso, necesita ser fijado en funcién de toda la
historia.33

Es evidente que Dewey compartia la vision de la
historia como un continuo, al afirmar que no hay ninguna
“ruptura completa por un lado y mera repeticion por el
otro”.34° Por lo tanto, est4 claro que existe una continuidad
con nuestra experiencia en la historia, en como esta se
extiende desde el pasado hacia y dentro del presente, y,
maés alla, hacia el futuro. Aunque Dewey utiliza el término
“experiencia” en vez de historia, en él la experiencia tiene
un sentido inherente a la historia también: “Debido a
la fusién continua, no hay agujeros, uniones mecénicas
ni centros muertos cuando tenemos una experiencia.
Hay pausas, puntos de descanso que marcan y definen
la calidad del movimiento. Ellos, en definitiva, resumen
lo que ha sido sometido [...]”.3# En el mismo sentido,

339 Jost ORTEGA Y GASSET, Historia como sistema, p. 51.
340 Citado en J. E. TILES, Critical Assessments IV, p. 67.

341 “Because of continuous merging, there are no holes, mechanical
junctions, and dead centers when we have an experience. There are
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Schiller sostuvo que “puede sostenerse con confianza que
ningln evento que se produzca en el futuro no aparecera
inteligentemente conectado con sus antecedentes, una
vez que haya sucedido”.3#* Hay acuerdo entre los cuatro
filbsofos aqui citados en torno a que la historia no es sélo
el pasado, puesto que también es el presente efimero y el
futuro imprevisible.

UNA METODOLOGfA PRAGMATISTA DE LA HISTORIA Y
EL ESTUDIO HISTORICO. Una filosofia explicitamente
pragmatista de la historia se centra en como un estudio
de la historia tiene futuras aplicaciones practicas; la
historia proporciona una base epistemologica para el
futuro. La historia tiene gran valor tangible porque
puede ser estudiada de manera empirica. Dewey propuso
que “el pragmatismo, por lo tanto, se presenta como
una extensiéon del empirismo histdrico, pero con esta
diferencia fundamental, que no insiste en fendémenos
antecedentes sino en fendmenos consiguientes; no en los
precedentes, sino en las posibilidades de acci6on”.34 En
la siguiente cita encontramos a Ortega otra vez enfocado
en las aplicaciones futuras del estudio histérico con un
sentido pragmatista:

pauses, places of rest, but they punctuate and define the quality of
movement. They sum up what has been undergone [...]", J. DEWEY, Art
as Experience, p. 2.

342 “We can confidently lay it down that no event will ever occur which
will not seem intelligently connected with its antecedents after it (has)
happened”, SCHILLER, Studies in Humanism, General Books, Memphis,
2010, p. 242.

343 “Pragmatism, thus, presents itself as an extension of historical
empiricism, but with this fundamental difference, that it does not insist
upon antecedent phenomena but upon consequent phenomena; not
upon the precedents but upon the possibilities of action”, J. DEWEY, The
Philosophy of John Dewey: 1. The Structure of Experience, 2. The Lived
Experience, ed. John McDermott, The University of Chicago Press,
Chicago, 1981, p. 51.
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Las experiencias de vida hechas estrechan el
futuro del hombre. Si no sabemos lo que va a ser,
sabemos lo que no va a ser. Se vive en vista del
pasado. [...] Ahora bien: del hombre es preciso decir,
no sblo que su ser es variable, sino que su ser crece y,
en este sentido, que progresa.3+

AUn mas sucinto, escribe: “Recordamos el pasado
porque esperamos el futuro y en vista de é1”.345 Esta idea
sirve, de hecho, a Ortega para definir especificamente la
figura del “historiador”; este es un “profeta en reverso”,
siendo asi un medio para tratar de prever el futuro y, como
tal, contribuir a estar mejor preparados.2+ Por lo tanto, es
perceptible un instrumentalismo enfocado en el futuro en
la filosofia de Ortega como un punto claro de didlogo con
los pragmatistas. En un esfuerzo por profundizar en la
conexion histérica con el concepto clave del pragmatismo
de “experiencia”, mas sencillamente podemos decir que
epistemologica y metafisicamente, la experiencia es, en
términos simples, lo que experimentamos o vivimos, lo
que llega a ser. Por lo tanto, si la historia es una parte
inherente de esta nocion de experienciay si es asimismo un
continuo, entonces la historia es lo que experimentamos,
o bien la experiencia histérica es simplemente lo que
experimentamos, lo que llega a ser historicamente; en
definitiva, lo que experimentamos como histéricamente
atil, pragmaticamente.

La historia nunca puede ser registrada completamente
en todos sus detalles ni de manera totalmente objetiva,
ya que es lo que experimentamos que es; sobre esto

344 JosE ORTEGA Y GASSET, Historia como sistema, pp. 48-49.

345 JOSE ORTEGA Y GASSET, En torno a Galileo, p. 143.

346 Escribe Ortega: “Schlegel solia decir que un historiador es un profeta
del revés, pero yo sostengo que eso implica también que el profeta es

un historiador a la inversa, un hombre que narra por anticipado el
porvenir”, ibid., p. 184.
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pocos estarian en desacuerdo. Esto es un filtro clave
que debemos mantener mientras profundizamos en una
filosofia de la historiografia. Esta era la idea de James,
como esta cita sugiere:

El pasado esta siendo recreado constantemente en
nuestraspracticascotidianasatravésdeunapluralidad
de heterogéneas actividades interpretativas, formales
e informales, conscientes e inconscientes. Estas
diversas actividades interpretativas que recrean
el pasado y mantienen nuestros recuerdos vivos
incluyen una fuerte regulacion de practicas disenadas
para este proposito: por ejemplo, la escritura y
la lectura de narrativas histéricas (memorias,
biografias, libros de historia, etc.), celebraciéon de
conmemoraciones y la creaciéon y consumo de obras
de arte historicas (peliculas, pinturas, novelas,
canciones, etc.); pero también actividades maés
informales que tienen un componente histérico o
retrospectivo: por ejemplo, hibitos y costumbres que
reproducen cémo las cosas se hacian anteriormente;
formas de hablar (nombrar, describir, alabar, etc.)
que evocan de maneras particulares sujetos, eventos
y culturas del pasado; y usos e interpretaciones
de simbolos del pasado (por ejemplo, la bandera
confederada, la Cruz, el triangulo rosa, etc.). Hay
muchas instituciones (museos, sociedades histéricas,
universidades, gobiernos, etc.), muchos artefactos
(archivos, bibliotecas, objetos conmemorativos
publicos tales como estatuas, placas, etc.) y muchas
disciplinas (historia, antropologia, museografia,
critica cultural, etc.) que participan activamente en
las practicas epistémicas que dan forma a nuestras
creencias sobre el pasado; pero mas importante
aun, hay siempre una pluralidad irreductible de las
perspectivas experienciales y agenciales involucradas
en estas practicas. Por ello, los agentes que participan
en las practicas interpretativas que recrean el pasado
presentan (o al menos pueden presentar) aspectos
diferentemente organizados y situados con distintos
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temperamentos, y proceden de manera diferente en
la evaluacion de sus memorias y en la reconstrucciéon
de su pasado.3¥

Desde una perspectiva que relacione a Ortega con el
pragmatismo, hay que mantener la idea de que la historia
es lo que experimentamos que es, y asi, en realidad, a
veces los libros de historia nos informaran mas sobre los
autores y las circunstancias historicas de la época en la
que fueron escritos y publicados que sobre sus propios
detalles historicos. Esto puede constituir una afirmaciéon
obvia, pero a menudo estd ausente como parte clave de
las lentes que siempre deberiamos aplicar al estudio
histérico. Ortega, refiriéndose a sus “meditaciones

347 “The past is constantly being recreated in our everyday practices
through a plurality of heterogeneous interpretative activities, formal
and informal, conscious and unconscious. These diverse interpretative
activities that recreate the past and maintain our memories alive include
heavily regulated practices designed for this purpose: for example,
writing and reading historical narratives (memoirs, biographies, history
books, etc.), celebrating commemorations, and creating and consuming
historical artworks (movies, paintings, novels, songs, etc.); but also more
informal activities that have a historical or retrospective component: for
example, habits and customs that reproduce how things had been done
previously; ways of talking (naming, describing, praising, etc.) that echo
in particular ways past subjects, events, and cultures; and ways of using
and interpreting symbols from the past (e.g., the confederate flag, the
cross, the pink triangle, etc.). There are many institutions (museums,
historical societies, universities, governments, etc.), many artifacts
(archives, libraries, public commemorative objects such as statues,
plaques, etc.), and many disciplines (history, anthropology, museology,
cultural criticism, etc.) that actively participate in the epistemic practices
that shape our beliefs about the past; but even more importantly,
there is always an irreducible plurality of experiential and agential
perspectives involved in these practices. For the agents who participate
in the interpretative practices that recreate the past have (or at least
can have) differently organized and differently situated selves with
different temperaments, and they go about differently in the assessment
of their memories and in the reconstruction of their past”, 100 Years of
Pragmatism: William James’s Revolutionary Philosophy, ed. de John
J. Stuhr, Indiana University Press, Bloomington, 2010 (Kindle Edition),
p- 132.
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histéricas”, como él preferia llamarlas, sostenia, como ya
se indico, que “se trata simplemente de ver si en ese caos
que es la serie confusa de los hechos historicos pueden
descubrirse lineas, facciones, rasgos, en suma, fisonomia;
no ha habido época para la que el destino histérico no haya
presentado algo asi como una cara o sistema de facciones
recognoscibles” 3#® James describe del mismo modo lo
que podriamos Illamar una capacidad para descubrir
las tendencias de las tendencias, pero no verdaderas
naturalezas; asi como “lineas”, proponiendo que las
“Lineas de INFLUENCIA pueden ser rastreadas”.3+
Schiller escribi6 asimismo que,

[...]pormedio de un estudio delahistoria es que vamos
a ver la deriva de ese proceso, y si ese proceso admite
o0 exige una interpretacion teleologica, entonces
seremos capaces de prever su final y anticipar su
futuro, y cumplir suficientemente con nuestros
propositos, a pesar de que la naturaleza integra de
una cosa sblo podria expresarse plenamente en toda
su historia. El intento, por el contrario, de determinar
la validez de una cosa al margen de su historia y
perspectivas, pareceria puro disparate.3>°

Claramente hay acuerdo dentro de este dialogo
infundido de pragmatismo. Esta conclusiéon es bastante
pragmatista al advertir que lo méas importante es la

348 Jost ORTEGA Y GASSET, Una interpretacion, p. 26.

349 “Lines of INFLUENCE can be traced”, WiLLIAM JAMES, Pragmatism
and the Meaning of Truth, Routledge, New York, 1992, p. 74.

350 “[...] it will be from a study of history that we shall see the drift of
that process, and if that process should admit of, or demand, teleological
interpretation, we shall thus be enabled to forecast its end, and to
anticipate its future, sufficiently for our purposes, even though the whole
nature of a thing could only be fully expressed in its whole history. The
attempt, on the other hand, to determine the validity of a thing apart
from its history and prospects would seem sheer folly”, SCHILLER,
Studies in Humanism, p. 150.
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manera en que experimentamos algo (en lugar de
la experiencia en y de si mismo), porque es lo que
podemos estudiar directamente; es la utilidad, mas que
cualquier verdad absoluta y universal, lo que se busca.
Los pragmatistas, como sabemos, no buscan verdades
absolutas, mas bien buscan aplicaciones ttiles; o, como
Dewey lo denominaba apropiadamente “afirmaciones
justificadas”. Semejante actitud fue asumida también por
Schiller, al postular que “toda historia es auxiliada por lo
que recordamos y cémo lo articulamos [...] la cuestiéon
no es la certeza de los relatos, sino si los mismos seran o
no tutiles”.35* El valor epistemolégico de la historia, por lo
tanto, esta nitidamente destacado desde esta perspectiva
pragmatista en el uso que tiene, como un proceso no-
teleologico de la investigacion. Epistemoldgicamente, no
podemos realmente estar seguros si descubrimos hechos
historicos, si describimos o narramos hechos histéricos, o
si los dos pueden superponerse —desde un punto de vista
pragmatista, en verdad no necesitamos ser totalmente
anti-realistas, aunque sobre lo que si podemos estar
ciertos es en que el pasado se narra desde un punto de
vista subjetivo. De lo que no podemos estar seguros es si
hay momentos en que el pasado se solapa con algin tipo o
contenido de verdad histérica universal. Ortega estaria de
acuerdo con este punto de vista, que es muy pragmatista.
Conviene recordar que en él se daba una tendencia hacia
una filosofia idealista, hacia un tipo de conocimiento
historico que fuera alcanzable, o bien la nocién de que
existe algo de contenido histérico a priori.

Lahistoria no esta destinada arepetirse completamente
igual porque tenemos el poder de interpretarla y aplicarla
pragmdticamente. Nuestro motivo es, en parte, esa
interpretacion de la historia, ya que la historia es selectiva
y estd escrita desde una perspectiva especifica. Nuestro

351 “All history is aided by what we recall and how we articulate it [...]
the question is not how true the tales are, but whether they will prove
useful”, SCHILLER, Studies in Humanism, p. 238.
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motivo puede dar forma a nuestra interpretacion (por
ejemplo, la confirmation bias en la psicologia), lo que
conllevainfluir elimpacto potencial delos acontecimientos
de la historia en el presente y en el futuro. Ese motivo
puede venir en forma de notoriedad explicita o incluso
ganancia financiera, y también puede manifestarse en
forma de una pirdmide de supuestos inconscientes que
afectan a toda una linea de razonamiento inferencial. El
punto aqui es que, en un sentido algo kierkegaardiano,
lo que podemos afirmar es que el registro histoérico es
subjetividad, en cualquiera de las formas especificas en
que este motivo sea definido.

Clave en la filosofia de Ortega es su “perspectivismo”;
la idea de que todo se nos manifiesta en perspectivas
individuales, ninguna de los cuales son verdaderas o
falsas, y la tinica falsedad es decir que una perspectiva
es absolutamente verdadera o falsa. Para Dewey,
hay posibilidades “indefinidas” en nuestras posibles
interpretaciones de nuestras experiencias (o, podemos
anadir aqui, historia): “asila experienciallega ala hondura
de la naturaleza; tiene profundidad. También cuenta
con amplitud y hasta con una medida indefinidamente
elastica. Se extiende. Este estiramiento constituye
inferencia”.?5> Hay que notar aqui cbmo Dewey se refiere
a esto como una inferencia; no un hecho, pero algo
que “llena los vacios”, por decirlo asi, porque esa lente
selectiva y subjetiva siempre hara interpretacion histoérica
pluralista, en un sentido ontoldgico. Las implicaciones
de esta conclusion pueden parecer obvias, pero como
sabemos, cualquier conclusion relativista supone que no
hay verdades ni absolutas ni universales. Si la historia
es completamente subjetiva, esta conclusion pone en
duda todo registro historico. No hay ningtn final de la
investigacion, ya que es “indefinidamente elastica”, que es

352 “Experience thus reaches down into nature; it has depth. It also has
breadth and to an indefinitely elastic extent. It stretches. That stretch
constitutes inference”, J. DEWEY, Experience and Nature, p. 4a-1.
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otra razén por la cual s6lo podemos investigar y proponer
conclusiones inductivamente inferenciales. El argumento
necesario que debe afiadirse es que hay un nivel inherente
de la historia implicada en el término “experiencia” para
los pragmatistas, pero no es, por supuesto, la Unica
implicacién. Aun asi, en relacion a la historia y al estudio
histérico, Dewey plantea que,

toda construccion historica es necesariamente
selectiva. Puesto que el pasado no puede ser
reproducido en su totalidad y vivido otra vez, este
principio puede parecer demasiado obvio para
merecer ser calificado de importante. Pero es de
importancia porque su reconocimiento obliga a
prestar atencién al hecho de que todo en la escritura
de la historia depende del principio utilizado para el
control de seleccion. Este principio decide el peso que
se asignara a los tltimos acontecimientos pasados, lo
que sera admitido y lo omitido; decide también como
se arreglan y ordenan los hechos seleccionados. Mas
aun, si se reconoce el hecho de la seleccién primaria
y basica, nos comprometemos a la conclusiéon de
que toda la historia necesariamente esta escrita
desde el punto de vista del presente y es, en un
sentido inevitable, la historia no sélo del presente
sino también al mismo tiempo aquella que es
contemporaneamente considerada como importante
en el presente.353

353 “All historical construction is necessarily selective. Since the
past cannot be reproduced in toto and lived over again, this principle
might seem too obvious to be worthy of being called important. But
it is of importance because its acknowledgment compels attention
to the fact that everything in the writing of history depends upon the
principle used to control selection. This principle decides the weight
which shall be assigned to past events, what shall be admitted and
what omitted; it also decides how the facts selected shall be arranged
and ordered. Furthermore, if the fact of selection is acknowledged to be
primary and basic, we are committed to the conclusion that all history
is necessarily written from the standpoint of the present, and is, in an
inescapable sense, the history not only of the present but of that which
is contemporaneously judged to be important in the present”, J. DEWEY,
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Hay, por supuesto, muchas maneras en que la historia
resulta subjetiva y selectiva. Los historiadores del
pasado seleccionan datos historicos especificos, porque
hay ciertos datos histoéricos o tradiciones consideradas
particularmente importantes para mantener registros.
Desde un punto de vista pragmatista, es asi porque
necesitamos  corroborar continuamente nuestras
“afirmaciones justificadas”, o las inferencias que hacemos,
ya sea a través de la justificaciéon de una comunidad, como
el pragmatista Richard Rorty elaboraria mas adelante,
o a través de algin otro tipo de prueba de utilidad. De
igual manera, esto se puede decidir de multiples formas,
ya sea por los individuos o por la cultura y la sociedad
de la época (la historia es histérica). Asi, la justificaciéon
puede ser definida, creada, y cumplida por la misma
fuente o grupo. Dewey sefiala que: “[...] la escritura de
la historia en si misma es un acontecimiento historico.
Es algo que sucede y que en su ocurrencia tiene
consecuencias existenciales”.3¢ Esto es asi porque la
historia tiene esencialmente un “doble sentido”, porque
en el acto de la grabacion de la historia deja su propia
huella y, posteriormente, puede cambiar el futuro curso
de los eventos, a la vez que los detalles historicos y sus
contenidos. Hay datos histéricos que son particular
e individualmente pertinentes para la exploraciéon e
interpretacion de los historiadores, y para usar el término
de Ortega en este punto, hay perspectiva en todo esto
que de forma individual realiza selecciones especificas
de datos histéricos. Especialmente importante —sostiene
Dewey— es que la subjetividad del ptiblico en el momento
en que se escribe la historia sea lo que predisponga la

Logic: The Theory of Inquiry, Henry Holt and Company, New York,
1938, p. 235.

354 “[...] the writing of history is itself a historical event. It is
something which happens and which in its occurrence has existential
consequences”, J. DEWEY, Logic, p. 237.
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elaboracién de cualquier relato de la historia, porque es la
audiencia de la historia y sus intereses lo mas importante;
o bien, en parte, los historiadores pueden fallar en su
esfuerzo por concitar la atencién si no responden a los
intereses y predisposiciones de la audiencia en general.
Por ende, el “uso” es social, comunitario y definido; por
ejemplo, ¢cuantos estan inclinados a leer “La historia de
los elefantes” de Aristoteles antes del resto de sus obras?
Para ser justos, por supuesto parte de su dificultad puede
basarse en el hecho de que el trabajo de Aristoteles esta
compuesto por los apuntes de sus estudiantes, pero aun
asi, debe haber un uso que vaya mas alla del material en si
mismo y a como sera recibido y utilizado en la comunidad
en general. Es la memoria del gran puablico la que es méas
duradera —selectiva también—, junto con los prejuicios
del historiador individual. Cuanto mayor sea la memoria
acumulada, més indeleble y permanente ser4 la huella de
esa perspectiva.

Como lo haria un pragmatista pluralista, concluimos
que hay tantas interpretaciones como perspectivas, y
esto se aplica, por lo tanto, también a la historia. La
historia es la perspectiva, y, por extension, es subjetiva.
Hay tantas interpretaciones histéricas como perspectivas
histéricas. Ortega estaria de acuerdo. Del mismo modo,
la interpretacion de Stuhr aqui resume bien lo que James
propuso:

Nuestras creencias sobre el pasado mantienen
su fuerza vital, si la mantienen, gracias a diarias
negociaciones epistémicas, incrustadas en una
complejared de practicas interpretativas que implican
siempre una multiplicidad de perspectivas. Es dentro
de estas practicas interpretativas plurales y diversas
que nuestras negociaciones epistémicas sobre los

249



recuerdos individuales y colectivos se establecen, asi
como la objetividad y la verdad de nuestras creencias
sobre el pasado.3ss

Sin duda esto resuena con el siguiente argumento de
Ortega:

Porque historia es entender bien las realidades
humanas a que estos documentos aluden y que esos
documentos son, y esta inteleccion supone poseer
todo un surtido de dificiles teorias, fundamentales
unas e instrumentales otras, que esos beneméritos
hombres no conocen e ignoran concienzudamente,
tanto que ni siquiera las echan de menos. Pero sin
ellas no hay historia. Por eso es la historia todavia una
ciencia adolescente que con frecuencia balbucea.3s

Para continuar con la evidencia del papel del
perspectivismo, nuestras perspectivas subjetivas moldean
nuestra memoria, y, por extension logica, el registro del
pasado:

La idea de que la retrospecciéon puede proceder
a través de la malla de diversas perspectivas sugiere
un modelo de negociacion de la memoria. Segtn este
modelo pluralista de negociaciéon, la memoria no es
algo que puede ser completamente monopolizado
y, por lo tanto, permanece siempre méas alla del
control exclusivo de cualquier perspectiva singular,

355 “Our beliefs about the past maintain their vital force, if they do,
thanks to day-to-day epistemic negotiations embedded in a complex
network of interpretative practices that always involve a multiplicity
of perspectives. It is within these plural and diverse interpretative
practices that our epistemic negotiations about individual and collective
memories take place, and the objectivity and truth of our beliefs about
the past is established”, 100 Years of Pragmatism, p. 132.

356 Jost ORTEGA Y GASSET, Una interpretacién, p. 91. También dice,

“[...] por historia entiendo el estudio de la realidad humana desde el mas
remoto pasado hasta los hombres presentes inclusive”, ibid., p. 90.
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ya sea la perspectiva de un individuo en particular
o de un determinado grupo o institucién. Nuestra
memoria, tanto individual como colectiva, es
forjada y mantenida a través de procesos (a menudo
inconscientes) de negociacion en que diferentes
puntos de vista experienciales se cruzan y diferentes
perspectivas agenciales se coordinan. El pasado de
los individuos y los pueblos no es algo fijo e inerte;
nuestra relacion epistémica con el pasado esti
siempre elaborandose a través de nuestra agencia y
negociaciones.35

Schiller expone sobre este importante punto, y analiza
como la “historia es historica” en su ensayo ‘Platon y sus
predecesores’.35® En este trabajo se plantea la cuestién
de cémo Platon ha sido leido y entendido en el tiempo,
y como su recepcidon ha sido modificada dependiendo del
momento histérico. La interpretacion, o la perspectiva de
los filtros de la interpretacién, por lo tanto, es histérica.
Interpretacion y perspectiva estdn incrustadas en un
momento histérico, asi como nuestras lecturas de Plat6n
han dependido de nuestras historias de la época. Segin
el momento histérico, nos resultaran interesantes e
importantes partes diferentes. De ahi la relevancia

357 “The idea that retrospection can proceed through the meshing of
diverse perspectives suggests a negotiating model of memory. According
to this pluralistic negotiating model, memory is not something that
can be fully monopolized, and, therefore, it always remains beyond
the exclusive control of any singular perspective, be it the perspective
of a particular individual or that of a particular group or institution.
Our memory, both individual and collective, is forged and maintained
through negotiating processes (often unconscious) in which different
experiential standpoints intersect and different agential perspectives are
coordinated. The past of individuals and peoples is not something fixed
and inert; our epistemic relation with the past is always in the making
through our agency and negotiations” (100 Years of Pragmatism, p.
132).

358 F. C. S. SCHILLER, ‘Plato and his Predecessors’, Quarterly Review
204, no. 406 (1906), p. 63.
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del apotegma la historia es histérica para nuestra
metodologia de una filosofia pragmatista de la historia en
la teoria de Ortega.

El estudio de la historia, como historia en si misma,
siempre permanecera inacabada. No hay ningan final
en la investigacion, como la mayoria de los pragmatistas
concluiria:

Es importante sehalar que la reconstrucciéon
critica del pasado es una tarea interminable. No
importa cudnta reflexion critica se emplee en
el establecimiento y la evaluacion de nuestras
memorias, la reconstrucciéon critica de nuestras
creencias sobre el pasado no puede alcanzar un punto
final o declararse finalizada.35

CoNcLUSION. Este didlogo ha sido breve, pero se ha
demostrado, sin embargo, que existe una filosofia de
la historia presente en el pragmatismo, y que hay algo
de pragmatismo presente en la teoria de Ortega sobre
la historia. Asi, al igual que el caracter continuo de la
historia y del estudio histérico, estos temas se deben
explorar maés a fin de anadir capas de interpretacién a la
teoria de Ortega sobre la historia y la filosofia inherente
de la historia dentro del pragmatismo.

Vivimos mayormente en el presente, y la mayor
parte del tiempo con una orientacién al futuro. Pero
maés tangible es de donde venimos; es el pasado que nos
ha traido a donde estamos hoy, y lo que puede ser mas
concretamente y sustancialmente estudiado. La esencia
de la historia es siempre una fuente para todo estudio,
sea epistemolégico, ontoldgico o moral. La historia es
tan fundamentalmente humana; es nosotros. Nosotros

359 “It is important to note that the critical reconstruction of one’s past
is a never-ending task. No matter how much critical reflection goes
into the establishment and evaluation of our memories, the critical
reconstruction of our beliefs about the past cannot reach an end-point
and be declared final”, 100 Years of Pragmatism, p. 133.
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somos historia, y no debemos subestimar o desvaluar
la importancia de su estudio y de la contribucion de las
filosofias sobre la historia y cualquier interpretaciéon
filosbfica del conocimiento, juicio, o registro historico.
Las raices etimologicas del término “historia” significan
en griego esencialmente “consulta y conocimiento ganado
de la investigacion”; por lo tanto, nunca debemos limitar
nuestras conclusiones y alcances de la investigacion; todo
lo contrario, debemos siempre cavar mas profundamente.
Después de todo, como James afirma, la filosofia es una
disciplina general para la exploracion de los dilemas
para los que no hay respuestas satisfactorias. La misma
definicion general puede ser aplicada a cualquier
filosofia de la historia en el sentido mas amplio. Uno
de los primeros historiadores, Policivo (c.198-117 A.C.)
senal6 la naturaleza “pragmatica” de la necesidad de
contemplar y estudiar la historia: “los hombres no tienen
mayor correctivo de conductas que el conocimiento del
pasado [...]”.3% Por lo tanto, el valor de una filosofia de la
historia, en cualquier forma especifica que pueda darse,
no puede ser sobre-apreciada o sobrevaluada, como
tan sucintamente sostuvo Dionisio de Halicarnaso: “la
historia es la ensenanza de la filosofia por ejemplos”.3%

360 ROBERT M. BURNS, Philosophies of History: From Enlightenment
to Postmodernity, Blackwell Publishing, Oxford, 2000, p. 5.

361 Ibid.
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ORTEGA Y EL CRISTIANISMO
COMO FILOSOFiA

Alejandro Martinez Carrasco

En su obra inacabada La idea de principio en Leibniz y la
evolucion de la teoria deductiva, de 1947, Ortega afirmd
que la auténtica filosofia cristiana qued6 nonata por culpa
delainfluencia griega, “y con ello ha perdido la humanidad
una de sus més altas posibilidades”.3%2 Unos afios antes, en
el curso El hombre y la gente de 1939-1940, habia llegado
a anunciar incluso un estudio sobre el concepto de filosofia
cristiana en pugna con Etienne Gilson.3*3 Anteriormente

362 La idea de principio en Leibniz, IX, p. 1023. Las obras de Ortega son
citadas por la edicién Obras completas, Taurus/Fundacién José Ortega
y Gasset, Madrid, 2004-2010, 10 vols. Se citan sin anteponer el nombre
del autor e indicando en niimeros romanos el volumen.

363 Cfr. El hombre y la gente (curso de 1939-1940), IX, p. 299.
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ya habia descrito el cristianismo como una de las grandes
experiencias humanas, que Descartes habia intentado
continuar filoséficamente,3% y se habia lamentado de que
la inspiracién cristiana hubiese sido poco aprovechada
para la interpretacion de las cosas.3% Valgan estas pocas
afirmaciones como muestra del interés de Ortega por el
cristianismo desde el punto de vista filosoéfico.

Antonio Regalado insisti6 en su clasico libro El
laberinto de la razon en el acercamiento del Ortega de
la segunda navegacion al cristianismo como inspiracién
filosb6fica. Mas atn, para este autor la filosofia madura
de Ortega es una sintesis entre el cristianismo y Grecia;
afirmacion que evoca la declaracion expresa de Ortega
de querer unir la idea cristiana de la vida, bajo la imagen
del valle de lagrimas, con la idea griega, bajo la imagen
del stadion deportivo, también reflejada en las conocidas
péginas de La idea de principio en Leibniz sobre el lado
dramatico y el lado jovial de la filosofia. Un aspecto
maés, éste de la presencia del cristianismo como motivo
filos6fico importante, en el que cabe percibir la influencia
de Heidegger, cuya profundizacion en la finitud y
temporalidad de la vida humana habia ido de la mano de
la reflexion sobre el cristianismo y la experiencia religiosa
y de la lectura de San Agustin.3%

Con estas observaciones no pretendo dar a entender
ni mucho menos que la filosofia de Ortega nazca del
cristianismo o que haya ido madurando y perfilindose
impulsada por una directa influencia cristiana. Mas
exactamente, cuando en su etapa madura dirige una
atencidn especial al cristianismo lo entiende e interpreta

364 Cfr. Guillermo Dilthey y la idea de vida, VI, p. 225.

365 Cfr. En torno a Galileo, V1, p. 500.

366 Cfr. A. REGALADO GARCia, El laberinto de la razon: Ortega y
Heidegger, Alianza, Madrid, 1990, pp. 139-142, 198, 218-222. Cfr.

también P. CEREZO GALAN, La voluntad de aventura, Ariel, Barcelona,
1984, pp. 159-164.
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en funcion de su propia filosofia, al servicio de ella
podriamos decir. Esto explica también la valoracién
ambigua o dual que hace del cristianismo en funcion de
frente a qué adversariolo trae en cada momento a colacion;
asi, encontramos valoraciones claramente positivas
cuando se enfrenta al racionalismo y ve al cristianismo de
su lado, mientras que predominan las negativas cuando lo
asimila a posturas nihilistas o existencialistas.3%” En cierto
sentido, este uso ambiguo y que se podria denominar
circunstancial, presente de hecho a lo largo de toda su
obra y no s6lo en su etapa de madurez, es a la vez causa
y consecuencia de la ambigiiedad y falta de claridad de
los términos religiosos que Ortega emplea, como ha hecho
notar algin intérprete.3%®

De hecho, precisamente este acercamiento que cabria
Ilamar interesado al cristianismo, visto siempre a la luz
de las ideas que le interesa subrayar en cada momento, es
fuente de parcialidades o relativas deformaciones en su
interpretacion, cuyo examen critico se va a dejar aqui de
lado.3% El objetivo de este trabajo es ver como se puede
entender la filosofia de Ortega a la luz de sus comentarios
sobre el cristianismo y la llamada filosofia cristiana;
no me interesa tanto ver qué dice sobre el cristianismo
y si eso responde a la verdad o no, sino comprender y
exponer algunos puntos centrales de su filosofia. De este
modo, pretendo en estas breves paginas dar razon de su
interés por el cristianismo como filosofia, o, mejor dicho,
como inspiraciéon para la filosofia, y de la perspectiva e
intencionalidad que dirige este interés.

367 Cfr. A. REGALADO GARCIiA, El laberinto de la razén, p. 202.

368 Cfr. A. MORENO FERNANDEZ, ‘Ortega y Gasset: religion y problema
en Espana’, Pensamiento, vol. 67, 253 (2011), p. 486.

369 Para un examen critico de su interpretacion del cristianismo cfr. M.

P. RamIRO DE PANO, Dios y cristianismo en Ortega y Gasset, Universidad
Complutense, Madrid, 1997, esp. la introduccién y el capitulo IV.

256



INTERES POR EL CRISTIANISMO. A menudo se ha hecho
notar la frecuencia con la que Ortega habla de Dios
o la religién en sus escritos, a la vez que la brevedad y
fragmentariedad de estas menciones. Aunque no haya
sido uno de los temas predilectos o habituales de los
investigadores sobre la obra orteguiana, tampoco ha sido
un tema ignorado. Sobre la religion en el pensamiento de
Ortega existen tres monografias,>° ademas de un cierto
numero de articulos de valor e interés desiguales, sin
contar otros libros en los que este tema, sin ser el central,
ha sido tratado con cierto detalle. Aunque aqui tocaré
algunos aspectos ya presentes en parte en esta bibliografia
existente, me propongo una finalidad diferente: examinar
de modo sistematico la intencionalidad del uso del
cristianismo por parte de Ortega de tal modo que ayude a
reflejar algunos de los puntos de su propia filosofia que en
sus ultimos afios més interés tenia en subrayar.

Por supuesto no se trata de ver si Ortega fue o no
cristiano y en qué medida, o cual fue su relacién personal
con el cristianismo, cuestiones sobre las que se puede
encontrar abundante informacion en libros y articulos
publicados de caracter biografico.3” Es evidente que

370 M. P. RAMIRO DE PANO, Dios y cristianismo en Ortega y Gasset,
tesis doctoral muy completa y exhaustiva, de enorme interés para
este tema, que afiade también un anélisis critico de las posiciones
orteguianas; D. NATAL ALvAREZ, ‘Ortega y la religion. Nueva lectura’,
Estudio Agustiniano, vol. XXIII, fascs. I, IT y III, 1988, y vol. XXIV,
fascs. I, II, III, 1989. También originariamente una tesis doctoral y
también muy exhaustiva, pero que se queda en una mera recopilaciéon
de citas y paréfrasis, sin apenas esfuerzo analitico; y L. M. PINo CaMPOS,
La religién en Ortega y Gasset, Ediciones del Orto, Madrid, 2000, libro
muy breve que pricticamente se reduce a un resumen de los textos en
que Ortega habla de religion.

371 Una breve sintesis de esta cuestién, con referencias a diversas
fuentes significativas, cfr. M. P. RAMIRO DE PaNoO, Dios y cristianismo
en Ortega y Gasset, pp. 252-257; también, apoyandose sobre todo en
lo que puede vislumbrarse en sus escritos, en L. M. PINo CAMPOS, ‘Dios
en José Ortega y Gasset: una sintesis’, Dios en el pensamiento hispano
del siglo XX, ed. de J. L. CABRIA, J. Sanchez-Gey, Sigueme, Salamanca,
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Ortega, nacido en una familia profundamente religiosa
y que recibié una formacién catélica en su juventud con
los jesuitas, estaba familiarizado con el cristianismo
desde su infancia. Tuvo asimismo un buen conocimiento
de algunos tedlogos contemporaneos, especialmente del
ambito protestante; no hay que olvidar que la teologia
tenia un protagonismo muy importante en la Universidad
de Marburgo, donde pas6é dos afios en dos estancias
diferentes, que tan relevante fue para su formacion
intelectual y donde trabajaban personalidades como
Bultmann o Rudolf Otto. También son conocidas sus
manifestaciones y declaraciones ptblicas de acatolicismo,
junto con el respeto que siempre mantuvo haciala religion,
incluyendo la cristiana, y su repulsa al anticlericalismo.

Por otra parte, el establecimiento en las universidades
espafiolas de la escolastica como filosofia propia del
franquismo tras la Guerra Civil, como reaccion a
la renovaciéon y apertura filos6fica que se habia ido
promoviendo en los afios anteriores, en buena medida
gracias al propio Ortega, es un contexto imprescindible
para entender las embestidas del pensador madrilefio
durante esos afnos contra el escolasticismo y la filosofia
cristiana tal como se entendia usualmente, especialmente
presentes en La idea de principio en Leibniz. De todos
modos, entrando mas propiamente en los motivos
internos de su pensamiento, su filosofia fuertemente
intramundana deja poco espacio al pathos religioso, por
mucho que algunos autores descubran en ella un difuso
misticismo laico.?”2

2002, pp- 90-96.

372 Cfr. J. GONZALEZ-SANDOVAL BUEDO, La mirada de El Espectador.
Conocimiento y método en Ortega, Ediciones Isabor, Murcia, 2008,
pp- 148-150. Me refiero aqui al pathos religioso en sentido més propio
y estricto, es decir, como el que se encuentra por ejemplo claramente
en Unamuno. Sin embargo, para Ortega la actitud religiosa consiste
basicamente en una actitud de respeto hacia las cosas; en este sentido
orteguiano si que cabe hablar en su pensamiento de pathos religioso.
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A pesar de este cardcter fundamentalmente
intramundano de su filosofia, y sin negarlo lo maés
minimo, es notorio el abundante uso en toda época de
iméagenes biblicas y cristianas, de motivos y conceptos
teolbdgicos y de ideas y términos de resonancias netamente
religiosas; como ejemplo de las primeras destaca quiza
especialmente la imagen del Paraiso y del pecado original,
de los segundos cabe mencionar por ejemplo la idea del
hombre como Dios de ocasioén, para la que se apoya en
Nicolas de Cusa, y de los terceros basta con pensar en los
conceptos de salvaciéon y de perdicion. Este uso cabe verlo
en la linea de Kant y los idealistas alemanes posteriores,
que Ortega leyé frecuentemente desde su juventud
y que tanto uso hicieron de ideas cristianas en clave
secularizadora y desmitologizadora. También se puede
poner en conexion con otros autores mas contemporaneos
que no dudaron en echar mano de este tipo de imagenes
y conceptos, como Unamuno o Heidegger. En Ortega, en
continuidad con todos estos autores, cabe percibir esa
misma secularizacion de ideas teoldgicas y tendencia
o perspectiva desmitologizadora y culturalista de la
religion.37

Para el estudio que aqui me propongo me centraré
en la filosofia madura de Ortega, es decir, la elaborada a
partir de finales de los ahos 20, la conocida, haciendo eco
al prologo que escribi6 en 1932 a una edicion de sus obras,
como segunda navegacion. Es en esta etapa de madurez
donde la presencia e interpretacion del cristianismo
toma una importancia creciente y donde cabe ponerla
mas en relacion con sus propios esfuerzos filosoficos. Por
eso, aunque también se pueden encontrar interesantes
menciones al cristianismo en obras més tempranas,
dejaré, salvo ocasiones esporadicas, éstas de lado.

373 Cfr. J. L. ABELLAN, Ortega y Gasset en la filosofia espafiola, Tecnos,
Madrid, 1966, pp. 105, 125; C. MORON ARROYO, El sistema de Ortega
y Gasset, Alcala, Madrid, 1968, p. 419; M. P. RAMIRO DE PANO, Dios y
cristianismo en Ortega y Gasset, VII, p. 313.
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En esta segunda navegacion cabe encontrar dos
grandes razones o motivos del interés filosofico de
Ortega por el cristianismo. En primer lugar, motivo
subrayado ya desde su curso ¢Qué es filosofia?, justo
al inicio de esta etapa de madurez, ve en él una posible
alternativa, desgraciadamente nunca consumada, a la
filosofia racionalista, a la ontologia nacida en Grecia,
que Ortega quiere combatir. En este sentido, sus ideas
sobre una posible filosofia cristiana las confronta
expresamente con el libro El espiritu de la filosofia
medieval de Gilson, publicado en Francia en 1932, para
quien la verdadera filosofia cristiana es la elaborada en
la gran época de la escolastica medieval de inspiracién
aristotélica, sobre todo de la mano de Santo Tomés de
Aquino: opinién exactamente opuesta a la de Ortega,
como mas adelante tendremos ocasién de comprobar.
El contexto de esta primera razon es la tarea que Ortega
se propone de emprender una reforma de la filosofia
frente al intelectualismo reinante en la tradicion filoséfica
occidental; para esta tarea ve en el cristianismo un aliado y
una inspiracion todavia aprovechable, de ahi que subraye
el paralelismo y cercania con sus propias posiciones.

El segundo gran motivo de su interés por el
cristianismo esta en relaciéon con la atencion que en los
afos 30 presta a las épocas de crisis. Ortega tiene la clara
conciencia de vivir en una época de crisis profunda y de
ahi, por esa acuciante preocupacién actual, su interés por
analizar otras épocas de crisis.?”* Esto es lo que lleva a
cabo especialmente en En torno a Galileo, libro originado
en un curso del afio 1933; libro que constituye ademas
uno de los textos centrales acerca de su interpretacion del
cristianismo. En esta obra analiza las dos grandes crisis
anteriores: la que tuvo lugar en la época en que naci6 el
cristianismo, en torno a los siglosI a. C. y I d. C., y la que
dio paso a la modernidad, entre los siglos XIV y XVII. En

374 Cfr. D. HERNANDEZ SANCHEZ, ‘Introduccién’, en J. ORTEGA Y GASSET,
En torno a Galileo, Tecnos, Madrid, 2012, pp. 25-31.
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ambas crisis el cristianismo tuvo un papel protagonista: la
primera es la época de la irrupcién del cristianismo, que
Ortega pone como directa consecuencia de la crisis, y la
segunda es la provocada por la muerte del cristianismo
como creencia colectiva. De modo implicito Ortega piensa
dialécticamente estas dos grandes crisis en relaciéon con
la crisis de su propio tiempo. Por un lado, la segunda
crisis, la que da inicio a la época moderna, guarda una
cierta relacién de oposiciéon con la crisis de su tiempo,
en el sentido de que en ésta se cierra lo que alli empez6:
la crisis que Ortega percibe en derredor es provocada
por la muerte de la creencia colectiva que se originé en
el origen de la modernidad, es decir, la fe en la razén y
en la ciencia, del mismo modo que esta crisis moderna
fue el cierre de lo que nacié en la primera crisis, el
cristianismo como creencia socialmente aceptada; de ahi
que en ambos casos surja una cierta relacion de combate
y negaciéon. Inversamente, Ortega interpreta la primera
crisis, la vivida en la época romana, en paralelo a la crisis
actual: como ahora, aquel momento fue de profundo
escepticismo, en el que el hombre se hallaba sin asidero
alguno, naufrago y perdido. Y asi como en aquel momento
surgi6 el cristianismo como consecuencia, ahora surgen
movimientos nihilistas y existencialistas, que, en este
contexto, Ortega asimila al cristianismo, descrito bajo la
idea de extremismo:37 actitud que con preocupaciéon ve
extendida en la sociedad de su tiempo, especialmente
entre los jovenes.37°

Para examinar de un modo ordenado y sistematico
lo que en estas paginas me propongo desarrollaré
mi exposicion en tres partes. Puesto que se trata de
estudiar las virtualidades filos6ficas que Ortega ve en el
cristianismo y en una posible verdadera filosofia cristiana,

375 Cfr. A. REGALADO GARCciA, El laberinto de la razon: Ortega y
Heidegger, Alianza, Madrid, 1990, pp. 224-225.

376 Cfr. En torno a Galileo, VI, pp. 458-464.
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en primer lugar vale la pena ver qué entiende por filosofia
cristiana, si algo asi puede existir, posibilidad que en
ocasiones él mismo niega y otras afirma; este primer
punto permitird también acercarse a la idea que Ortega
tiene de la filosofia, tema ya de suyo central y complejo
en su pensamiento. En segundo lugar, expondré de modo
breve y sintético los rasgos esenciales que para él definen
el cristianismo como interpretacién de la realidad. Por
altimo, senalaré el paralelismo y sentido de esos rasgos
esenciales del cristianismo en conexién y a la luz de los
propios esfuerzos filosoficos de Ortega.

¢UNA FILOSOFIA CRISTIANA? Esta pregunta por la
posible existencia de una filosofia cristiana recuerda sin
duda al célebre cuestionamiento de Heidegger quela acaba
definiendo como “un hierro de madera”: es imposible
para el pensador alemén una tal filosofia cristiana
porque la filosofia es “un libre cuestionar del Dasein que
depende s6lo de si mismo”, tiene un fundamento que es
previo a toda fe y que implica una oposicién existencial
a toda creencia.?””? Como se vera, el planteamiento de
Ortega guarda una estrecha conexién con estas ideas del
pensador aleman.

Yaheadelantadoquelarespuestade Ortegaalacuestion
sobre la posible existencia de una filosofia cristiana es
compleja y aparentemente contradictoria; complejidad
que en ultima instancia se deriva de la complejidad y
no univocidad del concepto de filosofia en Ortega, que
responde a su vez a la riqueza de perspectivas con que
aborda el analisis del conocimiento, tema verdaderamente
nuclear de su pensamiento.3”® Precisamente a la luz de
su respuesta se puede percibir claramente la pluralidad
interna de la idea orteguiana de filosofia.

377 Cfr. M. HEIDEGGER, ‘Fenomenologia y teologia’, Hitos, Alianza,
Madrid, 2000, pp. 61-66.

378 Cfr. A. MARTINEZ CARRASCO, ‘Conocimiento conceptual y filosofia en
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En algunos de sus escritos tempranos ya comparece
en ocasiones la posible relaciéon entre la filosofia y la
religion al hilo de su interés por entender la esencia de la
ocupacion filosoéfica. En Meditaciones del Quijote, de 1914,
contrapone la religion a la filosofia por referir el misterio
de la vida a otros misterios, en lugar de a la claridad del
concepto.37? Poco después, en el curso Introducciéon a los
problemas actuales de la filosofia impartido en su viaje
a Argentina de 1916 vuelve a insistir en que la filosofia
como ciencia es totalmente ajena a la religiéon, aunque a
la vez afirma la esencial proximidad entre ambas desde
otra perspectiva, entendiendo la religion no como credo,
sino como sentimiento de dependencia, siguiendo a
Schleiermacher.3® En el breve ensayo Un didlogo, de 1927,
casi ya a los inicios de su segunda navegacion, insiste una
vez mas en que de la religidon no se deriva una filosofia,
aunque en esta ocasion matiza la mutua exclusion: la
originalidad del catolicismo radica precisamente en la
separacion radical entre fe y ciencia, lo que las lleva a
reclamarse mutuamente; a ello se refiere la conocida frase
de San Anselmo fides quaerens intellectum, la fe tiene sed
de intelecto.?® En cualquier caso, de estas afirmaciones
se deduce la imposibilidad de una filosofia cristiana en
sentido estricto, que no seria sino una contradiccién en
los términos.

En su pensamiento méis maduro su idea de filosofia
y su posible relaciéon con la religion o con una fe se
puede sintetizar en tres ideas basicas. En primer lugar,
la filosofia es lo opuesto a la religion, a la creencia,
porque es posterior: la filosofia surge precisamente

Ortega’, Pensamiento, vol. 70, 264 (2014), pp. 529-535.
379 Cfr. Meditaciones del Quijote, 1, pp. 788-789.

380 Cfr. Introduccién a los problemas actuales de la filosofia, VII, pp.
613-614.

381 Cfr. Un didlogo, IV, p. 163.
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cuando se pierden las creencias, cuando se pierde la fe
en la que se estaba, no es sino “ortopedia de la creencia
fracturada”.3®2 En este sentido la filosofia se alimenta y
vive de la inseguridad vital en oposicién a la seguridad
que proporcionan la religion, el mito o la poesia. Por ello
la duda ocupa un lugar central en la filosofia, dudar es
la condicién absolutamente necesaria para que el hombre
sienta la necesidad de dedicarse a algo asi como filosofar,
la condicion para que la filosofia como verdaderamente
tal pueda existir: la filosofia no es sino el esfuerzo por
orientarse, el esfuerzo natatorio por escapar de la duda,
de la inseguridad radical con las propias fuerzas del
pensamiento y del conocimiento.3®® En esta perspectiva
Ortega parece seguir la linea heideggeriana esbozada
anteriormente y que parece concluir en la imposibilidad
de una filosofia cristiana que sea verdaderamente una
filosofia: la creencia, la fe, en la que parece evidente que
deberia sustentarse una filosofia que sea especificamente
cristiana, es el suelo mas opuesto en el que deberia
apoyarse una filosofia que sea en verdad filosofia.

A pesar de ello, y todavia dentro de esta primera
perspectiva, en alguna ocasién aislada matiza esta
contraposiciéon entre filosofia y fe religiosa. Asi, por
ejemplo, en La idea de principio en Leibniz sefhala que
también el que estd en un mar de creencias se encuentra,
como todo hombre, instalado en la perplejidad, aunque
sblo sea la perplejidad hacia el futuro, lo que es motivo
de duda, de inseguridad, y por tanto de necesitar la
filosofia;3% y, ain mas lejos, en ese mismo texto asegura
que cabe la duda dentro de la fe, y no como simple rasgo

382 La idea de principio en Leibniz, IX, p. 1109.

383 Cfr. Prélogo a una edicién de sus obras, V, pp. 96-97; Prélogo a
Historia de la filosofia, de Emile Bréhier, VI, pp. 160-161; La idea de
principio en Leibniz, IX, pp. 1103, 1111-1115, 1130-1131, 1137, 1151, 1154~
1155.

384 Cfr. La idea de principio en Leibniz, IX, pp. 1134-1135.
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marginal o patolégico, y que incluso el estar lleno de dudas
sobre el mundo es una consecuencia inevitable de la idea
verdaderamente cristiana de Dios.3® Estas afirmaciones
apuntan a que quizd no sea tanta ni tan radical la
contraposiciéon entre la creencia religiosa y la condicion
que la filosofia necesita para existir; de todos modos, en
este primer planteamiento de la cuestidon parece claro que
es imposible algo asi como una filosofia cristiana.

La segunda idea fundamental gira en torno a la
caracterizacion de la filosofia como critica de los principios
heredados y asumidos, esfuerzo por problematizar
aquello que se da por seguro, por liberarse del error y de la
fantasmagoria de las apariencias, por la basqueda de las
raices. Desde esta perspectiva también la filosofia es una
actitud radicalmente diferente de la religion: si ésta es una
doctrina de salvacidn, aquélla es una teoria de problemas;
si ésta busca mantenerse en una doctrina recibida y segura,
aquélla es una fuerza inquieta que pone todo en cuestion,
es decir, una fuerza corrosiva y correctiva. Desde esta
idea critica Ortega afirma repetidas veces que so6lo cabe
libertad y dominio de si con la filosofia, con el uso critico y
profundo del intelecto: o filosofia 0 sonambulismo.38¢

Aunque cuando se mueve en esta segunda perspectiva
Ortega no hable claramente de la relacion entre filosofia
y religién o no siempre las contraponga explicitamente,
parece que en su planteamiento s6lo caben dos opciones
para pensar esta relacion: o bien se afirma la superioridad
de la filosofia respecto de la religion precisamente por
esta capacidad liberadora del tomar conciencia critica,
siguiendo el esquema hegeliano, o bien de alguna manera
hay compatibilidad entre ambas, siendo la religién

385 Cfr. La idea de principio en Leibniz, IX, p. 1110.

386 Cfr. Prélogo a una edicién de sus obras, V, pp. 96-97; Apuntes
sobre el pensamiento, su teurgia y su demiurgia, VI, p. 25; La razon
historica (curso de 1944), IX, p. 696; La idea de principio en Leibniz,
IX, pp. 1108, 1126-1128, 1155-1156.
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susceptible de una apertura y enriquecimiento hacia
y gracias a esta virtualidad critica de la inteligencia.
A pesar de que algunos de sus textos y, sobre todo, la
perspectiva desmitologizadora y el cariz general de su
planteamiento parezcan apuntar claramente a la primera
opcién, creo que no es tan facil ni evidente encasillar
de este modo la que podria ser la soluciéon orteguiana;
precisamente el distinguir radicalmente las dos actitudes,
tan diferentes, parece también hacer mas facil una
posible complementariedad o, al menos, no superaciéon
de la religiéon por la filosofia, en la medida en que no
son dos actitudes que se hallen en una misma linea o
intencionalidad y que por tanto se puedan resolver o
subsumir en una sintesis englobante y superadora. En
cualquier caso, parece que Ortega tampoco desde esta
perspectiva contempla que sea posible una filosofia
cristiana.

Sin embargo, la tercera caracterizacién fundamental
parece abrir una perspectiva totalmente diversa, en la
medida en que define la filosofia como un sistema de
ideas, como la elaboracién de la seguridad de un mundo,
como una interpretacién de la realidad que permita vivir
con cierta estabilidad. De ahi que la filosofia sea algo
inevitable, porque siempre se necesita una interpretacion
de la realidad, siempre se vive desde un sistema de ideas,
mas o menos conscientemente asumidas; incluso el
cristiano, como el marxista, paradigmas del hombre de
fe para Ortega, tienen necesidad de una filosofia, tienen
necesidad de interpretar el mundo, no lo tienen todo
resuelto con su creencia.3®” En este sentido, el cristianismo
implica una filosofia, una construcciéon conceptual, y puede
ser expuesto como un sistema de ideas sobre la realidad,
lleva consigo una interpretaciéon de la realidad, como

387 Cfr. En el centenario de una Universidad, V, p. 741; En torno al
“Coloquio de Darmstadt, 1951”, V1, p. 800.
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expresamente sefiala Ortega;*®® incluso los principios
cristianos pueden inspirar y dar lugar a interpretaciones
filos6ficas més elaboradas y ulteriores sobre la realidad, lo
que supondria hablar de la famosa filosofia cristiana que
Ortega ve lamentablemente truncada ya desde el inicio
del cristianismo por influencias ajenas. En este sentido
si que seria perfectamente posible una filosofia cristiana
verdaderamente tal, es decir, que sea verdaderamente
filosofia y verdaderamente cristiana.

Como se ve, esta pluralidad de sentidos de la filosofia
en la obra orteguiana hace que en ocasiones hable
explicitamente de una posible filosofia cristiana mientras
que otras muchas rechace la posibilidad de una tal filosofia
por incompatibilidad de los términos, segiin qué sentido
de filosofia esté subrayando en cada momento. Ahora
bien, no por eso hay que pensar necesariamente en una
contradiccién interna en Ortega, sino que simplemente
asume la complejidad interna real del fenémeno
desarrollado histéricamente y conocido habitualmente
como filosofia: una busqueda de interpretaciones
cuando faltan interpretaciones en las que estar, como
en la primera y la tercera idea, y una critica y examen
de toda interpretacioén, como en la segunda; es decir, a
la vez y simultineamente labor positiva y labor negativa,
aseguramiento y critica, dogmatismo y escepticismo;
interpretacion positiva y conciencia de la limitacion y
precariedad de cada interpretacion.

RASGOS ESENCIALES DEL CRISTIANISMO. En su
interpretacion del fend6meno cristiano, Ortega tiene mucho
interés en describir el momento histérico en que naci6, que
describe ademés resaltando implicitamente el paralelismo
con su propia época; momento histérico caracterizado
por la desesperacion del hombre, que ya no confia ni en si
mismo ni en el mundo, y por el escepticismo, que le hace

388 Cfr. Historia como sistema, VI, p. 77; La idea de principio en
Leibniz, 1X, p. 1143.
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perder toda seguridad y le da sensacion de naufragio.s®
Es maés, cuando explica el contexto histérico para poder
entender el cristianismo afirma que en tultima instancia
este contexto es el origen directo del cristianismo, que
recoge y se apoya en las ideas y sentimientos reinantes,
a los que da expresidon y respuesta. Afirmacion que
parece totalmente intencionada: le permitira estrechar
todavia mas el paralelismo entre el cristianismo y algunos
movimientos filoséficos de su propia época, como el
nihilismo y el existencialismo, a los que considera mera
expresion exagerada y circunstancial de la decadencia y el
pesimismo reinantes en Europa.

Ademas, en la interpretacion del cristianismo Ortega
parece seguir implicitamente el modelo gnostico. Es
decir, interpreta el cristianismo casi como gnosticismo,
o, mejor dicho, toma el gnosticismo como modelo de
explicaciéon de las ideas centrales del cristianismo;3%°
opcidén sorprendente que probablemente se explique
por su interés en subrayar el paralelismo con algunos
movimientos filosoficos contemporaneos. En este mismo
sentido utiliza también las explicaciones del tebsofo
aleman Franz von Baader.3%' Aspectos que dan pie a
pensar, una vez mas, en una interpretacién, mas que
deformada, claramente interesada del cristianismo por
parte de Ortega.

Por otra parte, en los andlisis que Ortega hace del
cristianismo lo que en general tiende a examinar es cémo
el cristianismo interpreta la realidad, es decir, tiende

389 Cfr. Prélogo a Historia de la filosofia, de Emile Bréhier, V1, p. 160;
Vives, V, pp. 612-613; En torno a Galileo, V1, pp. 452-455.

390 Cfr. Dios a la vista, 11, p. 607; cQué es filosofia?, VIII, pp. 282-283.
Regalado subraya también la perspectiva gnostica adoptada por Ortega,
en la que ve una significativa influencia de Heidegger (cfr. A. REGALADO
GARCciaA, El laberinto de la razéon: Ortega y Heidegger, Alianza, Madrid,
1990, pp. 139-142, 289-299).

391 Cfr. La razoén histérica (curso de 1940), IX, pp. 530-531; La idea de
principio en Leibniz, IX, pp. 1143-1144.
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a acercarse a él como interpretacién o como sistema de
ideas, dejando de lado otros aspectos mas existenciales
e incluso mas propiamente religiosos. En esto se puede
observar de nuevo su légico acercamiento interesado,
es decir, en funcién de sus intereses especificamente
filosoficos.

De un modo sintético, la descripcion que hace Ortega
de los rasgos esenciales del cristianismo, entendiéndolo,
como acabo de indicar, como la interpretacién cristiana
dela realidad, se podria resumir esquematicamente en las
siguientes afirmaciones:

1. El cristianismo parte del rechazo de este mundo
y de esta vida, ideas propias de su contexto histérico,
marcado por la desesperacion; por tanto, el mundo Yy,
especialmente, el hombre son vistos como nada, como
fracaso, un ser esencialmente menesteroso e infeliz que
experimenta su vida como naufragio y perdiciéon. Aqui es
donde mas se apoya en las figuras del gnostico Marcién y
de Baader.

2. Este experimentar la nada de este mundo y de la
vida y desesperar de las propias fuerzas hace sentir con
intensidad la necesidad de salvacién; pero salvacién mas
all4 de la nada de este mundo y de esta vida, una salvaciéon
en Dios, en lo absoluto.

3. De ahi la dualidad de mundos que, por influencia
platénica y en contraposicién a la unicidad de la visién
judia, se acaba instalando en la vision cristiana de lo real.

4. Precisamente porque esta vida se percibe sin valor
propio, simplemente como un momento de paso hacia
la otra vida, el hombre se entiende como homo viator,
siempre en camino, sin posada fija o estable ni meta en la
que quedarse y simplemente permanecer.

5. Puesto que el mundo es nada, es algo puramente
negativo sin valor, el encuentro y la relacion con Dios se
llevan a cabo sin la mediacion del mundo, en la intimidad
del alma, en la soledad. Esta primacia de la interioridad
lleva al descubrimiento de la subjetividad, caracterizada
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por la intimidad y la reflexién. En esto el cristianismo
supone una radical diferencia y novedad respecto de la
mentalidad griega, para la que incluso los dioses son parte
del mundo.

6. El hombre es concebido por tanto como soledad
radical, extrano al mundo: la soledad no es sino la
sustancia del alma, el alma es lo que es cuando esta sola,
liberada del mundo, en la soledad encuentra su auténtico
ser. Por tanto, para estar en la verdad necesita convertirse,
recogerse dentro de si, volver a si, a su interioridad.

7. La vida se entiende también como mision y
responsabilidad; es decir, como dedicacién. Aunque en
alguna ocasion filia esta idea a la religiéon romana y no
tanto a la cristiana,392 habitualmente ve en ella una de las
grandes aportaciones y originalidades del cristianismo.

8. Junto a las ideas sobre el mundo y sobre el hombre,
hay un tercer Ambito clave en la concepcién cristiana:
la idea que aporta sobre Dios. Y la idea verdaderamente
cristiana de Dios, en consonancia con todo lo anterior,
es ver a Dios como lo absolutamente trascendente al
mundo, como lo ausente y silente, un Dios que necesita
esencialmente revelarse para poder tener experiencia de
El: Deus ut revelans, el rasgo central del Dios cristiano
para Ortega. Por ello mismo, lo caracteristico del Dios
cristiano es ser pura y absoluta voluntad y arbitrariedad,
es decir, ser ininteligible; de ahi la tendencia cristiana al
irracionalismo, al credo quia absurdum.39

392 Cfr. Sobre una nueva interpretacién de la historia universal, IX,
p- 1188.

393 Para todos estos puntos cfr. ¢Qué es filosofia?, VIII, pp. 326-328;
(¢Qué es la vida? Lecciones del curso 1930-1931), VIII, pp. 423-424,
463; En torno a Galileo, V1, pp. 452-455, 461-468, 470-474, 477-478,
497; Vives, V, pp. 612-613; Juan Luis Vives y su mundo, IX, pp. 455-
456; Idea del teatro, IX, p. 858; La idea de principio en Leibniz, IX, pp.
1109-1110.
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En dltimo término, hay dos grandes imagenes que
para el fil6sofo madrilefio resumen la idea cristiana
sobre el mundo y la vida: la del mundo como valle de
lagrimas, de la que Ortega alaba su profundidad;*+ y
la del cristianismo como extremismo, es decir, como
movimiento de simplificacion, de focalizacion reductiva
en un extremo de la vida, que en este caso consiste en
rechazar toda justificacién y motivacion intramundanas
y preocuparse Unicamente por la justificacion absoluta,
en rechazar todo lo natural e intramundano, considerado
como nada, y preocuparse Unica y exclusivamente por lo
sobrenatural y ultramundano.39%

Seguin Ortega, estos rasgos esenciales del cristianismo
pudieron haber hecho nacer una verdadera filosofia
cristiana, verdaderamente fiel a la originalidad de la
interpretacion cristiana de la realidad, pudiendo haber
sido una gran aportacién a la filosofia. Sin embargo, la
influencia ya desde su cuna, aunque agravada en la Edad
Media con la recepcién del aristotelismo, de la filosofia
griega, con una visiéon opuesta a la cristiana, frustr6 este
intento. Aqui se centra la disputa de Ortega con Gilson,
para quien la maxima expresion de la filosofia cristiana
estaba constituida especialmente por Santo Tomas de
Aquino; por el contrario, y criticando expresamente
la posicion de Gilson, para Ortega Santo Tomas no es
sino una paganizacion del cristianismo, una traicién, al
abandonar la inspiracidn cristiana y asumir la perspectiva
cOsmica e intramundana de Aristoteles y, en general,
de la metafisica griega, que tiende a entender todo bajo
el paradigma de las cosas naturales, del mundo fisico,
en clave racional.3*¢ Este tragico devenir de lo que vino

394 Cfr. Sobre una nueva interpretacién de la historia universal, IX,
Pp- 1247, 1392-1393.

395 Cfr. En torno a Galileo, V1, pp. 456-461, 464-468.

396 Cfr. En torno a Galileo, V1, pp. 441-442, 472-476; El hombre y la
gente (curso de 1939-1940), IX, p. 299; La idea de principio en Leibniz,
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a llamarse filosofia cristiana, radicalmente infiel a la
interpretacion cristiana de la realidad, hace afirmar a
Ortega que la filosofia cristiana es en udltima instancia
“una triste y estéril cadena que arrastra el cristianismo”.397

¢Cual podria haber sido, por el contrario, una filosofia
cristiana fiel al cristianismo? Aunque Ortega nunca
contestd expresamente esta pregunta, como tampoco
escribi6 jaméas el anunciado tratado sobre la filosofia
cristiana, si que enunci6 en tres ocasiones una linea de
autores que mas o menos responden a esta inspiraciéon
cristiana de la realidad y que dejan entrever lo que podria
haber sido una verdadera filosofia cristiana; linea que,
sintetizando las tres listas, que tienen ligeras variaciones,
estaria formada por San Agustin, San Bernardo, Hugo de
San Victor y, en general, los victorinos, San Buenaventura
y la escuela franciscana, Duns Scoto, Occam, Nicolas de
Autrecourt, Eckhart, Nicolas de Cusa y Descartes.39®

¢Y cual seria el contenido de esta filosofia cristiana
nunca realizada, pero intuible en esta linea de autores?
En las enumeraciones que incluye tanto en el temprano
ensayo Reflexiones de centenario, de 1924, como en ¢Qué
es filosofia?, casi idénticas, se refiere expresamente a la
idea cristiana de conciencia, caracterizada esencialmente
por la intimidad, por la primacia de la interioridad, frente
a la idea aristotélica de alma corporal, mientras que en
la de En torno a Galileo no especifica temas o contenidos
concretos de esta supuesta tradicion de filosofia cristiana
que ellos representan. A pesar de todo si que cabe adivinar
lo comin que en ellos ve: la inspiracion agustiniana,
entendiendo a San Agustin como la gran figura que

IX, p. 1023.
397 ¢Qué es filosofia?, VII1, p. 327.

398 Cfr. Reflexiones de centenario, IV, p. 264; ¢Qué es filosofia?, VIII,
pp- 328-329; En torno a Galileo, VI, p. 442.
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intent6 una filosofia cristiana fiel,3%° en contraposicion al
aristotelismo que acab6 predominando en buena parte de
la Escoléstica; una concepcion intimista de la subjetividad
humana, radicalmente diferente al mundo, y primacia de
la interioridad para hallar la propia verdad y encontrar
a Dios; tendencia mistica, unido a lo anterior; absoluta
trascendencia e incognoscibilidad de Dios, como algo que
esta absolutamente fuera del mundo y que se experimenta
como ausencia y silencio; tendencia en algunos de estos
autores al irracionalismo y a concebir a Dios como pura
voluntad irracional. Esto es lo que cabria entresacar de las
referencias de Ortega a estos autores a lo largo de su obra;
planteamientos, como se ve, acordes a como entiende
los rasgos esenciales de la interpretacion cristiana de la
realidad.

PARALELISMO CON LA FILOSOFiA ORTEGUIANA. Es facil
reconocer algunos de estos rasgos del cristianismo en la
propuesta filosofica del propio Ortega, como él mismo
apunta expresamente. En primer lugar, descubre en la
inspiracién cristiana una alternativa no racionalista a
la ontologia griega, justo lo que el Ortega maduro esta
buscando: una reforma de los conceptos filosoficos que,
se lamenta, los pensadores cristianos deberian haber
intentado antes que nadie.**° Asi, por ejemplo, ve en el
cristianismo una idea perfectamente aprovechable de ser,
como algo menesteroso, dindmico e inacabado, frente a
la idea tradicional del ser como pleno, acabado y estatico;
en este sentido, encuentra en él un aliado para rechazar la
vision optimista tradicional de la realidad en la filosofia
occidental.+

399 Cfr. ¢Qué es filosofia?, VIII, p. 328; En torno a Galileo, V1, p. 472.
400 Cfr. El hombre y la gente (curso de 1939-1940), IX, p. 299.

401 Cfr. Sobre una nueva interpretacion de la historia universal, IX,
pp. 1392-1393.
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Pero quiza donde con mas claridad se puede ver el
paralelismo, conscientemente subrayado por él, entre el
cristianismo, tal como lo describe Ortega, y los propios
planteamientos de este filésofo es en el modo de entender
la vida humana como algo totalmente opuesto al modo
de ser de las cosas: asi como en el cristianismo el hombre
se entiende no como cosa, sino como conducta, como
relacion de dependencia,**2 también Ortega se esfuerza
en comprender al hombre con conceptos dindmicos
y relacionales que le permitan hallar un paradigma
conceptual diferente del aplicable a las cosas, a las
realidades no humanas. No hay que olvidar que en su
critica al idealismo Ortega asume lo que de verdadero hay
en la nocién moderna de conciencia, que proviene de la
idea cristiana de subjetividad como intimidad y reflexion;
es mas, lo fundamental de su critica se dirige al modo
en que Descartes y la modernidad conceptualizaron esta
idea de subjetividad, a la que sustancializaron quitandole
los aspectos méas propios y esenciales de dinamismo y
apertura relacional.

En este sentido, otro punto de acuerdo entre la
interpretacion cristiana y el pensamiento orteguiano
esta en entender la vida como soledad radical, en sentido
doble: como una soledad de hecho y, hasta cierto punto,
insuperable; y la soledad como algo que hay que buscar,
como necesidad para encontrar la verdad.+® En este
contexto cita, asumiéndola, la conocida frase agustiniana
in interiore hominis habitat veritas, aceptando la idea de
que lo humano consiste en interioridad.+*4 En esta misma
linea se mueve una de las ideas centrales del Ortega
maduro, la idea del ensimismamiento como deber e

402 Cfr. En torno a Galileo, V1, p. 471.

403 Cfr. La razén histoérica (curso de 1944), IX, p. 649; Sobre una nueva
interpretacién de la historia universal, IX, pp. 1405-1406; El hombre y
la gente (curso de 1949-1950), X, pp. 165-166.

404 Cfr. Alrededor de Goethe, X, p. 59.
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imperativo del hombre para no perderse a si mismo, para
poder vivir en autenticidad: imperativo de volver hacia
si, hacia la propia intimidad, de protegerse del mundo
impersonal de lo social para encontrarse a uno mismo
en la soledad. Ensimismamiento que Ortega identifica
explicitamente con la idea cristiana de conversion,
remitiéndose en concreto a San Pablo, como un volver
dentro de uno mismo para hallar la verdad, para coincidir
consigo mismo.4°

Sin embargo, Ortega matiza en alguna ocasi6n
esa llamada a la intimidad representada por la frase
agustiniana, a la que desde este punto de vista critica: la
vida es un inexorable fuera, un vivir y actuar en el mundo,
respondiendo a sus urgencias y requerimientos.+® De
todos modos, ello no debe verse como una objeciéon a lo
anterior, sino méas bien como critica a un modo erréneo
de entender esa vuelta a si mismo en clave romantica o
subjetivista, sustancializando de nuevo la subjetividad; lo
esencial del ensimismamiento, de la llamada a descubrir
la verdad dentro de uno mismo, sin olvidar que la vida
es vivir en el mundo, sigue en pie. No por casualidad,
teniendo en cuenta lo complejo e indefinido de la cuestién
religiosa en el pensamiento de Ortega, parece que para
él la aparicion de Dios o de lo sagrado es en la intimidad
donde puede producirse, haciéndose eco de una de las
ideas fundamentales del cristianismo.

También como eco de la inspiraciéon cristiana para
entender al hombre se halla la idea de vocacion, idea
fundamental en Ortega y de resonancias claramente
religiosas que él mismo pone explicitamente en conexiéon
con el cristianismo.47 Para Ortega, la vida es vocacion, es
decir, es lo mas opuesto al capricho y la frivolidad; ello

405 Cfr. En torno a Galileo, V1, p. 463.
406 Cfr. Goethe, el libertador, V, pp. 146-148.

407 Cfr. Misién de la Universidad, IV, p. 553.
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responde a la limitacion de la vida y a su imperativo de
verdad, de autenticidad. La vida es dedicacion, es misién
y responsabilidad,*°® descubrimiento, segtin él, como ya
se ha indicado, del cristianismo. También la idea cristiana
del hombre como siempre en camino, como homo viator,
puede ser puesta ficilmente en conexién con la idea
orteguiana del hombre como “peregrino del ser”,4*? como
“realidad in via”:#° un ser siempre en camino, que va
siendo y des-siendo a lo largo de la historia, para quien
la historia no es un mero accidente externo sino que le
afecta y constituye esencialmente, que se va realizando
como formas de ser histéricamente distintas sin tener
jamas un fin o meta que le agote.+*

Por otra parte, esta alternativa aprovechable que
Ortega ve en el cristianismo frente a la ontologia griega
apunta de un modo especial a lo representado por la
imagen del valle de lagrimas, en la que Ortega cifra la
superioridad que hubiese tenido una filosofia cristiana
respecto de la filosofia griega.+? Esta imagen refleja bien
para el fil6sofo espaiiol el caracter incompleto, deficiente
e indigente de la vida humana, que se experimenta como

408 Cfr. Prélogo a Veinte afios de caza mayor, del conde de Yebes, VI,
pp. 270-271.

409 Historia como sistema, VI, p. 72; Juan Luis Vives y su mundo, IX,
P- 454; La razén histérica (curso de 1940), IX, p. 557.

410 Apuntes sobre el pensamiento, su teurgia y su demiurgia, V1, p. 24.

411 Cfr. A. REGALADO GARciA, El laberinto de la razon: Ortega y
Heidegger, Alianza, Madrid, 1990, pp. 202-204. En alguna ocasion
Ortega defiende la superioridad del catolicismo sobre el protestantismo
precisamente por tener conciencia de la historicidad esencial de la
vida humana, asi como por asumir una perspectiva integral de la vida,
incorporando también los aspectos méas corporales (cfr. Vitalidad,
alma, espiritu, 11, p. 569; Apuntes sobre el pensamiento, su teurgia y
demiurgia, VI, p. 24).

412 Cfr. Sobre una nueva interpretacion de la historia universal, IX,
pp- 1392-1393.
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un naufragio en una circunstancia hostil que le rodea,
en la que el hombre esta perdido y de la que surge una
ineludible necesidad de salvacién: descripcion a la
vez cristiana y orteguiana de la situacién originaria
de la vida humana, en las que las ideas de perdicion y
salvacion, de connotaciones inevitablemente religiosas,
conforman el nicleo del caracter serio y dramatico de la
vida, punto central del pensamiento de Ortega. A su vez,
los conceptos de extrafiamiento y extranaturalidad del
hombre usados abundantemente por él guardan también
una intima relacién con esta imagen del mundo como
valle de lagrimas43: una circunstancia hostil y ajena al
ser humano, que en ella se siente extrafio, extrafiado,
extranjero, que no responde a su intimo modo de ser,
a sus anhelos, aunque en ella inevitable y tragicamente
tenga que realizarse.

Ahora bien, esta negatividad inherente a la vida
humana no tiene la dltima palabra para Ortega; de hecho,
usa esta imagen del valle de lagrimas, sin negarle su
verdad ni su profundidad, para tomar ciertas distancias.
Aunque ya en El tema de nuestro tiempo habia criticado
siguiendo a Nietzsche la negacion de la vida que supone
esta idea cristiana,*4 en su filosofia madura esta critica,
en la que la huella de Nietzsche sigue siendo perceptible,
adquiere una tonalidad, matices y desarrollos algo
diferentes. Ahora asume esta negatividad reflejada por
la imagen cristiana, rechazando el optimismo ingenuo
habitual de la tradicién racionalista: la finitud y la
limitacién constituyen la condicién humana, el hombre
esté inevitablemente en una situacion de naufragio en el
mundo, es esencialmente un error, un fracaso. Pero no
se trata de rechazar el optimismo para dejarse caer sin
mas en el pesimismo, sino para mantenerse igualmente

413 Cfr. A. REGALADO GARCciA, El laberinto de la razén: Ortega y
Heidegger, Alianza, Madrid, 1990, pp. 289-292, 297-299.

414 Cfr. El tema de nuestro tiempo, 111, p. 598.
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abierto al optimismo y al pesimismo: es una negatividad
que hay que reconocer y aceptar, pero para aprovecharla
y apoyarse en ella, para transformarla en algo positivo, en
punto de partida del esfuerzo de salvaciéon en que la vida
consiste.+5

De ahi que sefiale que la idea cristiana, siendo
profundamente verdadera debe ser completada con la
idea griega, pasada sin duda por el tamiz de Nietzsche,
de la vida como actividad lujosa y heroica, como deporte
y aventura que tiene en su propio esfuerzo y vencimiento
una meta positiva: la vida como valle de lagrimas y ala vez
como estadio para el ejercicio deportivo, como angustia y
como empresa, las dos grandes verdades histéricas sobre
la vida.#¢ Es decir, la vida es perdicion, es nada, pero no
en sentido absoluto y definitivo, sino como un primer
momento inicial a superar; yla salvacion que esa perdiciéon
reclama no es algo absolutamente ajeno y trascendente a
la propia vida, sino que esta en ella misma, en su propio
esfuerzo. Por supuesto cabe dudar de hasta qué punto se
trata deunasalvacién plenamente satisfactoriay completa,
algo que el propio Ortega, que en ningtin momento deja
de moverse en un plano intramundano, califica de utopia
necesaria aunque imposible.#” Pero desde luego no cabe
dudar de que con esta idea de salvaciéon inmanente, al

415 Cfr. Miseria y esplendor de la traduccion, V, pp. 722-723; Sobre un
Goethe bicentenario, VI, pp. 558-561; La idea de principio en Leibniz,
IX, p. 1128; Sobre una nueva interpretacion de la historia universal, IX,
p. 1247; El hombre y la gente (curso de 1949-1950), X, p. 287.

416 Cfr. Sobre ensimismarse y alterarse, V, p. 252; La razén
histérica (curso de 1940), IX, p. 541. Para un recorrido sobre varias
interpretaciones de esta sintesis, algunas de las cuales ven en ella una
contradiccién o, al menos, una tension insuperable, cfr. A. SAVIGNANO,
Radici del pensiero spagnolo del novecento, La citta del sole, Napoli,
1995, pp. 26-27.

417 Cfr. La razoén histérica (curso de 1940), IX, p. 540; A. MARTINEZ
CARRASCO, Naufragos hacia st mismos. La filosofia de Ortega y Gasset,
Eunsa, Pamplona, 2011, pp. 200-211.
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menos en su sentido mas radical y unilateral, se separa
claramente del planteamiento cristiano, aunque sin
alejarse tanto de un cierto gnosticismo.

En cualquier caso, al marcar distancias en este punto
con la idea cristiana de la vida, de la que lamenta que ha
matado para siempre su sentido festival por descalificar
la vida humana,*® lo que tiene en mente claramente son
todas las filosofias tragicas que se regodean en la nada,
en la angustia y en el pesimismo, representadas por
Kierkegaard, Unamuno, Heidegger y el existencialismo
y otras filosofias de la existencia: filosofias en las que
la nada y la negatividad humanas no sélo son punto de
partida sino lugar del que no se sale y del que no se quiere
salir en ningin momento, en las que de modo exagerado y
unilateral se afirma, quiza por pura pose, sélo un aspecto
parcial del problema.#® A estos autores los entiende
desde esta perspectiva bajo el paraguas cristiano, es
decir, muchas de las afirmaciones y criticas dirigidas en
este contexto contra la interpretacion cristiana deben
entenderse como dirigidas directamente contra ellos. Aun
asi, en ocasiones matiza esta identificacién para salvar al
cristianismo de algunas duras criticas dirigidas a ellos;
si estas filosofias se recrean en la nada y en una idea
tragica de la existencia, incapaces de escapar de ella, en
el cristianismo se trata de una idea casi tragica, de una
casi nada: no hay que olvidar que el cristianismo es una
religiéon, no una filosofia, y en ella si hay salvacion posible,

418 Cfr. Idea del teatro, IX, p. 864.

419 Cfr. Sobre un Goethe bicentenario, VI, pp. 560-561; La idea de
principio en Leibniz, IX, pp. 1139-1143. Como bien sefiala Lasaga, en
contraste con estos autores las reflexiones de Ortega sobre la finitud
humana no le llevan a centrarse en la muerte y en la nada, sino que le
dirigen hacia los problemas de la libertad y la vocacion (cfr. J. LAsaGa,
‘Muerte y finitud en el pensamiento de Ortega’, Philosophia Malacitana,
6 (1993), pp. 78, 80; sobre esto mismo, cfr. también A. REGALADO
GARCiA, El laberinto de la razén: Ortega y Heidegger, Alianza, Madrid,
1990, pp. 226-231).
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al final todo termina bien.#*° Precisamente por ello,
afirma también Ortega, en el cristianismo si tiene sentido
el compromiso, algo que sin embargo no es comprensible
en una filosofia, en directa alusion a Sartre y su llamada
al engagement.+*

Por ultimo, también cabria, al menos tentativamente
y con precaucion, establecer una conexién entre la idea
cristiana de Dios, segun, claro esti, la interpretaci6on
orteguiana, y la propia idea de Dios en la filosofia de
Ortega. Se trata de un tema complejo y poco claro, pero,
dejando de lado sus etapas mas tempranas en las que
parece moverse dentro de paradigmas mas o menos
panteistas o deistas, parece en cualquier caso que si alguna
idea de Dios parece aceptar el Ortega maduro seria la de
este Dios cristiano: un Dios que es pura trascendencia,
pura ausencia, puro silencio, que por tanto gozase de un
poder no limitado por ninguna constriccién mundanal,
incluidas las racionales.+*

CONCLUSIONES. Muy brevemente, este recorrido
expositivo, sin agotar ni mucho menos el tema, pretendia
poner de manifiesto algunas afirmaciones realizadas al
principio de estas paginas. En concreto, para justificar
el interés del tema aqui abordado me gustaria recordar
cuatro afirmaciones ya hechas, que ahora espero que
parezcan mas evidentes y que pueden ser tomadas como
conclusiones de este trabajo:

1. Lasimagenes e inspiraciones directamente cristianas
tienen una significativa presencia e importancia en la
filosofia madura de Ortega.

420 Cfr. La idea de principio en Leibniz, IX, p. 1143.
421 Cfr. La idea de principio en Leibniz, IX, pp. 1156-1157.

422 Cfr. A. MARTINEZ CARRASCO, Ndufragos hacia st mismos, pp. 172-
185.
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2. Esto no debe de hacer pensar en que la filosofia de
Ortega esté directamente inspirada en el cristianismo,
sino mas bien que lo interpreta y usa a la luz de sus propios
intereses filosoéficos.

3. Esta interpretacion orteguiana pone al cristianismo
directa y expresamente en conexion con lo méas nuclear
de su pensamiento maduro, por lo que no se trata de
una presencia residual o trivial, al menos en cuanto a su
intencion. Por ello el examen de esta interpretacion pone
de relieve muchas de las ideas centrales de Ortega, tal
como he tratado de mostrar.

4. En logica relaciéon con lo anterior, el examen de la
interpretacion y uso orteguiano del cristianismo pone
también de manifiesto que su atencién hacia él esta en
estrecha conexion con sus combates y enemigos filoséficos,
que claramente mediatizan esta interpretacion. En
concreto, estos enemigos son el racionalismo, por un lado,
y, por otro, algunas corrientes nihilistas y existencialistas
contemporaneas, de las que se aparta y a las que critica al
hilo de su analisis de la interpretacion cristiana.

Pero a pesar de que todo este andlisis permite
deducir la importante presencia en la obra orteguiana
del cristianismo como inspiracion filoséfica, como gran
aportacion al pensamiento humano, a la vez pone sin
duda de manifiesto algo evidente: el caracter radicalmente
intramundano de su filosofia, que le hace inevitablemente
interpretar al cristianismo en clave intelectualista; es
decir, toma siempre como lo méas esencial y originario
del cristianismo lo que mas facilmente puede ser
expuesto en ideas filosoficas, en afirmaciones abstractas
sobre la realidad, ignorando asi algunos aspectos mas
propiamente religiosos, existenciales o sobrenaturales
y sobrerracionales que parecen esenciales en cualquier
comprension cristiana del cristianismo, es decir, en cémo
el cristianismo se entiende y se justifica a si mismo.43

423 En esta clave puede ser comprendida su conocida preferencia por el
tedlogo frente al mistico.
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Del mismo modo, y en logica conexion interna con lo
anterior, esta perspectiva puramente intramundana deja
en situacién bastante problematica algunos conceptos de
resonancias nitidamente religiosas que son centrales en su
filosofia madura, tales como los conceptos de perdicién,
salvacion o vocacion; conceptos cuya fundamentacion o
aclaracion plenamente intramundanas no parecen desde
luego nada claras. Pero esta cuestion va mucho mas alla
de la pretension de estas paginas.
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ORTEGA EN EL EXILIO
El Intelectual y el Otro

Esmeralda Balaguer Garcia

La mayor sabiduria es el silencio.
ORTEGA Y GASSET, ‘El silencio, gran brahman’.

“La vida humana en todas sus dimensiones —escribio
Ortega— es un enfronte perenne de dos elementos
heterogéneos: el hombre y su antagonista, ese otro que
no es el hombre y lo rodea, lo envuelve y lo aprisiona,
llamesele circunstancia o mundo o Dios o como se
quiera. Esa dualidad y contraposicién es siempre una
lucha, magnifico combate, cualesquiera sean las formas
y carices que adopte, angustia o alborozo, tragedia o
comedia.”24 La pretension de estas paginas consiste en

424 Jost ORTEGA Y GASSET, ‘Sobre Ensimismarse y Alterarse’, Obras
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analizar, como si de un comentario de la cita precedente
se tratara, el caracter de un exilio vital, un exilio profundo
y arraigado en el mismo existir, el exilio de Ortega. Un
exilio que batallaba con ese “otro” que es la circunstancia
en “silencio”, pero un “silencio” a voces. Este escrito no
trata de un exilio geografico, sino de un exilio existencial,
entendiendo por el adjetivo “existencial” “aquello con que,
queramos o no, tenemos que contar, porque, queramos o
no, esta ahi, ex-iste, re-siste”.4?

Ortega puso en marcha, desde su juventud, toda
una empresa filoséfica de renovaciéon cultural y social
en Espana, que llevaria a cabo hasta sus ftltimas
consecuencias. Actuar en la circunstancia era su maxima
vital y eso implicaba escribir, pensar y actuar en el mundo
en que se encontraba, con la pretensién de realizar su
auténtico yo, su proyecto vital, esto es, su vocacién. Su
obra, tanto publicada como p6stuma, es extensa. La mayor
parte de sus publicaciones aparecen en periddicos, donde
cuenta con la inmediatez y la brevedad de lo escrito para
llegar al lector. Este tipo de publicacion rapida y directa le
permite la plena vigencia de sus ideas y actuar de manera
inmediata en la circunstancia espafiola y europea. Ni
siquiera durante su exilio, y esta es la época que aqui nos
ocupa, dejaria Ortega de escribir y de actuar, aunque no a
través de si mismo, sino por medio de otras voces.

En un escrito de 1945 que no veria la luz y que podemos
encontrar en la obra postuma de la tltima ediciéon de
sus Obras Completas, Ortega sostuvo que llevaba doce
anos de silencio, durante los cuales habia decidido callar
ante la situacion politica y social no solo de Espafia sino
también de Europa. “Llevo doce afios de silencio. Durante
nueve anos y medio he vivido en la emigracion. En rigor,

Completas, Taurus/Fundacion José Ortega y Gasset-Gregorio Marafion,
Madrid, 2004-2010, tomo V, p. 251. En adelante las obras de Ortega
seran citadas con el nombre del escrito, el tomo y la pagina.

425 ‘El hombre y la gente’, X, p. 160.
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sigo en ella. Hay, pues, dos cosas, dos humildes cosas a las
cuales nadie puede enseflarme: a callar y a emigrar. [...]
No hay mas auténtico silencio que el decir silenciado ni
maés callar que el del hablar.”42¢

El de Ortega fue un silencio activo y deliberado, como
él mismo afirm6 en un temprano escrito. En febrero de
1928 publicd, primero en el periddico El Sol y dias mas
tarde en La Nacion, un breve pero fecundo escrito sobre
el silencio, titulado °‘El silencio, gran brahman’. La cita
reproducida al inicio es una sentencia extraida del propio
texto a partir de la cual intuimos que esa eleccion muy
posterior y en una edad de madurez fue una elecciéon de
sabiduria. El exilio —pero no solo aquel que le llegd con
la salida de Espafia, sino también ese otro exilio que se
gener6 con su salida del mundo politico en 1932— supuso
en Ortega un vivir en la estela de una actitud vital marcada
por el principio de la sabiduria.

Senala Ortega: “Callar es dejar de decir lo que se puede
decir. Este es el silencio fecundo —no mera ausencia
de vocablos, sino acallamiento de ellos, el retenerlos,
silenciarlos. Muchas veces en la vida ejercitamos segin
el propio albedrio este activo silencio”.+*” Como fildsofo
sabia de primera mano que primero habia que aprender
a callar para tener algo que decir. Pero, aunque Ortega
quiso “vivir silenciado y bajo tierra”,+:® habl6 a través
de sus palabras, de sus escritos, o dicho de otro modo, a
través de su filosofia.

Tras el fracaso de su proyecto de renovaciéon y
europeizacion politica y cultural, en 1936 Ortega tuvo
que marcharse al exilio, primero a Francia, después a
Argentina y por tltimo a Portugal, donde fij6 su residencia.
Durante nueve afios y medio vivid en la emigracion.

426 ‘Llevo doce afios de silencio’, IX, p. 703.
427 ‘El silencio, gran brahman’, II, p. 721.

428 ‘El hombre y la gente (Conferencia en Valladolid)’, IX, p. 166.
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Ortega fue el primer exiliado: se marché mucho antes que
otros renombrados pensadores y lo hizo con una actitud
clara que mantendria deliberadamente. El silencio fue
su actitud desde el ano 1933; es decir, se abstuvo de
pronunciarse en todo asunto piblico. A pesar de ello, su
obra y su pensamiento continuaron en desarrollo, pero
adoptando miiltiples formas o mascaras.

En el ‘Prblogo a una edicion de sus obras’ de 1932
Ortega no solo tomé distancia de la politica, sino que
también decidié sistematizar su filosofia, esto es, darle
forma de libro. La tradicién filoséfica ha presentado
su pensamiento en forma de libros que contenian un
sistema filosofico claro, como por ejemplo El discurso
del método o la Critica de la razon pura. Pero la filosofia
de Ortega se rigio, incluso en los afios de exilio, por el
principio de la circunstancia. Su filosofia y su obra fueron
circunstanciales y como tales se presentaron bajo la forma
de varios géneros. Este afio marcé el comienzo de una
“segunda navegaciéon”, como él mismo sostuvo, en la que
el naufrago tuvo que vérselas con una nueva circunstancia
Ilamada exilio.

En el afio 1945 su actitud fue otra, el silenciado debia
hacerse oir de nuevo. En ese tiempo se trataba de “empezar
a esclarecer lo que pasa en el mundo, a de-clararlo,
que es la mision auténtica del decir. [...] Decir es, pues,
comprometerse ante la realidad”.4* Ortega fue consciente
de que el nuevo decir tenia un caracter problematico, pues
siempre estaba presente la dificultad externa de si a uno
le dejarian decir. Pero esto no le impidi6 regresar a las
tintas. La dificultad forma parte de la circunstancia con
la que debemos lidiar para inventarnos nuestra propia
existencia, pues es la inica vida verdadera que existe.

429 Op. cit., IX, pp. 704-705.
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EL CONCEPTO DE PERSONLICHKEIT O COMO REALIZAR
NUESTRO AUTENTICO SER. En una conferencia que Ortega
imparti6 en Aspen con motivo del bicentenario de Goethe
en 1949, reflexion6 acerca del concepto de Personlichkeit,
esto es, personalidad en el pensamiento de Goethe.
Sostiene Ortega:

Nuestro ser, el de cada uno de nosotros, no nos
es dado hecho, sino que es una tarea, es algo que
tenemos que hacer, que hacernos. Esta tarea no es
cualquiera, no es arbitraria. Nos es impuesta. Todos
sentimos en cada instante de nuestra vida, alla en el
secreto fondo de nuestra conciencia, quién es el que
tenemos que ser.43°

Esta definicion responde al sentido que el concepto
de personalidad adquiere en Goethe. La personalidad
es el auténtico ser de cada hombre, sostiene Ortega.
“Personalidad es el destino individual del hombre.”#3* Pero
ese ser es un faciendum, una empresa que tiene que lograr
hacer. En definitiva, la realizacién de nuestro auténtico
yo es siempre un futuro problematico. Este sentido de
personalidad se une con el sentido mas viejo del vocablo,
es decir, con el sentido latino, pues para los latinos al
papel que el actor realizaba lo llamaban persona, ya que
persona significaba mascara. Y los actores interpretaban
su papel con una mascara:

A la figura, papel o réle que el actor tenia que
realizar en la escena llamaban los latinos persona. Y
lo llamaban asi porque persona significaba mascara.
En el teatro antiguo, el rostro desaparecia bajo la
maéscara en la cual estaban representados los rasgos
de la figura imaginaria cuyo destino la tragedia o la
comedia hacian manifiesto. En aquel teatro, pues,

430 ‘Sobre un Goethe Bicentenario’, X, p. 5.
431 Op. cit., X, p. 5.
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se consideraba que la cara casual del actor no podia
ser la auténtica faz del personaje dramatico. Lo
auténtico era la mascara que a nosotros nos parece
precisamente lo que oculta y suplanta al hombre
auténtico.432

Nuestra personalidad, o nuestro auténtico yo en
términos orteguianos, no es lo que somos en cada
momento, sino que, como la mascara del actor, es
algo externo a nosotros y necesitamos esforzarnos en
realizarlo. La personalidad es “el drama que es siempre
nuestro personal vivir, el cual es drama, precisamente,
porque nos pasa fuera, en el tremendo y absoluto fuera
que es el Universo.”3 La personalidad es un quehacer,
un drama y tenemos que habérnoslas con ello y con el
elemento de la circunstancia donde mi vida me acontece,
me pasa.

Escasos meses antes de que Ortega huyera a Francia,
en mayo de 1936 impartié una conferencia en Rotterdam
sobre su famoso curso El hombre y la gente. Aqui insisti
en ese concepto de la personalidad imprescindible para
decidir lo que vamos a ser en cada instante: “El hombre
es persona, y por consiguiente, no es algo que ya es, sino
el que siempre estamos queriendo ser, y con cuyo perfil
de aspiraciones oprimimos de continuo nuestro contorno
para que nos deje realizarlo”.434

Para Ortega, nuestra personalidad tan solo puede llegar
a ser la que tiene que ser mediante el ensimismamiento.
Este concepto, del que hablaré posteriormente en
relacién con el intelectual, se contrapone al concepto
de alteracién. De manera que la méscara posibilita la

432 Op. cit., X, pp. 5-6.
4330p. cit., X, p. 6.

434 ‘El hombre y la gente’ (Conferencia en Rotterdam), IX, p. 209.
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constante construccion de la personalidad a partir del
esfuerzo que realiza el hombre en ensimismarme para
proyectar su accién futura.

Explico este concepto porque Ortega decide
personificarse durante esos afos de silencio en grandes
figuras del pensamiento espafiol como Goya, Velazquez
o Juan Luis Vives. Ortega se enmascara en el pensador
humanista para realizarse y pronunciarse en la
circunstancia sin ser descubierto. La vida para Ortega es
esencialmente vida activa y aun en el exilio no puede dejar
de habérselas con las cosas, ya que “no escapamos a la
circunstancia; ella forma parte de nuestro ser, favorece o
dificulta el proyecto que somos.”435

En cierto modo, Vives representa muchos de los ideales
que Ortega mantenia. En un escrito publicado en el afio
1940 con el titulo ‘Vives’, Ortega sehala que el hombre
no tiene naturaleza, sino historia, pues su ser consiste en
pura movilidad y agilidad. La historia es el modo de ser
propio del hombre:

La historia es el modo de ser propio a unarealidad,
cuya sustancia, es precisamente, la variacion [...]. Al
no estar adscrito a una consistencia fija e inmutable
—a una “naturaleza”—, esté en franquia para ser, por
lo menos para intentar ser, lo que quiera. Por eso
es el hombre libre y [...] no por casualidad. Es libre
porque, no poseyendo un ser dado y perpetuo, no
tiene mas remedio que irsele buscando. Y esto —lo
que va a ser en todo futuro inmediato o remoto—
tiene que elegirlo y decidirlo él mismo. De suerte que
es libre el hombre... a la fuerza.43¢

435 ‘En el Centenario de una Universidad’, V, p. 739.

436 ‘Vives’, V, p. 611.
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En esta medida, el hombre Vives tiene una historia,
la historia que elige fraguarse con sus acciones, o dicho
de otro modo, con la forzosidad dramatica de aceptar su
destino. Esta historia se asemeja a la historia del hombre
Ortega, quien también elige necesariamente su vida.

El concepto de eleccion es fundamental en la filosofia
de Ortega, pues nos vemos necesariamente forzados a ser
libres, esto es, a elegir eso que vamos a ser, eso que tenemos
que hacer. “El acto de elegir se decia elegancia, como de
instar se dice instancia. Entiéndase el vocablo con todo
su activo vigor verbal, el elegante es el eligente, una de
cuyas especies se nos manifiesta en el int-eligente”.# La
eleccion del silencio es inteligente, le permiti6 a Ortega
reordenar sus pensamientos para pronunciarse en una
circunstancia en la que pudiera ser auténticamente.
Como Ortega sostiene, la elegancia es el arte de preferir lo
preferible. De entre las posibilidades que se le presentaron
en 1936, incluso antes, en 1933, preferir o elegir el
silencio fue una actitud de honestidad intelectual. Pero
como hombre de su tiempo se enmascar6 en diferentes
figuras para que ese silencio fuera la hermosa melodia
de palabras que la Espafna desgarrada en mil pedazos, su
Espafia, necesitaba:

La vida es problema, es quehacer, preocupacion
consigo misma, programa vital y, en tltimo término,
“naufragio” —un naufragio del que el hombre aspira
a salvarse agarrandose a una tabla de salvacion: la
cultura—. Por eso la vida es también drama y por eso
no puede ser una realidad biolégica sino biografica.
El método para acercarse a ella no es el anélisis, sino
la narraci6n.4s®

437 ‘Elegancia’, IX, p. 1173.

438 Jost FERRATER MORA, Diccionario de Filosofia, Alianza Editorial,
Barcelona, 1982, p. 2459.

290



José Ferrater Mora, uno de los discipulos de Ortega,
emplea estas palabras en la voz que lleva por nombre
‘Ortega y Gasset’ de su Diccionario de Filosofia, con
la intenci6n de constatar que la vida tiene el caracter
de una labor o proyecto, de un constante hacer, pero
no arbitrario. La vida es un hacer lo que hay que hacer,
no hacer cualquier cosa, es ser elegante en nuestro
intransferible y fatal hacer.

ORTEGA A TRAVES DE LulS VIVES: LA FIGURA DE UN
HUMANISTA. Es en el momento de retrotraemos al pasado,
de volver la vista a la vida que fue, cuando necesitamos
del aparato narraci6én para aproximarnos a la historia
biografica de Luis Vives. Vives vivi6 a caballo de dos épocas,
la medieval y la moderna, y en una circunstancia donde
las creencias vigentes se cuestionaban. Su tiempo carecia
de creencias fuertes, de principios y la duda acechaba
en cada rincon. El tiempo de Ortega tiene los mismos
caracteres, le faltan las creencias fijas e incuestionables.
Pero la duda para Ortega representaba la aurora de una
nueva configuraciéon de creencias.

En su libro Ideas y creencias, también publicado en
1940, Ortega nos habla de las ideas-ocurrencias y de
las ideas-creencias. Las primeras son las ideas que el
hombre tiene, piensa o inventa. Las segundas son ideas
incuestionables, pues se cree en ellas, son nuestro mundo
y nuestro ser. Constituyen para nosotros la realidad
misma. Las ideas se tienen y en las creencias se esta,
sostiene Ortega. Pero la existencia de una creencia solo es
posible cuando la colectividad social la mantiene. Cuando
comenzamos a vivir, las creencias ya estan inyectadas en
la sociedad y sencillamente las somos, nos encontramos
en ellas. Pero cuando las creencias vigentes se tambalean,
es el momento de la duda. La duda no deja de ser méas
que un modo de creer, pero deficiente. “Estamos en la
duda porque dos creencias incompatibles batallan dentro
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de nosotros y entre ambas oscilamos, fluctuamos.”439
Mientras la duda continde, los huecos vitales que las
creencias dejen seran rellenados porideas, con la finalidad
de sobrevivir. Hasta que estas nuevas ideas lleguen a
convertirse en creencias de nuevo. En el tiempo de Vives,
esto es, durante el Renacimiento, “el sistema de creencias
medievales ha entrado en un proceso que llevara a su
volatilizacion como tal fe plenaria y colectiva.”#4° Ortega
distingui6 tres estadios en la creencia: la creencia es fe
viva, la creencia es fe inerte o muerta y la creencia es duda.
La época de Vives se caracteriza por estar en el segundo
estadio. En cambio, la cultura moderna, sostiene Ortega,
ha nacido y vivido en la duda. Los tiempos de Ortega eran
tiempos de duda.

La figura de Vives para Ortega supuso un reflejo de su
propia imagen. Por ello decidi6 encarnarse en su persona,
para poder actuar en aquella circunstancia donde habia
prometido no hacerse oir y de la cual tierra, mar y
cuantiosos kilémetros lo alejaban. Ponerse la mascara de
Vives supuso en Ortega realizarse a través de Vives. A fin
de cuentas, Vives era el intelectual que habia iniciado la
modernidad, al igual que lo era Ortega con su proyecto
de vertebracién espanola. Con Vives florecen los rasgos
propios del intelectual moderno. Ademas, Vives era un
humanista, como Ortega, el primero en reflexionar acerca
de la importancia de la cultura y las humanidades. Todo
el proyecto orteguiano es, en definitiva, un proyecto de
renovacion cultural. Prueba de ello es la fundacién, junto
a Julian Marias, del Instituto de Humanidades en 1948,
donde imparti6 varios cursos, entre ellos El hombre y la
gente.

Portanto, paraentender comosefraguasu pensamiento
durante los afios de exilio considero fundamental la
lectura de los tres breves escritos que Ortega compone

439 Op. cit., V, p. 616.

440 Op. cit., V, p. 617.
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sobre Vives en el ano 1940, dos de ellos publicados, ‘Vives’
y ‘Juan Luis Vives (1492-1540)’, y uno pdstumo, ‘Juan
Luis Vives y su mundo’. La lectura biografica de Vives, el
profundo anélisis que Ortega hace de su tiempo, contiene
imagenes del propio Ortega.

Asimismo, es indispensable leer atentamente el
‘Prologo para franceses’ y el ‘Epilogo para ingleses’ que
escribe en el exilio, en 1937 y en 1938 respectivamente,
para su escrito La rebelién de las masas. Por ultimo,
la lectura del breve articulo que publica en 1940, El
Intelectual y el Otro, es de suma importancia.

DOCUMENTOS DE EXILIO: EL PROLOGO Y EL EPILOGO DE LA
REBELION DE LAS MASAS. En 1930 Ortega publica en Revista
de Occidente los folletones que habian aparecido el afio
anterior en El Sol de su escrito La rebelion de las masas.
Tras su rotundo éxito, no s6lo en Espana sino también en
otros paises, como Alemania, Francia o Estados Unidos,
nueve afnos después, escribe un ‘Prélogo para franceses’ y
un ‘Epilogo para ingleses’, con la pretension de allanar el
camino para en buen entendimiento del lector extranjero,
pues este fue un libro pensado para la circunstancia
espanola. 1939 es un afo de exilio, de un exilio donde —
insisto— Ortega iba a mantener silencio. Sin embargo,
nos introduce la lectura de una obra muy controvertida
en su tiempo y en la actualidad. Ortega regresa al campo
intelectual y se hace oir en cada argumentacion. En el
‘Prologo para franceses’ advierte con total claridad que
nos hallamos ante un problema europeo, cierta clase de
hombre, que carece de un ser auténtico, pues carece de
proyecto vital, estd asumiendo el papel de las minorias.
Este es el hombre masa. Esta contraposicion entre la masa
y la minoria también la encontramos entre el intelectual
y el otro.

En el ‘Epilogo para ingleses’ al que Ortega llam6 ‘En
cuanto al pacifismo...”, anunci6 desde el principio que el
tema de ese ensayo que les dedicaba a los ingleses tenia
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que ver con la falta de incomprensién en que habian caido
los pueblos occidentales y que ese era precisamente el
mal que recorria Europa. Una Europa que no se entiende,
en la que los principios de convivencia flaquean y dejan
de ser vigentes, tan sélo puede esperar, sostiene Ortega,
una convivencia méas avanzada. Lo que pretendi6 que
comprendieran los ingleses, y cualquier lector que se
acercara a su libro ansioso de respuesta, como si de una
medicina se tratara, fue que la soluciéon europea radicaba
enla transformacion de Europa en una ultra-nacion, en los
Estados Unidos de Europa, como sostiene en el ‘Prologo
para franceses’. O dicho de otro modo, la reunion de todas
las naciones bajo la articulaciéon de una sola, Europa. Esto
que Ortega vaticin6 es la Europa en la que actualmente
vivimos. Pero parece que de nuevo “sufre una crisis de
su fe comun, de la fe europea, de las vigencias en que
su socializacion consiste. [...] Como es comtn y europea
su enfermedad, lo serda también el restablecimiento”.44!
Tratar este asunto ahora escapa de nuestro proposito, por
ello guardaremos silencio.

En ambos textos vemos con claridad que la vocaciéon
de Ortega es mas fuerte que su conviccion de mantener
silencio. Al final del ‘Prblogo para franceses’ Ortega
sostiene que su escrito “es un ensayo de serenidad en
medio delatormenta”.4+2 Donde dice serenidad podriamos
leer silencio.

ELFILOSOFO Y LA CAVERNA. En este tiltimo escrito Ortega
present6 una dicotomia entre dos figuras cuya relaciéon
se articula en términos de confrontacién y desequilibrio.
Por un lado, la figura del Intelectual y por otro, la figura
de aquel que no es el Intelectual, sino que es el Otro. Se
trata de dos maneras radicalmente opuestas de tomar la
vida, de estar en el mundo, es decir, en la circunstancia.

441 ‘En cuanto al pacifismo...’, IV, p. 527.

442 ‘Prblogo para franceses’, IV, p. 372.
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Este es un texto sintomatico de una sociedad que estaba
enferma, donde el otro estaba llenando los espacios
propios del intelectual, una sociedad de la que si cabia
decir alguna cosa. De esa necesidad que Ortega sentia de
ser deliberadamente lo que tenia que ser para Espafia, de
ser auténtico, nace este escrito tras el velo del silencio.

El Intelectual lo es irremediablemente y lo es para
si mismo, sin dimensiéon social. “Se es Intelectual
para si mismo, a pesar de si mismo, contra si mismo,
irremediablemente.”#43 El Intelectual es deliberadamente
Intelectual, con total vocacion. “Aqui se habla del
Intelectual que lo es con desesperada autenticidad, por
inescrutable e inexorable decreto de Dios.”#4 Por ello
hay que distinguir entre el Intelectual de vocacioén, cuyo
auténtico yo consiste en ser Intelectual, y el intelectual
dotado para ejercer y para actuar, en definitiva, como tal.
Me refiero al intelectual falsificado o inauténtico. Este no
se ensimisma y por ende no se enmascara.

En este punto es importante reparar en estos dos
conceptos, autenticidad e inautenticidad. La vida
auténtica serd aquella en la que somos aquello que
tenemos que ser, realizamos nuestra vocacion. Elegir
eso que es mi quehacer, entre las muchas cosas que se
pueden hacer. La clave de la autenticidad es elegir el “si
mismo” que somos entre los posibles “si mismos”, porque
“corremos siempre el riesgo de preferir un si mismo
que no es el auténtico”.44 Si preferimos un “si mismo”
inauténtico entonces nuestra vida sera una falsificaciéon
de nosotros mismo. “Lo contrario de ser si mismo, de la
autenticidad, del estar siempre dentro de si, es el estar
fuera de si, lejos de si, en lo otro que nuestro auténtico ser.
La voz castellana otro viene de la latina alter. Pues bien,

443 ‘El intelectual y el otro’, V, p. 623.
444 Ibid., V, p. 624.

445 ‘Prélogo a una edicién de sus obras’, V, p. 94.
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lo contrario de ser si mismo o ensimismarse es alterarse,
atropellarse.”® Los conceptos de ensimismamiento y
alteracién, que posteriormente trataremos, son claves
para entender la naturaleza del intelectual y del otro.

Lo determinante aqui es que la vocacién concuerde
con nuestra autenticidad. “Intelectual es el nombre de
una vocacion. Talento es el nombre de una dote. Y aunque
aquélla suele coincidir con ésta, hay ocasiones en que no
van juntas. Se puede tener enérgica vocacion y no tener
talento. Se puede tener talento y ninguna vocacion.”+
Aquel que tiene dotes de intelectual tan s6lo sera un
intelectual falsificado en caso de que su dote no coincida
con su vocacion.

El concepto de vocaciéon es vital en el pensamiento
orteguiano, pues significala necesidad dltima de realizar el
auténtico yo que cada uno de nosotros es en determinada
circunstancia y contando con ella:

Ese ser que el hombre se ve obligado a elegirse
es la carrera de su existencia. {Como la elegira?
Evidentemente porque representa en su fantasia
muchos tipos de vida posibles y al tenerlos delante
notara que alguno o algunos de ellos le atraen maés,
tiran de él, le reclaman o llaman. Esta llamada hacia
cierto tipo de vida o, lo que es igual, de un cierto tipo
de vida hacia nosotros, esta voz o giro imperativo
que asciende de nuestro mas intimo fondo es la
vocacion.448

La llamada hacia cierto tipo de vida distingue al
intelectual, al filbsofo, del otro. Y esallamada, esa vocacion
para Ortega “era el pensamiento, el afan de claridad sobre

446 ‘En torno a Galileo’, VI, p. 425.
447 Op. cit., V, p. 625.

448 ‘Sobre las carreras’, V, p. 297.
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las cosas.”#9Y este imperativo, como si de un mandato del
buen dios se tratara, se anteponia a la actitud de guardar
silencio.

La vida para Ortega consiste en quehacer, es proyecto.
La vida es una constante proyeccién de nuestro ser con
la finalidad de realizarnos, de realizar nuestro proyecto
vital. La vida es pues un combate cuerpo a cuerpo entre
ese yo que tiene proyectos y el mundo que lo rodea. De
manera que nuestro yo es siempre un futuro que hay
que asegurar y lograr. iLlega a ser el que eres!, sostiene
Ortega apropiandose de esta sentencia ética de Pindaro.
El auténtico yo de cada hombre, su personalidad, es su
vocacién, es su mision. “No hay vida sin vocacion, sin
Ilamada intima. La vocacion procede del resorte vital, y de
ella nace, a su vez, aquel proyecto de si misma, que en todo
instante es nuestra vida. A veces la vocacién del individuo
coincide con las formas de vida, que se denominan segin
oficios o profesiones.”#5°

Por lo tanto, el Intelectual auténtico lo es por vocacion,
porque su auténtico ser consiste en ser intelectual sin
remedio. Por ello mismo, porque el Intelectual responde a
su vocacion, es su vida una fiesta maravillosa y perpetua.
“Su calendario se compone de puros dias de fiesta. Se pasa
la vida, literalmente la vida, trabajando. [...] Su trabajo
consiste precisamente en suscitar un festival perpetuo.”#5
Y esto precisamente es lo que le diferencia del Otro.

La figura predominante en Occidente durante dos
siglos fue la figura del Intelectual, también denominado
por Ortega en otros escritos como minoria ejemplar. Pero,
en su tiempo, empezo a ser apartado de la consideraciéon
publica. “Europa sufre ahora la mas grave crisis [...] se

449 ‘Prdlogo a una edicion de sus obras’, V, p. 96.
450 ‘Intimidades’, II, p. 748.

451 ‘El intelectual y el otro’, V, p. 626.
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Ilama la rebelién de las masas.”5* La minoria ejemplar
comenzo a ser sustituida por la masa, tal y como Ortega
expuso en La rebelion de las masas (1930). “La sociedad
es siempre una unidad dindmica de dos factores:
minorias y masas. Las minorias son individuos o grupos
de individuos especialmente cualificados. La masa es el
conjunto de personas no especialmente cualificadas. [...]
Masa es el hombre medio.”#53 Es imprescindible remarcar
que esta divisién no es una divisiéon en clases sociales,
sino en clases de hombres.

Por tanto, el Intelectual comienza a ser destronado
de su preeminente situacién por la muchedumbre, por
el Otro, el cual empieza a apoderarse del mando. “La
masa [...] ha resuelto adelantarse al primer plano social
y ocupar los locales y usar los utensilios y gozar de los
placeres antes adscritos a los pocos.”#* El error cometido
ha sido que los intelectuales han creado una cultura para
intelectuales y no para el Otro, el cual se ha convertido en
el inculto.

El Intelectual, a diferencia del otro, “se ha pasado
la vida mostrando a los demas su ultima intimidad: lo
que piensa, lo que siente del mundo, de las cosas, de los
otros hombres, del pretérito, de lo que esta pasando,
del germinante porvenir.” El Intelectual, que es un
ingenuo, cree que ser intelectual es un modo esencial de
humanidad y tarda bastante en descubrir que el otro es
el absolutamente Otro que no es él. Como el final de una
tragedia su reconocimiento también es dramaético.

Cuando el Intelectual descubre que el préjimo no
se asemeja a él, pues para éste ser Intelectual significa
ser hombre, se produce una escision inquebrantable
entre ambos. Y el intelectual se pregunta, {qué clase de

452 ‘La rebelion de las masas’, IV, p. 375.
453 Ibid., 1V, p. 377.

454 Op. cit., IV, p. 379
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existencia puede tener el Otro sin ser intelectual? ¢Qué
diferencia, pues, la vida del intelectual de la vida del Otro?
Esta es la pregunta a la que pretendo dar respuesta.

Hay dos conceptos orteguianos que caracterizan el
auténtico ser de ambas figuras. Estos conceptos son el de
ensimismamiento y el de alteracion. En su libro péstumo
e inacabado EIl hombre y la gente, que nace de un curso
impartido en el afio 1949, en el recién fundado Instituto
de Humanidades, Ortega plane6 una disecciéon de ambos
conceptos. A grandes rasgos Ortega sostuvo lo siguiente:
el ser humano vive en un mundo, en una circunstancia
determinada que debe afrontar y en la que ha de trazar
un proyecto de vida. El hombre se halla prisionero
del mundo y se siente obligado a ocuparse de las cosas
que hay en él. Pero es un ser que vive alterado y esto le
arrebata su atributo esencial, la capacidad de meditar, la
posibilidad de meterse dentro de si y ensimismarse para
trazar un plan de vida. Tres momentos se suceden en el
hombre, en primer lugar, la pura alteraciéon cuando se
encuentra perdido en el mundo, posteriormente se retira
a su intimidad para formarse una idea del mundo y de las
cosas, se ensimisma, y finalmente es capaz de sumergirse
en el mundo para actuar segin un plan meditado.
Por tanto, el ser humano necesita ensimismarse para
proyectar su accion futura en la circunstancia.

Tomando esto en consideracion el Intelectual tiende
a ensimismarse, a adentrarse dentro de si, y por contra
el Otro tiende a vivir en perpetua alteracion, esto es,
fuera de si. Lo propio del Intelectual es pensar y meditar,
pues el hombre tiene la capacidad “de retirarse virtual y
provisoriamente de mundo y meterse dentro de si o dicho
con un espléndido vocablo, que sblo existe en nuestro
idioma: que el hombre puede ensimismarse.”#5 Pero
esta capacidad de ensimismarse no es un don que se le
ha concedido al hombre, supone un esfuerzo que soélo el

455 ‘El hombre y la gente’, X, p. 143.
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Intelectual es capaz de ejecutar. “Nada que sea sustantivo
ha sido regalado al hombre. Todo tiene que hacérselo
81,7450

El Intelectual, como lo es por vocacion, se ensimisma
para proyectar su accion futura en la circunstancia, dado
que el destino del hombre es pura accion. “No vivimos para
pensar, sino al revés: pensamos para lograr pervivir.”+’
En cambio el Otro, la masa, carece de proyecto de vida
y por tanto no siente la necesidad de ensimismarse.
“La alteracion le obnubila, le ciega, le obliga a actuar
mecanicamente en un frenético sonambulismo.”458

El privilegio del ensimismamiento conlleva un
tremendo esfuerzo. “Si el hombre goza de ese privilegio
de libertarse transitoriamente de las cosas, y poder entrar
y descansar en si mismo, es porque con su esfuerzo, su
trabajo y sus ideas ha logrado reobrar sobre las cosas.”#5

Por tanto, el Otro, similar a la masa, vive instalado en
un mundo de cosas que no cuestiona y que para él tienen
un caracter definitivo. Precisamente esta actividad de
poner en cuestion es la que no ejercita, a diferencia del
Intelectual. Incluso las cosas enigmaticas no despiertan en
el Otro interés alguno. Su relacién con las cosas se reduce
a un simple contar con ellas, sin cuestionarlas, sin actuar
y sin reobrar sobre su entorno. “Como no le preocupa
lo mas minimo el mundo ni nada en él, vaca a ocuparse
tranquilamente de su propio interés, sea su persona o su
familia o su partido politico o su patria. Siempre y solo lo
suyo.”4%°

456 Ibid., X, p. 145.

457 Op. cit., X, p. 147.
458 Op. cit., X, p. 142
459 Op. cit., X, p. 145

460 ‘El intelectual y el otro’, V, p. 628.
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En cambio, la actitud vital del Intelectual es la inversa
a la expuesta. Este considera que el mundo esta ahi
precisamente para cuestionarlo, para preguntarse sobre
él y sus misterios, porque las cosas no le muestran por si
mismas todo su ser. El Intelectual no es egoista con las
cosas, no cuenta con ellas sin més como hace el Otro, sino
que se hace cuestion de ellas. Para Ortega, el Intelectual
pone su vida al servicio de las cosas, al intento de
desmenuzarlas y rehacerlas para descubrir su auténtico
ser. “Para el intelectual vivir significa andar frenéticamente
afanado en que cada cosa llegue de verdad a ser lo que es.
[...] He ahi como y por qué resulta que las cosas s6lo son
lo que ellas son cuando le son al Intelectual.”#6!

Por lo tanto, para que las cosas sean hace falta
la presencia del Intelectual. Presencia que estaba
desapareciendo cual somormujo en el agua con actitud
silenciosa. “El Intelectual, como tantas otras veces en la
historia, va a desaparecer o poco menos, a sumergirse
igual que el somormujo en lo profundo. Lo profundo,
por excelencia, es el silencio.”# Ya en su primer libro de
1914, Meditaciones del Quijote, Ortega nos habl6 de la
profundidad frente a la superficie. Son los meditadores,
los intelectuales o si lo prefieren los filésofos, hombres de
profundidades, pues son aquellos que hacen un esfuerzo,
el esfuerzo que requiere el ensimismamiento, para alejarse
de la superficie y adentrarse en lo propio de la meditaciéon
y el recogimiento.

La referencia que Ortega hace del somormujo la
encontramos con anterioridad en la literatura. En el afio
1854, Henry David Thoreau publica Walden, una historia
donde cuenta sus vivencias durante los dos anos que pasd
en la laguna de Walden, en Concord, Massachusetts, en
busca de la vida con principios. Thoreau nos habla, en uno
de sus capitulos, de los animales que tenia por vecinos,

4611bid., V, p. 629.

462 ‘El intelectual y el otro’, V, p. 629.
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como el somormuyjo, al cual describe como un animal veloz
y silencioso, pero tremendamente estridente. Thoreau
hace largas descripciones de su voz, pues siempre le
delataba a pesar de ser sigiloso y silencioso:

Una tarde muy tranquila de octubre en la que
remaba a lo largo de la costa septentrional, en los dias
en que especialmente acuden a los lagos, con la caida
de la pluma, habiendo recorrido en vano la laguna en
busca de un somormujo, de repente uno, saliendo de
la costa hacia el centro a pocas varas delante de mi,
prorrumpio6 en su risa salvaje y se delatd. Lo persegui
con el remo y se sumergio, pero, cuando emergio, yo
estaba més cerca que antes. Volvi6 a sumergirse, pero
calculé mal la direccion que tomaria y cuando emergio
a la superficie nos separaban cincuenta varas, pues
yo habia contribuido a ensanchar el intervalo, y de
nuevo prorrumpi6 en su larga risa sonora, con mas
razén que antes. Maniobré tan habilmente que no
pude acercarme a menos de media docena de varas.
Cada vez que emergia a la superficie, volviendo su
cabeza a parecer, escogia su direccion de modo que
pudiera emerger donde habia méas agua y la distancia
del bosque era mayor. Era sorprendente lo rapido
que se decidia y llevaba a cabo su resolucion. Me
llevb en seguida a la parte més ancha de la laguna y
no pude sacarlo de alli. Mientras él pensaba en algo,
yo trataba de adivinar su pensamiento. Era un juego
magnifico sobre la superficie lisa de la laguna, un
hombre contra un somormujo. [...] Mientras forzaba
mis ojos sobre la superficie en una direccion, su risa
sobrenatural me sorprendia por detras. Pero ¢por
qué, tras demostrar tanta habilidad, se traicionaba
invariablemente a si mismo en el momento en que
emergia con esa risa orgullosa? ¢No lo delataba
ya bastante su pecho blanco? Pensé que era un
somormujo idiota. [...] Su nota de costumbre era
esa risa demoniaca, en cierto modo parecido a la de
las gallinas de agua; [...] prorrumpia en un largo y
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sostenido aullido sobrenatural. [...] Esa era su voz, tal
vez el sonido mas salvaje que se haya oido aqui y que
resonaba a lo largo y ancho de los bosques.#3

Y precisamente esta es la actitud de Ortega durante
su exilio, la actitud del intelectual que se sumerge en
silencio, al tiempo que su voz suena como la estridente
risa del somormujo a través de diversas maéscaras. Y
¢por qué silencio? El silencio le permite ensimismarse
de nuevo para meditar y proyectar su acciéon futura en la
circunstancia. El silencio siempre invita a la reflexion, a la
calma y al sosiego necesarios para la filosofia. El silencio
le permite volver a las profundidades.

En definitiva, al Intelectual le irritara que el Otro no
se ocupe de las cosas, sino que use y abuse de ellas. Pues
el Intelectual es incapaz de concebir la vida en el mundo
sin hacerse cuestién de él. Pero el Otro tan s6lo necesita
aprovecharse de ese mundo para vivir.

En suma, el Intelectual ya no existe socialmente, no
tiene que ver con el yo social del hombre, es mas bien un
paria y un malhechor. El fatal error del Intelectual fue
crear una cultura de ideas vacias que el Otro era incapaz
de manejar. Pues las ideas han de ser ideas de cosas, de
sentimientos, de normas. En consecuencia, el Otro se
ha llenado de ideas con las que pretende vivir y opinar
sin hacer el esfuerzo de ensimismarse. El resultado es
pues inevitable: el dominio de los dogmas de la masa. La
masa, que es el Otro del Intelectual, convierte las ideas
en dogmas. La masa estrangula al Intelectual, al hombre
inquietante que va detras de las cosas sin ser él mismo
cosa:

La masa arrolla todo lo diferente, egregio,
individual, calificado y selecto. Quien no sea como
todo el mundo, quien no piense como todo el mundo

463 HENRY DAVID THOREAU, Walden, trad. de Javier Alcoriza y Antonio
Lastra, Catedra, Madrid, 2010, pp. 267, 268, 269.
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corre el riesgo de ser eliminado. Y claro estd que
ese “todo el mundo” no es “todo el mundo”. “Todo
el mundo” era, normalmente, la unidad compleja de
masa y minorias discrepantes, especiales. Ahora todo
el mundo es sélo la masa.+64

¢Es actual la relacion desigual entre el Intelectual
y el Otro? é¢Todavia hoy la masa reprime a la minoria
ejemplar? La respuesta sigue siendo la orteguiana: el
dominio de la masa ataca con toda su fuerza, tanto en el
ambito social, politico como educativo, ataca en la vida
misma, porque siempre habra prisioneros que rehdsen
salir de la caverna. Las ideas de Ortega conservan,
pues, su plena vigencia. Por eso, la tarea del Intelectual
de vocacién sigue siendo la de construir una cultura de
ideas, que esta vez si pueda dominar el Otro, aun cuando
la circunstancia no sea favorable.

A MODO DE CONCLUSION. Que la circunstancia siempre
sea azarosa nos pone en la tesitura de reconocernos
como naufragos en la propia circunstancia. Por ello, la
vida es una constante lucha por maniobrar en ella, por
saber a qué atenerse. La vida es una empresa libérrima y
angustiosa que el Intelectual auténtico no puede eludir,
ya sea bajo el silencio o en actitud combatiente. Pero el
lector debe recordar que el silencio activo es el tinico
silencio sabio que existe, es el silencio que nos permite
gjercitar de nuevo una Avapaoig (Anabasis) o descenso
a la caverna. Cuando Ortega decidi6 adoptar la actitud
de silenciarse politicamente durante su exilio estaba
eligiendo adentrarse en las profundidades y solo de este
modo continuaba realizando su intransferible destino.

464 ‘La rebelion de las masas’, IV, p. 380.
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ORTEGAY LA FILOLOGIA

Jaime Siles

El presente articulo se publico en el namero 440-441 de
la revista Insula en 1983 con motivo del centenario de
José Ortega y Gasset, un nimero dedicado a pensar de
nuevo a Ortega y las claves de su filosofia con articulos
escritos, entre otros, por su discipula Maria Zambrano,
Francisco Ayala o José Luis Aranguren. Jaime Siles
expone un motivo fundamental para entender a Ortega.
La tarea filosofica debe comenzar por la tarea filologica,
por el preguntarse por el concepto, por las palabras, como
Nietzsche habia anticipado. A esa intuiciéon Ortega la
llam6 “nueva filologia” y con ella postul6 el imperativo de
estudiar el lenguaje en su decir viviente y efectivo.

Ortega busco el sentido de las palabras en el propio
decir de la gente, en el acto mismo del decir. Ese proceso
lo llev6 a indagar los usos y abusos que de la lengua y sus
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conceptos se hacen. Entre 1949 y 1950 impartio el curso
El hombre y la gente en el Instituto de Humanidades
que habia fundado junto a Julidn Marias un afio antes.
En dicho curso no solo trata de establecer una nueva
sociologia, sino también una nueva filologia o nueva
lingiiistica, en contraposicion a una anterior o vieja
lingiiistica. Segin Ortega, las palabras son tales cuando
son dichas por alguien a alguien. La realidad palabra
estd estrechamente vinculada al decir de alguien y a la
situacién en que acontece. Su significacion auténtica es
ocasional, depende de la circunstancia en la que sea dicha.

La propuesta lingiiistica de Ortega es una “teoria del
decir”, pues el hombre es el diciente, el que tiene cosas que
decir. La necesidad del decir del hombre, de comunicar su
mundo interior, originaria las lenguas. Pero la lengua es lo
que dice la gente, es un sistema de usos que la colectividad
establece. Y el hombre desde que nace esta sometido a
la coaccién de usos que impone la lengua. Las palabras
tienen un uso social e individual y en la medida en que
al hombre se le impone el uso de la gente, se desvirtta
el sentido originario de la palabra. Un ejemplo de uso
seria “el saludo”. El acto de saludar es algo que tengo
que hacer, pero no entiendo eso que tengo que hacer, lo
hago porque es lo acostumbrado, lo usual, de lo contrario
me tomarian por maleducado. Es decir, entendemos lo
que queremos expresar, pero no entendemos lo que dice
eso que decimos, lo que significa nuestro decir, nuestras
palabras. En este punto, Ortega postula con su “Nueva
Filologia” la necesidad de volver al momento en que se
origind el lenguaje y al anélisis del decir.

Debido al estatuto privilegiado que Ortega le otorga
a la filologia en su pensamiento, en la mayoria de sus
escritos encontramos un andlisis filolégico de primer
orden, o dicho de otro modo, un repensar el concepto
desde sus inicios. Fijese el lector, por ejemplo, en sus
escritos sobre Roma. La recuperacion de este texto es una
necesidad de primer orden para nuestras Meditaciones
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orteguianas. Este articulo y la cuestion aqui tratada, la
filosofia que deviene en filologia y la filologia que deviene
en filosofia en el pensamiento de Ortega, no ha sido
superada en su terreno hasta el momento. Agradecemos
al profesor Siles y a Insula la amabilidad de facilitarnos la
publicacion de este articulo que sera clarificador para las
futuras generaciones de jovenes orteguianos que siguen y
seguiran pensando a Ortega desde dentro.

Esmeralda Balaguer Garcia
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Ortega se dice —es decir: se hace— no solo “con palabras
de Goethe y casi de nadie mas”, como afirma Marias,*65
sino con palabras de Goethe y de muchos, muchos maés.
Pues Ortega es —dy quién, que sea, no?— una larga
lectura itinerante,*¢ similar al libar de las abejas,*’ en
cuyo resultado que es su miel nos parece dificil distinguir
la variada procedencia de sus fuentes. Y eso —sus
fuentes— es lo que un libro reciente nos ha hecho, de una
vez por todas, entender. Me refiero al estudio de Nelson
R. Orringer, Ortega y sus fuentes germanicas (Madrid,
1979), que, junto con un articulo anterior del profesor
don Luis Diez del Coral,*® configura la cartografia por la
que, a continuacion, vamos a empezar a navegar. Pero,
antes, espero que entiendan ustedes —y que lo entiendan
bien— el titulo que hemos dado a esta ruta y que esta en
consonancia con la naturaleza de su navegacion. El titulo
es —iojo, senores linotipistas! — “Ortega y la Filologia” (y
no “Ortega y la Filosofia”), y el vaciamiento y disoluciéon
de esta en aquella, que es el caso que vamos a exponer.
Se trata —y conviene ya desde ahora subrayarlo—
de una relacion de frecuencia esporadica, mas bien
intermitente, no exenta de ars, prédiga en doctrina y
cuya intensidad puede medirse por el hondo calado de su
zigzaguear. Porque la relaciéon de Ortega con la filologia se
asemeja no poco a un zigzagueo, a un idilio, que simboliza

465 Cf. J. MARfas, Ortega ante Goethe, Cuadernos de la Fundaci6on
Pastor, 4, Madrid, 1961, p.11.

466 A Ortega puede aplicarsele lo que, a propésito de Quevedo, dice
Borges: cf. Otras inquisiciones, Buenos Aires, 1966, p. 64.

467 Cf. PINDARO, Pyth. X, 54 y L. GIL, Los antiguos y la “inspiracion”
poética, Madrid, 1967, 64

468 L. D1ez DEL CORRAL, ‘El joven Ortega y la filologia clasica’, Revista

de Occidente, Afio VI, 22 época, nim. 66 (septiembre 1968), pp. 265-
296.

308



eso que, para Ortega,+%° el hombre, en cierto modo (“como
persona o como colectividad” y —afiadiriamos— también
como actividad) es: “una ecuacidén entre su ser inercial
—receptivo, tradicional— y su ser dgil —emprendedor,
afrontador de problemas—.” En la relacién de Ortega
con la Filologia hay algo de esa ecuacion (tal vez mejor
tension) que €l toma prestada a la reine Agilitdt de Fichte
y este, a su vez, a una imagen de Leibniz: la del arcus tensi
illustrari potest, que, desde sus veinte afos, figura en la
portada de sus libros#° y que le hara decir: “Pertenezco a
la tribu de los flecheros”.+* Pues bien, la primera fuerza
que tensa ese arco es la Filologia, y la trayectoria que ira
describiendo hasta venir a dar su kairéds, la Filosofia.
Vamos a ver, pues, de qué modo y manera esa flecha
—luego metamorfoseada por la 4gil inercia que es su
transcurrir— no cambia, ni se modifica, ni se altera, sino
que permanece una igual a si en todo el espacio intelectual
que conforma su amplio recorrido.

La flecha filol6gica de Ortega no es, desde luego, la méas
conocida, nila de maslargo alcance de cuantas constituyen
su nutrido carcaj. Pero no, por tangencial, deja de ser
significativa. No se concreta —es cierto— en un tratado;
no se objetiva, tampoco, en un manual. Pero su presencia
subyacente aparece —y no solo insinuada o sugerida—
aquiy all4, en no pocos de los textos que articulan su modo
de decir y de pensar. Véanse, si no, sus colaboraciones
periodisticas de los afos 1907 a 1911. Y, sobre todo, las
tituladas ‘Sobre los estudios clasicos’, publicada en El
Imparcial el 28 de octubre en 1907, ‘Al margen del libro

469 J. ORTEGA Y GASSET, Meditacién de Europa, Madrid, 1960, p. 63.

470 Ibidem, nota 1. Y el testimonio de su hermano Eduardo Ortega,
que “cuenta que su hermano con solo doce afios formulé primero en
griego, luego en espaiiol, el lema que le iba a servir de guia: Seamos
con nuestras vidas como arqueros que tienen un blanco” (cf. Diez del
Corral, art. cit. P. 272).

471 Meditacion de Europa, p.64.
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Los Iberos’ de agosto de 1909 y ‘Aleman, latin y griego’,
aparecida en El Imparcial del 10 de septiembre de 1911.
La primera es una resena “lirica” del Nuevo método
para aprender latin de don Julio Cejador; la segunda,
una Besprechung;+* mas o menos “cientifica”, del libro
de Edouard Philipon, Les Ibéres, publicado en Paris ese
mismo afio, y a proposito del cual se vierten opiniones
y se esgrimen criterios, relativos a la paleolingiiistica
hispanica, que he comentado en otro lugar;+3 la tercera
contiene —amén de dos juicios categobricos: el que “lo
superado es la llamada cultura latina” y, en consecuencia,
“la verdad es un producto germénico— una censura
del decadentismo francés y una llamada de caracter
urgente: la necesidad de que “toda la instruccién superior
espanola, todas las carreras universitarias, todas las
escuelas especiales, exijan el conocimiento del idioma
aleman”. En todas esas afirmaciones vibra —y con qué
vehemencia— esa “seguridad profesional de scholar que
ha pasado por la universidad alemana”#+ y que no se ha
liberado todavia del “sarampi6n filologico de Leipzig”.475
Pero no solo eso: también perduraran alli el eco de una
inicial vocacion y conviccién que data de la época de
sus estudios de bachillerato,+ del magisterio del Padre

472 Recogida después en J. ORTEGA Y GASSET, Mocedades, Madrid,
1973, pp. 123-129.

473 Cf. J. SILES, ‘Mayans y la epigrafia ibérica’, Mayans y la Ilustracion,
Simposio Internacional en el Bicentenario de la muerte de Gregorio
Mayans, Valencia, 1981, Tomo I, pp. 363-378.

474 Segun feliz expresion de José Carlos Mainer, en su excelente libro
La Edad de Plata (1902-1939). Ensayo de interpretacion de un proceso
cultural, Madrid, 1981, p. 140.

475 Como dice don Luis DI1Ez DEL CORRAL, art. cit., p. 140.

476 Cf. MANUEL ORTEGA Y GASSET, Niflez y mocedad de Ortega, Madrid,
1964, p. 55.
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Gonzalo Coloma, hermano del novelista,*” de su examen
de griego en Salamanca, en 1898, con Unamuno, que le
dara sobresaliente,*® y —no hay que olvidarlo— el influjo
de su padre, don José Ortega Munilla, que estudi6 latin
con el humanista Antonio Castillo y Mosén Antonio
Riera.+”

Ortega poseia, pues, un ser inercial de signo
inequivocamente filologico, que alcanzard su acmé en
Leipzig, en cuya Universidad asiste, desde el 9 de abril de
1905 al 2 de noviembre de ese mismo afi0,4%° a un curso
de “Introduccién al griego”, impartido por Hermann
Mirsch,*®* y a las clases de lingiiistica indoeuropea de
Brugmann.4® Por influjo de este decide dedicarse a la
filologia y a la lingiiistica. Asi se lo comunica a Francisco
Navarro Ledesma, en una carta, fechada el 16 de mayo
de 1905, v que se me hace, pero que absolutamente
imposible, no citar:

Entre tanto —le dice— voyme metiendo
serenamente por la filologia y la lingiiistica. Me
abro al griego y al latin incautamente y con un ardor
petrarquesco. Y ahora, ahi va la gorda. Pongo en su
conocimiento que he decidido dedicarme a la filologia
y a la lingiiistica; que consagro a esas actividades mi
vida con la implacabilidad y la fe y la gallardia con

477 Cf. D1z DEL CORRAL, art. cit., p. 271.
478 Ibidem, p. 272.
479 Ibidem, p. 271.

480 Cf. F. SALMERON, Las Mocedades de Ortega y Gasset, México, 1959,
p- 33.

481 Ibidem, p. 34-.

482 Es posible que Ortega oyera las Vorlesungen del sabio
indogermanista por indicacion de su amigo Max Funke, al que describe
(cf. Ensayos sobre la Generacion del PF, Madrid, 1981, p. 177) como
studiosus rerum naturalium et linguarum orientalium y que fue,
llegado a Leipzig, su primer interlocutor.
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que los hombres de la Iliada sacrificaban un buey a
Ceres. Yo no tengo a mano otro buey que yo mismo y
se lo ofrezco a Minerva.

Y mas adelante:

Vea usted por qué me entro por la filologia y la
lingiiistica. Ya tengo demasiado ahormado el espiritu
por las materias intelectuales para poder dedicarme
a una ciencia fisica. Asi, me tiene usted con el griego
y el latin a todo pasto para ponerme a la altura
decorosa en ellos y poder en el proximo semestre
meterme con la alta lingiiistica. Estudiaré también
sanskrito. El maestro de indogermanismo que hay
aqui es, sencillamente, el gran patriarca hoy de este
género de estudios: Brugmann. No creo que haya en
la actualidad tio més sélido que este.4%3

Y concluye con esta apostilla final: “No olvide hablarme
cuando pueda de Cejador y de comunicarle la fausta nueva
de mi consagracion a la filologia y la lingiiistica”.

Es, pues, el ejemplo de Brugmann y el positivismo
de su ciencia lo que le hace buscar en ella, en la recién
creada indogermanistica, la razon de ser de su verdad.
Pero Ortega, en esta etapa de su vida, no busca la razon
de ser de su vida, no busca la verdad: al menos, la
verdad cientifica. Lo que busca —acaso sin saberlo— es
un modelo, un Vorbild, que le sirva de guia: un maestro.
Eso es lo que traducen dos cartas, dirigidas al mismo
destinatario y fechadas en Leipzig el 28 de mayo y el 9 de
agosto de mismo afo que el anterior. En la primera se da
como premisa,

el que a los 20 afos no ha creido en un sistema
moral, y no se ha estrechado y comprimido en
una jerarquia, es el resto de sus dias un ser vago y

483 Cf. Jost ORTEGA Y GASSET, Epistolario, Madrid, 1974, pp. 21, 24 y
32.
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funambulesco que sera incapaz de poner tres ideas
en ralla o en fila. Los quimicos para hacer cristalizar
un 4cido emplean siempre un procedimiento que es
u otro cristal preexistente o el frio o la evaporacion
lenta en un lugar muy quieto. Este procedimiento es
en la cristalizacién cerebral un sistema, una vision
del mundo (o varias entre que elegir, esto fuera atn
mejor) que se impone, al mozo, no por si misma —a
esa edad no se es original— sino por la admiracion
y veneracion que le merece tal hombre de una
generacion anterior.484

Lo que, en la segunda, se presenta como deseo y
conclusion: “Lo dnico —se dice alli—*% que puede
satisfacer a un hombre que lo es de verdad es que al
terminar su oracion, se le acerquen dos o cuatro jovenes
con los ojos encendidos y le digan: también yo quiero
dedicarme a esto”.

Ortega, buscando un maestro que Espafa no le da,
parece haberse decidido en Lepizig por la filologia.4® Pero
adviertan ustedes, en esa decision, dos cosas:

—una, que ese maestro no lo es por el modo de explicar
su ciencia, sino por el hecho de ser el transmisor de un
saber positivo, de una disciplina, de una especialidad, que
exige rigor y un método;+”

484 Epistolario, p. 39.
485 Ibidem, p. 54.

486 Hasta el punto de escribir a Navarro Ledesma dos cartas (cf. Diez del
Corral, art. cit., pp. 266-267) en las que se muestra decidido a opositar a
la catedra de Latin del Instituto San Isidro.

487 Cf. Epistolario, p. 23: “Hoy ya no es posible otro fil6sofo, otro
pensador que el hecho sobre una ciencia de esas, el sabio especial”, a
lo que afiade la siguiente adversativa: “Ahora que hace falta mantener
siempre el espiritu o temperatura filoséfica y no ser un erudito o mero
botanico o gedlogo”. Y apunta una serie de ejemplos: “Considere —
prosigue— todos los hombres de este siglo que han dejado cosas
rumiables tras de si: todos han partido de una sabiduria especial. Ahi
van los fildlogos: Humboldt, Renan, Schopenhauer, Nietzsche; los
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—otra, que Ortega, con un solo semestre de estudio
en Alemania, se ha dado perfectamente cuenta de que la
filologia, para convertirse de verdad en ciencia, necesita
el apoyo y la base de la lingiiistica, que, entonces, 1905,
se identifica con la Lingiiistica Comparada, porque
esta®®® es la tnica ciencia humana del momento, capaz
de aproximarse al estudio de un texto con cierto grado de
certidumbre y verdad.+®

Ello explica que no siguiera los cursos de Filologia
Clasica de Immisch,*° el famoso discipulo de Ribbeck, y
que prefiriera, en cambio, introducirse en una disciplina
tan sobria como lo era la indogermanisitica en su fase
inicial.

Ortega abandonar la filologia como profesion, pero
no como ocupacion. Y en esto no hace sino seguir el
ejemplo —consistente en la huida— de, por lo menos,
dos admirados precedentes: Nietzsche y Unamuno.+! El

naturalistas Darwin, el otro Humboldt, etc.”

488 Cf. Al respecto las observaciones de A. TOVAR, ‘Interpretacién y
lingiiistica en el latin’, Euphrosyne, V (1972), pp. 403-414.

489 La observacion por la certidumbre (por el niimero de certidumbres)
aparece claramente expresa en dos cartas: la del 16 de mayo, dirigida a
Navarro Ledesma (cf. Epistolario, p. 23), y la enviada a su padre, que
lleva fecha del 21 del mismo mes y afio (cf. DIEz DEL CORRAL, art. cit., p.
295, nota 18).

490 NELSON R. ORRINGER, op. cit. pp. 29-30, ha subrayado el influjo
que sobre Meditaciones del Quijote proyecta el discurso inaugural de
Immisch, titulado Die innere Entwicklung des griechischen Epos.

491 Para Nietzsche en Ortega, cf. J. MaRrias, Ortega I. Circunstancia
y vocacion, Madrid, 1960, pp. 204-206. Para Unamuno filélogo, cf. el
articulo de don ABELARDO MORALEJO Laso, ‘Don Miguel de Unamuno,
profesor de Griego y de Historia de la Lengua Castellana: Impresiones
y recuerdos de un alumno’, Homenaje al Profesor Alarcos Garcia,
II, Valladolid, 1965-1967, pp. 329-352, y para la idea positivista del
Unamuno recién nombrado catedratico, cf. lo que apunta A. TOVAR,
‘El sentimiento tragico de Unamuno y la actual situacién del mundo
de nuestra lengua’, Cuadernos de la Catedra de Miguel de Unamuno,
XXIII (1973), p. 141.
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primero, Nietzsche, creia que “el més profundo instinto
del hombre (es) el del lenguaje”,+9* y que la filologia —
que es, segun él, un “ifluminarse la existencia®—4%3 lo
ayuda a conocer. Pero la filologia, en el momento en
que se acerca a ella Ortega, ya no es “el conocer de lo
conocido” —como la definia Boeckh—+%4 ni tampoco “el
vivir clasicamente y realizar en si la Antigiiedad”, que
proponia Schlegel.+5 La filologia ha variado los cimientos
de su conceptualizacion: y tanto que, desde que Plat6n
(Leyes, 641 e) acuiiara el adjetivo fil6logo para referirse
a los atenienses, que eran “muy aficionados al hablar”. Y
Eratostenes se diera a si mismo ese nombre para designar
una esfera de su muy amplia actividad, los términos
“fil6logo” y “filologia” no han dejado de transformar sus
contenidos y de modificarse en su valor. La filologia —en
tanto que denominacién cientifica— existe solo desde
1777, en que un joven, Wolf, decidiera matricularse en la
Universidad de Gottingen como “studiosus philologiae”.
De 1777 a 1882 la filologia ha dejado de ser el campo
virgen de la ilusion de Wolf, para convertirse en ese
terreno urbanizado y parcelado todo, que nos describe
Droysen:4% “El privilegio de los estudios humanisticos —

492 Cf. R. GUTIERREZ GUIRARDOT, Nietzsche y la filologia clasica,
Buenos Aires, 1966, p. 50.

493 Ibidem, p. 53.

494 Encyklopddie und Methodologie der philogischen Wissenschaften,
Leipzig, 1877.

495 FR. SCHLEGEL, Athendums-Fragmente, Miinchen, 1956, p. 41.

496 Sobre Droysen, puede verse en castellano el precioso estudio de
E. LLEDO, ‘La metodologia historica de Doysen’, Lenguaje e Historia,
Barcelona, 1978, pp. 157-169. Que algo de lo que Droysen enuncia,
Ortega lo intuye es evidente: véase supra, nota 23, donde subraya la
necesidad de no ser un erudito o un mero botdanico o gedlogo. Estan
adelantadas ahi las palabras que, mas tarde, escribird: “Y es que la
cultura de los especialistas crea una forma especifica de incultura mas
grande que ninguna otra” (cf. Historia como sistema, Madrid, 1975, p.
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observa Droysen— se ha derruido; la época de la filologia
ya ha pasado. Los fil6logos son solo monografistas de la
Antigiiedad”. Y eso es lo que Nietzsche vivira, en su carne,
hasta tal punto que, coincidiendo con su nombramiento
como catedratico de Filologia Clasica en Basilea, escribira
a su amigo Erwin Rhode: “Atn la semana pasada queria
escribirte y proponerte que estudidramos quimica y que
arrojaramos la filologia adonde debe estar: entre los
trastos de los tatarabuelos”.

Cuando Ortega comienza a estudiarla, la filologia es,
por un lado, una disciplina comin a la lingiiistica y, por
otro, una pedagogia que pugna por aunar los instintos
cientificosy ético-estéticos del hombre y que precisa, sobre
todo, de un maestroideal que actiie como intermediario —y
son palabras del propio Nietzsche—+7 “entre los grandes
genios y los nuevos genios en acecho, entre el gran pasado
y el futuro”. Esta idea de Nietzsche, para quien el maestro
debe reunir, al menos, dos condiciones basicas —como
son la inclinacién pedagbgica+® y el puro afan de saber—
es la que recogera Ortega tanto de Nietzsche como de la
filologia. Y la que le llevara a esa campafia pedagogica,
que resume tan bien el término aleman Kulturkampf 'y
que Ortega hara suyo en la lucha por el conocimiento y
su posesion, por su extension y su enraizamiento. Eso es
y en eso consiste la actividad del joven Ortega y Gasset,

160). Curiosa conclusién para quien se habia sentido tentado por “una
sabiduria especial” (cf. nota 23) y por un especialismo que era —como
dice M. TURON DE LARA, en Medio Siglo de Cultura Espafiola (1885-
1936), Madrid, 1977, pp. 145-159— “rigor de formacion, anhelo de
precision”.

497 Cf. GUTIERREZ GIRARDOT, op. cit., p. 59.

498 Una idea similar puede verse en Epistolario, p. 39: “Toda generacién
—insiste alli— tiene el deber para con las siguientes de prepararles un
canastillo ideolégico en que recibirlas cuando nacen al mundo de la
curiosidad: una vez que en él se han formado pueden tirarlo y crear otro,
aun contradictorio, por si mismas, que sirva a su vez de ombliguero a las
subsecuentes”.
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desde que sale de Madrid rumbo a Alemania+® hasta que
funda la Agrupacion de los Intelectuales al Servicio de la
Reptblica.

Ortega lleg6 a la filologia movido por una razén vital
que queria ser, también, razén cientifica. Y la dejo, en
el momento en que comprendié que la razoén cientifica
debia ser, también, razén vital. La filologia se convirtid,
en él —como, antes, en Nietzsche— en filosofia. Y, desde
la filosofia regres6 Ortega a ella, no para practicarla, sino
para definirla. Asi lo hizo en una cartas®® a Ernst Robert
Curtius, fechada en Paris el 4 de marzo de 1938, en la que,
entre otras cosas, dice: a) “el quehacer del fil6logo consiste
y consiste solo en entender el texto”; b) “la filosofia
precipita en filologia y la filologia en filosofia”; c¢) “esto
hace de la historia y su disciplina integrante, la filologia,
una ciencia de la realidad absoluta”, que es, precisamente,
lo que Nietzsche buscaba.

La identificaciéon de la filologia con la pedagogia le
llev6 a coincidir con la paideia de la Institucion Libre de
Ensefianza y los krausistas. Y la asuncién de la filologia
como quehacer singular e individualizado le permiti6
coquetear con ella de 1905 a 1954,5°* con una regularidad
surcada de intervalos. La filologia fue, para Ortega, una
forma de hacerse y de decirse, y, también, de serse en
su decir: un alter ego filologico que aparece, explicito o
disperso, iluminando o generando zonas de ese su decir.
Y que se inserta, en un discurso como aclaracién —tal
es el caso del aoristo gnémico, citado como paralelo en
Meditaciones del Quijote—5°* o como definicion —Ila

499 Cf. J. MARICHAL, ‘La singularidad estilistica de Ortega’, La voluntad
de Estilo. Teoria e Historia del ensayismo hispanico, Madrid, 1971, pp.
209-210.

500 Cf. Epistolario, pp. 109, 112 y 119, respectivamente.

501 Combinada, también, por su interés por la historia.

502 Cf. Meditaciones del Quijote, Madrid, 1981, p. 23: “La épica gozaba,
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que hace, por ejemplo, del lenguaje técnico, que es, para
él5°3 “una forma extrema de lenguaje en que la palabra
expresa un maximo de idea y un minimo de emocién”— o
como alusion —en la cita que hace de Max Miiller5°4 para
explicar una particularidad de la metafora védica: la de
que “en los Vedas la metafora no ha encontrado todavia
para expresar su radical equivoco la palabra como” y, en
consecuencia, “el poeta védico —observa Ortega— no dice
firme como una roca, sino sa parvato na acyutas — ille
firmus, non rupes” o como sistema de continua referencia,
que suele ser lo mas frecuente. Ahi estan, para probarlo,
las lecturas clasicas, que , al margen de Plat6on, el mas
citado, incluyen el De officiis de Cicer6n, el Panegirico
de IsoOcrates, y un trato casi familiar con las obras de
Homero, Herbédoto, Polibio®°s e, incluso, el Cynegeticon
de Nemesianus.5°° Ahi estan también por si hubiera dudas,
su conocimiento de obras eruditas y especializadas: las
de Mommsen y Wilamowitz-Moellendorf,5*7 Murray5°®
y Lévy-Briihl;5 las Epochen der romischen Geschichte
de Altheim,5° la Histoire de Grece de Glotz,5" “Homer

segln es sabido, de un pretérito ideal —como el pasado se refiere— que
ha recibido en las gramaticas el nombre de aoristo épico o gnémico”.

503 Cf. Ensayos sobre la Generacion del 98, p. 162.

504 Cf. La deshumanizacion del arte, Madrid, 1981, pp. 115-116.
505 Cf. Meditacién de Europa, pp. 49, 58, 47, 56, 70.

506 Ibidem, p. 42.

507 Ibidem, p. 60, en nota.

508 Ibidem, p. 73, nota 1.

509 Cf. Sobre la razén histérica, Madrid, 1979, p. 143.

510 Meditaciéon de Europa, p. 116.

511 Ibidem, p. 74.
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und sein Jahrhundert” de Shadewaldt,5* la Geschichte
des Alterum de Meyer>2 y Posseidonius y Kosmos und
Sympathie de Reinhardt.5*# Y ahi estan, descendiendo al
detalle, su humorada de que “Platén, como es sabido, no
solia hablar en serio sino que solia hablar en atico”;5's su
tecnicismo con la etimologia de tierra, que parece venir
“de tersa que quiere decir seco, esto es, lo sélido, donde
se hace pie”;5'® su divagacion sobre el dual griego y el trial
de las lenguas melanesias;57 su excursus sobre “lo que
los gramaticos recientes llaman voz media reciproca”;>*®
su afirmacién de que “cada palabra tiene algo asi como
su biografia”,5* que delata una lectura de Meillt o de von
Wartburg... ¢No escuchamos ahi, como emergiendo, la
antigua voz de la filologia? ¢Qué, sino el magisterio y las
ensenanzas de Brugmann, le ha podido dictar algo como lo
que sigue: que “cuanto mayor sea el nimero de términos
en comparacion, mas preciso sera el resultado”?5%° {qué,
sino el latin, le ha permitido enunciar algo tan sustancial
como a y de su filosofia como aquello de que “La vida es
un gerundio y no un participio: un faciendum y no un
factum”? 5! y éno es Saussure quien parece inspirarle

512 Ibidem, p. 56.

513 Ibidem, p. 50, nota 2, y p. 59, nota 1.

514 Historia como sistema (ed. cit. en nota 32, p. 94, nota 1).
515 Sobre la razén histérica, p. 130.

516 Ibidem, p. 76.

517 Ibidem, p. 172.

518 Ibidem, p. 62.

519 Ibidem, p. 140.

520 Historia como sistema, p. 16.

521 Ibidem, p. 47; cf., ademas, Unas lecciones de metafisica, Madrid,
1974, Pp. 40, 41, 104 y Sobre la razoén histérica, p. 98.
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ese “un idioma o un sistema de signos expresivos”, que
se cuela, como de rondoén, en La deshumanizaciéon del
arte?5*

Ortega tenia un yo filolégico que, en su quehacer,
no le abandond. No ejerci6 la filologia, como profesion,
nunca. Pero la ejercité siempre. Y puso en su lenguaje —
que es el nuestro, y que no seria el mismo sin la huella
de él— algo mas que un estilo: un rasgo de normalidad,
de némos, de ley, de norma, que es lo que permite a un
idioma respirarse, serse y perdurar.

522 Cf. p. 112.

320



NOTICIA DE LOS AUTORES

CaRLOs X. ARDAVIN TRABANCO es profesor de literatura
espaiola en la Universidad de Trinity, San Antonio,
Tejas. Es autor de La pasion meditabunda (2002), La
torre de los panoramas (2009) y Diccionario personal
de literatura dominicana (2010). Es ademaés editor de
los volimenes Valoracion de Francisco Umbral (2003),
Anatomia de un poeta. Aproximaciones criticas a José
Marmol (2005), La isla letrada (2011) y Los libros de
la isla desierta (2013). Ha coeditado las colecciones
Oceanografia de Xénius (2005), La obra del literato
y sus alrededores. Estudios criticos en torno a Camilo
José Cela (2006) y Ventanas sobre el Atlantico. Estados
Unidos-Espaiia durante el postfranquismo (2011).

ESMERALDA BALAGUER GaRrcia es doctoranda
en el programa doctoral de Pensamiento Filosofico
Contemporaneo de la Universidad de Valencia, licenciada
en Filosofia y maéster Universitario en Profesora de

321



Educacién Secundaria por la Universidad de Valencia.
Personal Investigador de la Universidad Complutense
de Madrid. Directora de Nexofia, libros electrénicos de
La Torre del Virrey y miembro del consejo de redacciéon
de la revista La Torre del Virrey. Revista de Estudios
Culturales. Sus lineas de investigacién se centran en
Ortega, en la filosofia espafiola y en la experiencia
filosbfica del exilio. Entre sus publicaciones cuentan los
articulos “Una aproximacion a los conceptos romanos de
“concordia” y ‘libertas’™, La Torre del Virrey. Revista de
Estudios Culturales, 19; “Masa’ y ‘Gente’: dos metéforas
orteguianas”, Actas del I1I Congreso de Estética y Politica:
metaforas de la multitud; y “La circunstancia indecible.
El Diccionario de Filosofia: vinculo entre dos fil6sofos,
Ortega y Ferrater”, Revista de Estudios Orteguianos,
35. El ensayo “In memoriam Odo Marquard”, La Torre
del Virrey. Revista de Estudios Culturales, 18. También
ha publicado una serie de resefias en la revista La Torre
del Virrey. Revista de Estudios Culturales, tales como:
“Intelectuales y reformistas. La generacion del 14 en
Espafia y América”, ed. de Francisco José Martin; “José
Ortega y Gasset”, de Jordi Gracia; “Guia Comares de
Ortega y Gasset”, ed. de Javier Zamora Bonilla; “Ortega,
Renan y la idea de naci6on”, de Jorge Acevedo Guerra;
“Olvidar a Schopenhauer. Filosofia y literatura en la
crisis de fin de siglo”, de Francisco José Martin; “Entre la
veneracion y el olvido. La recepcion de Ortega y Gasset en
Espana. I (1908-1936), de Tzvi Medin; y “La generaciéon
del 14. Espana ante su modernidad inacabada”, ed. de
Hugo Aznar, Elvira Alonso Romero, Manuel Menéndez
Alzamora. Es ademas editora del volumen Olvidar a
Schopenhauer. Filosofia y literatura en la crisis de fin de
siglo en Espania (2016), Sin embargo, Kafka (2018) y La
morada interior. Mistica y literatura en el V centenario
del nacimiento de Teresa de Avila (2018).

322



MARNIE BINDER es doctora por la Universidad
de Alcald en Hombre y Pensamiento en la Historia,
master en Humanidades y Pensamiento Social por la
Universidad de Nueva York, y licenciatura en Historia
y Psicologia por la Universidad de California en San
Diego. Es oriunda de Estados Unidos, pero ha vivido mas
de una década en Espafia, donde desarroll6 un profundo
interés por el filosofo espafiol José Ortega y Gasset. Sus
lineas de investigacion se centran en Ortega y la filosofia
norteamericana del pragmatismo, tema sobre el que ha
publicado varios trabajos. En la actualidad reside en
California, donde ensena filosofia y humanidades en
California State University, Sacramento.

Francisco Josk MARTIN es doctor en filosofia por la
Universidad Auténoma de Madrid y doctor en filologia
por la Universidad de Pisa. Ha ensefiado durante mas de
quince afios en la Universidad de Siena y actualmente es
profesor titular de Literatura Espafola y de Historia del
Pensamiento Hispanico en la Universidad de Turin. El
ambito de sus investigaciones se centra principalmente
en el hispanismo filoséfico, en las relaciones entre
filosofia y literatura, en la historia de las ideas y en
la hermenéutica de la cultura hispanica, en contexto
europeo y desde perspectivas filologicas y filosoéficas. Es
autor de El suefio roto de la vida. Ensayo sobre la poesia
de Francisco Brines (1997), La tradicion velada. Ortega
y el pensamiento humanista (1999), El uno, el otro, el
mismo. Vindicacién de J. Martinez Ruiz (2012) y Olvidar
a Schopenhauer. Filosofia y literatura en la crisis de fin
de siglo en Espana (2016). Es editor de Estudios sobre
«El politico» de Azorin (2002), Las novelas de 1902
(2003), La filosofia del limite. Debate con Eugenio Trias
(2005), El animal humano. Debate con Jorge Santayana
(2008), El texto de la vida. Debate con Emilio Lled6
(2011), Intelectuales y reformistas. La Generacion de
1914 en Espaina y América (2014) y Manuel Sacristan.

323



Razén y emancipacion (2017). Ha cuidado también las
ediciones criticas de Diario de un enfermo (2000) de J.
Martinez Ruiz, Espafia invertebrada (2002) de Ortega
y Gasset, Fiesta de Aranjuez (2005), El Politico (2007)
de Azorin y Espana. Pensamiento poesia y una ciudad
(2008) de Maria Zambrano. Ha traducido al italiano El
artista y la ciudad de Eugenio Trias (2005) y Espacio
de Juan Ramén Jiménez (2013), y ha llevado a cabo la
recopilacion de los escritos italianos de Maria Zambrano,
Per abitare lesilio (2006). Colabora habitualmente en
revistas como Archipiélago y Revista de Occidente, y en
suplementos culturales como Blanco y Negro Cultural y
ABCD Las Artes y las Letras. Ha impartido seminarios y
conferencias en numerosas Universidades e Institutos de
Cultura, tanto nacionales como extranjeros.

ALEJANDRO MARTINEZ CARRASCO es actualmente
profesor del Departamento de Filosofia de la Universidad
de Navarra. Licenciado en Filosofia en 2004, obtuvo el
doctorado en el afio 2009 con una tesis sobre Eugenio
d’Ors y Ortega y Gasset. Su investigacion se centra en la
filosofia del siglo XX, especialmente en el ambito espafiol
en la primera mitad de siglo. Autor de diversos articulos
sobre este tema, ha publicado las monografias Espiritu,
inteligencia y forma. El pensamiento filosofico de
Eugenio d’Ors (Eunsa, 2011), Ndufragos hacia si mismos.
La filosofia de Ortega y Gasset (Eunsa, 2011) y DOrs y
Ortega frente a frente (Dykinson, 2013). Sus intereses
se han orientado méas recientemente a varios autores de
la segunda mitad del siglo XX, sobre todo alemanes y
franceses; muy especialmente al filosofo alemén Eugen
Fink.

Eroy E. MERINO Brito recibié su doctorado en
literatura espanola en la Universidad de Miami, Coral
Gables, en 1998. En la actualidad es investigador
independiente afiliado a la Universidad de Northern

324



Illinois, Dekalb, y coeditor de Aula lirica. Revista
sobre poesia iberoamericana. Sus articulos han
aparecido en Letras Peninsulares, Ojancano, Chasqui,
Revista Monogrdfica, Bulletin Hispanique, Utah
Foreign Language Review, Circulo, Decimonédnica e
Iberoamericana, y en varias compilaciones. Es autor de
una monografia sobre Cela, titulada El nuevo Lazarillo de
Camilo José Cela: Politica y cultura en su palimpsesto
(2000). Ha coeditado tres volamenes de ensayos: Traces
of Contamination: Unearthing the Francoist Legacy in
Contemporary Spanish Discourse (2004), con H. Rosi
Song; Oceanografia de Xeénius: Estudios criticos en
torno a Eugenio d’Ors (2005), y La obra del literato y
sus alrededores: Estudios criticos en torno a Camilo José
Cela (2006), ambos con Carlos X. Ardavin Trabanco.

JOSE MIGUEL MARTINEZ CASTELLO es doctor en Filosofia
por la Universidad de Valencia con la Tesis Doctoral:
“Amor y justicia: horizontes de la razén histérica en
Ortega y Gasset”. En la actualidad, es profesor de filosofia,
religion y psicologia en el colegio Patronato de la Juventud
Obrera, Sagrada Familia de Valencia (Espana). Algunas
de sus publicaciones son: Voluntariado y laudatio si: de
la légica del sofa a la logica de los zapatos, Corintios XIII,
Julio-septiembre 2016, n°159, 105-118; Europa desde la
perspectiva americana (América como revitalizacion
europea en el pensamiento de Ortega y Gasset), Dilema,
vol. 12, n° 2, 2008, 97-105; El enigmdtico caso de D. José
Ortega y Gasset, traductor sin traduccién, Asociacion
Internacional de Amigos de la Universidad Libre
Iberoamericana en Galiza, 2015, 143-155; y La dimensién
arquetipica de Europa: hacia una sociedad cosmopolita,
Surcar la cultura, 2006, 47-56, entre otras.

GONzZALO NAVAJAS es catedratico de literatura

moderna y cine en la Universidad de California, Irvine.
Ha publicado libros de teoria y critica literaria e

325



historia intelectual espafiola y europea. Entre los mas
recientes destacan: El paradigma de la enfermedad y
la literatura del siglo XX, La utopia en las narrativas
contemporaneas, La modernidad como crisis (los
clasicos modernos ante el siglo XXI), La narrativa
espaiiola en la era global, Mas alla de la posmodernidad
(estética de la nueva novela y cine espaioles) y Unamuno
desde la posmodernidad. Es autor, ademas, de varias
novelas, entre las cuales, la més reciente es El manuscrito
Durruti. Ha publicado numerosos ensayos en revistas y
volimenes colectivos sobre temas de cultura y estética de
los siglos XIX, XX y XXI. Forma parte del comité editorial
de revistas internacionales y ha sido conferenciante y
profesor visitante en instituciones y universidades de
Europa y Estados Unidos. Es miembro de la Academia
Norteamericana de la lengua espafola.

JAIME DE SALAS es desde 1993 catedratico de Filosofia
en la Universidad complutense de Madrid. Trabaja sobre
filosofia del siglo XVII y XVIII, filosofia actual, y temas
relativos a la adquisicién de identidad. Ha publicado
libros, traducciones y articulos en revistas especializadas
sobre o de Leibniz, y Hume, ademas de trabajos sobre
Spinoza, Bodino, Renan, Hegel, Pascal, Tocqueville,
Bergson, Proust, Simmel, Nietzsche, Sartre, Habermas,
Arendt, Rorty y Ortega. Sobre este tltimo ha dedicado
una parte importante de su actividad en los dltimos afios.

JAIME SILES es doctor en Filologia Clasica por la
Universidad de Salamanca. Ha sido profesor en las
Universidades de Salamanca, Alcala de Henares, La
Laguna, Viena Graz, Salzburg, Madison-Wisconsin,
Bérgamo, Berna, St. Gallen, Turin, Ginebra, Clermont-
Ferrand, Orléans, Marne-La Vallée y de I'Ecole Normale
Supérieure. Actualmente es Catedratico de Filologia
Latina y Director del Departamento de Filologia Clasica
de la Universidad de Valencia. Premio Ocnos (1973);

326



Premio de la Critica de Pais Valenciano y Premio de la
Critica Nacional (1983); Premio Internacional Loewe de
Poesia (1989) y I Premio Internacional Generacion del
27(1998); Premio Teresa de Avila (2003); Premio de las
Letras Valencianas (2004). En 2013 el Ayuntamiento de
Valencia lo ha nombrado Hijo Predilecto de la Ciudad y
la Universidad de Clermond-Ferrant lo invistié6 Doctor
honoris causa. Es autor de 36 libros de poemas; 14 libros
de ensayo e investigacion; 20 traducciones; 9 ediciones;
144 articulos cientificos; 26 prologos; y mas de mil resenas
de libros.

VERONICA SORIA MARTINEZ es una artista y educadora
nacida en Alicante en 1980. Licenciada en Bellas Artes
por la Universitat Politécnica de Valencia y en Traduccion
e Interpretacion por la Universitat de Valéncia, obtiene
en 2015 el doctorado cum laude en Artes Visuales e
Intermedia y en 2017 el premio extraordinario de tesis
doctorales otorgado por la Universitat Politecnica de
Valéncia. Su investigacion aborda, por un lado, la escucha
y sus intersecciones con el pensamiento filoséfico, asi
como cuestiones relacionadas con la fabricacion de
consenso mediante la cultura popular, los medios de
comunicacién, y como diferentes corrientes filosoficas y
de estudios culturales han desarrollado estas cuestiones
durante el fin del siglo veinte y principios del veintiuno.
Es miembro fundador del grupo Crater (Col-lectiu de
Recerca en Art, Teoria i Recursos) junto a las doctoras
y artistas docentes Neus Lozano Sanfelix y Maria
Vidagain Murgui. Su trayectoria abarca practica artistica
e investigacion sobre las interacciones posibles entre el
arte, la educaciéon y su impacto en la sociedad, con una
ambicién de transformacion social. Entre la producciéon
artistica del grupo destaca Mapa dels desitjos, que recibi
el premio XVII Mostra d’Art Public per a joves creadors,
otorgado por la Universitat de Valéncia en 2014.

327



EDUARDO SUBIRATS es filosofo, profesor y ensayista.
Se gradué en 1978 en Barcelona, cursando mas tarde
estudios en Berlin y Paris. Fue profesor de estética en la
Escuela de Arquitectura de Barcelona, trabajéo mas tarde
en Brasil, México y Estados Unidos. Actualmente es
profesor e investigador en la Universidad de Nueva York.
Ha publicado numerosas obras, entre las que se destacan
La ilustracién insuficiente, La cultura como espectaculo,
Después de la lluvia: sobre la ambigua modernidad
esparnola, El continente vacio: la conquista del nuevo
mundo y la conciencia moderna y Memoria y exilio:
revisiones de las culturas hispanicas.

328



329



330



Este libro electronico se acabd de dise-
flar y componer en diciembre del 2018 con
el programa Adobe Indesign CS5, del que se

creb este documento PDF.

El tipo usado es Georgia y los cuerpos
son 10 (para el texto normal), 22, 18, 14, 10
y 8.

Este documento no est4 elaborado para
servir de maqueta a un libro que haya de
editarse en papel y encuadernarse; a ello se
deben las medidas, nada ortodoxas, de los

margenes.

Sus dimensiones reales son 113 mm de
ancho y 182,8 mm de alto. Tales medidas
guardan la proporcion aurea.
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