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1. CRÍTICA DE FOCIÓN EN EL SIGLO XVIII 

 
Los escritos latinos de ocasión compuestos por Gottlob Heyne para la 
universidad de Göttingen durante casi medio siglo (1763-1808), que 
ahora están agrupados en los seis volúmenes de sus OpusculaI, ejercieron 
con su aparición, y todavía largo tiempo después, una influencia en el 
desarrollo de la vida espiritual alemana tal como por lo demás no suelen 
ejercerla los productos de la literatura programática. Desde luego 
circunstancias externas, ya desaparecidas, contribuyeron no poco a ello. 
La posición significativa de la Universidad de Göttingen en el siglo XVIII, 
lo que se había tornado paulatinamente —sobre todo mediante el contacto 
de Hannover con Inglaterra— en una posición mundial, garantizaba 
atención y difusión a toda persona competente que de allí saliera. A la 
sombra de la ausencia de censura académica —la cual fue mucho más 
efectiva y real en Göttingen que en las restantes universidades alemanas, 
en gran parte desde luego como efecto retroactivo de la libertad de prensa 
inglesa— Heyne pudo, al igual que Michaels y Meiners, entregarse sin 
restricciones a su natural espíritu libre. Además la capacidad de leer latín 
de forma fluida no estaba limitada en absoluto en el XVIII —como fuera el 
caso a finales del XIX— al estrecho círculo de los eruditos. Con todo, las 
circunstancias externas solo pueden ser consideradas como causas 
secundarias que favorecieron este efecto. La causa principal venía dada 
por el gran valor interno —para la época, y todavía hoy no extinto— de 
aquellos pequeños ensayos. Heyne estaba condicionado tanto por los 
aspectos positivos y las carencias de su naturaleza como por su condición 
de escritor de Programas. Esta le negó la incisiva agudeza de espíritu y la 
persistencia en la capacidad de trabajo que son condición forzosa para 
poner en marcha, a partir de momentos específicos perfectamente 
verificados, una obra más grande capaz de desafiar a su tiempo; todas sus 
obras más voluminosas han debido desalojar, pocas décadas después, el 
brillante lugar ocupado en una primera instancia. Por el contrario poseía 
una mirada clarividente para los materiales fructíferos, la pasión de un 
hombre de negocios para esbozar planes que otros pudieran llevar a cabo. 
Y sobre todo poseía —en una medida poco frecuente entre los eruditos— 
un sentimiento para lo efectivo en cada momento dado o, para utilizar 
una expresión de los periodistas franceses, un sentido de la actualidad. De 
esta manera pues, durante el cuarto de siglo pacífico entre la Guerra de 
los Siete Años y el comienzo de la Revolución Francesa, adaptó con feliz 
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acierto los materiales de sus Programas a las más altas inclinaciones 
científicas que se alzaban por doquier en aquella floreciente generación 
del nuevo espíritu alemán. Así contribuyó a la depuración y clarificación 
de las visiones mitológicas de la antigua “historia de los pueblos”, de 
manera tanto más sugestiva cuanto menos quería, y podía, pretender 
agotar el material. Hombres como Herder, en cuyas Ideas1 fue elogiado 
como el “más sutil investigador de la historia griega”, y donde fue 
mencionado con más frecuencia que cualquier otro filólogo, trataron de 
cuidar estas semillas sembradas por Heyne y utilizarlas para un círculo 
más amplio de lectores. Pero cuando la excitación política se apoderó de 
las mentes, en los años previos a la Revolución Francesa, y el manifiesto 
espectáculo de la revolución agitó los ánimos, entonces Heyne escogió sus 
materiales con una referencia más evidente a los acontecimientos 
contemporáneos. Los tratados compuestos durante los años de terror ya 
apuntaban, en el título, en dicha dirección. Entre ellos la discusión sobre 
las leyes del campo —que fuera motivada por la apelación comunista a 
una loi agraire, y que portaba el epígrafe de leges agrariae pestiferae et 
execrabiles—,2 alcanzó una importancia científica determinante por el 
hecho de ser la primera exposición certera, luego desarrollada por 
Niebuhr, sobre el alcance de las leges agrariae romanas, las cuales 
estaban circunscritas al campo comunitario. Ahora bien, del hecho de que 
—incluso allí donde el título calla y el contenido no lo delata al lector de 
hoy—, a menudo había con todo una intención política colateral, la cual 
era completamente evidente para los contemporáneos, de ello ofrece un 
claro ejemplo la naturaleza del Foción. 

El Foción apareció como Programa con motivo del cambio del 
Representante del Rector, el 2 de enero de 1787, y está recogido en el 
volumen III —ya editado al año siguiente, 1788— de sus Opuscula. Sin 
duda es inconfundible en él la tendencia a matizar la admiración por el 
héroe ateniense de la virtud, y con una crudeza un tanto llamativa afirma3 
que su comportamiento en el último período de su vida no puede 
fácilmente verse libre del “reproche de partidismo, obstinación y 
arbitrariedad”. Sin embargo tal censura no incluye en el propio tratado 
referencias concretas a personas y situaciones del presente. La breve 
insinuación4 según la cual “la memoria de Foción habría recibido nueva 
vida en el presente” resulta incomprensible para un lector actual de los 
Opuscula, especialmente si no está instruido. Todavía comprende menos 

 
1 Libro 13, c. 1. 
2 Opuscula 4, pp. 351-373. Una versión alemana se publicó al mismo tiempo en los 
Politische Annalen de Girtanner, 1793, vol. 3, p. 193. Este trabajo de Heyne fue puesto 
de relieve por Niebuhr en Römische Geschichte 2, Nota 271. 
3 P. 355: “Phocionem a ninimio partium suarum studio, a pertinaciae et imprudentiae 
culpa liberare haud facile est.” 
4 P. 355: “Phocionem dicimus, cuius etiam novissimus temporibus recordatio et 
memoria revixit.” 
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por qué Heyne, al recoger en esta colección un Programa aparentemente 
inofensivo, se sintió obligado a enfatizar de forma expresa, en una nota 
suplementaria —que por lo demás no ilustra en absoluto el asunto—, su 
“malestar” con la formulación.5 Ahora se dice que en el Programa el 
comportamiento de Foción era sentido —entre los más allegados de 
Heyne y en los círculos más elevados— como una mordacidad hiriente, y 
que en general era interpretado así por los contemporáneos. De ello se 
percató por primera vez el autor de estas páginas cuando, estudiando las 
obras de Mirabeau, leyó el escrito Aux Bataves sur le Stathoudérat [A los 
Bátavos acerca del Estatuderato, V. A.]. Dicho escrito apareció cuando 
las tropas prusianas invadieron los Países Bajos a raíz de las luchas entre 
el partido de Orange y el de los Patriotas. Está fechado el 1 de abril de 
1788 y habla con estruendo de trompeta, como dicha fecha permite 
suponer, sobre la Revolución Francesa, para cuya historia el mismo no ha 
sido olvidado, ni puede serlo, por su “grito de maldición contra los 
pueblos agradecidos”6 y por su enumeración en 26 parágrafos, con una 
formulación ya muy clara, de los Derechos Humanos.7 Como la mayoría 
de los escritos del impetuoso orador, este también nos hace añorar ese 
arte de la disposición calculada que por lo demás tanto se ha alabado a los 
franceses. La luminosa locuacidad de la apelación “a los Bátavos” ocupa 
solo la parte más pequeña del volumen. La más amplia contiene 
materiales sobre la historia, más antigua y más reciente, de los Países 
Bajos; los materiales están presentados, o más bien esparcidos, en largas 
“notes” sin conexión. La nota 25 está consagrada al tutor de Guillermo V 
de Orange, el duque Ludwig Ernst von Braunschweig, quien hubiera de 
deponer sus cargos y abandonar los Países Bajos en el año 1784. Después 
de informar sobre el documento oficial completo de la así llamada 
“Consultationsacte” del 3 de mayo de 1776, mediante la cual el Orange ya 
mayor de edad, de 18 años, concedía a su hasta entonces Regente el 
mantener de hecho sus plenos poderes previos, concluye la nota con los 
siguientes datos (2, p. 123), cuya reproducción no abreviada es 
imprescindible para el objetivo que nos proponemos: 
 

M. Schloetzer, savant Professeur d’histoire à la Université de 
Goettingen, a fait imprimer en 1786 une apologie fort ample du Duc de 
Brunswic relativement à sa conduite en qualité de tuteur et d’ami de 
Stathouder. Il a mis à la tête de cet écrit une gravure représentant la 
tête de Phocion, d’après une pièrre Antique; et dans le cours de 

 
5 P. 363: “Nullum animi iudicium praeconceptum aut studio vel ira inflexum 
attuleram.” 
6 I. p. 26: “Malheur, malheur aux peuples reconnaissans! Ils cèdent tous leurs droits à 
qui leur en a fait recouvrir un seul! Ils se forgent des fers! Ils corrompent, par une 
excessive confiance, jusqu’au grand homme, qu’ils eussent honoré par leur 
ingratitude!” 
7 I. pp. 116-138: “Le tableau des droits qui vous appartiennet en qualité d’hommes!” 
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l’ouvrage il compare fréquemment les services du Duc à ceux de 
Phocion et les torts prétendus des Hollandois envers le Duc à ceux des 
Athéniens à l’égard de Phocion. Quelques renseignemens sur la pierre 
gravée terminent le libre. L’auteur s’attache à prouver qu’elle 
représente indubitablement la tête de Phocion. À peine cet ouvrage eut 
il paru, que le célebre Heine, Collegue de Scholtzer, profitant de 
l’occasion d’une solennité académique, publia un programme, où, sans 
faire aucune mention de l’apologie citée, il discute l’histoire de Phocion; 
il soutient que l’on n’a accoutumé de juger ce personnage illustre que 
d’après le récit de Plutarque, et il oppose à celui-ci le témoignage de 
quelques autres anciens historiens; il montre qu’à bien des égards on 
devrait changer de sentiment sur Phocion, et il prouve surtout, qu’en 
supposant même toute la conduite de Phocion dictée par des vues 
louables, il n’en était pas moins devenu dangereux pour la liberté des 
Athéniens par la protection outrée qu’il accordoit aux Macédoniens ses 
compatriotes,8 et que, sous ce aspect, le peuple d’Athènes n’étoit 
nullement blâmable de l’avoir immolé aux intérêts de la patrie. M. 
Heine réfute ensuite l’opinion de M. Schloetzer concernant la pierre 
antique que l’on croit représenter la tête de Phocion. Il fait voir que ce 
nom n’est pas celui du personnage représenté, mais la signature d’un 
Artiste beaucoup plus moderne, etc. Cet écrit excita vivement la 
curiosité par les applications, dont il était susceptible. M. Heine crut 
devoir soutenir son systême et l’appuya de quelques nouveaux détails 
dans une Gazette Littéraire imprimée à Goettingue et très-répandue 
dans l’Etranger. Nous ignorons si M. Schloetzer a répondu. 

 
La noticia sobre el estado de cosas aquí expuesto podía llegar 

fácilmente a conocimiento de Mirabeau, pues en el año 1787, cuando 
apareciera por primera vez el Programa de Heyne, viajó al norte de 
Alemania y estuvo en contacto con los círculos más cultivados del lugarII. 
La noticia se confirma hasta el último detalle si indagamos en ello. De 
hecho el muy afamado, como historiador y periodista, Profesor August 
Ludwig Schlözer fue convencido por el duque de Braunschweig, por 
mediación del último príncipe de Hardenberg, para componer a partir de 
la masa de papeles recibida un escrito de defensa, el cual, recompensado 
brillantemente “con dinero y piedras preciosas”, fue leído con avidez en 
tres ediciones, las cuales se sucedieron rápidamente la una a la otra y 
aportaron a Schlözer la extraordinaria suma, para aquella época, de más 
de mil ducados.9 El Prólogo de la primera edición data del 15 de 
septiembre de 1786, y la página del título está ocupada, hasta la mitad, 
por un grabado en cobre de una gema con la leyenda “ΦΩΚΙΩΝΟΣ” [De 
Foción, V. A.], lo que Schlözer considera de forma expresa, al final del 

 
8 En honor al conocimiento histórico de Mirabeau supongamos que, delante de “ses 
compatriotes”, ha desaparecido la palabra “contre” por un error de imprenta. Desde 
luego esta expresión sigue estando formulada todavía de forma completamente torpe. 
La ortografía del extracto de arriba es la del original de 1788.  
9 Véase Schlözer's öffentliches und Privatleben, de su hijo mayor Christian von 
Schlözer (Leipzig, 1828), 1, pp. 342 y 343. 
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índice onomástico, el retrato de Foción.10 Mediante este frontispicio el 
desterrado Braunschweig era equiparado, de manera harto llamativa, al 
virtuoso ateniense, y además, como insinúa correctamente Mirabeau, en 
el curso del libro se comparan a menudo los servicios de Foción con los 
del duque, y el comportamiento supuestamente incorrecto de los 
holandeses con respecto a él con el de los atenienses con respecto a 
Foción.11 Ello es especialmente visible allí donde se menciona la 
resolución de los Estados de Holanda, del año 1784, desfavorable al 
duque. Schlözer dice (p. 75 de la primera edición, 87 de la tercera) que si a 
raíz de esta resolución se afirmara que “el duque ha sido despojado por el 
Soberano de Holanda, por su Soberano”, ante tales afirmaciones “solo 
podría pensarse en aquellas de la historia antigua: el honesto anciano 
Foción fue condenado a muerte por su Soberano (la can…)12 de Atenas, 
Roma fue incendiada mediante resolución de su Soberano (Nerón)”. 

La vehemencia contra todos los partidos democráticos, que ya se 
destaca en este pequeño ensayo, se expresa casi en cada página del libro 
de Schlözer, y debía lógicamente ser un acicate para los que tenían un 
parecer diferente. Heyne, quien —como tantos eruditos alemanes en 
aquel período prerrevolucionario, y pese a todas las precauciones en el 
comportamiento externo— abrigaba con todo inclinaciones favorables a la 
libertad, y para quien desde luego tampoco resultaron de su agrado las 
consecuencias pecuniarias del escrito apologético de Schlözer, se 
complació en aprovechar la oportunidad para amortiguar la influencia 
política del mismo al tiempo que, de paso, desde su condición de erudito, 
hacía que se tambaleara la comparación del duque con Foción. Como 
ocasionalmente hace notar Mirabeau, Heyne obvia en su Programa 
universitario —el cual se publicó apenas tres meses después de la 
aparición del escrito de Schlözer— toda mención expresa a su colega 
Schlözer, y los asuntos holandeses son igualmente pasados por alto. Pero 
de hecho la consideración introductoria sobre la contemporaneidad del 
tema —la cual, al ser recogido el Programa en los Opuscula, queda 
reducida a las frases mencionadas arriba, no comprensibles por sí 

 
10 El título completo de esta primera edición, redactado intencionadamente en un estilo 
de cancillería, reza: “Ludwig Ernst, duque de Braunschweig y Lüneburg, canciller real y 
del Alto Imperio Romano. Un informe según las actas del proceso contra su persona, 
durante el tiempo en el que ocupó, desde la más elevada posición, los puestos de 
Mariscal de Campo, Tutor y Representante del señor Albacea Príncipe Guillermo V de 
Orange, en la república de los Países Bajos Unidos. Göttingen, 1786”. El nombre de 
Schlözer no aparece en el título, sino solo bajo el Prólogo. 
11 Por ejemplo en las páginas 272, 278, 319, 418, de la primera edición, y 312, 318, 362, 
471, de la tercera. 
12 Los puntos proceden de Schlözer quien, por lo demás, desde luego, utiliza las 
expresiones más enérgicas y rudas sin pudor, pero sin embargo no se atrevió, dado el 
sentido del gusto alemán de entonces, a escribir con todas las letras la “canaille”. 
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mismas— era originalmente tan detallada13 que ningún lector informado 
sobre el escrito de Schlözer podía desconocer la referencia al mismo. En el 
propio debate histórico se esfuerza Heyne por mostrar que en la lucha 
partidista, de la que cayó víctima Foción, no habría estado toda la 
injusticia en un solo bando, esto es, en el lado democrático hostigado de 
forma tan virulenta por Schlözer. Y en una larga reseña sobre las obras de 
arte que tiene como referencia a Foción se afirma —respecto de aquella 
gema que Schlözer había utilizado para el frontispicio— que en absoluto 
representa a Foción, sino que la inscripción ΦΩΚΙΩΝΟΣ designa al 
tallista. Una auto-reseña aparecida catorce días después en el 
Göttingische Anzeigen von gelehrten Sachen (Noticias de Göttingen 
sobre cuestiones eruditas), del 15 de enero de 1787, dio ocasión a Heyne 
para defender —en un alemán vigoroso, y de una manera más minuciosa 
de lo que había sido el caso en los pequeños escritos latinos—, al demos 
ateniense, vilipendiado como “canaille” por Schlözer —el cual sigue aquí 
sin ser mencionado—, para destacar “la enorme culpa de Foción como 
ciudadano y magistrado”, y para dar expresión desatada a su profundo 
rechazo de la “política real” macedonia, que él compara con un “mildiu 
venenoso”. Especialmente debió contrariar y herir a Schlözer el que se 
sacara a colación el error del frontispicio. Con todo perseveró en ello en la 
segunda edición, la cual apareció ya dos meses después del Programa de 
Heyne. Y el PrólogoIII, datado del 1 de marzo de 1787, solo comenta a este 
respecto que la autenticidad de la gema “habría sido negada de forma 
breve en un Programa de Göttingen, si bien sin aportar testimonios o 
pruebas”. Heyne creyó satisfacer esta exigencia de “testimonios y 
pruebas” remitiéndose brevemente, al recoger el Programa en los 
Opuscula, a la Historia del arte de Winckelmann.14 Posteriormente ha 

 
13 Reza en efecto en la p. II de la impresión original, que ahora es difícil de encontrar:  

 
Phocionem dicimus, cuius etiam novissimis temporibus 

recordatio ac memoria revixit comparatione facta inter eum et 
Principem vivum summis in rep. honoribus et dignitatibus ornatum 
iisdemque inter factionum furores exutum. Alienum esset ab hoc 
consilio ac tempore, quo haec scribuntur, comparationem hanc aut 
verbis persequi aut ad iudicii trutinam expendere: contra 
consentaneum saltem hoc, ut viri antiqua memoria celebrati virtutem 
recolamus. Imprimisque res eius in rep. gestas studiaque et concilia 
accuratius cognoscamus, quibus ille in tanta adversae factionis odia 
incidit ut capitis periculum adiret. 

 
En los Opuscula 3, 346, está suprimida toda la parte del comentario desde la línea 2 
“comparatione”, hasta la línea 4 “exutum”, y en lugar de “comparationem hanc” de la 
línea 5, están las palabras “laudes eius”, que son una chapuza posterior para evitar la 
ruptura de la conexión lógica. 
14 P. 351 de la primera edición, 229 de la impresión de la misma por Lessing (Berlín, 
1874). 
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resultado que Winckelmann y Heyne todavía fueron muy 
condescendientes en su juicio sobre la gema; en absoluto es antigua, sino 
que fue manufacturada en el siglo XVI por Alexander Caesari.15 Pero es 
que la naturaleza de la gema es en el fondo para Schlözer solo una 
cuestión secundaria. Por eso en dicho Prólogo a la segunda edición 
prosigue de la siguiente manera: “Ese retrato, sea por ende auténtico o no, 
¡con todo se mantiene también en esta segunda edición debajo del 
nombre de Ludwig! Pues Foción sigue siendo el honesto anciano de 84 
años de siempre. Sigue siendo el inocente inmortal que hace 2.105 años 
tuvo la desgracia de ser despedazado por un animal salvaje, la plebe 
tumultuosa de Atenas (“χαλεπωτατον θηριον” [“el animal más terrible”, 
V. A.])16 lo denomina su por lo demás buen amigo Demóstenes. 

Con todo todavía en ese mismo año de 1787 Schlözer se vio forzado 
a rebajar considerablemente tal tono de suficiencia que descansaba en un 
supuesto consensus gentium. En los debates de la Academia Francesa 
sobre las inscripciones17 Rochefort sopesó el mérito de Foción frente al de 
Demóstenes y atribuyó al hombre tan ensalzado por Schlözer una 
“política de servidumbre”. El informe sobre estos debates, elaborado sin 
duda por Heyne, para el Göttingische Anzeigen del año 1787,18 no 
desaprovecha la ocasión para destacar el juicio desfavorable de Rochefort 
sobre Foción. Ciertamente en el año 1787 apareció la obra de Konrad 
Mannert —quien más tarde se hiciera célebre por sus trabajos 
geográficos— Geschichte der unmittelbaren Nachfolger des Alexanders, 
en la que aquel llega a la conclusión, después de ponderar de forma 
exhaustiva las circunstancias que dieron lugar al resultado final (p. 143), 
“que sería sin duda conceder excesivo honor a Foción si fuera celebrado 
en la Historia como un mártir en aras del bien del Estado”. Ahora 
Schlözer se sintió obligado, en consideración al duque de Braunschweig, a 
justificar de manera detallada su admiración por el griego, con el cual 
había comparado al duque, contra la crítica desatada. En la tercera 
edición —provista, amén de la gema, de una silueta del duque—, consagró 
a este objetivo un Apéndice especial, que es declarado, en el Prólogo 
datado del 1 de diciembre, como “absolutamente irrenunciable si se 
pretende que la imagen de Foción —un Foción nunca antes, pero sí 
recientemente, impugnado por tres eruditos, de manera conjunta—, se 

 
15 Véase Fiorillo, Pequeños Escritos, 2, 192; Visconti, Oeuvres diverses 2, 296; R. 
Rochette, Lettre à M. Schorn, p. 148. 
16 La falta de acentuación procede de Schlözer, quien no consideró necesario aportar la 
fuente de esas palabras; están tomadas de la Vida de Demóstenes de Plutarco, c. 22, 
cuando, al irse al exilio, alza las manos contra la Acrópolis y grita: “ὦ δέσποινα Πολιάς, 
τί δὴ τρισὶ τοῖς χαλεπωτάτοις χαίρεις θηρίοις, γλαυκὶ καὶ δράκοντι καὶ δήµῳ;” [“¡Oh 
dueña de la ciudad! ¿Por qué te complaces con las tres bestias más difíciles, la lechuza, 
la serpiente y la plebe?”, V. A.]. 
17 Vol. 43 (1786), p. 34. 
18 20 de octubre, Ejemplar 168, página 1680. 
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mantenga en la página del título no solo en buen estado, sino incluso sin 
ofensa real alguna”. Este Apéndice —del que no tuvo noticia Mirabeau, 
como muestran la palabras finales de sus afirmaciones arriba 
mencionadas— menciona sin duda otra vez (p. 775), si bien con brevedad 
intencionada, el Programa de Göttingen. También es tenido en cuenta, 
por encima, Rochefort. Pero los intentos de refutación más minuciosos 
van dirigidos contra Mannert. En el Apéndice se presentan las acciones y 
sufrimientos, tanto del duque como de Foción, de forma entrelazada e 
ilustrándose mutuamente. No solo ambos hombres de Estado son 
comparados desde todos los aspectos posibles; el pueblo ateniense y los 
líderes del partido antimacedonio son objeto de censura, de igual manera 
que en la obra principal lo era el partido holandés de los Patriotas. Como 
prueba de la censura de Schlözer sea suficiente mencionar que él nombra 
una vez a Demóstenes (p. 774) como un “hombre declaradamente 
repelente”, y enseguida, como si efectivamente lo hubiera demostrado, 
dice sin más (p. 777) “el repelente Demóstenes”, y finalmente, allí donde 
menciona conjuntamente a Demades y Demóstenes (p. 784), exclama 
entre paréntesis: “¡Qué deshechos de seres humanos!”. 

La manera en que aquí, sobre las espaldas del viejo Foción y de 
Demóstenes, se libra una lucha de opiniones sobre el derecho o la 
injusticia de Braunschweig y de los holandeses, no puede dejar de 
observarse hoy en día sin una sonrisa. En la época de Schlözer tal 
proceder no era en sí tan llamativo. Hacia finales del siglo XVIII las 
grandes figuras históricas de la Antigüedad clásica eran familiares como 
fisonomías políticas —desde luego a veces con rasgos deformados o 
incluso embellecidos de manera injustificada— para todo el mundo 
literario culto de todos los pueblos y culturas, y la controversia política en 
parte se aminoraba, en parte se agudizaba, encubriendo las opiniones 
sobre personas y partidos del presente mediante el juicio sobre seres 
humanos y asuntos griegos y romanos. Es sabido que la Revolución 
Francesa conformó de esta manera una fraseología completa, calculada 
para el uso cotidiano, cuyo último giro, y de más largo alcance, puede ser 
la carta del primer Napoleón vencido al príncipe regente, en la cual le 
anuncia que “como Temístocles, él se asienta en el hogar del pueblo 
inglés”. Pero también en la concepción de eruditos serios confluían, de 
una manera ahora extraña para nosotros, las figuras antiguas y las 
modernas. Esto se deja apreciar especialmente en el caso de Niebuhr, 
mucho más próximo al siglo XVIII que al XIX. Por ejemplo pierde todo 
sentido su caracterización de M. Manlio CapitolinoIV si no nos damos 
cuenta de que este cuadro histórico fantasioso está esbozado según el 
retrato de Mirabeau, tal como este se reflejaba en la cabeza de Niebuhr, y 
su comparación de Goethe con M. Valerio Corvo19 raya ya sobremanera, 

 
19 Römische Geschichte 3, nota final 235. 
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para nuestra sensibilidad, en lo extravagante. De esta manera Foción se 
convirtió entonces, mediante aquellas referencias pomposas del siglo XVIII 
a la Antigüedad, también en un nombre genérico para los hombres de 
Estado virtuosos. Una parte no insignificante de esta glorificación puede 
ser atribuida a las ambiguas impresiones de juventud extraídas de 
Cornelio Nepote; las narraciones leídas en el libro de texto sobre la 
estricta moral de Foción se incrustaron en su memoria, desplazando el 
recuerdo de los rasgos menos agradables, los cuales habían sido 
explicitados precisamente por Nepote en su retrato del promotor del 
dominio macedonio —con una acritud por lo demás inhabitual en él, pero 
explicable desde su posicionamiento respecto del partido de César—.V Con 
todo en el caso del siglo XVIII el nombre de Foción fue revestido con la 
apariencia sagrada de un hombre de Estado moral gracias básicamente a 
un libro, muy leído en toda Europa, del abad de Mably, cuya pluma en el 
ámbito del periodismo era en aquella época tan influyente como lo fuera 
en el ámbito filosófico la de su hermano el abad de Condillac, todavía hoy 
en día conocido por todos como el difusor más eficaz del sensualismo. 
Después de una no breve actividad ejercida entre bastidores para el 
ministro cardenal de Tencin, en las altas esferas de la política práctica, 
Mably había utilizado la ensayística política, en su mayor alcance posible, 
para fundamentar con una implacabilidad seca pero de una lógica aguda 
la misma doctrina que expuso Jean Jacques Rousseau con toda la magia 
de su locuacidad, esto es, la doctrina de que todo el mal de los Estados 
modernos tenía su origen en las necesidades artificiales del lujo, y de que 
la salvación solo podía encontrarse mediante una regulación moral de la 
política y un retorno a una simplicidad de las costumbres, tal como se 
alcanzaran, en mayor o menor medida, con la Constitución de Licurgo. 
Entre los amigos más jóvenes de Mably el marqués de Chastellux, 
conocido entonces por su participación en las Guerras de Independencia 
de América, defendió una tesis que se apartaba de aquella rigidez 
filosófico-espartana, tesis que también elaboró más tarde de forma 
específica mediante la difusión de un libro donde pretendía demostrar 
históricamente la superioridad y la progresividad de las circunstancias 
modernas en comparación con las de la Antigüedad.20 Las conversaciones 
orales en las que había intentado persuadir a su joven amigo las revistió 
ahora Mably, en la redacción escrita, con el atuendo antiguo de las 

 
 
20 De la félicité publique, ou considérations sur le sort des hommes dans les différentes 
époques de l’histoire, par le marquis de Chastellux. Primero en 1772, después en una 
nueva elaboración de 1776, y édition augmentée de notes inédites de Voltaire, París, 
1882. Compárese Voltaire, Mélanges littéraires, vol. 63, p. 182, de la pequeña edición 
Kehler. Las relaciones entre Mably y Chastellux son debatidas por Rulhière en su 
académica Réponse à Nicolai, quien fuera el sucesor de Chastellux en la Academia 
Francesa; véase Oeuvres de Rulhière (1819), vol. 6, p. 74. 
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“conversaciones” de Foción y un joven ateniense el cual, en una especie de 
cumplido hacia el marqués, portaba el nombre de Aristias. Estas 
conversaciones “sobre la relación de la moral con la política” las habría 
registrado supuestamente Nicocles, compañero político —y de muerte— 
de Foción, el cual se habría complacido en transmitirlas a Cleófanes, 
mencionado por Plutarco21 como salvador de la vida de Foción en una 
batalla en Eubea. El manuscrito griego pretende haberlo hallado el editor 
—quien solo más tarde renunció a un anonimato original— en el 
monasterio de Monte Casino, con motivo de un viaje a Italia. Este libro,22 
aparecido de tal manera, y cuya perspectiva conjunta está suficientemente 
caracterizada por el lema horaciano (Odas 3, 24, 35) quid leges sine 
moribus vanae proficiunt, despertó rápidamente furor. Todavía antes de 
que el editor se hubiera dado a conocer públicamente fue premiado y 
condecorado como el mejor producto literario del año,23 y el efecto fue tan 
duradero que todavía muchos años más tarde Rousseau24 se sintió instado 
a reclamar el derecho de propiedad sobre los pensamientos allí 
desplegados. De hecho, sobre todo con este libro, Mably se convirtió, 
junto a Rousseau, en el autor preferido de aquellos hombres del terror 
que, a la manera de Saint Just, querían forzar el mundo a la virtud 
mediante la guillotina,25 y todavía tras la caída de Saint Just la 
Convención26 remitió a los Comités, para su realización “en un plazo de 
cuatro días”, de la forma más honorable posible, la solicitud de trasladar 
al Panteón las cenizas de Mably, “el varonil autor del Foción (le mâle 
auteur de Phocion)”; desde luego parece que el asunto se estancó en los 
Comités. 

Si bien Mably solo utilizó la máscara de Foción para predicar su 
propio sistema político y moral, con todo pretendió prestar a dicha 
máscara una fisonomía histórica correcta, y se percató, de una manera 
más concreta que los restantes críticos de Foción, de que su peculiaridad 
como hombre de Estado estaba condicionada por las influencias 
filosóficas vividas en la Academia platónica. Ahora bien, Mably solo 
reconoció el lugar de origen de la “clave” de Foción, sin ser capaz al 

 
21 Vida de Foción, c. 13. 
22 Entretiens de Phocion sur le rapport de la morale avec la politique, traduits du Grec 
de Nicoclès, avec des remarques, primera edición 1763. 
23 Véase Brizard’s éloge (Oeuvres de Mably 1794, 1, pp. 33-103) y Biographie 
universelle (Michaud), Artículo "Mably". 
24 Confessions, livre 12 (Oeuvres, edición octava de 1782, vol. 32, p. 326): Quelque 
temps après parurent les Dialogues de Phocion, où je ne vis qu’une compilation de mes 
écrits faite sans retenue et sans honte. 
25 Esta relevancia histórica de Mably ha sido apreciada de manera penetrante por 
Benjamin Constant, Esprit de conquête, Seconde partie, chap. 8. 
26 Sesión del 21 de pradial, año 3, esto es, 9 de junio de 1795; Moniteur, tomo 11, p. 
1.064, 65 de la edición original. Sobre las relaciones de Mably con el comunismo ha 
hablado recientemente Paul Jenet (Les origines du socialisme contemporain, Revue 
des deux mondes, 1 de agosto de 1880, p. 559). 
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tiempo de manejar dicha “clave” de una manera realmente reveladora. 
Quizá tampoco lo lograra dado el estado entonces poco avanzado de la 
investigación sobre la historia de la filosofía griega, cuyos progresos más 
significativos tuvieron lugar por primera vez en el siglo XIX. Sobre la base 
de los conocimientos ahora disponibles sería bien posible captar los 
puntos históricos correctos bajo los cuales aparece Foción como uno de 
los pocos hombres de Estado que, en una posición destacada y duradera, 
a partir de ella, se tomó en serio el asumir principios filosóficos como guía 
de la praxis política. Una consideración más detallada de cómo finalmente 
fracasó tal intento de reconciliar lo aparentemente incompatible presenta 
un interés que va más allá de la personalidad de Foción, y quizá incluso de 
su participación en los destinos de Atenas a los que su sino personal está 
tan estrechamente vinculado. Pues para elaborarla se precisa de aquella 
“relación de la moral con la política” abordada por Mably, y de un debate 
sobre la divergencia tradicional entre la filosofía y la vida griegas. 
 
2. CONTRASTE ENTRE LA FILOSOFÍA GRIEGA Y LA VIDA GRIEGA 
 
La vida griega desarrollada tenía dos fundamentos. La religión 
descansaba sobre una encarnación del concepto de dios limitada a una 
forma humana nítidamente esbozada, frente a la concepción de las 
potencias divinas como ilimitadas y susceptibles solo de una 
interpretación simbólica. La política descansaba sobre una encarnación 
del concepto de Estado limitada a la Constitución de una ciudad 
estructurada, frente al Estado-pueblo y al gran Estado que abarca varios 
pueblos. Dicho brevemente: los fundamentos de la vida griega 
desarrollada eran el antropomorfismo y la comunidad ciudadana (polis). 
La filosofía griega, en todas sus múltiples formas, no dejó de agitarse 
inquieta en torno a ambos fundamentos, y su proceso de desarrollo es el 
proceso de derrumbe de dicha vida peculiar griega. Por lo que respecta a 
los asuntos políticos, la filosofía griega, o bien por convicción o bien por 
sabiduría mundana, no se prestó nunca a una legitimación sistemática de 
lo existente —como la que han intentado muchos sistemáticos 
modernos—, y para los asuntos teológicos solo lo hizo en la hora de su 
muerte, cuando el así llamado neoplatonismo emprendió una 
configuración sistemática de ensayos similares esporádicos por parte de 
los estoicos. Si se ha de considerar según eso la filosofía griega como el 
movimiento reformador y revolucionario más significativo de la 
Antigüedad, se destacan entonces importantes diferencias en relación a 
los movimientos similares de la Modernidad. Sobre todo se destaca la 
diferencia siguiente. Los esfuerzos más recientes por purificar la religión y 
mejorar el Estado estaban dirigidos en un comienzo, y a menudo también 
a lo largo de todo el transcurso de la lucha, solo contra los abusos de un 
principio cuya legitimación en sí era reconocida por ambos partidos en 
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lucha; la filosofía griega por el contrario iniciaba la lucha desde cero, 
batiéndose contra los propios principios sobre los que descansaba la vida 
helénica. A esta peculiaridad respecto del objeto de la lucha está 
estrechamente vinculada la peculiar forma de la misma. Los reformadores 
y revolucionarios modernos deben alzarse primeramente contra los 
abusos, ya que se proponen objetivos prácticos de manera inmediata, y 
están obligados por ende a generar efectos sobre la masa la cual, educada 
bajo el dominio de los principios contrarios, no está por ello preparada 
para un rechazo incondicional de los mismos. La filosofía griega por el 
contrario renunciaba a movilizar a las masas. Aunque combatía con igual 
determinación el Olimpo que la Acrópolis, con todo nunca provocó ni un 
movimiento iconoclasta ni un disturbio. Con la única excepción de los 
cínicos, mantuvo siempre una actitud aristocrática, presta a permanecer 
como minoría. Sin embargo, quería modificar en silencio las convicciones 
religiosas y políticas de las mentes escogidas, y logró también crear un 
grupo de nobleza espiritual el cual, extendido a lo largo de toda la Hélade, 
y actuando a la manera de compañeros espirituales de hetería, tomó 
distancia interna respecto de una ciudadanía entendida de forma 
estrecha, y poco a poco introdujo aquella separación entre los que actúan 
y los que piensan, a causa de la cual se extinguieron, en un proceso de 
debilitamiento espiritual, las comunidades griegas. 

En lo que se refiere al posicionamiento de la filosofía griega 
respecto de la divinidad, estos comentarios no necesitan ser corroborados 
con casos concretos y detallados, pues aquel debería estar presente para 
todo individuo familiarizado de alguna manera con la historia de la 
filosofía griega, en cualquiera de los períodos de la misma. Permítase solo 
—como prueba del hecho de que la lucha, desde un inicio, no estaba 
emprendida contra los abusos, sino contra los principios mismos—, 
recordar muy brevemente al fundador de la Escuela Eleata, Jenófanes. 
Este no se limita a zaherir el abuso llevado a cabo por Homero y Hesíodo 
con la humanización de los dioses, a saber, que “atribuyen ahora a los 
dioses, como cualidades supuestamente sagradas,27 aquello que incluso es 
considerado insulto y vergüenza entre los hombres: robar, cometer 
adulterio, engañar”. Dirige también su ataque contra los dos pilares de la 
creencia griega en los dioses: contra el principio antropomórfico en sí 
mismo y contra la teogonía. Para hacer escarnio del corto entendimiento 
de los seres humanos que se construyen dioses según su propia imagen 
corporal, dice:28 “Si los animales tuvieran manos, pudieran pintar y crear 
obras de arte como los seres humanos, entonces los caballos y los bueyes 

 
27 En Sexto Empírico en Adversus Mathematicos 9, 193: “πάντα θεοῖς ἀνέθηκαν 
Ὅµηρός θ’Ἡσίοδός τε Ὅσσα παρ’ ἀνθρώποισιν ὀνείδεα καὶ ψόγος ἐστίν, κτλ.” [“Homero 
y Hesíodo atribuyeron a los dioses todas las cosas que son objeto de crítica y censura 
entre los seres humanos, etc.”, V. A.]. 
28 En Clemens Alexandrinus, Stromata 5, p. 715, Potter. 
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se construirían figuras divinas similares a los caballos y los bueyes”. Y 
como defensor de la eternidad de dios zahiere duramente, con amarga 
lógica, contra la creencia de que un dios pueda ser engendrado por otro:29 
“Aquellos que afirman que los dioses han nacido serían tan ateos como 
aquellos que afirmaran que los dioses mueren; pues en ambos supuestos 
se da el caso de que los dioses carezcan de ser en un determinado 
momento”. 

Para el otro asunto —a saber, que los filósofos griegos adoptaron 
tradicionalmente, frente a la ciudadanía en general y especialmente frente 
a la democrática, una actitud de indiferencia hostil, que aspiraron, más 
allá de los estrechos límites del espíritu cantonal, a una ética cosmopolita, 
y que defendieron, como preludio de ello, la formación de grandes 
Estados— es precisa una exposición más minuciosa de los datos 
concretos, dado que han sido menos considerados y dado que iluminan la 
influencia de la filosofía en el carácter político de Foción. Ya en el primer 
filósofo, el cual se ocupa de cuestiones de filosofía natural, se manifiesta 
con claridad esta orientación. El milesio Tales aconsejaba a los jonios, 
antes de que su rebelión contra los persas concluyera infelizmente, el 
abandonar la flexible Constitución federal que garantizaba completa 
independencia a cada ciudad jonia, y el hacer de la isla de Teos, situada 
geográficamente en el centro, la capital de un Estado unido y la sede de 
una autoridad gubernamental, ante la cual las restantes ciudades jonias, 
todavía habitadas, incluida también su patria, la gran Mileto, deberían 
tener exclusivamente “la consideración de distritos”.30 Una tal disposición 
a sacrificar la soberanía de la propia ciudad en aras del bien general era 
para un griego algo tan inhabitual que Heródoto —quien antes, en otras 
ocasiones, había mencionado a Tales como simplemente “el milesio”—,31 
aquí, a raíz de este consejo político, lo denomina ciertamente un “hombre 
milesio” pero, con una malicia genealógica por lo demás32 remarcable en 
él, añade que “por procedencia habría sido fenicio”,33 con la intención al 
tiempo de hacer comprensible el por qué no llevaba en la sangre el 
específico patriotismo milesio. También en un segundo aspecto es este 

 
29 En Aristóteles Rhetor. 2, 23, p. 1399b 6: “ὁµοίως ἀσεβοῦσιν οἱ γενέσθαι φάκοντεσ 
τοὺς θεοὺς τοῖς ἀποθανεῖν λέγουσιν· ἀµφοτέρως γὰρ συµβαίνει µὴ εἶναι τοὺς θεοὺς 
ποτε” [“De igual manera son impíos quienes dicen que los dioses nacen y quienes dicen 
que mueren, pues en ambos casos se cumple que los dioses no existen”, V. A.]. 
30 “Νοµίζεσθαι κατάπερ εἰ δῆµοι εἶεν” [“Ser consideradas como si fueran demos”, V. A.], 
Heródoto 1, 170. 
31 1, 74 y 75 “Θαλῆς ὁ Μιλήσιος”. 
32 5, 56: “Ἰσαγόρης ὁ Τισάνδρου οἰκίης µὲν ἐὼν δοκίµου, ἀτὰρ τὰ ἀνέκασθεν οὐκ ἔχω 
φράσαι· θύουσι δὲ οἱ συγγενέες αὐτοῦ Διὶ Καπίῳ” [“Iságoras, hijo de Tisandro, siendo 
de una casa ilustre, pero no puedo referir sus ancestros. Sus parientes hacen sacrificios 
a un Zeus cario”, V. A.]. 
33 1, 170: “Θάλεω (γνώµη) ἀνδρὸς Μιλησίου, τὸἀνέκασθεν γένοσ ἐόντος Φοίκινος” 
[“(Sentencia) de Tales el Milesio, de ascendencia fenicia”, V. A.]. 
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primer filósofo griego un modelo para los posteriores. La castidadVI que le 
atribuye una tradición muy extendida siguió siendo norma para los 
pensadores griegos más destacados, sin duda con importantes 
excepciones como por ejemplo Anaxágoras, Sócrates y Aristóteles. El 
impulso más próximo e imperioso para la misma era sin duda la 
aspiración a concentrar tiempo y energía en el trabajo científico. Pero con 
toda certeza contribuyó a ello de manera esencial —en el caso de hombres 
que habían roto por completo con las concepciones religiosas y políticas 
del entorno—, el penoso dilema que sin duda les perturbaba en relación a 
la educación de los niños. Ellos no podían dar por bueno el dejar crecer a 
sus hijos en las supersticiones dominantes, pero tampoco querían asumir 
la responsabilidad, al iniciarlos en los fundamentos filosóficos, de 
colocarlos en una posición aislada para la que su carácter quizá no 
resultaría lo suficientemente fuerte. En todo caso tal renuncia a la vida 
familiar ha debilitado todavía más la ya de por sí débil relación de los 
filósofos con sus comunidades ciudadanas, y se entiende fácilmente que 
fueran percibidos por una honorable ciudadanía como “personajes 
peculiares”, como se menciona de forma expresa en el caso de Tales.34 
Esta desvinculación de su entorno más inmediato se muestra, de forma 
más clara que en Tales, en el fundador de la doctrina del devenir, 
Heráclito, y en quien fundara y al tiempo coronara la doctrina de los 
átomos, Demócrito. En el caso de Heráclito ello se evidenció tras su 
intento frustrado de conducir la política de su madre patria Éfeso por 
cauces aristocráticos, y sus ásperas expresiones de descontento sobre el 
creciente aluvión de la democracia le aportaron el sobrenombre de 
“reprensor de la plebe (ὀχλολοίδορος)".35 Demócrito evitó durante su 
etapa de madurez su patria Abdera, dedicando tal período a viajes 
científicos. Sin embargo, ninguno de los dos se decidió todavía a emigrar 
definitivamente, resistiéndose al aliciente de trasladar su domicilio a 
Atenas. Es posible que Heráclito haya recibido, y rehusado, una invitación 
formal en este sentido, procedente sin duda del partido aristocrático 
ateniense;36 acabó sus días en la soledad del templo de Artemisa de Éfeso. 
Demócrito arribó en sus viajes a una Atenas resplandeciente durante la 
Pentecontecia pero, como él mismoVII cuenta, “no conocía allí a nadie” y 
retornó a su eremitismo abderita. Otro jonio sin embargo, un espíritu 
similar a aquellos pensadores, sintió la fuerza de atracción de la gran 
ciudad ateniense, sin duda el único lugar de la Hélade donde se podía ser 
socialmente libre y ser respetado sin ser ciudadano. Cuando a la “gran 
alma”37 de Anaxágoras se le hizo demasiado agobiante su existencia en su 

 
34 Diógenes Laercio 1, 25. “µονήρη αὐτὸν γεγονέναι καὶ ἰδιαστήν.” 
35 Heraclitea, p. 31. 
36 Heraklitische Briefe, p. 16. 
37 Platón, República 6, 496b. “ἐν σµικρᾷ πόλει ὅταν µεγάλη ψυχὴ φυῇ καὶ ἀτιµήσασα τὰ 
τῆς πόλεως ὐπερίδῃ.”  
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patria de Clezomene, y sus obligaciones —a las que, como descendiente de 
una casa burguesa respetable, no habría podido sustraerse— le parecieron 
incompatibles con su vocación de investigador, legó su enorme 
patrimonio a sus parientes y puso rumbo a Atenas. A aquellas palabras 
llenas de reproche38 —“nada te preocupa tu patria”—, habría respondido 
señalando al cielo: “No calumnies, a mí me preocupa mucho mi patria”. 
En Atenas vivió 30 años como ciudadano protegidoVIII (meteco), siendo el 
primero de una larga y brillante lista de filósofos que de grado pagaban la 
libertad de no participar activamente en una comunidad ciudadana al 
precio de una discriminación jurídica, y de los posibles peligros que tal 
posición vital traía consigo incluso en Atenas, donde desde luego dicha 
posición, dado un transcurrir habitual de la cosas, era menos opresiva y 
apenas era percibida. Pues los intereses de la gran ciudad marítima y 
comercial habían dado lugar a que las diferencias jurídicas entre 
ciudadanos y no ciudadanos —precisamente considerables en Atenas, 
cuyos ciudadanos se consideraban hijos originales de su tierra 
(autóctonos)— fueran pasadas por alto lo más posible en la vida cotidiana, 
y en las clases sociales más elevadas fueran completamente compensadas 
por el poder uniformador de la formación. Los metecos disfrutaban de tan 
poca igualdad jurídica (ἰσονοµία) que por ejemplo solo la muerte de un 
ciudadano era castigada con otra muerte, mientras que la de un meteco lo 
era simplemente con el exilio. Pero disfrutaban de igualdad en el trato 
social (ἰσηγορία). En efecto tal deferencia solo se daba en la medida en 
que el meteco no incurriera en la sospecha de poseer una influencia tácita 
en los círculos de los ciudadanos dirigentes. Las consecuencias de una tal 
sospecha ya alcanzaron a Anaxágoras, tanto más duramente cuanto más 
poderosos eran los partidarios que ganaba en Atenas su concepción de la 
vida, incompatible con la ciudadanía burguesa. Ya la Antigüedad39 
reconoció en la elevada conducta vital de Pericles —la cual descansaba en 
una sublime indiferencia respecto de los objetivos vitales del filisteo 
burgués—, una repercusión de las liberadoras doctrinas filosófico-
naturales y teológicas de Anaxágoras. Y los opositores de Pericles —cuya 
política aspiraba abiertamente a diluir la ciudad de Atenas en una 
comunidad estatal helénica—, captaron la raíz espiritual de dicha política 
—con un fundamento mayor del que ellos podían quizá barruntar desde 
su parcialidad partidista—, cuando primero vituperaron el estudio de la 
filosofía de la naturaleza a través del decreto popular de Diopites,40 y 
después cuando acusaron a Anaxágoras de negar a los dioses helenos y lo 
culparon de desviarse de la moralidad de los antiguos helenos 
(µηδισµός)IX. Algo similar le aconteció a Protágoras, el más importante de 

 
38 Diógenes Laercio 2, 7. “Πρὸς τὸν εἰπόντα ‘οὐδέν σοι µέλει τῆς πατρίδος’, ‘εὐφήµει’, 
ἔφη ‘ἐµοὶ γὰρ καὶ σφόδρα µέλει τῆς πατρίδος’, δείξας τὸν οὐρανόν.” 
39 Véase Plutarco, Vida de Pericles, c. 5. 
40 Véase Plutarco, op. cit., c. 32. 
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los sofistas errantes, quien gozaba igualmente de estrechas relaciones con 
Pericles. Ahora bien, tales acciones específicas no podían impedir en 
absoluto, a la larga, el efecto transformador que ejercían sobre los 
espíritus helenos la alta especulación de la filosofía natural y la enérgica 
propaganda de los Sofistas. Todavía antes de que se dieran a conocer los 
Socráticos, el politeísmo ya había sido despojado, para la pujante 
juventud, de su condición de intocable, la menudencia municipal era 
insoportable para los más dotados fuera de Atenas, y para la propia 
Atenas se había tornado imposible perpetuarse en las todavía tan amplias 
fronteras de una sola ciudad; los intentos de convertirse en un Estado 
grande debían fructificar, o la decadencia política de Atenas era 
inevitable. Ahora bien, el último intento de este tipo dotado de 
perspectiva, la expedición a Sicilia, había fracasado de forma definitiva, 
coincidiendo precisamente con la conformación del Círculo socrático y 
con su firme decisión de dirigir su atención —renunciando a la 
investigación de la naturaleza— a la moral y a la política —esta segunda 
iba unida para ellos a la primera de forma indivisible—. También este 
Círculo abarcaba desde luego un número de miembros que simplemente 
habían inmigrado a Atenas y que vivían allí como metecos. Pero como el 
propio Sócrates, también Esquines y Antístenes, Jenofonte, Platón y 
Espeusipo, eran ciudadanos atenienses de pleno derecho. Y aquí se da por 
primera vez el caso de que ciudadanos célebres —relacionados entre sí, 
sucediéndose unos a otros, y sin emigrar ni romper la conexión con su 
patria— renunciaran básicamente a la carrera política que se les ofrecía, 
solo cumplieran, con fría obediencia a la ley, aquellos más 
imprescindibles de entre sus deberes como ciudadanos y, apartándose por 
completo de intrigas y conjuras, no ocultaran con todo su profunda 
repulsa por los pequeños objetivos y los grandes pecados de la 
Constitución ciudadana democrática existente. Ya en el comportamiento 
de Sócrates, el precedente común de las asociaciones filosóficas 
atenienses, se expresa de manera clara una tal predisposición. Y aunque 
la irónica profesión de cosmopolitismo que se pone en su boca no pueda 
tener una garantía histórica más digna de confianza que los restantes 
dichos aislados que se le atribuyen, con todo es bastante comprensible 
que se le creyera capaz de haberlo expresado. Se cuenta en efecto que 
cuando alguien —de manera similar a como le aconteció a Anaxágoras 
(véase arriba)— quiso reprocharle falta de patriotismoX, encubriendo 
dicho reproche con una pregunta sarcástica: “¿A qué ciudad perteneces 
realmente?”,41 que entonces él habría dado una repuesta ambigua, 
intraducible al alemán, a saber, que él sería un κόσµιος. Esta palabra, en 
el uso habitual de la lengua griega, designaba simplemente un ser 
humano que no gusta de ser molestado, de vida tranquila y reglada. Pero 

 
41 Cicerón, Tusculanae 5, 37, 108: “cuiatem se esse diceret.” Epicteto, Dissertationes 1, 
9, 1: “ποδαπός ἐστιν.” 
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como respuesta a una pregunta sobre la ciudadanía, ya solo por la 
terminación de la palabra que recuerda a los términos de pertenencia 
tribal,42 permite el siguiente sentido: yo no pertenezco a ninguna ciudad 
individual, sino al mundo en su totalidad (cosmos). El motivo más 
profundo por el cual Sócrates y sus verdaderos alumnos se mantuvieron 
alejados de la política práctica de sus patrias era su concepción del 
concepto de virtud. Cuanto más marcadamente aislaban la virtud de la 
simple costumbre transmitida, cuanto más la consideraban fruto del 
trabajo espiritual individual y cuanto más la hacían descansar sobre la 
convicción personal, tanto menos podían acomodarse a las exigencias de 
la política cotidiana la cual, según costumbre tradicional, considera lícito 
en los asuntos públicos lo que es reprobable en las relaciones privadas. 
Un Sócrates y un Platón alejan de sí la jefatura de los bandidos que, 
legitimada en los intereses públicos, pasa por alto la moral privada —lo 
cual constituye para los políticos habituales el encanto peculiar de su 
actividad—. La política ateniense les parecía inserta en una contradicción 
inextricable con la moral. En consecuencia, ellos preferían aparecer ante 
los otros como “no buenos ciudadanos” a través de la inactividad política 
—pero es que incluso Niebuhr43 ha censurado con completa seriedad a 
Platón en estos términos—, solo para no ser juzgados ante su propia 
conciencia como malos seres humanos. No se puede describir el ambiente 
dominante en los Círculos socráticos con mayor énfasis que lo hace Platón 
cuando pone en boca de Sócrates las siguientes palabras —cuya poderosa 
construcción bien merece ser presentada al lector en una traducción más 
cuidada de la que ha gozado hasta ahora—. Las palabras rezan:44 “Quien 
pertenece a los pocos que han gustado la dulzura y la dicha del 
pensamiento filosófico, y que al tiempo ha adquirido un visión completa 
de la locura de la gran muchedumbre, de que casi nadie hace algo 
razonable en los asuntos políticos, de que tampoco hay a mano ningún 
compañero de lucha a cuyo lado podría acudir en ayuda de la justicia e 
imponerse, que él se parece más bien a un ser humano que ha caído entre 

 
42 Plutarco, De exilio, c. 5: “κόσµιος εἰναι φήγασ ὡς ἄν τις Ῥόδιος εἶπεν ἢ Κορίνθιος.” 
43 Kleine Schriften 1, 467 y 472. 
44 República 6, 496c: “τούτων τῶν ὀλίγων οἱ γενόµενοι καί γευσάµενοι ὡς ἡδὺ καὶ 
µακάριον τὸ κτῆµα, καὶ τῶν πολλῶν αὖ ἱκανῶς ἰδόντες τὴν µανίαν, καὶ ὅτι οὐδεὶς οὐδὲν 
ὑγιὲς ὡς ἔπος εἰπεῖν περὶ τὰ τῶν πόλεων πράττει οὐδ᾽ ἔστι σύµµαχος µεθ᾽ ὅτου τις ἰὼν 
ἐπὶ τὴν τῷ δικαίῳ βοήθειαν σῴζοιτ᾽ ἄν, ἀλλ᾽ ὥσπερ εἰς θηρία ἄνθρωπος ἐµπεσών, οὔτε 
συναδικεῖν ἐθέλων οὔτε ἱκανὸς ὢν εἷς πᾶσιν ἀγρίοις ἀντέχειν, πρίν τι τὴν πόλιν ἢ φίλους 
ὀνῆσαι προαπολόµενος ἀνωφελὴς αὑτῷ τε καὶ τοῖς ἄλλοις ἂν γένοιτο — ταῦτα πάντα 
λογισµῷ λαβών, ἡσυχίαν ἔχων καὶ τὰ αὑτοῦ πράττων, οἷον ἐν χειµῶνι κονιορτοῦ καὶ 
ζάλης ὑπὸ πνεύµατος φεροµένου ὑπὸ τειχίον ἀποστός, ὁρῶν τοὺς ἄλλους 
καταπιµπλαµένους ἀνοµίας, ἀγαπᾷ εἴ πῃ αὐτὸς καθαρὸς ἀδικίας τε καὶ ἀνοσίων ἔργων 
τόν τε ἐνθάδε βίον βιώσεται καὶ τὴν ἀπαλλαγὴν αὐτοῦ µετὰ καλῆς ἐλπίδος ἵλεώς τε καὶ 
εὐµενὴς ἀπαλλάξεται.” 
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animales depredadores, y que debe esperar —dado que no quiere 
participar voluntariamente de la injusticia, y que no se encuentra en 
situación, como individuo, de hacer frente a todas las criaturas salvajes—, 
quien sopesa todo esto, ese se calmará, se cuidará de sí mismo; de manera 
semejante a lo que ocurre en una tormenta, cuando un golpe de viento 
levanta remolinos de polvo y lluvia torrencial, se hará a un lado y se 
resguardará bajo un pequeño muro en ruinas, y mientras ve cómo los 
otros se manchan de forma vil, él estará contento con solo poder pasar su 
vida en la tierra, libre de una conciencia injusta y de malas acciones, y con 
poder despedirse de la vida con alegre esperanza, con el ánimo sereno y 
pacificado”. 

Tal delicadeza nacida del egoísmo más noble, que no puede admitir 
el sacrificio de la paz del ánimo en aras de la patria, tenía que sentirse de 
lo más incómoda en una democracia de ciudad, precisamente porque esta 
se presentaba a cada individuo con la pretensión de implicarlo, con toda 
su responsabilidad personal, en el engranaje político. También aquí era 
muy poco probable que se desistiera de la falsa ruta emprendida en otro 
tiempo, pues responde a la esencia de tales democracias de ciudad el que 
las mismas, espoleadas hacia delante por el aguijón de la así llamada 
opinión pública, sean arrastradas, consecuencia tras consecuencia, hasta 
caer en el abismo. Antes bien aquella delicadeza filosófica podía sentirse 
más a sus anchas en un gran Estado, donde la participación en la política 
está necesariamente más diluida, y se halla diversamente escalonada. 
Además en los grandes Estados con dirección monárquica era un aliciente 
también la esperanza de que tal vez pudieran lograr, ejerciendo influencia 
y consejo sobre el soberano único —lo cual no exigía emprender de forma 
inmediata ningún trabajo bronco y puramente político—, el hacerse útiles 
al gran Todo y el desarrollar ideales para los cuales nunca podría 
esperarse acogida por parte de la ciudadanía democrática de una polis. Se 
pensaba que, dado que no había en el presente perspectiva alguna de que 
los filósofos se tornaran reyesXI, se debía arriesgar e intentar que acaso los 
reyes existentes se tornaran filósofos. Pero presentes había solo entonces, 
en todo el marco del mundo helénico y semi-helénico, solo dos verdaderas 
monarquías grandes, la usurpatoria en Siracusa y la hereditaria en 
Macedonia; la pareja de reyes espartana, al margen de las diversas 
limitaciones a las que estaba sometida, no puede ser considerada como 
una monarquía precisamente porque eran dos. Por ello cuanto más se 
distanciaban los Socráticos de una Atenas irrevocablemente democrática, 
desde la caída de Alcibíades, más firmemente dirigían su mirada a las 
Cortes reales en el occidente y en el norte. Las esperanzas apenas 
comprensibles que despertaron en Platón y sus amigos los bellos espíritus 
manchados de sangre, Dionisios padre e hijo, y las amargas decepciones 
con que fue castigada —de manera simplemente demasiado fácil de 
entender— esta confianza portadora de desdicha, tan solo es preciso 
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recordarlas, sin necesidad de debatirlas de forma más minuciosa. Sin 
embargo es sin duda exigencia el rastrear de más cerca las relaciones que 
vinculaban, todavía en vida de Sócrates, a la corte macedonia con los 
filósofos de Atenas, relaciones que se mantuvieron en pie, sin 
interrupción, y en medida creciente, durante todo el tiempo que duró el 
reino macedonio, por lo tanto también en la época en que Foción se 
adhirió a los Círculos filosóficos. 
 
3. LOS REYES MACEDONIOS Y LOS FILÓSOFOS 

 

Que el auténtico fundador del poder macedonio, Arquelao, ya intentara 
atraerse a Sócrates a su Corte, es un hecho atestiguado por Aristóteles, 
cuya credibilidad es independiente de los diversos revestimientos en los 
que se nos ha transmitido la respuesta negativa de Sócrates; estos bien 
podrían remontarse, en su mayor parte, como fuente última, a un Diálogo 
socrático, quizá aquel que había compuesto AntístenesXII con el título de 
Arquelao o del reinado. Lo que fracasó en el caso de Sócrates —porque 
para este la vida social en Atenas era irrenunciable y todo cambio de lugar 
resultaba penoso— fructificó, como es sabido, en el caso de los dos joyas 
de la poesía del Círculo socrático; tanto Eurípides como Agatón volvieron 
la espalda a su patria Atenas y pasaron sus últimos años de vida en la 
capital macedonia. 

Arquelao, quien fuera asesinado en el año de la ejecución de 
Sócrates (399 a. C.), también se había acercado a Platón cuando este ya se 
hallaba en la edad viril, y al menos no recibió rechazo alguno. Esto está 
fuera de dudas por el informe de Espeusipo,45 hijo de la hermana de 
Platón e inmediato sucesor suyo en la Academia. No es incompatible con 
ello46 el hecho de que Platón, al elaborar, tiempo después de la muerte de 
Arquelao, el Diálogo Gorgias, haga mencionar a uno de los participantes 
en aquel diálogo las crueles acciones criminales a través de las cuales 
Arquelao se labrara el camino al trono,47 a consecuencia de lo cual hacia el 
final del diálogo48 también Arquelao, junto a otros tiranos abominables —
“si es verdad lo informado sobre él”— es remitido a la condena eterna. 
Con todo sigue siendo cuestionable si aquellos crímenes de palacio 
durante el gobierno de Arquelao ya eran públicos en Atenas; de ninguna 
manera, por la naturaleza del asunto, podían ser tan notorios como las 
fechorías del viejo Dionisio, con el que pese a todo Platón se involucrara 
profundamente. 

 
45 En Ateneo 11, 506a: “φίλτατος ὢν Ἀρχελάῳ.” 
46 Como cree Zeller, Philosophie der Griechen 2ª, 1, 370. 
47 Platón, Gorgias, 477. 
48 Platón, Gorgias, 525d: “εἰ ἀληθῆ λέγει Πῶλος”.  
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En las décadas que siguieron a la muerte de Arquelao no se puede 
rastrear dato alguno, con nuestros medios, sobre un supuesto contacto 
entre el Regente macedonio y el filósofo ateniense. Platón pasó en parte 
aquel tiempo en viajes científicos, y en parte estaba requerido por los 
infaustos proyectos sicilianos. También se inició en Macedonia un largo 
período de confusión que amenazó con destruir la obra política de 
Arquelao; se sucedieron precipitadamente violentos cambios de gobierno 
y, estando en el trono Amintas, padre de Filipo, durante un tiempo el 
reino entero quedó en manos de olintios e ilirios. Solo con la entrada en el 
gobierno del hermano de Filipo, Pérdicas el tercero (365 a. C.), parece 
haberse recompuesto la situación política macedonia, y entonces vemos 
incluso a Platón y a la Academia ganar pronto peso e influencia en la 
dirección de los asuntos de allí. 

Eufreo, un ciudadano de la ciudad eubea Hestia-Oreos, que Pericles 
había poblado49 con colonos atenienses tras una retirada pactada de los 
habitantes originales, se hizo, durante su larga estancia en Atenas,50 
miembro de la Academia platónica.51 Ahora bien, cuando Pérdicas, tras su 
llegada al trono, se puso en contacto con Platón, este le recomendó a 
Eufreo como valioso consejero.52 Además de por la valía personal del 
hombre, al que Demóstenes también describe de una manera respetuosa 
en la Tercera Filípica, la elección de Platón podría estar determinada 
igualmente por la circunstancia de que los habitantes originales de Oreos, 
al haber sido expatriados en época de Pericles, se habían asentado en 
Macedonia,53 y ahora tal vez podrían ofrecer a este hombre de Estado 
extranjero un útil apoyo popular. Eufreo supo granjearse pronto la plena 
confianza del joven rey, y sin duda pretendió acercar la residencia 
macedonia a la moral helena más noble, la cual solo con dificultad se 
abría paso en la ruda tierra del norte. Una enumeración de los hombres 
de Estado surgidos de la Escuela de Platón, que Ateneo ha tomado sin 
duda prestada de un discurso del sobrino de Demóstenes, Demócares, 
colorea sarcásticamente esta posición influyente de Eufreo y sus esfuerzos 
civilizadores, diciendo “que él habría sido como rey en Macedonia, y que 
habría actuado con tal pedantería que a la mesa real no habría tenido 
acceso nadie que no supiera manejar la geometría y la filosofía”.54 Pero 

 
49 Vida de Pericles de Plutarco, c. 23; compárese Tucídides 8, 95, al final: “Ὠρεὸν αὐτοὶ 
Ἀθηναῖοι εἰχον.” 
50 Demóstenes, Filípicas 3, § 59; compárese con nota final VIII: “παρ’ ἡµῖν ἐνθάδε 
οἰκήσας”. 
51 Harpocración, bajo el epígrafe “Εὐφραῖος” [“Eufreo”, V. A.]. 
52 Espeusipo, en Ateneo 11, 506e; compárese con la Carta quinta de Platón. 
53 Teopompo en Estrabón 10, p. 445. 
54 Ateneo 11, p. 508: “οὕτω ψυχρῶς συνέταξε τὴν ἑταιρίαν τοῦ βασιλέως ὥστε οὐκ ἐξῆν 
τοῦ συσσιτίου µετασχεῖν, εἰ µή τις ἐπίσταιτο τὸ γεωµετρεῖν ἢ τὸ φιλοσοφεῖν.” 
Compárese Plutarco, Vida de Dionisio, c. 18, sobre la estancia de Platón junto al joven 
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también una de las decisiones políticas que tuvo más consecuencias está 
asociada con la participación de Eufreo y de Platón en los sucesos 
macedonios. A instancia de estos Pérdicas premió a su hermano Filipo, el 
posterior vencedor en Queronea —de cuya gran capacidad durante su 
estancia como rehén en Tebas era fácil estar informado en Atenas—, con 
un co-principado macedonio el cual, en algunas listas macedonias de 
reyes, aparece incluso mencionado como punto de arranque cronológico 
de todo el período de gobierno de Filipo.55 Esta toma de poder la utilizó 
Filipo para procurarse un ejército fuerte y obediente, y así —cuando 
Pérdicas cayó muerto en una batalla contra los ilirios, tras cinco años de 
gobierno— pudo aparecer bien pertrechado en el campo de batalla 
político, apartar a los restantes pretendientes a la corona en favor de su 
sobrino y tutorando, el hijo de Pérdicas, y prescindir pronto del título de 
tutor para, como soberano de Macedonia con plenos poderes propios, 
ejecutar el destino de Grecia. Por ello no sin razón EspeusipoXIII, el 
sobrino de Platón mencionado arriba, quien declara lo acontecido como 
“asunto conocido por todos”,56 afirmó que Filipo debería a Platón el inicio 
de su poder. 

Estos hilos no son sin embargo los únicos que conducen de los 
paseos porticados de la Academia al palacio macedonio. Dos años antes 
de la llegada al poder de Pérdicas, y de la recomendación de Eufreo por 
parte de Platón, había llegado a Atenas Aristóteles, se había adherido a la 
Academia, y allí pronto se vio obligado a asumir la primacía debida a su 
espíritu. Ya por su nacimiento, como hijo del médico de la casa de 
Amintas, padre de Filipo, pertenecía a los círculos macedonios de la 
Corte, y su trayectoria vital posterior lo colocó en una situación de 
proximidad y confianza con respecto a los tres grandes señores 
macedonios: Alejandro, Filipo y Antípatro. A Antípatro lo unía una 
amistad personal tan firme que pudo nombrar a este príncipe como su 
albacea. Veinte años completos, desde el 367 a. C. hasta la muerte de 
Platón en el 347, por lo tanto también durante los doce primeros años del 
gobierno de Filipo —en los cuales este no apartaba la mirada de su 
objetivo, con pasos ya rápidos ya medidos—, vivió Aristóteles en el propio 
centro de los acontecimientos, en Atenas. Una cabeza política de este 
calibre, y en un lugar tan apropiado, tenía por fuerza que seguir el paso de 
los acontecimientos con la mayor de las atenciones. Su amigo íntimo y 
colega en la Academia, Hermias de Atraneo, era un instrumento 

 
Dionisio: “τὸ τυραννεῖον, ὥς φασι, κονιορτὸς ὑπὸ πλήθους τῶν γενωµετρούντων (cuyas 
figuras dibujamos en la arena) κατεῖχεν.” 
55 Véase Gutschmid en “Symbola Bonnensium in honorem Ritscheli” (Lipsiae, 1867), p. 
105, 8. 
56 En Ateneo 11, 506e: “ὥσπερ ἀγνοοῦντας τοὺς ἀνθπώπους (acerca del acusativo, véase 
Diálogo de Aristóteles, p. 121, nota 2) ὅτι καὶ τὴν ἀρχὴν τῆς βασιλείας Φίλιππος διὰ 
Πλάτωνος ἔσχεν.” 
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declarado de Filipo.57 Y si, poco tiempo después de abandonar Atenas, se 
le confió la educación del heredero al trono macedonio, ello permite 
concluir con seguridad que la observación del ajetreo político de Atenas 
no lo había imbuido de ningún tipo de inclinaciones democráticas, y que 
no utilizó en contra de los intereses macedonios la influencia social que 
debieron proporcionarle sus relaciones con la Academia. Más bien, desde 
una concepción en cierto modo viva de las relaciones realmente 
existentes, debe ser sin más una evidencia que Aristóteles perteneció al 
núcleo intelectual del partido macedonio en Atenas, y que su acción no 
debe haber sufrido menoscabo por el hecho de haberse ejercido en 
silencio. Una toma de partido abierta le estaba vedada por su condición 
de ciudadano protegido, una situación fastidiosa que tuvo que sufrir, pese 
a toda su precaución, de forma directa, y de la que se lamenta literalmente 
en una carta a Antípatro. No puede desde luego dudarse de que él, de la 
misma manera que estuvo en contacto epistolar con Antípatro durante su 
segunda estancia en Atenas (334-321 a. C.), también lo estuvo durante su 
primera (367-347) con Filipo, si bien la cuestión de la autenticidad o 
falsedad de aquellas cartas a Filipo —las cuales asumió la Antigüedad en 
el legado de Aristóteles—, no podemos resolverla, dada la ausencia de 
citas de las mismas. Los fragmentos conservados de las cartas a 
Antípatro58 están provistos de un sello de autenticidad evidente. Que tales 
escritos dirigidos a los dirigentes macedonios contuvieran algo que 
pudiera parecer a un patriota ateniense una amenaza al Estado, es 
bastante creíble. Así nos enteramos, sin asombro alguno, de que el fogoso 
sobrino de Demóstenes, Demócares el enemigo de los filósofos,59 
imputara tal condición a las “cartas interceptadas de Aristóteles”. 

Un posicionamiento político igual al de Aristóteles puede atribuirse 
a otro destacado miembro de la Academia, el calcedonio Jenócrates, el 
segundo sucesor de Platón en la dirección de la Escuela. Aunque también 
las relaciones personales entre ambos hombres parecen haberse 
debilitadoXIV en la segunda estancia de Aristóteles en Atenas —cuando 
este emprendiera su propio camino filosófico a la cabeza del Liceo, sin 
cuidarse de los dogmas platónicos a los que se aferraba rígidamente un 
Jenócrates en proceso de envejecimiento—, sin embargo deben de haber 
sido muy profundas durante su primera estancia ateniense. Pues ambos60 
se dirigieron a la Corte de Hermias de Atraneo, el príncipe ya mencionado 
arriba, unido en estrecha amistad con Aristóteles y dependiente de Filipo. 
A pesar de que Jenócrates viviera igualmente en Atenas como meteco, y 

 
57 Véase Boeck, Kleine Schriften 6, 185. 
58 Vita Aristotelis Marciana, p. 8, Robbe: “ἐπιστέλλων Ἀντιπάτρῳ γράφει· ‘τὸ Ἀθήνησι 
διατρίβειν (permanecer como un meteco, véase nota final VIII) ἐργῶδες’”. 
59 “Ἐπιστολὰς Ἀριστοτέλους ἁλῶναι κατὰ τῆς πόλεως τῆς Ἀθηναίων”, en Aristocles, en 
las Praeperationes Evangelicae de Eusebio 15, 2, p. 792a. 
60 Estrabón, 18 p. 610. 
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de que incluso una vez fuera gravemente incomodado a causa de un 
dinero de protecciónXV no satisfecho —por parte del arrendatario de 
dichos impuestos—, el gobierno ateniense se decidió con todo a agregarlo 
a una embajadaXVI ante Filipo, evidentemente porque se sabía que el 
discípulo de Platón y amigo de Aristóteles se hallaba en buenos términos 
con el amenazante detentador del trono macedonio. La no menos buena 
relación de Jenócrates con Alejandro se manifiesta, del lado del rey, por 
los riquísimos regalos, no aceptados en su totalidad,61 y por una lisonjera 
invitación a asistir los Consejos,62 a lo que replicara el filósofo con la 
dedicatoria de un escrito mayor sobre la monarquía; con aportaciones 
escritas de este tipo honró incluso a Hefestión, el amado de Alejandro. 
También el tercer señor macedonio, Antípatro, le hizo ofrecimientos de 
dinero, y se sometió a una cortesía quizá algo pesada para alguien 
acostumbrado a Aristóteles, esto es, la de escuchar una lección de 
Jenócrates.63 Después de la batalla de Cranón Jenócrates fue incorporado 
de nuevo —como ya había ocurrido en la época de Filipo—, a una 
embajada ateniense ante Antípatro, embajada que, para bien o para 
desgracia, había de hacer entrega a este de la ciudad. Con su aparición 
extemporánea despertó sin duda primero la malevolencia del vencedor. 
Pero sin embargo Antípatro supo hacer de manera que la liberación de los 
presos atenienses —la cual ya estaba seguramente decidida—, pareciera 
consecuencia de una cita de la Odisea64 que Jenócrates trajera 
oportunamente consigo al ser invitado a la mesa de la Corte. 

Ahora bien, una liga de hombres donde a cuatro de sus miembros —
tan conocidos como Platón, Aristóteles, Hermias y Jenócrates—, puede 
demostrárseles, sin duda con nuestros pobres datos, un apoyo tan claro y 
duradero a la causa macedonia, bien puede ser considerada en su 
totalidad, con pleno derecho, como una herramienta eficaz de promoción 
de la política macedonia en la sociedad. Y desde luego Foción se adhirió a 
esta alianza en su temprana juventud, alimentó su contacto con el 
principal dirigente de la misma, con Jenócrates, hasta el final de su vida, 
de más de 80 años, y quiso asumir también en su actividad pública los 
fundamentos allí enseñados de una moral filosófica como regla de 

 
61 Los pasajes que lo confirman han sido compilados por Davisius, sobre Tusculanae de 
Cicerón 5, 32, 91.  
62 Plutarco, Adversus Colotem, cap. 32: “παρὰ Ξενοκράτους Ἀλέχανδρος ὑποθήκας 
(véanse los Monatsberichte de la Berliner Akademie 1876, p. 593) ᾔτησε περὶ 
βασιλείας.” Compárese el rótulo del fragmento 48 del Florilegium de Estobeo, y 
Diógenes Laercio 4, 14: “πρὸς Ἀλέξανδρος περὶ βασιλείας δ’[…] πρὸς Ἡφαιστίωνα.” 
63 Diógenes Laercio 4, 8 y 11. 
64 10, 383: “ὠ Κίρκη, τίς γάρ κεν ἀνὴρ, ὃς ἐναίσιµος εἴη,/ πρὶν τλαίη πάσσασθαι ἐδητύος 
ἠδὲ ποτῆτος,/ πρὶν λύσασθ’ ἑτάρους καὶ ἐν ὀφθαλµοῖσιν ἰδέσθαι;” ["iOh Circe! ¿Qué 
varón de buen juicio se atrevería a gustar de la comida o del licor sin haber liberado 
antes a los suyos y verlos con sus ojos?", V. A.]. 
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conducta. Con qué firme fidelidad, despreciando toda consideración de 
prudencia, estaba entregado a aquellas doctrinas académicas, lo muestra 
su comportamiento en el asunto que le motivó su condena a muerte. Y 
dado que en dicho suceso se muestra la influencia de la Academia en la 
formación de su carácter —de manera mucho más contundente que en su 
participación, documentada históricamente, en las lecciones de Platón,65 y 
que en sus relaciones nunca interrumpidas con Jenócrates—,66 por ello 
bien podemos comentarlo ahora, sin consideración a la cronología de los 
hechos. 
 

4. LA MORAL ACADÉMICA DE FOCIÓN 

 
La marca que distingue la moral platónica, trasplantada a la Academia, 
reside en la sentencia de que el ser humano debe preferir antes sufrir 
injusticia que cometerla. Para las teorías morales modernas, las cuales se 
encuentran todas, de manera consciente o inconsciente, bajo el sello del 
ideal bíblico, esta sentencia es sin duda suficientemente familiar. Sin 
embargo para toda la Antigüedad no platónicaXVII su simple formulación 
teórica le es tan ajena como lo ha seguido siendo en todas las épocas su 
realización práctica. El sentimiento popular griego, como en general el 
sentimiento popular antiguo, solo exigía que lo bueno fuera compensado 
con lo bueno, y permitía que lo malo se pagara con lo malo; dicho mal —o 
bien compensación por el mal infligido o bien protección contra la 
injusticia amenazante—, deja de ser injusto. En la auto-negación que se 
torna indefensa —al no permitir determinadas acciones tampoco como 
protección— no se veía la prueba de una altura moral que desbordara la 
capacidad de los seres humanos comunes; antes bien se consideraba un 
signo de una mentalidad sumisa, servil, esto es, la negación de aquella 
virtud que es absolutamente el sostén indispensable de las restantes 
virtudes, a saber, la negación de la valentía, la cual solo es reconocible en 
una resistencia enérgica, y nunca en una entrega sufriente. También el 
verdadero Sócrates debe de haber compartido, o al menos no haber 
combatido, esta opinión ampliamente dominante en el entorno. Si se 
hubiese opuesto, su discrepancia con respecto a lo pareceres 
convencionales habría chirriado tanto que resulta imposible que pudiera 
haber escapado en tal caso a la atención del propio Jenofonte, por muy 
poca que sea la capacidad intelectual que, por lo demás, se quiera atribuir 
a este último. Ahora bien, Jenofonte hace que su Sócrates reconozca 
expresamente el valor varonil en el hecho de que “se supere a los amigos 

 
65 Plutarco, Vida de Foción, c. 4; Adversus Collotem, c. 32.  
66 Plutarco, Foción c. 4, 27, 29. 
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haciendo buenas obras, y a los enemigos incrementando el mal”.67 Y el 
hecho de que también otros socráticos entendieran a su maestro de 
manera similar, lo muestran las siguientes palabras68 puestas en su boca, 
que supuestamente justificarían un rechazo de la invitación de Arquelao 
(véase arriba): “Aquel que haya sido llevado a la situación de no poder 
compensar tanto el bien recibido como el mal que se la ha infligido, este 
sufre una violencia por exceso”. El Sócrates platónico, esto es, Platón, es 
el primero en haber completado la ruptura con la antigua moral asentada 
en el derecho de compensación, el primero que vitupera el dar por bueno 
el uso, ante los malos, de armas similares, y que elogia al sufridor como 
un valiente moral. Se cuenta ciertamente69 que el Diálogo Gorgias, en el 
que Platón desarrolla esta doctrina,70 atrapó el ánimo de un terrateniente 
corintio con virulencia iluminadora, y que tras la lectura precisamente de 
este escrito fue impelido a sacrificar su propiedad y a consagrarse a la 
filosofía platónica. Por lo demás la vida privada griega deja entrever poca 
repercusión de aquel enaltecimiento platónico del sufrimiento de la 
injusticia. El que un hombre de Estado, en horas de difíciles decisiones 
políticas, declare públicamente que prefiere sufrir a realizar injusticia —
una tal política académica en el sentido propio del término— no conoce en 
toda la historia antigua, y quizá tampoco en la moderna, ningún otro 
ejemplo que el dado por Foción a raíz de la circunstancia que a 
continuación relatamos. 

Tras la muerte de Antípatro, su hijo Casandro, para asegurarse de 
cara a sus sucesivas empresas la posesión de Muniquia, la fortaleza de 
Atenas, puso al frente de la ocupación macedonia —en lugar de su hasta 
entonces mandatario, en el que no confiaba plenamente— a Nicanor, 
hombre por completo entregado a él. Poco después entró en Grecia el 
enemigo de Casandro, Poliperconte, nombrado regente por Antípatro, 
quien prometió a los atenienses la abolición de la Constitución de 
Antípatro —de la que hablaremos con más detalle más adelante— y la 
reinstauración de la anterior democracia. Para evitar la aceptación de este 
ofrecimiento Nicanor, el comandante de la fortaleza de Casandro, quiso 
negociar personalmente con el Consejo ateniense en el puerto del Pireo, y 
se desplazó allí después de que Foción, quien desempeñaba entonces el 
cargo de estratego por cuadragésima quinta vez,71 le proporcionara una 
escolta segura. Se advirtió a Foción sobre el hecho de que todas las 
medidas de Nicanor adoptadas en los últimos tiempos tenían el claro 

 
67 Memorabilia 2, 6, 35: “ἀνδρὸς ἀρετὴν εἶναι, νικᾶν τοὺς µὲν φίλους εὖ ποιοῦντα, τοὺς 
δὲ ἐχθροὺς κακῶς.” 
68 Aristóteles, Rhetorica 2, 23, p. 1398a 24: “δι’ ὃ Σωκράτης οὐκ ἔφη βαδίζειν ὡς 
Ἀρχέλαον· ὕβριν γὰρ ἔφη εἶναι τὸ µὴ δύνασθαι ἀµύνασθαι ὁµοίως καὶ εὖ παθόντας 
ὥσπερ καὶ κακῶς.” Compárese nota final XII. 
69 De un Diálogo aristotélico en Temistio, Oratio 23, p. 556, Dindorf.  
70 A partir del párrafo 469e. 
71 Plutarco, Foción, c. 8. 
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propósito de apoderarse del Pireo; el comandante ateniense en el Pireo ya 
había preparado su detención. Pero Foción lo dejó desplazarse sin 
impedimento, y cuando se le pidió cuentas por ello, replicó que Nicanor 
poseía su plena confianza; en el caso de que la traicionara, “que entonces 
prefería, Foción, presentarse como quien sufre la injusticia antes que 
como quien la causa”.72 No mucho tiempo después Nicanor se acercó 
desde Muniquia y ocupó el Pireo. El propio Plutarco, quien muestra por lo 
demás una admiración sin reservas por el carácter de Foción, y quien 
también personalmente se muestra satisfecho con los fundamentos 
platónicos, se sintió aquí obligado a un reproche abierto, el cual toca la 
cuestión de la relación entre la moral privada y la política. 

Plutarco acompaña aquellas palabras de Foción —que encontró 
transmitidas en las fuentes históricas a su disposición de forma 
demasiado clara como para poder o bien ponerlas en duda o bien pasarlas 
por alto—, con la siguiente protesta:73 “Una afirmación de tal tipo, cuando 
uno debe tomar decisiones sobre su propia persona, puede aparecer como 
noble y generosa; pero quien pone en juego de esta manera el bienestar de 
su patria, siendo además estratego y funcionario del Estado, sobre este no 
estoy seguro si no lesiona un derecho superior y más digno de respeto, a 
saber, aquel que debe a sus conciudadanos”. 

El hombre que se apartó de la escena política con una tal inocencia 
a-política la había pisado unos cincuenta años antes, y se había afirmado 
en los cargos más elevados con un carácter de intocable, algo raro en 
todas partes pero especialmente en Atenas. Brillantes lazos familiares, 
que podrían haber facilitado su trayecto vital, no los poseía; las miradas se 
dirigieron hacia él por primera vez por su capacidad en la guerra, de la 
que dio prueba en la batalla naval de Naxos (376 a. C.). Y sin duda el 
sostén peculiar de su posición política se lo prestó su utilidad como 
hombre de guerra, utilidad que en el transcurso del tiempo, cuando 
desaparecieron los grandes jefes del ejército —Cabrias, Ifícrates y 
Timoteo—, llegó a ser imprescindible. Éxitos militares tales que pudieran 
haber espoleado la fantasía de los contemporáneos no podía sin embargo 
exhibirlos. Nunca había vencido en una batalla decisiva; de igual manera 
tampoco introdujo cambios revolucionarios en la táctica o en el 
armamento. Los autores griegos, cuyo modelo literario sigue el bueno de 

 
72 Plutarco, Foción, c. 32: “ὁ δὲ Φωκίων ἐπὶ τῷ προέσθαι τὸν ἄνδρα καὶ µὴ κατασχεῖν 
ἐγκαλούµενος ἔφη πιστεύειν µὲν τῷ Νικάνορι καὶ µηδὲν ἀπ’αὐτοῦ προσδοκᾶν δεινόν· εἰ 
δὲ µὴ, µᾶλλον ἐθέλειν ἀδικούµενος ἢ ἀδικῶν φανερὸς γενέσθαι.” Compárese Gorgias de 
Platón, p. 469c: “εἰ ἀναγκαῖον εἴη ἀδικεῖν ἢ ἀδικεῖσθαι, ἑλοίµην ἂν µᾶλλον ἀδικεῖσθαι ἢ 
ἀδικεῖν.” 
73 Plutarco, Foción, c. 32: “τοῦτο δὲ ὑπὲρ αὐτοῦ µὲν ἄν τινι σκοποῦντι δοκοίη 
καλοκαγαθικῶς λελέχθαι καὶ γενναίως· ὁ δὲ εἰς πατρίδος ἀποκινδυνεύων σωτηρίαν, καὶ 
ταῦτα στρατηγὸς καὶ ἄρχων, οὐκ οἶδα, µὴ µεῖζόν τι παραβαίνει καὶ πρεσβύτερον τὸ πρὸς 
τοὺς πολίτας δίκαιον.” 
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Nepote,74 tenían sin duda razón cuando afirmaban que con Ifícrates, 
Cabrias y Timoteo habría concluido la serie de “generales atenienses 
dignos de ser considerados”, y cuando no incluían en absoluto a Foción en 
dicha serie. El éxito que conllevó más participación de su parte, la 
liberación de una Bizancio asediada por Filipo, no fue fruto tanto de una 
acción militar como política, la cual le fue posible gracias a que su colega 
en la Academia platónica, León,75 —quien se encontraba a la cabeza de los 
bizantinos—, le garantizó el acceso a la ciudad, algo que habría sido 
negado a todo otro general ateniense. Foción pertenecía a la clase de “los 
generales que avanzan con seguridad”, los preferidos con diferencia por 
César Augusto,76 los cuales se proponían sus tareas estrictamente según 
las reglas del arte y según la cantidad de medios disponibles, y entonces 
las llevaban a cabo con la puntualidad de un autómata. Le faltaba el fuego 
sagrado o demoníaco que, según la conocida palabra francesa, impregna 
al nacido soldado, y que solo él presta energía explosiva al cálculo militar. 
A la cabeza de las tropas no parece haberse sentido especialmente 
cómodo. Mientras los grandes generales de la época difícilmente 
soportaban la vida en los círculos burgueses de Atenas, pasaban el mayor 
tiempo posible en el campamento y, acabada la campaña, preferían 
asentarse en cualquier lugar antes que en Atenas,77 Foción, cumplidos 
debidamente los encargos militares, retornaba siempre lo más pronto 
posible a su humilde vida hogareña, a su respetable ama de casa, la cual 
amasaba el panXVIII con sus propias manos.78  

Su peculiaridad oratoria era del mismo estilo que la guerrera. No 
gozaba de la capacidad de ganarse los ánimos de los oyentes con la 
violencia de una palabra arrebatadora, ni la de captar su entendimiento 
con el lazo de la dialéctica artística, y tampoco aspiraba desde luego a ello. 
Pero sabía hacer valer, con una seca eficacia incomparable, el derecho del 
sano entendimiento humano frente a la violencia o los artificios retóricos. 
Cuando, tras un discurso impetuoso de Demóstenes o Leóstenes, aparecía 
el sobrio, nunca gesticulante Foción,79 y con breves y vivas frases, con una 
comparación oportuna aquí y allá, trazaba el balance, con una claridad 

 
74 Timotheus 4, 4: “Haec extrema fuit aetas imperatorum atheniensium: Iphicratis, 
Chabriae, Thimotei; neque post illorum obitum quisquam dux in illa urbe fuit dignus 
memoria (ἀξιόλογος).” 
75 Plutarco, Foción, c. 14, según la lectura correcta. 
76 Suetonio, Augusto, cap. 25: “Nihil minus perfecto duci quam festinationem 
temeretitatemque convenire arbitrabatur. Crebro itaque illa iactabat: ‘σπεῦδε 
βραδέως. ἀσφαλὴς γάρ ἐστ’ ἀµείνων ἢ θρασὺς στρατηλάτης’ (de Fenicias de Eurípides, 
608)” [“Creía que nada convenía menos al perfecto general que la prisa y la temeridad. 
Constantemente pronunciaba aquellas palabras: ‘apresúrate despacio; es mejor un 
general que no cae que uno temerario”]. 
77 Teopompo en Ateneo 12, 532b, traducido por Nepote, Chabrias 3, 4.  
78 “Μάττουσαν”, Plutarco, Foción, c. 18. 
79 Plutarco, Foción, c. 4. 
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inexorable, entre los objetivos de altos vuelos de sus oponentes y los 
escasos medios de Atenas, entonces era aplastante la eficacia de una tal 
ironía nacida del estado de cosas existente. El propio Demóstenes ha 
descrito con la metáfora más plástica posible la falta de ímpetu al tiempo 
que la sólida dureza de la oratoria de Foción cuando, al levantarse este en 
la asamblea popular, susurró aquel a sus amigosXIX: “El cuchillo de 
cocinero accede a la tribuna”. Y un hombre de este tipo, cuya acción y 
lenguaje eran tan poco apropiados para ganarse a las masas, bien en el 
campo de batalla bien en la tribuna de oradores, fue designado estratego 
durante 45 años, un cargo, como es sabido, de los pocos que en la Atenas 
democrática quedaban al margen del azar del sorteo, y que no era elegido 
en las divisiones que suponían las tribus, donde habrían podido imperar 
determinadas relaciones locales, sino por el conjunto de la ciudadanía, de 
forma unida e indivisible.80 La circunstancia colateral mencionada por los 
antiguos cronistas81 de que Foción nunca se habría presentado como 
candidato, es más, de que nunca habría estado presente en una Asamblea 
electiva, es digna de ser tenida en cuenta para este tipo de hombre, 
aunque no intensifique de manera considerable lo llamativo del asunto. 
La explicación para esta continuidad en la elección de Foción, tan 
inhabitual para el demos más humilde de Atenas, solo puede buscarse, de 
un lado, en su carácter personal, de otro en su posición política como 
caudillo o —tal es realmente el caso por lo general entre los caudillos—, 
como herramienta de un partido bien capacitado y que abarcaba el núcleo 
de la ciudadanía ateniense. Ahora bien, su carácter, en la medida en que 
se manifiesta en su conducta vital externa, parece en efecto apropiado 
para forzar el reconocimiento también de los reacios. Estar a la cabeza de 
ejércitos atenienses y de grandes cargos administrativos desde el 
principio de su mayoría de edad y seguir siendo una persona sin 
recursosXX, cuando no directamente pobre; sufrir la presencia de un hijo 
bribón y de un yerno de mala reputación y sin embargo, en la ciudad de 
los sicofantes, participando de las crudas contiendas políticas, no haber 
sufrido nunca la más mínima acusación en asuntos de dinero o no haber 
sido objeto de una anécdota ofensiva; cultivar relaciones cercanas con 
señores extranjeros poderosos, hacer caso omiso siempre de sus 
insistentes muestras de simpatía… una dignidad e integridad tales de la 
conducta personal, en ningún lado frecuentes, y únicas entre los hombres 
públicos de la Antigüedad, debían también otorgarle, a los ojos de todos y 
sobre todo de aquellos conscientes de su propia debilidad, el aura de una 
determinación sin mancha. Y pese a toda su rigidez consigo mismo 
mostraba en el tráfico diario una sencillez bondadosa y una accesibilidad 
tales que le hacían posible mantener trato, no solo de negocios sino 
también amigable, con Demades, hombre de más relajadas costumbres. 

 
80 Véase Droysen en el Berliner Philologische Zeitschrift, vol. 9, pp. 5 y ss. 
81 Plutarco, Foción, c. 8. 
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Para resumir ambas cualidades, la honestidad moral y la bondad sin 
adornos, la voz popular le dio a Foción el sobrenombre de ὁ χρηστός, “el 
bueno”, con la cual palabra se solía designar desde antiguo al ciudadano 
ateniense de buena masa de pan.XXI A las Gracias tributó sin duda menos 
sacrificios de lo que podría esperarse de un auténtico ateniense. La 
amonestación a este respecto hecha llegar por Platón a Jenócrates, el 
indiscutible amigo de Foción,82 estaría también justificada en el caso de 
este último, aunque sin duda habría sido igualmente infructuosa. Como 
ocurre de manera general con la segunda generación de los Académicos, 
se siente poco del aliento poético y del sentido de la belleza artística que 
en Platón rivalizaban —tratando de imponerse—, con la seriedad del 
pensamiento y la imperiosa rigidez del profesor de moral. Foción y sus 
amigos académicos se contentaban con la observancia honesta y al tiempo 
literal de los imperativos filosófico-morales. Con un cálculo reflexivo, no 
perturbado por ningún impulso de la fantasía, quieren recorrer su camino 
vital como seres humanos puros y honestos, sin desear ni osar mucho ni 
para sí ni para su ciudad. Romper con los viejos dioses, olvidar los 
antiguos héroes, era mucho más sencillo para ellos de lo que lo había sido 
para Platón. De esta manera se reunió entonces bajo su bandera doctrinal 
todo lo que todavía restaba del partido de los aristócratas y terratenientes 
—con los que, desde Temístocles, hubieran tenido que bregar los 
fundadores del poder marítimo ateniense y los caudillos de la 
democracia—. Foción, como cabeza de partido, llegó a ser para la Atenas 
del siglo IV lo que había sido para la del siglo V Nicias, al que desde luego 
también recuerda por su competencia y medianía militares, y por su 
prudencia y sus sombríos barruntos políticos; solo del miedo a los dioses 
—que persiguió al conservador Nicias durante su vida y que, según la 
descripción de Tucídides,83 casi lo llevó a la muerte— no se encuentra 
huella alguna en un Foción formado filosóficamente. Sin embargo, las 
circunstancias para aquel partido de la tranquilidad y la contención —en 
la época que confirió a Foción un cargo de estratego casi vitalicio y, 
después de la batalla de Queronea, incluso una especie de dictadura—, 
eran mucho más propicias que en la época de Nicias. Se podía recurrir a 
experiencias ya vividas, las cuales todavía estaban por vivir durante la 
Guerra del Peloponeso. Y desde que la posición de gran potencia helénica 
ya no estaba vacante, sino que estaba asumida de forma clara y firme por 
los macedonios, el partido de la tranquilidad tenía un programa claro, y 
fácilmente realizable —el mismo que les había faltado siempre hasta 
ahora— esto es, la incorporación a Macedonia. Era un programa con el 
que podían concordar aquellos que, como Foción y los Académicos, no 
podían sentirse espoleados por los estrechos intereses, limitados a la 
ciudad, de los propietarios de tierras y de los eupátridas, pero que sin 

 
82 “Θῦε ταῖς Χάρισι”, Diógenes Laercio, 4, 6.  
83 7, 50: “ἠν γάρ τι καὶ ἄγαν θειασµῷ τε καὶ τῷ τοιούτῳ προσκείµενος.” 
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embargo veían con buenos ojos la fundación de una gran Estado griego —
sin consideración sobre si el mismo sería precisamente ateniense—,84 y 
estaban felizmente dispuestos a verse libres, a través del mismo, de la 
democracia sin límites. No admite duda —nunca se ha dudado— el hecho 
de que Foción recomendara una política pacífica respecto de los 
macedonios por motivos puramente objetivos; sobre él no tenían ningún 
poder los resortes del ansia de dinero y del ansia de fama, los cuales 
influyeron seguramente en Demades, y quizá en Esquines. Y este ejemplo 
de Foción valdría ya por sí solo para apelar a la prudencia cuando se acusa 
de “traidores, movidos por sucio interés personal”,85 a una larga lista de 
personas que abarca a todos los Estados griegos más importantes —
acusación con la que la apasionada desesperación de Demóstenes creía 
poder hacer recaer sobre los partidarios de la causa macedonia, 
extendidos a lo largo de toda Grecia, una mácula imborrable—. De hecho 
Polibio, bien experimentado en la historia de su patria arcadia, ha 
pretendido contribuir a redimir por completo el honor de los hombres de 
Estado arcadios, los cuales ocupaban el segundo lugar en aquella lista de 
proscritos de Demóstenes entre los que se encontraba también el 
conocido poeta Cércidas. De una manera un tanto extensa y seca, pero 
con todo comprensible y sincera, Polibio expone que Demóstenes habría 
sido inducido a tachar de traición el “parecer político”86 de aquellos 
hombres solo porque el mismo se desviaba del suyo. Desde luego 
Demóstenes, ni siquiera en los estallidos más virulentos de una amargura 
sin consuelo, podía atreverse a abordar al propio Foción con tales 
sospechas, y el hecho de que, en todas las numerosas elaboraciones 
escritas que hemos conservado de sus discursos políticos, haya evitado 
nombrar, ni siquiera una sola vez, el nombre de Foción —pese a que en el 
debate real los dos caudillos de partido se enfrentaron a menudo de forma 
agria—87 ofrece una prueba contundente del carácter de intocable de este 
su influyente opositor. Ni siquiera en el discurso Sobre la embajada 
fraudulenta hay excepción a esta regla, aunque en el proceso paralelo 
Esquines, acusado por Demóstenes, había conseguido como defensores al 
político de finanzas Eubolo y, “de entre el número de los estrategos, a 

 
84 Compárese las palabras de Foción cuando Atenas entró en la “paz común” (κοινὴ 
εἰρήνη), en Plutarco, Foción, c. 16: “δεῖ µὴ βαρέως φέρειν, µὴ ἀθυµεῖν µεµνηµένους, ὅτι 
καὶ οἱ πρόγονοι ποτὲ µὲν ἄρχοντες, ποτὲ δὲ ἀρχόµενοι καλῶς δὲ ἀµφότερα ταῦτα 
ποιοῦντες καὶ τὴν πόλιν ἔσωσαν καὶ τοὺς Ἕλληνας.” 
85 Demóstenes, De corona, § 295: “τῆς ἰδίας ἕνεκ’ αἰσχποκερδείας τὰ κοινῇ συµφέροντα 
προίεντο.” § 296 “ἐπιλείψει µε λέγοντα ἡ ἡµέρα τὰ τῶν προδοτῶν ὀνόµατα.” 
86 Polibio, 18 (17), 14, p. 269, 1, Dindorf: “εἰ δὲ τηροῦντες τὰ πρὸς τὰς πατρίδας δίκαια 
κρίσει πραγµάτων διεφέροντο […] οὐ δή που διὰ τοῦτο καλεῖσθαι προδότας ἐχρῆν 
αὐτοὺς ὑπὸ Δηµοσθένους.” 
87 Por ejemplo Plutarco, Foción, c. 9, 16, 17.  
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Foción, el cual destaca entre todos por su justicia”.88 Por ese apoyo 
ofrecido a Esquines, Demóstenes se dirige expresamente por su nombre a 
Eubolo;89 Foción no es mencionado, sino que se hace referencia a él 
solamente con alusiones generales y palabras respetuosas, como uno de 
los hombres “que gozaban de la confianza de los atenienses”.90 

Estas negociaciones sobre la embajada merecen ser analizadas 
también desde otro aspecto más significativo porque, con la entrada 
pública en escena de Foción a favor de Esquines, esto es, del partido 
macedonio, señalan un punto nodal en su actuación política. Hasta 
entonces (343 a. C.), como ha remarcado expresamente Demóstenes,91 
Foción no había dado ningún paso que hubiera podido marcarlo como 
partidario de Filipo. Las causas para este cambio de comportamiento son 
suficientemente evidentes. Después de que los débiles intentos de Atenas 
por salvar Olinto fueran contestados por Filipo con la destrucción de la 
ciudad más grande del norte de Grecia, y después de que Atenas, pese a 
todo, debiera avenirse a concluir la paz que llevó el nombre de Filócrates 
(346 a. C.) —a la cual dio origen la embajada puesta en cuestión—, Filipo 
poseía una tal posición de poder, material y moral, que para un calculador 
militar como Foción debía resultar algo carente de perspectiva el 
combatirla con los medios de entonces de Atenas, muy conocidos para él. 
Esta convicción puede haberla reforzado su trato con dos dirigentes 
macedonios enviados por Filipo a Atenas para la gestión y la finalización 
de las negociaciones de paz; había elegido además a los dos hombres más 
importantes de su entorno: a Antípatro, a quien estuviera tan unido 
Foción el resto de su vida, y a Parmenión. Al hacer esta elección Filipo 
parece haber querido mostrar por una vez a los atenienses cómo son un 
verdadero general y un verdadero diplomático. Filipo solía elogiar la 
fortuna de los atenienses de poder tener a su disposición cada año diez 
jefes del ejército que ocuparan los puestos del Colegio de estrategos; él 
mismo, decía, habría buscado incansablemente y había encontrado un 
solo Comandante en jefe, a saber, precisamente Parmenión92, enviado 
ahora a Atenas. En caso de que Foción necesitara información más 
detallada sobre la falange macedonia de Filipo y sobre su caballería tesalia 

 
88 Esquines, al final de su discurso Περὶ παραπρεσβείας [“Sobre la embajada 
fraudulenta”, V. A.] § 184: “παρακαλῶ δὲ Εὔβουλον µὲν ἐκ τῶν πολιτικῶν καὶ 
σωφρόνων ἀνδρῶν συνήργον, Φωκίωνα δ’ ἐκ τῶν στρατηγῶν, ἅµα δὲ καὶ δικαιοσύνῃ 
διενηνοχόντα πάντων.” 
89 Demóstenes, Περὶ παραπρεσβείας, § 290: “τί γὰρ δή ποτε, Εὔβολε, κτλ.” 
90 Demóstenes, Περὶ παραπρεσβείας, § 289: “συνεροῦσί τινες τούτοις τῶν ὑφ’ ὑµῶν 
πεπιστευµένων.” 
91 Demóstenes, Περὶ παραπρεσβείας, § 289: “πάντα τὸν ἒµπροσθεν χρόνον ἀρνούµενοι 
µὴ πράττειν ὑπὲρ Φιλίππου.” 
92 Plutarco, Apophthegmata Philippi, § 2: “Ἀθηναίους µακαρίζειν ἔλεγεν εἰ καθ’ 
ἕκαστον ἐνιαυτὸν αἱρεῖσθαι δέκα στρατηγοὺς εὑρίσκουσιν· αὐτὸς γὰρ ἐν πολλοῖς 
ἔστεσον ἕνα µόνον εὑρηκέναι, Παρµενίωνα.” 
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—quizá todavía más importante para decidir las batallas—,93 no podía 
recibirla de una boca más experta que de la de Parmenión. Y todavía de 
mayor alcance pueden haber sido sus conversaciones con Antípatro, el 
amigo de Aristóteles (véase arriba). Ciertamente Demóstenes, desde su 
sentimiento democrático, no tuvo reparo en denominar, tanto a 
Parmenión como a Antípatro, “los servidores de su señor”.94 Pero la 
carrera posterior de este poderoso hombre de Estado dejó claro a “todos” 
que el “servidor” estaba a la altura de las difíciles tareas de un señor que 
se basta a sí mismo. Cuando apareció por primera vez en Atenas en 
calidad de embajador de Filipo (346 a. C.), Antípatro, al igual que Foción, 
ya había rebasado su año quincuagésimo de vida. Ambos coetáneos tenían 
también en común algunos rasgos de carácter. No menos que Foción 
odiaba Antípatro toda pompa en la apariencia externa; el atuendo teatral 
del poder, que los seres humanos, y especialmente los griegos, suelen 
exigir de los poderosos —como contraprestación por su subordinación y 
para satisfacción de su deseo de espectáculo— resultaba desagradable y 
opresivo para Antípatro. Incluso en la época en la que era requerido sin 
límites, en toda la Hélade, iba de acá para allá “con su aspecto de hombre 
privado”, con su escaso abrigo de jinete.95 Para los amigos de mesa y vaso 
era tan inaccesible como Foción. Filipo quien, como otros grandes 
fundadores de reinos del norte, sabía apañárselas tanto en su condición 
de bebedor como de regente poderoso, solía decir cuando se quería correr 
una juerga: “Vino para acá; es suficiente con que Antípatro esté sobrio”. Y 
de igual manera que en el caso de Foción, a esta sencillez sobria iba unida 
una bondad natural a la que se entregaba en tiempos normales, esto es, 
cuando no se sentía obligado a ejercer violencia contraviniendo su 
inclinación. Para designar su naturaleza se utilizaba, al igual que en el 
caso de Foción (véase arriba), la palabra “χρήστος” [“bueno”, V. A.].96 
Ahora bien, al margen del favor de las circunstancias externas, que 
siempre fueron más propicias para Antípatro, este superaba también a 
Foción en fuerza de voluntad y en acción enérgica. En las horas de peligro 
y, casi todavía más, cuando, superado el peligro, se trataba de impedir la 
vuelta del mismo, el hombre privado y su bondad desaparecían. La 
violencia de una naturaleza predispuesta al dominio, que no se amilanaba 
ante nada, se hacía presente en su terrible capacidad de réplica. Aunque 
también adoraba el tratar con los filósofos, sin embargo lo suyo no era en 

 
93 Saint Julien de la Gravière, “Le drame macédonien”, en Revue des deux mondes, 1 de 
septiembre de 1870, p. 128. 
94 Demóstenes, Περὶ παραπρεσβείας, p. 69: “δεσπότῃ διακονοῦντες.” 
95 Plutarco, Foción, c. 29: “Ἀντίπατρος ἰδιώτου προσώπῳ καὶ φαυλότητι χλαµυδίου καὶ 
διαίτης εὐτελείᾳ κατειρωνευόµενος τὴν ἐξουσίαν (ocultando su poder aparentando 
sumisión; compárese Plutarco, Demetrio, c. 18, y Tratados sobre la teoría del drama, 
p. 159).”  
96 Caristio de Pérgamo en Ateneo 10, p. 435d: “ὅτε µεθύειν προηρεῖτο Φίλιππος, τοῦτ’ 
ἔλεγε, χρὴ πίνειν Ἀντίπατρος γὰρ ἱκανός ἐστι νήφων.” 
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absoluto el preferir sufrir antes que cometer injusticia (véase arriba). 
Alejandro —quien no podía renunciar a Antípatro pero que se sentía muy 
poco atraído por una naturaleza esencialmente diferente de la suya—, al 
ser ensalzada su sencillez sin adorno, se supone que describió así la doble 
naturaleza del hombre: “Por fuera Antípatro tiene un vestido con ribete 
blanco, pero por dentro es completamente púrpura”.97 

Ahora bien, el hecho de que la estancia de un hombre tal en Atenas 
sirviera también para arreglar otros asuntos, al margen evidentemente de 
los de la embajada, sin duda puede ser presupuesto sin temor a 
equivocación alguna. Las informaciones que él podía dar, en las 
conversaciones no oficiales, sobre los recursos del poder macedonio y los 
objetivos de sus dirigentes, y el hecho de que su propia personalidad 
pareciera ser un aval de que, ante los helenos, se haría un uso moderado 
del predominio alcanzado, pueden haberle granjeado algunos amigos de 
la alianza macedonia entre aquellos atenienses que, como Foción, se 
dejaban influir por una ponderación objetiva. En todo caso parece que 
Foción, a partir de esta paz concluida a través de Antípatro, aclaró por 
completo su posición sobre la gran cuestión de la época, y durante los 
restantes casi 30 años de su vida no se desvió de las decisiones adoptadas 
entonces. Ciertamente todavía debió enfrentarse militarmente a los 
macedonios en dos ocasiones, en la liberación de Bizancio (340 a. C.) 
mencionada arriba, y de nuevo otra vez durante la Guerra Lamíaca, en la 
que rechazó de forma victoriosa una patrulla macedonia que había 
arribado a Ramnunte, en las inmediaciones de Atenas.98 Sin embargo en 
ambos casos solo se puede apreciar un cumplimiento en cierto modo 
mecánico de un encargo oficial militar. De ahora en adelante no podía 
prestar su participación interna a ningún intento de Atenas de medirse en 
el campo de batalla con los macedonios —ni admitir la posibilidad de 
éxito del mismo—. Consideraba a Atenas incapaz de llevar a cabo una 
guerra real. De los levantamientos tumultuosos, emprendidos sin una 
reserva militar suficiente, preveía el lamentable final aun cuando el 
comienzo viniera favorecido por apuros momentáneos del gobierno 
macedonio. Al margen de las cambiantes peculiaridades de los dirigentes, 
y del fluctuante panorama político, le parecía que el poder material del 
Estado macedonio gozaba de una superioridad aplastante sobre la Atenas 
de entonces. Esta ponderación esencialmente militar de las relaciones de 
poder se reveló con claridad en todas las afirmaciones suyas que hemos 
conservado, expresadas en los debates antes de la batalla de Queronea, en 
la época de la expedición de Alejandro contra Tebas y en el estallido de la 
Guerra Lamíaca. Sus predicciones se acreditaron perfectamente certeras 
en los tres casos. En el período previo a Queronea se opuso abiertamente 

 
97 Plutarco, Aphothegmata Alexandri, § 17: “ἔξωθεν Ἀντίπατρος λαυκοπάρυφός ἐστι, τὰ 
δὲ ἔνδον ὁλοπόρφυρος.” 
98 Plutarco, Foción, c. 25. 



 

 

Jacob Bernays, Foción y sus críticos más recientes 

   

La torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales  ISSN 1885-7353  Nº 26 2019/2 

 

42 

a la política bélica de Demóstenes,99 para quien —como profano en 
asuntos militares— resultaba sencillo, pese a unos obtusos generales y a 
unas tropas faltas de disciplina, el aguardar victorias a partir de la fuerza 
del entusiasmo político. Después de un gran choque en Queronea, que 
había costado a Atenas solo mil muertos y dos mil prisioneros,100 
concluyó la guerra, y Atenas, sin capacidad de resistencia y sin voluntad, 
quedó a merced de Filipo. Se revivió de nuevo el ánimo del partido de 
Demóstenes cuando Filipo, en la cima de su poder —pues ya casi había 
levantado el pie para marchar hacia Asia— cayó asesinado en aquellas 
sangrientas fiestas de bodas, con motivo de las cuales el poeta trágico 
Neoptólemo recitó aquellos versos101 sobre “los ladrones de grandes 
esperanzas que se acercan desapercibidos, el portador de una herida de 
muerte, el Hades”.XXII La eliminación repentina del soberano, a quien se 
consideraba el alma del poder macedonio, hizo parecer a los observadores 
superficiales que dicho poder estaba afectado. En Atenas se quería ofrecer 
sacrificios públicos de agradecimiento por la noticia de la muerte, y la 
correspondiente propuesta de Demóstenes ya había recibido el visto 
bueno del Consejo.102 Pero Foción —quien desde el día de Queronea 
estaba no menos reafirmado que antes en su cargo de estratego—, elevó 
una protesta, y parece haber tenido éxito en impedir que la Asamblea 
aceptara la propuesta. Alegó no solo que es innoble una tal alegría pública 
por una desgracia, sino también que no habría ningún motivo real para la 
misma. Dijo: “Pues el poder que visteis frente a Queronea solo ha 
disminuido en un solo hombre”.103 Demóstenes sin embargo no se dejó 
aconsejar: ¡cómo especialmente en esa ocasión se dañó a sí mismo y a 
Atenas, sobre todo por haber minusvalorado todo lo macedonio, fruto del 
orgullo racial ateniense! Cuando Alejandro ya se aproximaba para hacer 
de Tebas un espantoso cuadro de terror, como le ocurriera a Olinto bajo el 
brazo destructor de Filipo, todavía proseguía Demóstenes con su “hacer 
escarnio público del chiflado muchacho de Pella”.104 Pero Foción, quien 

 
99 Plutarco, Foción, c. 16. 
100 Licurgo en Diodoro 16, 88. 
101 “Ἄφαντος προσέβα µακρὰς ἀφαιρούµενος ἐλπίδας θανάτῳ πολύµοχθος Ἅιδας.” 
Diodoro 16, 92; Nauck, Fragmenta tragica adespota 100.  
102 Esquines, Contra Ctesifonte, § 160: εἰς αἰτίαν εὐαγγελίων θυσίας τὴν βουλὴν 
κατέστησεν (Δηµοσθένης), donde, como enfatizan los Escolios y Thirlwall, History of 
Greece 6, 145, solo se menciona la βουλή [“el Consejo”, V. A.], con exclusión 
intencionada del demos. 
103 Plutarco, Foción, c. 16: “τὴν ἐν Χαιρωνείᾳ παραταξαµένην πρὸς αὐτοὺς (τοὺς 
Ἀθηναίους) δύναµιν ἑνὶ σώµατι µόνον ἐλάττω γενέσθαι.” 
104 Esquines, Contra Ctesifonte, § 160: “ἐπωνυµίαν Ἀλεξάνδρῳ Μαργίτην ἐτίθετο 
(compárese Hipérides, Para Licofronte 6, 25. p. 25a, Blass: ‘Μαργίτης ὁ πάντων 
ἀβελτερώτατος’), ἀπετόλµα δὲ λέγειν, ὡς οὐ κινηθήσεται ἐκ Μακεδονίας· ἀγαπᾶν γὰρ 
αὐτὸν ἔφη ἐν Πελλῃ περοπατοῦντα καὶ τὰ σπλάγχνα φυλάττοντα (poner el pellejo a 
salvo).” Plutarco, Demóstenes, c. 25: “παῖδα καὶ Μαργίτην ἀποκαλῶν αὐτὸν.” 
Compárese Plutarco, Alejandro, c. 11. 
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supo apreciar mucho mejor que Demóstenes la intervención decisiva de 
este “muchacho” en la batalla de Queronea, lo declaró, utilizando un verso 
homérico, un hombre adulto al que sería mejor no irritar, y no tenía 
reparo alguno en reconocer públicamente que solo había asumido ese 
cargo estatal para impedir toda veleidad belicista de Atenas, y para 
salvaguardar de su ruina a los atenienses, incluso contra su voluntad.105 
Con tal propósito defendió también entonces, frente a la oposición de 
Demóstenes e Hipérides, el envío de una unidad de la flota para que 
participara en las empresas de Alejandro, y a raíz de ello formuló la 
totalidad de su política con la afirmación siguiente —apenas impugnable 
en la teoría, y muy difícil de seguir en la práctica—: se debe o bien 
alcanzar la superioridad militar o bien estar en buenos términos con 
quienes la poseen.106 Durante los doce años en los cuales Alejandro llevó a 
cabo sus grandes hazañas también logró Foción preservar a los atenienses 
de dar pasos precipitados. Él y el partido a cuya cabeza se encontraba 
fueron sostenidos en ello no solo por el terror que inspiraban las ruinas de 
Tebas, y por la perspicacia y energía desplegadas por Antípatro en Grecia 
como gobernador, sino también por la atención y admiración con las que 
los contemporáneos acompañaron de buen seguro aquella marcha 
conquistadora a lo largo de la parte occidental de Asia. Mientras “la diosa 
Fama dirigió su mirada de águila desde el casco de Alejandro”,107 debió 
imponerse el silencio en la escena de los oradores atenienses. En el 
mercado de Atenas había felicitaciones cuando el anuncio de una victoria 
en un campo de batalla asiático suplantaba al anterior.108 Y según una 
interpretación de Demóstenes difícil de ser malinterpretada,109 Foción 
afirmó precisamente en público que debía ponerse todo el empeño para 
mantener en pie el actual estado de cosas, así como la paz con Macedonia 
sobre la que el mismo descansaba. Sin embargo cuando Alejandro hubo 
clausurado, sin sucesión firme, su corta y asombrosa vida, al tiempo que 
la larga vida de Antípatro pareció transformarse, para los que abrigaban 

 
105 Plutarco, Foción, c. 17: “Δηµοσθένους λοιδοροῦντος τὸν Ἀλέξανδρον ἤδη 
προσάγοντα τα῀ς Θήβαις ἔφη· (Odisea IX, 494) σχέτλιε τίπτ’ ἐθέλεις ἐρεθιζέµεν ἄργιον 
ἄνδρα […] ἀλλ’ἡµεῖς οὐδὲ βουλοµένοις ἀπολέσθαι τούτοις (τοῖς Ἀθηναίοις) ἐπιτρέψοµεν, 
οἱ διὰ τοῦτο στρατηγεῖν ὑποµένοντες.” 
106 Plutarco, Foción, c. 21: “λέγω τοίνυν ὑµῖν ἢ τοῖς ὅπλοις κρατεῖν ἢ τοῖς κρατοῦσι 
φίλους εἶναι.” 
107 "When Glory like the dazzling eagle stood/ perch'd on my beaver in the Granick 
flood". Nathaniel Lee, Alexander, acto 2, escena 1 (Works, 1772, vol. 8., p. 234). 
108 Demóstenes, De corona, § 323: “οὐκ ἐπὶ µὲν τοῖς ἑτέρων εὐτυχήµασι φαιδρὸς ἐγὼ καὶ 
γεγηθὼς κατὰ τὴν ἀγορὰν περιέρχοµαι τὴν δεξιὰν προτείνων καὶ εὐαγγελιζόµενος κτλ.” 
109 Demóstenes, De corona, § 89: “τὴν νῦν εἰρήνην οὗτοι κατὰ τῆς πατρὶδος τηροῦσιν οἱ 
χρηστοί” y § 323: “ἐν οἷς ἀτυχησάντων τῶν Ἑλλήνων εὐτύξησεν ἕτερος ταῦτ’ ἐπαινοῦσι 
καὶ ὅπως τὸν ἅπαντα χρόνον µενεῖ φασι δεῖν τηρεῖν.” Sobre el sobrenombre ὁ χρηστός 
(el Bueno) de Foción, véase nota final XXI. 



 

 

Jacob Bernays, Foción y sus críticos más recientes 

   

La torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales  ISSN 1885-7353  Nº 26 2019/2 

 

44 

esperanzas precipitadas, en una débil senilidad,110 entonces, durante un 
momento, Foción perdió las riendas. No pudo impedir el estallido de la 
Guerra Lamíaca, si bien él —quien conocía a Antípatro y estaba en 
situación de poder comparar de manera imparcial los recursos del reino 
macedonio, acrecentados hasta el infinito, con los atenienses, casi 
agotados— previó para esta osadía un fracaso todavía más penoso que 
aquel que hubo que lamentar en Queronea. Al más virulento instigador de 
la guerra, Leóstenes, quien apeló con palabras impetuosas a sacudirse el 
yugo macedonio, replicó Foción: “Tus discursos, joven, se asemejan a los 
cipreses; son bellos y altos como ellos, pero infructuosos”.111 Tampoco los 
primeros éxitos alcanzados bajo la dirección de Leóstenes apartaron a 
Foción de su percepción sombría del conjunto de la situación. Sabía que 
los macedonios podían perder muchas batallas sin gran riesgo, mientras 
que los atenienses, carentes de tropas de reserva, no podrían sobrellevar 
una sola derrota de su ejército de tierra. Expresó esta convicción con una 
comparación extraída de los diferentes tipos de carrera de velocidad 
helénica, y dijo: “Con una carrera sencilla nos habría ido bien bonito, pero 
tengo miedo de la carrera larga; pues la ciudad no dispone, en sus 
existencias, de más dinero, de ninguna otra flota y de ninguna otra 
infantería”.112 En efecto se evidenció que —después de que llegaran las 
tropas de Asia para liberar al asediado Antípatro— un pequeño encuentro 
—en el que los vencidos atenienses, junto a sus aliados, solo perdieron, 
según los datos más elevados,113 500 hombres, y los vencedores 
macedonios solo 130—, fue suficiente para sofocar aquella mentalidad de 
perpetuar la resistencia, y para procurar a esa pequeña localidad tesalia 
en la que tuvo lugar el encuentro un recuerdo histórico indeleble, aquel 
otorgado a “la batalla de Cranón” como día de la definitiva muerte política 
de Atenas. Foción, el incansable opositor de la política de agresión, debió 
asumir, como embajador de Atenas ante su amigo Antípatro, el intento de 
salvar —de la Constitución municipal de su patria— al menos tanto como 
fuera compatible con los intereses del reino macedonio. 

 
5. LA CRÍTICA DE FOCIÓN EN EL SIGLO XIX 

 
110 Carta de Demades, en Arriano (Biblioteca de Focio, p. 70a 5): “οὺς Ἕλληνας ἀπὸ 
σαπροῦ καὶ παλαιοῦ στήµονος ἠρτηµένους.” Compárese Plutarco, Foción, c. 30, y 
Plutarco, Demóstenes, c. 31. 
111 Plutarco, Foción, c. 23: “οἱ λόγοι σου, ὦ µειράκιον, ἐοίκασι κυπαρίττοις· καλοὶ (así en 
las máximas de Foción, § 12, en vez de µεγάλοι) γὰρ ὄντες καὶ ὑψηλοὶ καρποὺς οὐ 
φέρουσι. 
112 “Καλῶς πρὸς τὸ στάδιον· τὸν δὲ δόλιχον τοῦ πολέµου φοβοῦµαι, µήτε χρήµατα τῆς 
πόλεως ἕτερα µήτε ναῦς µήτε ὁπλίτας ἐχούσης.” Plutarco, Foción, c. 23. Compárese nota 
final XVI. 
113 Diodoro 18, 17. En las fuentes utilizadas por Pausanias 17, 10, 5, se reduce las 
pérdidas de los vencidos a tan solo "unos doscientos". 
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Llegados a este punto puede ser interrumpida la revisión histórica —que 
solo debía traer a la memoria, de forma breve, los hechos más decisivos y 
libres de toda duda—, y puede expresarse el asombro ante el hecho de que 
el comportamiento de Foción durante aquellos 30 años —aunque no 
pueda negarse su carácter consecuente ni pueda ser sospechosa la pureza 
de las causas de sus movimientos—, sin embargo haya encontrado tan 
poco reconocimiento en las numerosas y en parte brillantes 
presentaciones críticas de aquella época, producidas recientemente en 
Inglaterra y Alemania. Desde luego que el aplicado Grauert114 —cuya 
juventud coincidió con el período de entusiasmo filohelénico, y quien se 
dejara arrastrar por la exaltada adoración de su maestro Niebuhr por el 
“santo”115 Demóstenes— no pudiera transportarse al curso de las ideas de 
Foción, es harto disculpable dado que, en el adormecimiento político de 
los años 20 y 30 de este siglo, un joven erudito alemán con vocación 
disponía de menos posibilidades para aguzar y fortificar su juicio político. 
Y donde falta un juicio político tal entonces un ser humano bien dispuesto 
suele asumir, sin entrar en mayores consideraciones, el partido de los 
vencidos. Cuando, más allá, Grote116 condena de manera incondicional a 
Foción y —usando lemas como “anti-helénico” y “anti-ateniense”— cree 
haber demostrado el carácter reprobable de incluso aquellos aspectos de 
su naturaleza política atribuibles a influencias filosóficas, entonces tal 
proceder concuerda con el tono jurídico con el cual sin duda se complace 
mucho este abogado de toda democracia, incluida la radical ateniense. 
Pero ciertamente puede desconcertar que un hombre como Thirlwall, 
pertrechado de todo el aparato necesario para una investigación 
independiente, madurado en la escuela de la vida pública inglesa, y libre 
de todo partidismo ruin, ni siquiera reconozca a Foción las circunstancias 
atenuantes y lo lleve al cadalso de la manera más rigurosa. Lo hace en 
breves escritos, a cuyo examen más cercano nos sentimos requeridos 
dado que los mismos —como no puede ser de otra forma en un escritor de 
tal valía—, evitan frases indignas como “no helénico, no ático”, etc., y 
dado que en las posteriores obras de historia alemanas no se ha 
presentado nada más potente en disfavor de Foción. 

 
114 Véase Geschichte Athens seit dem Tode Alexanders d. Gr., en "Historische und 
philologische Analekten", 1833, p. 208 y ss. 
115 Véase Kleine Schriften, 1, 467 y 481, de Niebuhr.  
116 History of Greece, 12, 482-486. 
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Ahora bien, Thirlwall, después de narrar la ejecución de Foción, 
intercala el siguiente epitafio:117  

 

Su destino coincidió con un tiempo sombrío y movido, en el que 
era difícil actuar políticamente con dignidad, y el mejor patriota podía 
entregarse a la desesperación. Pero él dudaba, y con todo era activo 
políticamente. No dudada solo de su patria (of his country) —lo que está 
permitido hacer a cualquiera sin incurrir por ello en culpa alguna—, sino 
que dudaba también en nombre de su patria (for his country), a lo que 
nadie está legitimado. En lo que hubiera dependido de él, habría 
obligado a su patria a dudar de sí misma. Se oponía a todo intento —
emprendido por patriotas atrevidos y esperanzados— de reestablecer su 
independencia. No se apartó de la vida pública, sino que actuó como 
herramienta de los enemigos de su patria, como el servidor de un 
soberano extranjero, y se contentaba con suavizar la presión del yugo 
degradante que él había contribuido a colocar. 

 

Se puede admitir en general la corrección de estas frases por lo que 
respecta a la incompatibilidad de la desesperación con la actividad 
política, y con cualquier otra actividad;118 pero no es admisible su 
aplicación al caso de Foción. La acción política de Foción no se movió en 
la dirección de su desesperación. Él desesperaba, por motivos militares y 
políticos bien ponderados, sobre la capacidad de Atenas de afirmarse 
como Estado a un mismo nivel que la monarquía militar macedonia, o 
incluso, dado el caso, como Estado promotor de la guerra. Y su acción 
política aspiraba precisamente —mediante el reconocimiento 
complaciente de aquello tan inevitable como ansiado por tantos desde 
tiempo atrás— a facilitar el paso de la ciudad a un gran Estado griego 
unitario. En nuestros días incluso algunos políticos de los pequeños 
Estados italianos y alemanes han tenido que solucionar un problema 
similar, y lo han solucionado, de seguro no para deshonra suya, en el 
sentido de Foción. Para dar por lícito el paralelismo aquí sugerido hay que 
evitar desde luego las exageraciones de Demóstenes, quien considera a los 
macedonios, frente a los helenos, como extranjeros y bárbaros.119 En 
realidad los macedonios eran una parte de los griegos que todavía no se 
habían desarrollado al punto de alcanzar una plena madurez cultural. Ya 
no eran bárbaros, como en toda gran comunidad popular los habitantes 

 
117 History of Greece 7, 279. 
118 “Pessimum est quidquid agitur a desperantibus”, Plinio, Historia naturalis, 18, § 
36. 
119 Demóstenes, Olíntica 3, § 16: “οὐ βάρβαρος;” § 24: “βάρβαρον Ἕλλησι”. Filípica 3, § 
31: “οὐχ Ἕλληνος ὄντος οὐδὲ προσήκοντος οὐδὲν τοῖς Ἕλλησιν.” 
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del norte, llegados a la cultura más tarde y en peores condiciones, son 
parientes —miembros del mismo pueblo—, de aquellos que participan de 
todas las ventajas del sur. La diferencias lingüísticas no eran mayores que 
las de dorios y jonios; y faltaban por completo las diferencias religiosas, 
las cuales podrían haber permitido obviar la desproporción de las fuerzas 
enfrentadas, y haber insuflado al Estado pequeño, en lucha contra el 
vecino más poderoso, aquel entusiasmo temerario que por ejemplo 
condujera a la victoria a los macabeos, y en cierto modo también a los 
partos, contra el gran Estado sirio de los diádocos, y que fortaleciera a los 
ateniense de la época de Maratón en su resistencia contra los persas. 
Incluso la Constitución monárquica de Macedonia, aun cuando pudiera 
generar, ya como monarquía, repugnancia en los demócratas atenienses 
corrientes, no tenía por qué intimidar en absoluto a un Foción que había 
conformado sus principios políticos en la Escuela de Platón y en la escuela 
de la experiencia. Pues la monarquía macedonia estaba muy lejos de ser 
una monarquía despótica, en el sentido asiático, o ni siquiera absoluta, en 
el sentido moderno. Sin duda en el trono macedonio, no menos 
frecuentemente que en otros, personalidades poderosas rebasaron los 
límites legales. Pero desde un punto de vista jurídico siempre siguieron 
existiendo dichos límites, e incluso en nuestras escasas fuentes nos es 
dado reconocer de forma clara la división de la soberanía estatal entre rey, 
nobleza y pueblo.120 Le era lícito a Foción por ende confiar en que, con 
una confluencia pacífica de los restantes helenos con los macedonios, no 
solo se mantendrían las Constituciones de las ciudades, en aquellas partes 
que favorecían el desarrollo interno, sino también que la participación de 
numerosos elementos helénicos en la dirección del Estado y ejército 
macedonios atenuarían los rigores todavía existentes de los mismos. Esa 
esperanza, pese a que Foción no pudo impedir los estallidos guerreros y 
pese a que Atenas tuvo que aceptar por dos veces una paz dictada, con 
todo no era por completo vana. Como correctamente subraya Estrabón,121 
Atenas conservó, durante todo el tiempo que duró el reino macedonio, los 
“rasgos generales” de su Constitución interna como ciudad, y la 
supervisión superior macedonia solo sirvió para impedir que Atenas 
ejerciera una política exterior propia. Tampoco, al menos en el caso de la 
casa de Antípatro —a quien Foción había entregado su confianza— se 
adoleció de falta de consideración hacia los deseos y las legítimas 
peculiaridades de Atenas. Casandro aspiró a hacer más llevaderos algunos 

 
120 Véase Otto Abel, Makedonien vor König Philipp, p. 125 y ss. 
121 9, p. 398: “εἴ τι µικρὸν ὑπὸ τῶν Μακεδονιῶν βασιλέων παρελυπήθησαν (οἱ Αθηναῖοι) 
ὥσθ’ ὑπακούειν αὐτῶν ἀναγκασθῆναι, τόν γε ὁλοσχερῆ τύπον τῆς πολιτεῖας τὸν αὐτὸν 
διετέρουν.” 
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aspectos de las normas de su padre Antípatro sentidos como 
especialmente opresivos.  

Ahora bien, el hecho de que Foción hubiera poseído también el 
valor de llevar a la práctica aquella política que le parecía correcta —esto 
es, la de hacer voluntariamente lo inevitable—, y de que perseverara hasta 
el final de sus días en el campo de batalla de la “vida pública”, eso es 
precisamente lo que menos le puede ser reprochado desde el punto de 
vista del “patriotismo” (véase arriba). Incluso los filósofos sosegados, con 
Platón a su cabeza, reconocen la obligación del ciudadano de colaborar en 
la realización de lo correcto. Toda inactividad política requiere también a 
los ojos de Platón de una disculpa, y él disculpa la suya diciendo que los 
partidos existentes querían, a su juicio, lo incorrecto, al tiempo que para 
lo correcto no se hallaba presente partido alguno (véase arriba). Sin 
embargo Foción encontró un partido que depositó en él, durante toda una 
vida, la confianza de la más alta gestión. La valía de este partido, como la 
de cualquier otro, no puede ser medida por la falta de valía de sus 
hombres de a pie; utilizó los servicios de Demades —pagados ciertamente 
de forma contante y sonante— de igual manera que Demóstenes tampoco 
se avergonzó, en el mismo escrito de acusación,122 de asociar su célebre 
nombre al de Timarco, como compañero político en la persecución de 
Esquines. Y con todo Damedes era, al menos, un ingenioso rufián cuya 
natural habilidad oratoria era antepuesta, por un experto como Teofastro, 
incluso a la de DemóstenesXXIII; Timarco por el contrario era solo un tipo 
sin honor, y nada más. El núcleo del partido de Foción lo conformaban los 
clubs filosóficos de la Academia y del Perípato, bajo la dirección de 
Jenócrates, Aristóteles, Teofastro y Demetrio Falereo, quien fuera 
condenado conjuntamente con Foción, y a quien reemplazara más tarde. 
En torno a este núcleo espiritual se arremolinaban los ciudadanos 
pudientes —estimulados por el sueño de un gran poder—, “los mejores 
(βέλτιστοι)”, como los nombran las fuentes utilizadas por Plutarco.123 Y el 
cuerpo más considerado de la ciudad, el Areópago, compuesto por los 
arcontes retirados, empleó su influencia tras la batalla de Queronea para 
que se pusiera en manos de Foción la casi absoluta dirección de los 
asuntos públicos.124 Si se ha de reprochar a Foción —al continuar su 
actividad política bajo la Constitución de Antípatro— el haberse prestado 
“como herramienta de los enemigos de su patria” (véase arriba), entonces 
dicho reproche debería afectar al conjunto del respetable partido, el cual 

 
122 Véase Franke en la ‘Introducción’ de su edición de Timarchea des Aeschines (Kassel 
y Leipzig 1839), p. XXXI, nota final 3. 
123 Plutarco, Foción, c. 16. 
124 Plutarco, Foción, c. 16: “ἔπεισαν ἐπιτρέψαι τῷ Φωκίωνι τὴν πόλιν.” 
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permaneció a su lado de manera imperturbable al tiempo que constituía 
una parte muy importante de la “patria”. 

 
6. LA CONSTITUCIÓN DE ANTÍPATRO 

  
Pues bien, los rasgos esenciales de la Constitución de Antípatro 
concordaban con las aspiraciones tradicionales del partido conservador, 
de las que sin embargo, por sus solas fuerzas, este solo había estado cerca 
una vez, y por breve tiempo, durante el dominio de los llamados 
Cuatrocientos. En comparación con el estado de cosas anterior, la 
modificación esencial viene dada por la limitación del derecho general de 
voto, la cual excluía de la participación en las Asambleas electivas y 
legislativas a quienes no satisficieran en el censo una cantidad de más de 
dos mil dracmas (1572 marcos). Respecto del proceder en el cálculo, un 
investigador de tanta garantía en los asuntos económico-nacionales como 
Boeckh,125 tras una ponderación meditada, se decidió por interpretar en 
un sentido sencillo y literal las palabras del único informe al que tenemos 
acceso,126 las cuales exigen “la propiedad de más de 2000 dracmas”, y por 
creer que con este depósito no se entiende una parte de patrimonio 
separada para la tributación, un así llamado impuesto sobre el capital, 
sino que se refería a la suma del patrimonio total. A otros127 sin embargo 
un tal tipo de cálculo les pareció que se traducía en un límite muy bajo 
para el censo, por ende incompatible con la intención y el éxito de la 
medida. Por ello querían entender que los 2000 dracmas no se referían al 
patrimonio total, mobiliario e inmobiliario, sino solo al patrimonio 
inmobiliario, según el criterio para la división en clases establecido por 
Solón. Sea cual sea la versión a la que uno pueda inclinarse en esta 
controversia difícilmente dirimible con los medios que hoy tenemos al 
alcance, en todo caso el límite del censo, como muestra su resultado, debe 
haber sido uno muy alto para las relaciones de entonces en Atenas. En 
efecto solo tres séptimos (9000 ciudadanos) de los 21 000 existentes 
pudieron demostrar la posesión del mínimo para el censo. Cuatro 
séptimos (12 000) fueron excluidos, presumiblementeXXIV por el 
procedimiento de una revisión severa de la lista de ciudadanos la cual, 
como en casos precedentes, era llevada a cabo por el procedimiento de 
una votación en cada uno de los demos (διαψήφισις). Ahora bien, los 
individuos privados del derecho de ciudadanía no solo eran postergados 
políticamente, de la forma más dolorosa, sino que se sellaban también las 
fuentes de ingresos que habrían posibilitado un alivio en la existencia de 

 
125 Staatshaushalt der Athener I, 635 de la segunda edición. 
126 Diodoro 18, 18: “τοὺς κεκτηµένους πλείω δραχµῶν δισχιλίων κυρίους εἶναι τοῦ 
πολιτεύµατος καὶ τῆς χειροτονίας.”  
127 Véase Bergk en "Jahns und Fleckeisens Jahrbücher", 65, 397. 
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la mayoría de aquellos sin recursos económicos. Pues quien no gozaba de 
ciudadanía plena tampoco tenía consecuentemente ningún derecho a las 
ayudas del tesoro público, las cuales habían sido preservadas, desde la 
creación de la democracia, en la forma de dinero para espectáculos y de 
dietas para el ejercicio de los derechos y obligaciones políticas en el 
Tribunal de jurados y en la Asamblea del pueblo. En la necesidad 
ineludible de poner límites precisamente a estos gastos continuos, los 
cuales ponían en dificultades las finanzas de un Estado agotado, bien se 
puede encontrar una razón concurrente para establecer un límite tan alto 
para el censo. Ahora bien, si aquellos 12 000 hombres adultos, privados 
al tiempo de sus derechos políticos y económicos, hubieran permanecido 
en el mismo recinto amurallado que los 9000 acomodados, entonces la 
paz, comprensiblemente, solo habría podido mantenerse a través de una 
violencia militar muy férrea. Se eligió por ello una gestión similar a la que 
se había empleado para descongestionar la ciudad del gran número de 
ciudadanos sin recursos en la época de una Atenas todavía poderosa y 
conquistadora, esto es, las colonias o, como reza la expresión ateniense, 
cleruquías. Antípatro se declaró dispuesto a garantizar la concesión de 
tierras en Tracia a los 12 000 expulsados del grupo de ciudadanos áticos 
de pleno derecho. Desde luego este conato de analogía con las cleruquías 
se derrumbaría por completo si fuera cierto precisamente lo que Grote —
sin dar muestras de haberlo reflexionado— presenta en su muy leída 
obra128 como un hecho, a saber, que los 12 000 fueron “deportados” a 
Tracia. En efecto es asombroso que Grote se haya alejado en este punto 
tanto del verdadero estado de cosas cuyo inmediato antecesor inglés ya 
había iluminado de forma suficiente. Thirlwall,129 en uno de aquellos 
comentarios que, sin abuso de citas, dan testimonio del más serio estudio 
de las fuentes, ya señaló, a partir de las palabras inequívocas de 
Plutarco,130 que nadie fue forzado a trasladarse a Tracia, que por lo tanto 
no se puede hablar de “deportación”, que en realidad la mayoría aceptó el 
ofrecimiento de Antípatro, pero que sin embargo no pocos se quedaron, 
parte en la propia Atenas parte en el territorio ático. Sin embargo quién 
querría negar que la medida en su conjunto —la cual privaba a 12 000 
atenienses de la plena posesión de sus derechos políticos, disfrutados 
hasta ahora sin interrupción, y no perdidos por ninguna deuda personal— 
era con todo, pese a tal aligeramiento, de una dureza espantosa. Pero el 
caso es que Foción ni la aceptó libremente ni la recomendó; tuvo que 
aceptarla como una medida inevitable, impuesta por el vencedor, a la que 

 
128 History of Greece 12, 437.  
129 History of Greece 7, 210. 
130 Plutarco, Foción, c. 28, al final, donde de forma clara los 2000 son separados en dos 
clases, los que permanecen (µένοντες) y los que emigran (µεταστάντες εἰς Θρᾴκην). 
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Atenas hubo de entregarse incondicionalmente131 como consecuencia de 
la guerra desaconsejada por el propio Foción. Antípatro desde luego 
perseguía con ello, preferentemente, el propósito de arrebatar —a los 
políticos que ansiaban una política exterior independiente— la peligrosa 
herramienta que habrían encontrado en aquella masa de ciudadanos sin 
recursos, la cual habría sido azuzada fácilmente para la guerra y de la 
cual, a su juicio, habrían abusado. Ahora bien, Foción y los suyos tenían 
que poner a prueba la medida —una vez ya era inevitable—, para 
comprobar principalmente si era posible un desarrollo interno saludable 
de la ciudad a partir de la misma. Y ahí no tuvieron más remedio que 
confesarse que lo ordenado por Antípatro —pese a afectar por el 
momento, de forma dura, a numerosos ciudadanos concretos—, sin 
embargo suponía, para la ciudad en su conjunto, solo una reorientación 
desde la democracia radical a una timocracia del tipo de la existente en 
Atenas con la Constitución de Solón. Nadie —tampoco los ahora 
postergados—, estaba excluido para siempre de la plena ciudadanía. No se 
fijaban diferencias personales por nacimiento o profesión. Las puertas 
seguían tan abiertas como antes. Para acceder solamente debía 
demostrarse la posesión de una determinada suma, que cada cual podía 
esperar adquirir con el esfuerzo propio y con la suerte, y donde el listón 
no era tampoco en última instancia inamovible. El hecho es que 
Casandro, el hijo de Antípatro, redujo pocos años después el límite para el 
censo a la mitad, de modo que, a lo largo de todo el período de 10 años de 
la administración de Demetrio Falereo, 1000 dracmas132 (765 marcos) 
eran suficientes. Todas estas ponderaciones podrían haber determinado a 
Foción a no renunciar tampoco a colaborar en la dirección del Estado 
después de la supresión del derecho de voto general. Además no solo los 
miembros conservadores de su partido, sino también los filosóficos, 
podían saludar con especial satisfacción una modificación de la 
Constitución cuya consecuencia inmediata era que los demagogos ya no 
podrían pagar a su claque con los dineros públicos. Cualquier lector de 
Aristóteles sabe que él mismo se refiere a los repartos de dinero a los 
ciudadanos sin recursos como la fuente de la corrupción de las 
democracias radicales de ciudad, con alusión inconfundible a Atenas. El 
derroche para tal fin de los superávits, en su mayor parte ficticios, del 
fisco —un procedimiento que Demades133 denominó, de forma descarada 
pero no falsa, el “engrudo” de la democracia—, fue comparado por 

 
131 Diodoro 18, 18: “ὁ δῆµος […] ἠναγκάσθη τὴν ἐπιτροπὴν καὶ τὴν ἐξουσίαν πᾶσαν 
Ἀντιπάτρῳ δοῦναι περὶ τῆς πόλεως.” Compárese Plutarco, Foción, c. 26, al final. 
132 Didoro, 18, 74: “τὸ πολίτευµα διοικεῖσθαι ἀπὸ τιµήσεων ἄχρι µνῶν δέκα.” 
133 Plutarco, Quaestiones Platonicae, 10, 4: “κόλλαν ὀνοµάζων τὰ θεωρικὰ τῆς 
δηµοκρατίας”. 
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Aristóteles, de forma más acertada, con el “barril de las Danaides”.134 Si 
Antípatro todavía hubiera necesitado, de una boca extranjera, más 
aclaraciones sobre ese mal corrosivo de la Constitución ateniense, podría 
haberlas obtenido entonces, en abundancia, de las conversaciones con su 
amigo Aristóteles, cuya fuerza de convicción alabara él una vez en una 
carta.135 

Más dificultades que en la limitación del derecho al voto —a la que 
se adaptó, según parece, sin mucha oposición—, encontró Foción en la 
ocupación por la tropas macedonias de Muniquia, colina que domina 
Atenas. Empleó toda su influencia ante Antípatro para impelerlo a 
renunciar a dicha condición de paz. Pero Antípatro quien, a instancias de 
Foción,136 había respetado el territorio ático al atravesarlo con su ejército 
victorioso, se mostró inexorable en relación a Muniquia. Consideraba sin 
duda que la indulgencia desplegada tras Queronea, que no dio sus frutos, 
no podía ejercerse por segunda vez, tras un intervalo proporcionalmente 
tan breve, sin reforzar con ello a los atenienses en la locura que ya les 
reprochara Filipo,137 esto es, el hecho de que una derrota en el juego de la 
guerra no significara para ellos más que una derrota en el juego de las 
tabas. Ahora bien, por muy profundamente penoso que pudiera ser para 
Foción el deber asumir la dirección de los asuntos públicos bajo los 
destellos de las sarisas macedonias, con todo podía abrigar la esperanza —
después de que la situación tomara un derrotero pacífico permanente, 
mediante una administración prudente—, de poder obtener de parte del 
gobernador macedonio una supresión de la opresiva medida militar, al ser 
ya prescindible en lo sucesivo. Según un indicio, sin duda aislado, en 
nuestros informes,138 tal esperanza de Foción habría estado incluso 
justificada por una promesa expresa de Antípatro. Sin embargo a lo largo 
de casi toda la década siguiente, hasta la época de Arato, tal medida solo 
se puso en práctica durante intervalos muy breves. El propio Foción, 
durante los 4 años de moratoria que todavía se le concedieron después de 
la batalla de Cranón, nunca estuvo en situación de poder liberarse a sí 
mismo y a Atenas de aquel símbolo, siempre amenazante, de la derrota. 

 
134 Política 7 (6), p. 1320a, 29: “µὴ ποιεῖν (δεῖ) ὃ νῦν οἱ δηµαγωγοὶ ποιοῦσιν· τὰ γὰρ 
περιόντα νέµουσιν· λαµβάνουσι δε ἅµα, καὶ πάλιν δέονται τῶν αὐτῶν· ὁ τετρηµένος γάρ 
ἐστι πίθος ἡ τοιαύτη βοήθεια τοῖς ἀπόροις”; p. 1320a, 4: “οἱ νῦν δηµαγωγοὶ χαριζόµενοι 
τοῖς δήµοις πολλὰ δηµεύουσι διὰ τῶν δικαστηρίων”; p. 1320a, 20: ἀπὸ εἰσφορᾶς καὶ 
δηµεύσεως ἀναγκαῖων γίνεσθαι (τὸν µοσθὸν τοῦ ἐκκλησιάζειν) καὶ δικαστηρίων 
φαύλων, ἃ πολλὰς ἤδη δηµοκρατίας ἀνέτρεψεν”; 8 (5), p. 1304b, 35: “οἱ δηµαγωγοὶ, ἵνα 
χρήµατα ἔχωσι δηµεύειν, ἐξέβαλλον πολλοὺς τῶν γνωρίµων”. 
135 En Plutarco, Compilationes Alcibiadis et Coriolani 3, Aristidis et Catonis 2. 
136 Plutarco, Foción, c. 26. 
137 Plutarco, Apophthegmata Philippi, 8: “οὐ δοκοῦσιν ὑµῖν Ἀθηναῖοι νοµίζειν ἐν 
ἀστραγάλοις ὑφ’ ἡµῶν νενικῆσθαι;” 
138 Diodoro 18, 48: “ἀξιοῦντες τὸν Ἀντίπατρον, καθάπερ ἦν ἐξ ἀρχῆς ὡµολογηκῶς, 
ἐξαγαγεῖν τὴν φρουρὰν ἐκ τῆς Μουνυχίας”. 
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Debió contentarse con ordenar las relaciones internas de la ciudad, donde 
no le faltó éxito. También habría conseguido concluir pacíficamente su 
vida, inhabitualmente larga, si el moribundo Antípatro no hubiera 
cometido un error para nosotros inexplicable, chirriante, en el 
nombramiento de su sucesor para el gobierno de Macedonia. 
 
7. EL FINAL DE FOCIÓN Y SU SUCESOR DEMETRIO 

  
Entre los numerosos hijos de Antípatro destacan como especialmente 
dotados dos de ellos: su hija Fila, una de las mujeres griegas más nobles, 
con la que el experto soberano no se avergonzaba de reflexionar sobre los 
asuntos más importantes139, y su hijo Casandro quien, en capacidad como 
hombre de Estado y como militar, estaba casi a la altura de su padre, a 
quien todavía sobrepasaba incluso en la falta de consideración, en 
ocasiones violenta, con la que perseguía sus objetivos. Sobre su educación 
había ejercido influencia el amigo del padre, Aristóteles, y desde luego 
adquirió de él también, igual que Alejandro, la predilección por Homero, 
la cual se evidenció, entre otras cosas, en el hecho de que reprodujera con 
su propia mano una copia de la Ilíada y la Odisea.140 La primera prueba —
al tiempo que enorme—, de su intrepidez natural y de una dialéctica bien 
aguzada en compañía de Aristóteles, la ofreció en Babilonia ante 
Alejandro, cuando su padre lo envió allí para salir al encuentro de quienes 
se querellaban contra su administración, los cuales habían captado la 
atención de un soberano del mundo siempre desconfiado. Casandro —
educado en la libre costumbre macedonia y helénica, y a quien un oriental 
arrodillado delante de Alejandro le parecía un espectáculo extraño—, no 
pudo reprimir la risa en ese contexto, y Alejandro, acometido por aquellos 
estallidos de cólera terribles —los cuales no parece que fueran calculados, 
como se dice en el caso de Napoleón I, sino solo demasiado instintivos—, 
asió a Casandro por los cabellos y lo arrojó de cabeza contra la pared. 
Inmutable comenzó Casandro la defensa de su padre, y cuando Alejandro 
lo interrumpió con las palabras: “¿Cómo es pensable que los querellantes, 
si no han sufrido realmente injusticia, hayan hecho el largo viaje hasta 
Babilonia simplemente por mala voluntad?”, Casandro respondió 
tranquilo: “Precisamente esto es prueba de su mala voluntad, el que 
lleven sus acusaciones lo más lejos posible de las contrapruebas”; 
Alejandro lo denominó por ello un buen alumno en el arte aristotélico de 
la distorsión, pues sabía sacarle a cada asunto su doble aspecto. La 
compostura que mantuvo Casandro en este suceso muestra su fuerza de 

 
139 Diodoro, 19, 59. Compárese Niebuhr, Kleine Schriften, I, 224. 
140 Caristio de Pérgamo, en Ateneo 14, 620b: “οὕτως ἠν φιλόµηρος (Κασσανδρος ὁ τῆς 
Μακεδονίας βασιλεύων) ὡς διὰ στόµατος ἔχειν τῶν ἐπῶν τὰ πολλά. Καὶ Ἰλιὰς ἦν αὐτῷ 
καὶ Ὀδύσσεια ἰδίως γεγραµµέναι”. Compárese Gelio, Noctes Atticae 9, 14: “idiographus 
liber Vergilii”. 
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espíritu tanto más cuanto que la impresión que el mismo ejerció sobre él 
fue profunda e indeleble. Todavía muchos años más tarde —después de 
haberse ya alzado como soberano de toda Grecia—, al contemplar en 
Delfos una columna con la imagen de Alejandro, le venció con tal 
violencia el recuerdo de lo sufrido que tembló en todo su cuerpo.141 Tal 
como en aquella ocasión, de forma casi temeraria, se había dejado llevar 
por su sentido de la tradición patria, de la misma manera sometió su 
propia persona, de forma voluntaria, a las exigencias de la misma, y 
teniendo ya 15 años parece que, como los niños pequeños, todavía comía 
sentado a la mesa de su padre, sin tumbarse en colchones, porque según 
el uso macedonio el tumbarse a la mesa estaba reservado solo a aquellos 
que hubiera dado muerte a un jabalí por su propia mano, sin palos de 
ajuste; y aunque era tan experto cazador como guerrero, con todo esa 
piececita de caza casualmente todavía no había querido caer en sus 
manos.142 Antípatro dio reconocimiento al mérito de este hijo en el 
reparto del poder que llevó a cabo en el año 321 a. C. en la ciudad siríaca 
de Triparadiso, cuando lo situó al lado de Antígono —al cual correspondía 
el mando supremo de las tropas en Asia—, en una segunda posición sin 
embargo muy poderosa, la de "quiliarca"… un cargo que ya Alejandro 
había adoptado de la jerarquía persa, y con el que había revestido a su 
amado Hefestión.143 Sin embargo no se cumplió la expectativa de 
Casandro, así reforzada, de que su padre lo nombrara sucesor en el 
gobierno de Macedonia. Antípatro se decidió en su lecho de muerte por el 
Regente del reino y tutor de los niños reales, el viejo veterano de guerra 
Poliperconte, y Casandro debió contentarse una vez más con el segundo 
puesto de quiliarca.144 Los motivos que empujaron a Antípatro en esta 
dirección nos siguen resultando oscuros. Quizá no se habría sentido 
inclinado a ser el primero en dar ejemplo de una transmisión del más alto 
poder fuera de la casa real, y habría preferido que su hijo, dotado de tan 
grandes capacidades, se abriera camino por sí mismo, sin nombramiento 
oficial. En todo caso parece que Foción, quien seguramente conocía a 
Casandro personalmente, no tomó en serio desde un principio el 
nombramiento oficial de Poliperconte, y consideró como verdadero 

 
141 Plutarco, Vida de Alejandro, c. 74. 
142 Ateneo 1, 18a: “Ἡγήσανδρός φηςιν οὐδὲ ἔθος εἶναι ἐν Μακεδονίᾳ κατακλίνεσθαί τινα 
ἐν δείπνῳ, εἰ µή τις ἔξω λίνων ὗν κεντήσειεν· ἕως δὲ τότε καθήµενοι ἐδείπνουν. 
Κάσσανδρος γοῦν πέντε καὶ τριάκοντα ὢν ἐτῶν ἐδείπνει παρὰ τῷ πατρὶ καθήµενος, οὐ 
δυνάµενος τὸ ἄθλος ἐκτελέσαι, καίπερ ἀνδρεῖος γεγονῶς καὶ κυνηγὸς ἀγαθός.” 
Compárese Diodoro 18, 49: αὐτὸς (Κάσσανδρος) κυνηγίαν ἐπὶ πολλὰς ἡµέρας 
συστησάµενος κτλ. 
143 Diodoro 18, 39 y Arriano en la Biblioteca de Focio, p. 72a, 17. Sobre la dignidad de 
los Quiliarcas compárese al mismo Arriano en la Biblioteca de Focio, p. 69a, 22, y 
Anábasis 7, 14, 10.; Diodoro 17, 5 (Βαγώας ὁ χιλίαρχος) y Nepote, Conon 3, 2: “ex more 
Persarum ad chiliarcum, qui secundum gradum imperii tenebant, accessit.”  
144 Diodoro 18, 48; Plutarco, Foción, c. 31. 
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sucesor de Antípatro a Casandro, con quien ahora buscaba establecer una 
relación —tanto personal como para Atenas— tan buena desde luego 
como la antes existente con Antípatro. Por eso Foción se decidió entonces 
a apoyar a Nicanor, quien capitaneaba en Muniquia en favor de Casandro. 
Sin embargo hubo de vivir cómo aquel lo exponía ante los atenienses al 
mayor de los peligros pues, dejándose solo aconsejar por consideraciones 
militares momentáneas, Nicanor ocupó el Pireo, como ya hemos descrito 
arriba, justamente cuando Poliperconte se aproximaba y cuando bajo su 
protección los expulsados por la Constitución de Antípatro, sedientos de 
venganza especialmente con respecto de Foción, reivindicaban de nuevo 
su antigua plena ciudadanía. Como consecuencia Foción fue despojado de 
su cargo de estratego y acusado de alta traición por la pérdida del Pireo, 
que se le achacaba a él. La isangelie (denuncia) —pues este era el 
procedimiento jurídico habitual para tales casos—145 fue presentada por el 
mismo Hagnónides que también acusara al filósofo Teofastro —con 
inclinaciones macedonias— de negación de los dioses.146 Foción trató de 
entablar negociaciones con Poliperconte para ganar tiempo, y también 
porque tenía por posible que, entretanto, Casandro se reforzara lo 
suficiente como para aproximarse a Atenas con una fuerza militar 
superior. Se desplazó por lo tanto al campamento de Poliperconte en la 
Fócide, a donde sin embargo le siguieron los querellantes atenienses, y la 
brusquedad con la cual Poliperconte interrumpió el discurso de defensa 
de Foción permitió a este darse pronto cuenta de que todo hablar sería en 
vano, y de que su destino estaba sellado. Golpeó el suelo con el bastón y 
en lo sucesivo de mantuvo obstinadamente callado.147 Él, y los enemigos 
políticos que lo habían acompañado, fueron enviados de vuelta a Atenas 
bajo protección macedonia, conjuntamente con un telegrama dirigido al 
demos ateniense, en el que el Regente macedonio, en nombre de su 
tutorando real, expresaba su convicción personal sobre la traición de 
Foción y sus compañeros, dejando sin embargo la decisión jurídica a 
criterio del demos, pues ahora este disfrutaba de nuevo de su original 
Constitución libre. En la Asamblea del pueblo convocada al efecto los 
expulsados por la Constitución de Antípatro, y ahora reincorporados bajo 
la protección de Poliperconte, predominaban de forma aplastante sobre el 
partido de Foción. La acusación original de haber entregado el Pireo fue 
ampliada con una acusación de haber derogado violentamente la 
Constitución,148 en referencia a la participación de Foción en la 

 
145 Plutarco, Foción, c. 33: “Ἁγνωνίδης κατηγόρει προδοσίας”; Lexicon rhetoricum 
Cantabrigense, bajo el epígrafe de “εἰσαγγελία· ἐάν τις προδιδῷ χωρίον (Pollux 8, 52: 
φρούριον (la ciudadela); compárese Aristófanes, Ranas, verso 362, Meinecke) ἢ ναῦς ἢ 
πεζὴν στρατιάν ["denuncia: si alguien traicionara el territorio o las naves o el ejército de 
tierra”, V. A.]”. 
146 Diógenes Laercio 5, 37. 
147 Plutarco, Foción, c. 33. 
148 “κατάλυσις τοῦ δήµου”, Diodoro 18, 66. 
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introducción del censo de Antípatro. Y como no podía negar la efectiva 
pérdida del Pireo durante el desempeño de su cargo, tan poco como su 
actividad política de cuatro años bajo la Constitución de Antípatro, se 
mostró dispuesto a sufrir la muerte. Esperaba en vano que, asumiendo 
toda la culpa, salvaría a sus amigos. Fueron condenados a muerte todos 
en grupo. Foción bebió la copa de cicuta y, de acuerdo con la agravación 
de la pena de muerte que establecía el derecho penal ático para la alta 
traición,149 la incineración de su cuerpo hubo de tener lugar fuera de las 
fronteras áticas. 

Ahora bien, también en estas circunstancias, por primera vez tan 
infaustas para él, se acreditó en última instancia la perspicacia política de 
la que ya había dado varias pruebas. Pese a todas sus zalemas a la 
democracia radical, el poder del anciano y plúmbeo Poliperconte se 
derrumbó rápidamente. Todavía en el año de la muerte de Foción (317 a. 
C.) apareció Casandro, en el apogeo de su virilidad, ante las puertas de 
Atenas, a la cabeza de una poderosa flota y de un suficiente ejército de 
tierra, y los atenienses se alegraron de poder entregarse a él bajo unas 
condiciones no esencialmente diferentes a aquellas bajo las cuales se 
habían entregado a Antípatro durante cuatro años. El límite para el censo, 
como ya hemos mencionado, fue ciertamente reducido a la mitad, pero 
Muniquia debería mantener provisionalmente150 —lo provisional se hizo 
definitivo— la ocupación macedonia. Y mientras Antípatro se había dado 
por satisfecho con que los propios atenienses, aparentemente de forma 
libre, revistieran a su amigo Foción con el poder de decisión, Casandro 
reservó para sí —como ya había ocurrido de forma diferente bajo 
Antípatro— el derecho a nombrar al más alto “administrador de la ciudad 
(ἐπιµελητὴς τῆς πόλεως)".151 Designó para ello al compañero de Foción —
amigo de Teofrasto y probablemente también de Aristóteles— Demetrio 
Falereo, a quien no pudo aplicarse previamente la pena de muerte —que 
había recaído sobre él al mismo tiempo que sobre Foción— por haber 
abandonado Atenas justo en el momento de la incursión de Poliperconte. 
Este célebre peripatético, quien destacó tanto en la condición de orador 
como en la de escritor erudito, dirigió —todo el intervalo de 10 años (317-
307 a. C.) durante el cual permaneció inalterado el poder de Casandro 
sobre Grecia— los asuntos atenienses de acuerdo con el espíritu de 
Foción, sin duda con más suerte que este, pues la situación general hacía 
imposible todo arrebato bélico del pueblo ateniense. Su función como 
“administrador de la ciudad” designaba solo su responsabilidad frente a 

 
149 Jenofonte, Hellenica 1, 7, 22; Plutarco, Foción, c. 37. 
150 “κατὰ τὸ παρόν”, Diodoro 18, 74; compárese arriba.  
151 Diodoro 18, 74; compárese Suidas bajo el término “Δείναρχος· ἐπιµελητὴς 
Πελοποννήσου καταστὰς ὑπ’ Ἀντιπάτρου”, y Plutarco, Vida de Demetrio Poliorcetes, c. 
39: “καταλιπὼν (Demetrio) τοῖς Βοιωτοῖς ἐπιµελητὲν καὶ ἁρµοστὴν Ἱερώνυµον τὸν 
ἱστορικόν (de Cardia)”. 
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Casandro; dentro de la jerarquía ateniense de cargos, la cual se preservó 
en sus antiguas formas, él ejercía generalmente su poder, tal como lo 
hiciera Foción, en condición de estratego;152 una vez (en el año 309 a. C.) 
fue también arconte. A través de él se satisfizo en cierto modo la 
aspiración de Platón (véase nota final XI), pues su propia persona suponía 
una confluencia del sentido filosófico y de un poder político casi ilimitado. 
En términos materiales su éxito fue también mayor del que podrían 
esperar los políticos expertos. Bajo la administración planificada y 
tranquila de Demetrio pronto se incrementó el bienestar de la ciudad. 
Podía jactarse de haber puesto de nuevo en orden las finanzas 
quebrantadas, por lo cual fue censurado desde luego por Demócares,153 —
el sobrino de Demóstenes, partidista hasta la iniquidad manifiesta— como 
un “vulgar funcionario de aduanas". Sin embargo su aspiración era 
básicamente oponer resistencia, mediante legislación, a los disturbios de 
la democracia radical, y todavía se deja ver, a partir de nuestras escasas 
informaciones, que él fijó su atención sobre la cuestión designada por 
Aristóteles como la llaga más supurante de la democracia ateniense. En 
efecto Aristóteles solía decir en su conversación, con un énfasis a menudo 
cortante:154 “Los atenienses algo saben por el hecho de haber sido los 
primeros en introducir el trigo y las leyes; desgraciadamente solo hacen 
uso del trigo, pero no de las leyes”. En Política desarrolla el mismo 
pensamiento —en un debate de naturaleza general pero con referencia 
inconfundible a Atenas—, allí donde discute la relación entre los decretos 
especiales del pueblo y las leyes duraderas, y donde no quiere ni siquiera 
considerar como Constitución democrática, sino solo como una anti-
Constitución (οὐ πολιτεία),155 una democracia en la que las decisiones del 

 
152 Véase la inscripción trabajada por W. Vischer en Rheinisches Museum 9, 389 (Kleine 
Schriften 2, 90). 
153 En Polibio 12, 13: “τελώνης βάναυσος”; Duria en Ateneo 12, 542e: “χιλίων καὶ 
διακοσίων ταλάντων κατ’ ἐνιαυτὸν κύριος γενόµενος”. 
154 Diógenes Laercio 5, 17: “πολλάκις δὲ καὶ ἀποτεινόµενος (Ἀριστοτέλης) τοὺς 
Ἀθηναίους ἔφασκεν εὑρηκέναι πυροὺς καὶ νόµους· ἀλλὰ πυροῖς µὲν χρῆσθαι, νόµοις δὲ 
µή”. Compárese Lucrecio 6, 1: "Primae frugiparos fetus mortalibus aegris dediderunt 
quondam praeclaro nomine Athenae et recreaverunt vitam legesque rogarunt". 
Cicerón, Pro Flacco, c. 26, § 62: "Athenienses, unde [...] fruges, iura, leges ortae atque 
in omnes terras distributae putantur". 
155 Política 6 (4), 4, p. 1292a, 23: “αἴτιοι δ’ εἰσὶ τοῦ εἶναι τὰ ψηφίσµατα κύρια ἀλλὰ µὴ 
τοὺς νόµους οὗτοι (οἱ δηµαγωγοὶ), πάντα ἀνάγοντες εἰς τὸν δῆµον […] εὐλόγως δ’ ἂν 
δόξειεν ἐπιτιµᾶν ὁ φάσκων τὴν τοιαύτην εἶναι δηµοκρατίαν οὐ πολιτείαν (compárese 
para esta expresión con guión, a la manera de Tucídides 1, 137, τὴν τῶν γεφυρῶν οὐ 
διάλυσιν y los pasajes aportados por Krüger, Griechische Sprachlehre, § 67, 1, 4)· ὅπου 
γὰρ µὴ νόµοι αρχουσιν, οὐκ ἔστι πολιτεία. Δεῖ γὰρ τὸν µέν νόµον ἄρχειν πάντων, τὰ (en 
vez de τῶν) δὲ καθ’ ἕκαστα τὰς ἀρχὰς κατὰ (en vez de καὶ) τὴν πολιτείαν κρίνειν.” 
Compárese Ética a Nicómaco 7, 11, p. 1152a, 20: “ἔοικε δὴ ὁ ἀκρατὴς πόλει. ἣ […] 
νόµους ἔχει σπουδαίους, χρῆται δὲ οὐδὲν, ὥσπερ Ἀναξανδρίδης ἔσκωψεν· Ἡ πόλις 
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pueblo, promovidas por los demagogos, desplazan a las leyes para el caso 
de todas las medidas ejecutivas más importantes. A fin de manejar tal 
exceso, el Falereo recurrió a la autoridad de los guardianes de la leyXXV 
(νοµοφύλακες) los cuales, en cuanto al nombre, parecen ciertamente 
haber existido en Atenas desde que Efialtes y Pericles despojaron al 
Areópago de su poder de inspección general, sin querer sin embargo 
renunciar al tiempo, en aras de la decencia política, a una institución que 
fomentaba una legislación atenta a las consecuencias y una constancia en 
la aplicación de las leyes. Pero la hinchazón democrática había echado por 
tierra este dique, como otros muchos. En el largo período de tiempo que 
transcurrió desde Pericles hasta el orador Dinarco, contemporáneo del 
Falereo, los Guardianes de la ley atenienses no se hacen notar ni una sola 
vez. Demetrio fue el primero en revestirlos de un poder real, 
encomendándoles vigilar para que sucediera aquello añorado por 
Aristóteles. Debían incitar a las autoridades a “hacer un uso” real de las 
leyes, y en las asambleas del pueblo, donde tenían un sitio junto a los 
presidentes, debían impedir que las propuestas a su juicio contrarias a la 
ley fueran sometidas a votación.156 Demetrio también trató de poner 
límites al enraizado boato,157 y el juicio general de los imparciales sobre su 
actividad de diez años va en el sentido de que desde luego Atenas apenas 
había disfrutado, durante ningún otro período de su historia, de una 
administración tan bien ordenada.158  

Es comprensible que el pueblo ateniense dirigido por Demetrio 
muy pronto hiciera justicia a los méritos de su amigo y predecesor Foción. 
La memoria del ajusticiado fue honrada de todas las maneras posibles, y 
sus cenizas —que su fiel esposa159 había ocultado en el hogar de la casa 
tras la penosa incineración fuera de las fronteras áticas (véase arriba)— 
recibieron ahora sepultura con un cortejo fúnebre a cargo del Estado. 

Plutarco, quien nos informa de esto, concluye su cuadro vital de 
Foción señalando que el destino de este hombre habría revivido entre los 
helenos el recuerdo del destino de Sócrates, ya que la funesta culpa de 
Atenas habría sido similar en ambas ocasiones. 

 
ἐβούλεθ’ ᾗ νόµων οὐδὲν µέλει” (incluye una parodia de un verso de Eurípides, 
Fragmento 912, Nauck: ‘ἡ φύσις εβούλεθ’, ᾗ νόµων οὐδὲν µέλει’). 
156 Filocoro en Harpocración y Lexicon rhetoricum Cantabrigense, bajo el término 
“νοµοφύλακες· οὗτοι τὰς ἀρχὰς ἐπηνάγκαζον τοῖς νόµοις χρῆσθαι”, y Suidas, bajo el 
término “οἱ νοµοφύλακες· ἐν ταῖς ἐκκλησίας ἐκάθηντο µετὰ τῶν προέδρων κωλύοντες 
ψηφίζειν (más correcto ἐπιψηφίζειν Bekker. Anecd. 283, 18), εἴ τι παράνοµον αὐτοῖς 
εἶναι δόξειε καὶ ἀσύµφορον τῇ πόλει”. 
157 Cicerón, De legibus 2, 26, 66. 
158 Estrabón, 9, 398: “ἔνιοι δέ φασι καὶ βέλτιστα τότε αὐτοὺς (τοὺς Ἀθηναίους) 
πολιτεύσασθαι δεκαετῆ χρόνον κτλ.” 
159 Plutarco, Foción, c. 37: “ἡ δέ γυνή παροῦσα κτλ.” con la supresión ya aconsejada por 
otros de la palabra “Μεγαρική” [“de Mégara”, V. A.], de entre las palabras finales de la 
frase inmediatamente precedente. 
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Este paralelismo sería solo injusto en el caso de que se aplicara a la 
relevancia espiritual de ambos hombres, y de que un discípulo fiel de la 
filosofía, pero sin embargo solo principiante, pretendiera ser equiparado a 
un maestro creador como Sócrates. Pero el destino de ambos presentaba 
en efecto un parentesco: la justicia formal y la injusticia real de la condena 
fueron casi iguales en ambos casos. Ambos cayeron también víctimas de 
una larga lucha —la cual constituye un elemento esencial de la historia 
griega— entre el espíritu elevado e independiente de las personalidades 
filosóficas y la política, ya roma ya salvaje, de las comunidades 
ciudadanas democráticas. 
 
 
8. NOTAS FINALES 

 
 

ILos Opuscula de Heyne (p. 2). Heyne no se cansa de ensalzar la ausencia de censura en 
Göttingen. Ya en su discurso de ingreso (vol. 1, p. 44) dice que ello es lo que lo ha 
movido básicamente a aceptar la llamada de Göttingen. Entre los muchos méritos de 
Münchausen declara como el más grande “quod libertatem cogitandi, sentiendi, 
scribendi scivit et fundavit, qua an maius bonum mortalibus dari possit dubito” (vol. 
2, p. 420). En el Prólogo al cuarto volumen —que contiene los tratados compuestos en 
los años iniciales de la Revolución francesa, y que presenta por ello un fuerte colorido 
político—, señala que habrían sido escogidos intencionadamente tales materiales, 
“quibus tractandis hoc ipsum intelligi posset, libertatem dicendi scribendique 
nunquam manibus extortam fuisse” (p. VI). 

En su afán por procurar dar presencia a sus Programas en los Círculos no 
estrictamente de eruditos, a través de referencias a los intereses del presente, confiesa 
expresamente (vol. 1, p. XI): "imprimis, ut animos etiam ab argumento alienos 
cognoscendi aliqua cupiditas incesseret, id operam dedi, ut antiqua cum nostris 
compararem, aut tempora aut eventa observarem, ex iisque commentandi 
opportunitatem aut arriperem aut elicerem". También un ejemplo destacado de dicha 
presencia, por lo demás histórico, lo menciona él mismo (vol. 6, p. 444): "Recordor 
adhuc, eodem anno, quo Prolusionem de coloniis primam scripseram (esto es, el 
Programa compuesto para el 2 de julio de 1766 de veterum coloniarum iure eiusque 
causis, vol. 1, p. 220) Benj. Franklinum, qui urbem et academiam nostram inviserat, 
valde cupidum huius commentationis legendae. Cum in familiari congressu esset qui 
diceret, ominari se, Americam aliquando se in libertatem ese vindicaturam, 'eveniet 
id', aiebat, 'eveniet, sed vix intra quinquanginta et centum annos'. Tam parum 
propspiciebat vir acutissimus memorabile istud eventum paucis annis post habiturum 
ese locum”. Sobre la presencia de Franklin en Göttingen, “en otoño de 1766”, viene a 
hablar también Pütter (Autobiographie, p. 490), quien aduce como motivo de la visita 
el que Franklin entonces “jugaba con la idea de ayudar a promover la creación de una 
Universidad americana en Filadelfia, y que por eso quería conocer la organización 
interna de la de Göttingen”. 
II De las cartas de Mirabeau a Mauvillon, su colaborador en la composición de la obra 
De la monarchie Prussienne, (lettres du comte de Mirabeau à un de ses samis en 
Alemagne, sin lugar, 1792, pp. 249-263), resulta que Mirabeau se instaló en 
Braunschweig de junio a septiembre de 1787 en casa de este amigo, y que pasó los 
primeros días de septiembre en Hamburgo. Su encuentro allí con hombres destacados, 
“Büsch, Reimarus, Ebeling, Niehbur”, lo menciona en p. 259, y sobre su trato con 
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Büsch este mismo nos da información en su Gründriss einer Geschichte der 
merkwürdigsten Welthändel neuerer Zeit, información de un libro ya casi olvidado que 
no nos desagradará repetir. Se dice allí (p. 539 de la cuarta edición, Hamburgo, 1810): 
“Cuando en septiembre del año 1787 estaba Mirabeau en mi casa una tarde, dijo con 
ocasión de una carta que acababa de recibir de París, en la que se informaba de que en 
el Parlamento parisino se hablaba de una convocatoria conjunta de los Estados: Ce 
parlement ne sait pas ce qu’il demande; s’il l’obtient, il s’en repentira”. 
III Según el aporte del hijo de Schlözer —Schlözer’s öffentliches und Privatleben 1, 
346—, originalmente cerró el Prólogo de la segunda edición con el siguiente 
comentario: “¡Gran, buen Foción! Una entremangerie de profesores puede privarte de 
tan poco honor y buen nombre como una cabale de pensionados holandeses a Ludwig”. 
Heyne tuvo delante de sus ojos la hoja antes de que el libro fuera enviado al editor, y se 
desató entre él y Schlözer un intercambio epistolar —quizá interesante para los 
amantes de los juegos de alusiones indirectas entre colegiales— que ha editado el hijo 
de Schlözer (ibídem, 347-349). Finalmente Schlözer se decidió por cambiar la 
impresión de esta hoja del Prólogo y por eliminar el comentario de poco gusto. Los 
restantes aportes del hijo de Schlözer sobre los contenidos de las diferentes ediciones y 
los Prólogos son por lo general poco claros. 
IV Acompañemos aquí el por sí solo, indudablemente, muy hermoso fruto de la 
capacidad de fantasía histórica de Niebuhr, con sus correspondientes afirmaciones 
sobre Mirabeau. Después de haber hablado del menosprecio que había tenido que 
sufrir M. Manlio, el salvador del Capitolio, por parte de “la aristocracia”, prosigue 
(Römische Geschichte 2, 677 de la primera edición, y casi en términos idénticos 2, 318, 
de la primera): “Era uno de esos hombres poderosos que han recibido la vocación de 
ser los primeros en su patria, así como una pasión insuperable para hacerla valer, al 
tiempo que están decididos a arrojar de su lado la envidia y la inclinación de las 
naturalezas más bajas. Ante estos espíritus demoníacos, tales como revela esta lucha, 
también se arredran hombres honestos pero asustadizos. Pues en efecto aquellos tienen 
como compañero un espíritu de cuyas trampas solo los defienden la confianza y el favor 
de los seres humanos nobles; Dios discernirá su alma de las de aquellos que la 
arrastran por infaustos caminos; sus errores serán juzgados de forma más benigna que 
los de aquellos que corrompieron su obra más grandiosa. A tales personalidades 
violentas les es siempre innato un sentimiento interno de justicia, de verdad y de todo 
lo grandioso, de amor y compasión, de odio y cólera en su forma correcta; el mismo es 
útil para las pasiones salvajes, pero no se extingue. Y es una injusticia chirriante —aun 
cuando su vida se extravíe definitivamente— estimar en ellos las acciones consideradas 
nobles y dignas de elogio de manera diferente a como son estimadas en un individuo 
sin tacha, pues las almas vulgares solo gustan de practicar acciones de este tipo de 
forma calculada”. En las fuentes de la historia romana se buscará en vano un sostén 
para este retrato de M. Manlio. Que los rasgos del mismo están tomados prestados de la 
imagen que se ha fabricado Niebuhr del carácter de Mirabeau, de ello se convence uno 
también fácilmente con tan solo leer la carta al conde Adam Moltke, en la que Niebuhr 
habla con entusiasmo elogioso del Essai sur le despotisme de Mirabeau. La carta fue 
escrita unos pocos años antes de la primera edición (1812) de Römische Geschichte, el 
22 de diciembre de 1808, y el pasaje principal "Lebensnachrichten über B. G.", 
Niebuhr, 2, 73, reza: “Mirabeau era desde luego un gran pecador. Era un poseído. Pero 
tenía una gran naturaleza. Y sobre un pecador tal se produce más alegría en el cielo que 
sobre cien justos. Tales pecadores me resultan, de una manera peculiar, dignos de 
respeto, aunque no sean realmente lo más elevado”. De manera similar se expresa 
Niebuhr en el escrito complementario, editado poco años antes de su muerte, para el 
ensayo Sobre las Helénicas de Jenofonte (Kleine Schriften, 1, 472): “Ahora soy desde 
luego lo suficientemente osado como para confesar sin reparos que me puedo imaginar 
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a Satanás, no desde luego como aquel entusiasta predicador de una sabiduría en la cual 
se den la mano altura y profundidad, pero sin embargo sí como un poseído sobre el cual 
a veces llega el espíritu del mal y lo atraviesa. Y a riesgo de que se haga un uso herético 
de ello, no lo digo de forma hipotética, sino que menciono a Rousseau y a Mirabeau”. 
V También el mejor de los comentadores de Nepote, Nipperdey, ha calificado de forma 
general al amigo de Cicerón y Ático como un “optimate” cuyos principios políticos lo 
llevaron a desear “el mantenimiento de la libertad y la dirección republicanas del 
Estado a través del partido conservador, el cual estaba representado por el Senado” 
(Introducción a la edición de 1849, p. xv). Pero en la explicación de los detalles 
individuales ha omitido a veces, como los comentadores anteriores, el destacar la 
repercusión que tiene esta concepción política sobre el juicio que merecen a Nepote las 
personalidades descritas, así como el iluminar las alusiones a los acontecimientos 
romanos contemporáneos. En relación a Foción se contenta con decir que Nepote —
quien, dada su bondad, solo muestra habitualmente el lado positivo—, da aquí en parte 
un ejemplo de “una búsqueda unilateral de lo contrario” (p. xxx); no se investiga más 
allá el motivo de una tan llamativa “unilateralidad”. En su nota final sobre la frase con 
la que Nepote inicia su biografía de Trasíbulo —“Si per se virtus sine fortuna 
ponderanda sit, dubito an hunc primum omnium ponam; illud sine dubio: nemimen 
huic praefero fide, constantia, magnitude animi, in patriam amore”— Nipperdey se 
limita a censurar “la gran exageración”. Lo que la propició en Nepote lo muestra ya la 
siguiente oración: “Nam quod multi voluerunt paucique potuerunt, ab uno tyranno 
patriam liberare (subrayado de J. B.) huic contigit, ut a triginta oppressam tyrannis e 
servitute in libertatem vindicaret”. Al hablar de Trasíbulo piensa en Bruto y en los 
restantes percurssores Caesaris. En la misma biografía de Trasíbulo, c. 2, § 4, las 
palabras “neque tamen pro opinione Thrasybuli auctae sunt opes; nam iam tum illis 
temporibus [subrayado de J. B.] fortius boni pro libertate loquebantur quam 
pugnabant” miran de soslayo de forma muy clara a los conservadores romanos 
contemporáneos, aquellos boni [subrayado de J. B.] a los que por ejemplo Cicerón, ad 
Atticum 7, 7, 5, somete a un duro examen, para concluir entonces (§ 7) con la siguiente 
muestra de desesperación impostada: “Ut bos armenta, si ego bonos viros aut eos, 
quicumque dicentur boni [subrayado de J. B.], sequar, etiam si ruent”. 

Cuando Nepote dice más delante de Trasíbulo, c. 4, § 1, —“Huic pro tantis 
meritis honoris corona a populo data est facta duabus virgulis oleaganis; quam quod 
amor populi et non vis (subrayado de J. B.) expresserat, nullam habuit invidiam 
magnaque fuit gloria”—, con ello quería recordar al lector romano el “ius laurae 
coronae perpetuo gestandae” (Suetonio, Caesar, cap. 45) que le había correspondido a 
Julio César, pero que, al parecer de Nepote, solo había sido fruto “del chantaje de la 
fuerza”. El esfuerzo por establecer tal referencia fue la causa principal de la inexactitud 
cometida por Nepote cuando atribuye solo a Trasíbulo la concesión de la corona de las 
ramas de olivo, la cual fue ofrecida en realidad a todos y cada uno de los asediados de la 
tribu (Esquines contra Ctesifonte, § 187, 190). Refiramos brevemente otras alusiones 
de dicho tipo. Agesilaus, 4, § 2. "Cum victori praesset exercitui… tanta modestia dicto 
audiens fuit iussis absentium magistratum (que lo llamaron de vuelta a Esparta) ut si 
privatus esset in comitio Spartae. Cuius exemplum utinam imperatores nostri sequi 
voluissent", donde también Nipperdey reconoce un referencia inconfundible al 
enfrentamiento entre Julio César y el Senado. Compárese Cato 2, § 2: tum (subrayado 
de J. B.) non potentia sed iure respublica administrabatur. 

No una simple alusión, sino una afirmación completamente literal, se encuentra 
en Eumenes, 8, 2: “ut nunc veterani faciunt nostri”. 
VI Siendo Tales el primer ejemplo de celibato filosófico, se dan numerosas explicaciones 
sobre ello, y de diverso tipo, con anécdotas varias recopiladas en Zeller (Philosophie der 
Griechen, 1, 171 de la cuarta edición). Entre ellas destaca por su brevedad la siguiente 
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(Diógenes Laercio, 1, 16): “ἐρωτηθέντα διὰ τί οὐ τεκνοποιεῖ, διὰ φιλοτεκνίαν εἰπεῖν 
[”preguntado por qué no tenía hijos, dijo que por amor a los hijos”, V. A.], la cual va 
quizá en la misma línea de pensamiento propuesta arriba. 
VII Dado que, como el propio Demócrito dice, nadie lo reconocía en Atenas (“ἦλθον εἰς 
Ἀθήνας καὶ οὔτις µε ἔγνωκεν” [“fui a Atenas y nadie me conoció”, V. A.], en Diógenes 
Laercio, 9, 36; "veni Athenas neque me quisque ibi agnovit", en Cicerón, Tusculanae, 
5, 36, 104) esta circunstancia entonces muy lógica de que nadie se enterara de su 
presencia en Atenas puede haber motivado que Demetrio Falereo niegue por completo 
dicha presencia (Diógenes Laercio, 9, 37). Pero a tal negación, frente a las palabras de 
Demócrito, hay que darle tanto menos crédito cuanto más reconocible es el esfuerzo del 
filósofo y hombre de Estado por redimir a su patria Atenas del reproche de no haber 
prestado atención a un investigador tan grande como Demócrito. 
VIII Sobre la estancia de Anaxágoras en Atenas hay un informe de Diógenes Laercio, 2, 
7: “ἔνθα καὶ φασιν αὐτὸν ἔτη διατρῖψαι τριάκοντα” [“donde dicen que pasó 30 años”, V. 
A.]. En expresiones de este tipo, donde se trata de extranjeros que no han alcanzado la 
ciudadanía, la palabra διατρίβειν designa la estancia larga de un extranjero 
domiciliado, esto es, de un meteco, y es sinónimo de ξενιτεύειν. Esta sinonimia se 
muestra de forma clara en pasajes tales como Estrabón, 14, 674, Casaubon: “φοιτῶσι 
γὰρ εἰς αἰτὰς (τὰς πόλεις) πολλοὶ καὶ διατρίβουσιν αὐτόθι ἄσµενοι”, donde poco antes es 
usado ξενιτεύουσιν en un sentido idéntico, y Polibio, 12, 25h, p. 132, 4 Dindorf, en 
relación al historiador Timeo: “πεντήκοντα συνεχῶς ἔτη διατρίψας Ἀθηνησι ξενιτεύων”. 
En este sentido marcado utiliza también Aristóteles la palabra en las cartas a Antípatro 
arriba citadas, p. 22 [nota al pie 58, A. F.]: “τὸ Ἀθήνησι διατρίβειν ἐργῶδες”. 

Otra expresión utilizada con frecuencia para designar la situación de los 
metecos, y debatida por Boeck, Staatshaushalt, 2, 261, esto es, οἰκεῖν ἐν se halla en las 
palabras referidas arriba de la Tercera Filípica de Demóstenes. El término latino 
similar consistere lo han aclarado Mommsen, Hermes, 7, 309. 

Aunque muchos filósofos modernos han prestado más atención que los antiguos 
a la situación de los metecos, se debate con todo sobre supuestos problemas que 
desparecen tan pronto como recordamos las limitaciones a las que aquellos estaban 
sometidos. Por ejemplo Zeller —Philosophie, 2, 2, 41 de la tercera edición— encuentra 
llamativo que el testamento de Aristóteles no contenga ninguna disposición sobre la 
casa en Atenas “que sin duda poseía allí Aristóteles”. Pero dado que los metecos no 
podían poseer propiedades territoriales (véase Demóstenes Para Formión, § 6, y 
Boeck, Staatshaushalt, 2, 196), entonces es probable que el meteco Aristóteles no 
poseyera casa alguna a su nombre en Atenas. Con respecto a la información según la 
cual habría sido precisa entretanto la llegada de Demetrio Falereo para hacer posible 
que Teofrasto, “tras la muerte de Aristóteles”, poseyera “un jardín propio” (“ἴδιος 
κῆπος”, Diógenes Laercio, 5, 39), tampoco contribuyen a la claridad los comentarios de 
Brandis (Handbuch 3, 253) y Zeller p. 808. Sin embargo si se tiene en cuenta que 
Teofrasto era también meteco, entonces resulta lógico que, antes de poder poseer el 
jardín con su propio nombre, hubiera de concedérsele excepcionalmente el derecho a la 
propiedad de un terreno, ἔγκτησις. Esta concesión le fue facilitada por su amigo 
peripatético Demetrio Falereo, influyente primero, tras la muerte de Aristóteles, bajo la 
Constitución de Antípatro, y todopoderoso bajo la de Casandro. Pruebas de tal 
concesión del derecho de propiedad territorial las encuentra quien las necesite, en gran 
número, en Hermann, Staatsalterthümer, § 116, 4, p. 442 de la quinta edición. 

Cicerón toma de sus fuentes griegas una lista de filósofos célebres que pasaron 
su vida en un “continua estancia en el extranjero” (in perpetua peregrinatione), 
Tusculanae 5, 37, 107: "Jenócrates, Crantor, Arcesilas, Lacides, Aristóteles, Teofrasto, 
Zenón, Cleantes, Crisipo, Antípatro, Carnéades, Panecio, Clitómaco, Filón de Larisa, 
Antíoco de Ascalonita, Posidonio, innumerabiles alii, qui semel egressi nunquam 



 

 

Jacob Bernays, Foción y sus críticos más recientes 

   

La torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales  ISSN 1885-7353  Nº 26 2019/2 

 

63 

domum reverterunt". Es fácil reconocer, y ya se ha hecho, que el orden está escogido 
según la edad de las Escuelas; a los académicos (de Jenócrates a Lacides) siguen los dos 
dirigentes del Perípato y de los estoicos (de Zenón hasta Antípatro); el cierre lo 
conforman los filósofos, más o menos eclécticos, del período romano. Para el Perípato y 
la Estoa la lista es completada por Plutarco, De exilio, c. 14: “εἰ τὴν Περιπατητικὴν 
ἀσπάζῃ µάλιστα καὶ τεθαύµακας, Ἀριστοτέλης ἦν ἐκ Σταγείρων, Θεόφραστος ἔξ Ἐρέσου, 
Στράτων ἐκ Ἀαµψάκου, Γλύκων (Lykon) ἐκ Τρωάδος, Ἀριστων ἔκ Κέω, Κριτόλαος, 
Φαση῀´ετης· εἰ τὴν Στωικέν, Ζήνων, Κιτιεύς· Κλεάνθης, Ἄσσιος· Χρύσιππος, Σολεύς (el 
cual, sin embargo, adquirió finalmente el derecho de ciudadanía ateniense, mientras 
que Zenón y Cleantes lo rechazaron, véase Plutarco, De stoicorum repugnantibus, 
cap.4)· Διογένης, Βαβυλώνιος· Ἀµτίπατρος, Ταρσεύς”, y tambiés respecto a los filósofos 
de su propio tiempo Plutarco atestigua allí que “οἱ δοκιµώτατοι καὶ κράτιστοι ζῶσιν ἐπι 
ξένης […] φυγόντες […] πράγµατα καὶ περισπασµοὺς καὶ ἀσχολίας, ἃς αἱ πατρίδες 
φέρουσιν”. Pero la existencia de una gran cantidad de filósofos metecos se demuestra 
de forma incluso todavía más clara que con estos numerosos casos individuales en la 
discusión de la Política de Aristóteles, en torno a la cuestión de cuál de los dos sería el 
tipo de vida más favorable, si aquel que participa activamente en el Estado o la “βίος 
ξενικὸς καὶ τῆς πολιτικῆς κοινωνίας ἀπολελυµένος” [“vida de extranjero y separada de la 
comunidad política”, A. F.], (4 (7), 2, p. 1324a, 16), y esta “vida de meteco” despegada 
del Estado es identificada sin más (p. 29) con el “βίος φιλόσοφος” [“vida filosófica”, V. 
A.].  

El perjuicio que supuso para las comunidades griegas la renuncia a los asuntos 
del Estado por parte de sus cabezas más profundas lo ha enfatizado la mirada política 
del romano Cicerón, De oratore, 3, 15, 56: “Alii quietem ac negotium secuti, ut 
Pythagoras, Democritus, Anaxagoras, a regendis civitatibus totos se ad cognitionem 
rerum transtulerunt; quae vita propter tranquillitatem et propter ipsius scientiae 
suavitatem, qua nihil est hominibus iucundius, plures, quam utile fuit rebus publicis 
[subrayado de J. B.], delectavit”. 

Sobre los peligros que amenazaban a los metecos en el caso de inmiscuirse en 
los asuntos de la ciudad donde vivían sin pertenecer a ella, hay un digno verso de 
Menandro en los Monóstica: “ξένος ὢν ἀπράγµων ἴσθι καὶ πράξεις καλῶς [‘siendo 
extranjero estate tranquilo y actuarás bien’, griego en el original, V. A.]", donde 
ἀπράγµων se refiere a un comportamiento tranquilo en sentido político, así como 
también Tucídides 2, 40 y 63. El mismo consejo da, siguiendo a Panecio, Cicerón, De 
officiis 1, 34, 125: “Peregrini atque incolae officium est, nihil praeter suum negotium 
agere (τὰ ἑαυτοῖ πράττειν, compárese el pasaje de Platón citado arriba), nihil de alio 
anquirere (πολυπραγµονεῖν), minimeque esse in aliena re publica curiosum 
(περίεργον)” [“Es deber tanto del inmigrante como del inquilino no ocuparse de nada 
que no sea de su incumbencia (ocuparse de los asuntos propios), ni entrometerse en 
modo alguno desde fuera (estar muy ocupado) ni estar interesado (entrometido) lo más 
mínimo en la gestión pública ajena”, A. F.]. 

Para la “ἰσηγορία” [“igualdad pública”, A. F.] de los metecos atenienses, 
realmente existente pese a la desigualdad jurídica, sea suficiente prueba Del Estado de 
los atenienses, la cual está considerada una obra de Jenofonte, c. 1, § 12, y también 
Tucídides 7, 63, donde Nicias de dirige a los metecos como “Ἀθηναῖοι νοµιζόµενοι καὶ 
µὴ ὄντες” [“considerados Atenienses pero sin serlo”, V. A.]. 

La apreciación según la cual la creencia de los atenienses en su condición de 
autóctonos se reflejaría también en sus duras decisiones legales sobre los metecos, la 
hace el rétor Arístides en su Panatenaicos, vol. 1, p. 163, Dindorf: “καὶ ξένοι καì πολῖται 
µονῃ τῇ γῇ ταύτῃ πρέπουσι διῃρῆσθαι κτλ.” 

Sobre el leve castigo que merece el asesinato de un meteco, véase Hermann, 
Staatsalterthümer, § 104, notas finales VIII y X. 
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IX Sobre el hecho de que Anaxágoras fuera acusado de ἀσέβεια además de “µηδισµός” 
[“impedad” y “pro-persa”, V. A.], la única prueba es ciertamente Sátiro (en Diógenes 
Laercio 2, 12). Pero pese a ser una sola autoridad, no podemos dejar de lado sin más al 
experto literato peripatético, pues no es aceptable pensar que sus comentarios sean 
completamente arbitrarios. Aunque la acusación estuviera limitada jurídicamente solo 
a la ἀσέβεια, se puede suponer con todo que quizá en el debate sobre la misma se le 
haya reprochado a Anaxágoras, entre otras cosas, su naturaleza no helénica, una mala 
disposición hacia la democracia y una inclinación al despotismo persa, al que se 
encontraría próximo dado su origen jonio. Pero en realidad a través de Anaxágoras los 
promotores de la acusación pretendían tocar a Pericles, cuya “φύσις ἥκιστα δηµοτική 
[‘naturaleza en absoluto popular’, A. F.]” (Plutarco, Pericles, c. 7; compárese Del Estado 
de los atenienses, c. 2, § 19) no era un secreto absolutamente para nadie en Atenas. 
X Con el tratamiento filológico, en absoluto forzado, que hemos dado al acertijo, 
desaparece lo “extraño” que encuentra Zeller (2, 1, p. 140 de la tercera edición) en el 
hecho de que “en Atenas se le pregunte a Sócrates sobre su origen”. En latín es también 
imposible, como en alemán, reproducir el doble sentido de κόσµιος. Cicerón se decide 
por la traducción algo ruda de “mundanus”, considerando necesario añadir la 
explicación “totius enim mundi se incolam et civem arbitratur” (Tusculanae 5, 37, 
108). El compuesto κοσµοπολίτης aparece por primera vez en boca de Diógenes el 
cínico, concretamente en repuesta a la pregunta “πόθεν εἴη [‘de dónde era’, V. A.]” (en 
Diógenes Laercio 6, 63; compárese con Luciano, Vitarum Auctio, c. 8); la ausencia de 
dicha palabra en el acertijo socrático, así como el doble sentido irónico de “κόσµιος”, 
apuntan a un origen temprano y auténtico de este término. 
XI Con plena conciencia, claramente expresa, de plantear una paradoja que solo provoca 
en un principio “risa”, Platón ha resumido el pensamiento central de sus doctrinas 
políticas, a saber, que el saber se debe unir con el poder, en República 5, 473d: “ἐὰν µὴ 
ἢ οἱ φιλόσοφοι βασιλεύσωσιν ἐν ταῖς πόλεσιν ἢ οἱ βασιλεῖς τε νῦν λεγόµενοι καὶ 
δυνάσται φιλοσοφήσωσι γνησίως τε καὶ ἱκανῶς καὶ τοῦτο εἰς ταὐτὸν ξυµπέσῃ, δύναµις 
τε πολιτική καὶ φιλοσοφία […] οὐκ ἔστι κακῶν παῦλα […] ταῖς πόλεσι, δοκῶ δ’ οὐδὲ τῷ 
ἀνθρωπίνῳ γένει [‘a menos que los filósofos reinen en las ciudades o los ahora llamados 
reyes y gobernadores filosofen genuina y suficientemente y lo uno concurra con lo otro, 
el poder político y la filosofía, […] no pueden parar los males para las ciudades, ni 
tampoco, creo, para el género humano’, A. F. ]”. Dado que la verdadera comprensión de 
dicha formulación central, visiblemente ponderada y meditada, solo es posible si cada 
palabra es entendida en su relación concreta, habrá que plantearse por qué Platón ha 
añadido en el segundo miembro de la frase, al lado de “los ahora llamados reyes”, los 
“δυνάσται [‘gobernadores’, A. F.]”, los cuales no presentan correspondencia alguna en 
el primer miembro de la frase. Y la respuesta solo puede ser que Platón quiere que su 
intento de transformar los monarcas existentes en filósofos no se lleve solo a cabo con 
los reyes legítimos, sino también con los usurpadores, los cuales suelen ser designados 
en el habla griega cotidiana como “δυνάσται” no queriendo ni halagarlos con el título de 
reyes ni censurarlos como tiranos (por ejemplo en Demóstenes, Contra Aristócrates, § 
124), de igual manera como la palabra alemana “Herrscher (Jefe)” no cuestiona el 
origen legal o ilegal de su autoridad. Precisamente el viejo Dionisio, contra quien se 
estrellara tal clamorosamente el arte de conversión filosófica de Platón, es designado 
por Diodoro —sin duda siguiendo el precedente de otros—, tanto “τύραννος” como 
“δυναστής” [ambos términos significan “tirano”, V. A.] (15, 74, al comienzo: “τὰ 
συµβάτα τούτῳ τῷ δυνάστῃ”, y 14, 2: “Διονύσιος ὁτῶν Συρακοσίων τύραννος καὶπερ 
εὐτυχέτατος τῶν δυναστῶν γεγονώσ κτλ.”), aunque ninguna de las dos palabras sea un 
título oficial. Cómo rezaba este, no lo he podido descifrar para la época en que el 
dominio de Dionisio se limitaba todavía a Siracusa; para la época en que le estaba 
sometida toda Sicilia un amigo, a partir de la inscripción del Corpus inscriptionum 
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Atticarum 2, 1, n. 8 (compárese Hermes 3, 157) me ha remitido a “ὁ Σικελίας ἄρχων” 
[‘el dueño de Sicilia’, V. A.], y sospecho que este título el cual oscila, al igual que 
“δυνάστης”, entre “βασιλεία” y “τυραννίς” [“reinado” y “tiranía”, respectivamente, V. 
A.], ha sido escogido en consideración a que Gelón (en Heródoto, 7, 157) fuera 
designado “ἄρχων Σικελίας”. Esta palabra, “ἄρχων” [“el dueño”, V. A.], la emplea Platón 
allí donde declara suficiente para la realización de su Estado ideal incluso si un solo 
monarca abogara con su poder por el mismo (República 6, 502b: “εἶς ἱκανὸς γενόµενος, 
πόλιν ἔχων πειθοµένην, πάντ’ἐπιτελέσαι τὰ νῦν ἀπιστούµενα […] ἄρχοντος γάρ που 
τιθέντος τοὺς νόµους καὶ τὰ ἐπιτηδεύµατα ἃ διελελύθαµεν, οὐ δήπου ἀδύνατον ἐθέλειν 
ποιεῖν τοὺς πολίτας”). Que se trata de un señor con poder ilimitado, lo muestra, según 
la regla lingüística conocida, el participio activo en “τιθέντος τοὺς νόµους” 
[“estableciendo las leyes”, V. A.]. 
XII La sospecha de que los informes sobre las afirmaciones de Sócrates, con motivo de la 
invitación de Arquelao, proceden de uno de los mejores Diálogos socráticos está 
favorecida por el vivo colorido que presentan. Séneca (De beneficiis 5, 6) menciona 
primero la afirmación —recogida arriba según la Retórica de Aristóteles— en la 
siguiente versión, algo floja: “Archelaus rex Socratem rogavit, ut ad se veniret; dixisse 
Socrates traditur, nolle se ad eum venire, a quo acciperet beneficia, cum reddere illi 
paria non posset”. Continúa enseguida: “Quid tantum erat accepturus, quantum 
dabat, si regem in luce media errantem ad rerum naturam admisisset usque eo eius 
ignarum ut, quo die solis defectio fuit, regiam cluderet et filium, quod in luctu et rebus 
adversis moris est, tonderet”. Es por completo verosímil que en la misma fuente que le 
dio a conocer la respuesta de Sócrates encontrara Séneca también esta descripción 
poderosa y tan apropiada para aportar viveza al Diálogo de cómo el rey supersticioso, 
en pánico por el eclipse de sol, se encierra en su palacio y manda que le corten el 
cabello al príncipe heredero. Un eclipse de sol vivido en Grecia durante el gobierno de 
Arquelao (413-339 a. C.), sirve a Jenofonte (Helénicas, 2, 3, 4) para una datación 
cronológica; a juicio de Zech (Jablonowski’sche Preisschriften 4, 46), tuvo lugar el 2 de 
septiembre del 403 a. C. 

En un fragmento aislado de los Discursos de animación a la filosofía de 
Arriano, discípulo de Epicteto (Estobeo, Florilegium, 97, 28, que coincide con el 
fragmento 174 de Epicteto, Schweigerhauser), atribuido por Wyttenbach, sin 
fundamento alguno, a Plutarco (tomo 5, p. 832 de la edición de Oxford) se cuenta: 
“Σωκράτης Ἀρχελάου µεταπεµποµένου αὐτὸν ὡς ποιήσοντος πλούσιον, ἐκέλευσεν 
ἀπαγγεῖλαι αὐτῷ, διότι Ἀθήνησι τέσσαρές εἰσι χοίνικες τῶν ἀλφίτῶν ὀβολοῦ ὤνιοι καὶ 
κρῆναι ὕδατος ῥέουσιν” [“Habiéndolo llamado Arquelao para hacerlo rico, Sócrates 
ordenó rechazar la invitación porque los atenienses disponen de 4 choenix de grano 
diario, por el valor de un óbolo, y porque sus fuentes manan agua”, V. A.]. Datos sobre 
los precios del grano ático no son frecuentes. Dichos datos —que por lo demás se 
corresponden probablemente a la época de Sócrates (véase Boeck, Staatshaushalt 1, 
131, nota final d)—, junto con la referencia al sistema ateniense de canalizaciones de 
agua, llevado a cabo por Metón precisamente en el período en que Arquelao accedió al 
poder (véase Ulrich, Beiträge zur Erklärung des Thukydides p. 87; Scaliger, De 
emendatione temporum, p. 73 de la tercera edición), dejan entrever un conocimiento 
de las relaciones áticas tan preciso como difícilmente puede suponerse en un autor 
tardío. 

Una claridad similar, plástica, presentan las palabras que Eliano (Varia 
historia, 14, 17) pone en boca de Sócrates: “Arquelao habría gastado para su palacio 
400 minas (31.440 marcos) que habría pagado a Zeuxis para el adorno pictórico del 
mismo (“ἵνα καταγράφοι τὴν οἰκίαν”, compárese Plutarco, Alcibíades, c. 16), pero para 
su propia formación no habría gastado nada. Por eso era completamente natural que la 
gente viniera desde muy lejos para contemplar el palacio, pero por el propio Arquelao, 
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sin el cebo del dinero, nadie partiría hacia Macedonia; sin embargo en seres humanos 
bien ordenados tal cebo no daría peces”. De las relaciones de Zeuxis con Arquelao, 
utilizadas aquí con fines irónicos, se encuentra otra referencia en la narración de Plinio 
(Historia naturalis 35, 62) según la cual el pintor habría regalado una pintura de Pan al 
rey porque sus obras de arte no podrían pagarse con dinero. 

Dado que el Diálogo de Antístenes que lleva por nombre Arquelao —donde, si se 
confirma la suposición expuesta arriba, tendrían su origen todas estas informaciones— 
también contenía una invectiva contra Gorgias (“καταδροµὴ Γοργίου τοῦ ῥήτορος”, 
Ateneo, 220d), de ello pueda quizá concluirse que, como muchos poetas y artistas, 
también aquel rétor errante —muerto en avanzada edad en el 375 a. C. (véase Frei en 
Rheinisches Museum 7, 542)— pasó largo tiempo en la Corte del rey macedonio. El 
episodio sobre las fechorías secretas de Arquelao en el Diálogo platónico de Gorgias 
(véase arriba) recibiría entonces una contextualización más concreta. 
XIII El fragmento número 30 de la colección epistolar socrática ha deslumbrado tanto 
por la riqueza de los selectos datos que en él se encuentran —los cuales se destacan de 
las habituales chapuzas epistolares, a menudo completamente insulsas— que ha llegado 
a ser incluso considerado recientemente (véase Boehnecke, Demosthenes 1, 442) como 
un auténtica carta de Espeusipo a Filipo. Pero al margen de una escritura 
pomposamente detallista que porta el sello de lo inauténtico y de la fabricación retórica 
—comienza con la recomendación de un historiador desconocido, un Magnetes 
Antípatro, pues el mismo habría triturado en el Círculo de la Academia un ensayo de 
Isócrates dirigido a Filipo, y acaba con una queja, supuestamente chistosa, sobre la 
carestía del papel—, la naturaleza falsa de la carta está fuera de dudas ya solo por la 
manera con la que el autor trata el fragmento aislado —presente entre sus buenos 
materiales mencionado arriba—, que se corresponde a una carta auténtica de 
Espeusipo. En efecto mientras el verdadero Espeusipo —en una carta, según todas las 
apariencias, no dirigida a Filipo—, se sintió legitimado —a consecuencia de unas 
injurias que el propio rey, tras acceder al trono, había arrojado contra Platón— para 
señalar el incentivo que el príncipe había recibido de Platón, estando aquel todavía muy 
alejado del trono, el epistológrafo hace que las injurias provengan de Teopompo, el cual 
había atacado efectivamente en sus escritos a Platón (véase Ateneo 11, p. 508c), y que 
Espeusipo le dirija con este motivo un reproche al rey, reproche sin duda indirecto pero 
con todo realmente inadecuado (§ 12, p. 632, Herscher): “πυνθάνοµαι δὲ καὶ 
Θεόποµπον παρ’ ὑµῖν µὲν εἶναι πάνυ ψυχρόν, περὶ δὲ Πλάτωνος βλασφηµεῖν, καὶ ταῦτα 
ὥσπερ οὐ Πλάτωνος τὴν ἀρχὴν τῆς ἀρχῆς ἐπὶ Περδίκκα (así en genitivo dórico, “en el 
tiempo de pérdicas”, en vez del Περδίκκᾳ de las ediciones) κατασκευάσαντος καὶ διὰ 
τέλους χαλεπῶς φέροντος, εἴ τι γίνοιτο παρ’ ὑµῖν ἀνήµερον ἢ µὴ φιλάδελφον”. El 
verdadero Espeusipo había escrito solamente (véase arriba): “ὅτι καὶ τὴν ἀρχὴν τῆς 
βασιλείας Φίλιππος διὰ Πλάτωνος ἔσχεν” [“que Filipo obtuvo el inicio/ poder de su 
reinado a través de Platón”, V. A.]. El rétor cree suavizar esta afirmación jugando con 
los diferentes significados de “ἀρχή”. El jugar con el doble significado de “ἀρχή” es un 
viejo truco retórico, registrado ya en el tercer libro de la Retórica de Aristóteles (c. 11, p. 
1412b, 4). 
XIV La suposición urdida por Stahr (Aristotelia 1, 134; 2, 286) según la cual —pese a 
haberse separado Aristóteles de la Academia dirigida por Jenócrates para defender sus 
doctrinas más importantes a la cabeza de un Perípato de nueva fundación—, la relación 
personal entre ambas cabezas de escuelas que trabajaban en un mismo lugar habría 
seguido con todo siendo amistosa, sin menoscabo alguno para dicha amistad, es tan 
contraria a la conducta psicológica común —válida también para los filósofos—, que 
uno solo podría verse forzado a aceptar la creencia en una tal excepción mediante los 
testimonios más claros e irreprochables. En lugar de a una amistad expresa, la 
tendencia de la tradición a la que tenemos acceso apunta a lo contrario. Se llegó tan 
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lejos que se contaba que Alejandro, a los regalos hechos a Jenócrates, había unido la 
intención de disgustar a un Aristóteles caído en desgracia ante él (Diógenes Laercio 5, 
10). También las prolijas suposiciones, inverosímiles en dicha prolijidad, sobre un 
enfrentamiento entre Aristóteles y Jenócrates ya en vida de Platón (Eliano, Varia 
historia 3, 19), difícilmente podrían haber sido sostenidas por los rivales de Aristóteles 
si no hubieran pretendido datar ya antes en el tiempo la notoria tensión surgida entre 
él y el calcedonio en la segunda estancia del primero en Atenas. Merece con todo la 
pena tener en cuenta también una anécdota no mencionada por Stahr, que en absoluto 
parece una invención pero que, incluso en el caso de haber sido inventada, podría 
haberlo sido sobre la base de la conocida querella entre los dos hombres. Reza en 
Ateneo 12, p. 530d, en una expresión que no necesita aclaración en alemán: 
“Ἀριστοτέλης Ξενοκράτην τὸν Καλχηδόνιον σκώπτων, ὅτι οὐρῶν οὐ προσῆγε τὴν χεῖρα 
τῷ αἰδοίῳ, ἔλεγε ‘χεῖρες µὲν ἀγναὶ, φρὴν δ’ ἔχει µίασµά τι’” [“Viendo Aristóteles a 
Jenócrates orinar sin llevarse la mano a las partes pudendas, dijo: ‘Las manos son 
sagradas, pero la mente tiene alguna mancha’”, V. A.]. De un lado la anécdota dibuja, 
de forma viva, la tendencia a una rigidez ascética en un Jenócrates en proceso de 
envejecimiento, y de otro lado deja ver la “µωκία” [“carácter burlesco”, V. A.] que se ha 
señalado en relación a Aristóteles (Eliano, Varia historia 3, 19), la cual adoptaba en 
ocasiones una forma especialmente mordiente. Uno cree tener delante de sí un 
pequeño fragmento del combate entre Voltaire y Maupertuis. Si Jenócrates no ha 
guardado rencor a Aristóteles por el uso del verso pronunciado por Fedra en el Hipólito 
de Eurípides (319), entonces era él en efecto esa estatua de piedra insensible por la que 
lo tenía Friné (Diógenes Laercio 4, 7). 
XV Aunque nadie que sepa apreciar la cautela de Boeck —la cual descansa en un 
examen, desde todas las perspectivas, del estado de un asunto—, pueda decidirse a 
apartarse de él sin la mayor de las precauciones, no puedo sin embargo seguirlo cuando 
cree (Staatshaushalt, 1, 447) que “la historia de Jenócrates presupone su exención del 
dinero de protección de los metecos (‘ἀτέλεια µετοικίου’)”. Ninguna de las versiones 
existentes de esa “historia” me parece que permita una tal conclusión. La trasmitida 
por Diógenes Laercio 4, 14, nos presenta a un Jenócrates realmente vendido a causa de 
no haber pagado el dinero de protección; Demetrio Falereo habría puesto el dinero 
para comprarlo y habría devuelto entonces la libertad a Jenóctrates. Si hubiese existido 
una exención del dinero de protección para Jenócrates, entonces no habría tenido lugar 
la venta. Según otra versión, seguramente más clara, que se puede encontrar en 
Plutarco, en Vida de Flaminio, c. 12, y en el autor de la Vida del orador Licurgo, p. 
842b, Licurgo encuentra a Jenócrates cuando este es conducido por los acreedores de 
impuestos para ser puesto a la venta. El hombre de Estado alza su bastón contra uno de 
los acreedores, el cual era él mismo meteco (véase Plutarco, Alcibíades, c. 5), y pone al 
filósofo en libertad, sin duda pagando por él el dinero de protección (“ἀπέλυσε” 
[“rescató”, V. A.]; Vita Lycurgi; “ἀφείλετο” [“quitó”, V. A.], Vita Flaminii. Compárese la 
Vida de Solón de Plutarco, c. 13 al final). Consigue también que los acreedores sean 
castigados por su “comportamiento rudo” (“ἀσέλγεια” [“insolencia”, V. A.], Vita 
Flaminii; “οὐ τὰ πρέποντα” [“comportamiento no apropiado”, V. A.], Vita Lycurgi. 
Licurgo cosecha un elogio generalizado a causa de su noble intervención en favor del 
filósofo, y Jenócrates declara que él —por el mero hecho de haber sido el motivo de 
dicho elogio— queda exento de todo agradecimiento. También aquí se presupone la 
obligación jurídica de Jenócrates de pagar el dinero de protección. Si se hubiese tratado 
solo de esquivar un chantaje ilegal, entonces el comportamiento de Licurgo apenas 
podría aparecer como digno de una alabanza tan especial. Además los acreedores son 
castigados solo por la “rudeza” con la que reclaman, sin duda de la manera más brusca, 
su derecho contra un hombre como Jenócrates. Finalmente se extrae de La vida de 
Foción de Plutarco que Jenócrates pagaba el dinero de protección todavía bajo la 
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Constitución de Antípatro, esto es, en su más avanzada edad y mucho después de la 
muerte de Licurgo. Para liberarlo de tal obligación Foción quiso facilitarle la ciudadanía 
ateniense (“ὁρῶν τὸν Ξενοκράτην τελοῦντα τὸ µετοίκιον”), algo que el filósofo sin 
embargo rechazó. 

Dado que, por todo ello, se demuestra aquí lo insostenible de la suposición de 
Boeck respecto de una “ἀτέλεια µετοικίου” [“exención del impuesto de meteco”, V. A.], 
el proceso con los acreedores de impuestos podrá quizá ahora tornarse comprensible de 
la siguiente manera. Los acreedores de impuestos anteriores tal vez no habrían hecho 
valer su exigencia por respeto a Jenócrates, y habiendo tomado confianza por ello, este 
habría dejado de pagar durante largo tiempo. Pero entonces en un determinado 
momento habrían aparecido unos acreedores sin consideración alguna por la filosofía, 
los cuales habrían exigido quizá al moroso Jenócrates el pago inmediato de todos los 
atrasos, y al no tener este a mano la suma de una forma inmediata, se lo habrían 
llevado a rastras para su venta. Podría también pensarse que el asunto hubiera sido 
tramado por el partido de los Patriotas, quien habría querido jugarle una mala pasada a 
un filósofo orientado hacia la causa macedonia. 
XVI Dado que una pieza de historia tan merecidamente valorada, de manera general, 
como el Demosthenes de Schaefer considera una “invención” la historia, presente en 
Diógenes Laercio 4, 8, sobre la participación de Jenócrates en una embajada ateniense 
ante Filipo, debo justificar brevemente el uso que he hecho de la misma. Schaefer (3, 
23, conclusión de la nota final III) llega a este parecer negativo al relacionar tal historia 
con la embajada después de la batalla de Queronea, pues entonces eran enviados “con 
toda seguridad ciudadanos”, no metecos. Pero una historia donde se subraya la 
corruptibilidad de los otros embajadores, junto a la inaccesibilidad de Jenócrates a 
todos los ofrecimientos de Filipo, no puede estar referida a la época inmediatamente 
posterior a la victoria de Filipo en Queronea. Pues en aquel momento el todopoderoso 
Filipo no necesitaba en realidad derrochar su dinero con sobornos. Solo puede referirse 
aquí por lo tanto a una de aquellas primeras embajadas de las que el meteco Jenócrates 
no formaba parte realmente como enviado oficial, sino a las que era incorporado como 
persona de confianza de los atenienses y persona grata de Filipo. También en la época 
de la embajada ante Antípatro, tras la batalla de Cranón, Jenócrates era todavía meteco 
(véase la nota anterior). Sin embargo su participación en la misma está asegurada 
contra toda duda por la detallada narración de Plutarco (Foción, c. 27); y que entonces 
no asumió el papel de un verdadero embajador, sino de alguien solo “adjunto”, lo indica 
Plutarco, de manera bastante clara, con las palabras “Ξενοκράτη τὸν φιλόσοφον τῶν 
Ἀθηναίων προσελοµένων” [“habiendo escogido los atenienses como acompañante al 
filósofo Jenócrates”, V. A.]. 

Moritz Hermann Meier, (Vita Lycurgi, p. XLVI, nota), con quien concuerdo 
completamente en relación a la credibilidad de la embajada de Jenócrates ante Filipo, 
la considera aquella “quae Ol. 108, 2, ad recipiendum iusiurandum Philipii Athenis 
exiit mense Munychione” (véase Esquines, 2, § 91). 

Thirlwall (History of Greece 7, 207) cree también poder reconciliar, como se ha 
intentado arriba, los informes de Plutarco y Diógenes Laercio sobre la recepción de 
Jenócrates por Antípatro, aparentemente discrepantes. 

La cita homérica que, según el informe de Diógenes Laercio seguido arriba, 
utilizó Jenócrates frente a Antípatro, es puesta por Sextus Empiricus (Adversus 
Mathematicos 1, 295) —allí donde pretende demostrar que también otros, más allá de 
los gramáticos ortodoxos, pueden citar correctamente— en boca de Demades, quien la 
habría empleado al ser invitado a la mesa de Filipo tras la batalla de Queronea. Diodoro 
sin embargo, quien menciona otra cita homérica de aquella misma época por parte del 
propio Demades (16, 87), no sabe nada de esta, y es más fácil admitir una falta de 
precisión no importante para su objetivo, con motivo de un asunto tan colateral, de 
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parte del escéptico, antes que —de parte de las fuentes de las que Diógenes Laercio 
tomó el bosquejo vital de Jenócrates—, una confusión del filósofo que pretendían 
describir con el orador. 
Una vacilación similar se da en relación a la comparación de la Guerra Lamíaca con una 
simple carrera de longitud. La misma ha sido atribuida arriba, según Plutarco, a 
Foción, con el cual se aviene completamente si nos atenemos a su actitud en conjunto 
durante ese período. En las Autobiografías de los 10 oradores, p. 846e, es atribuida a 
Demóstenes. Pero qué poco es compatible la misma con el incontrolable y ardiente 
fervor de este, incluso durante la Guerra Lamíaca, lo ha destacado ya Kraner en su 
edición del Foción de Plutarco, p. 62. 
XVII La doctrina de Platón, desarrollada ampliamente en el Diálogo Gorgias, está 
resumida en el Diálogo Critón en aquellas frases donde se evidencia, de la manera más 
clara, que Platón entiende por el “ἀδικεῖν ἄνθρωπον” [“cometer injusticia contra el ser 
humano”, V. A.], prohibido incluso como arma defensa, no solo la lesión de 
determinadas leyes o deberes por parte del “ἀδικῶν” [“el que comete injusticia”, V. A.], 
sino todo perjuicio o daño a los prójimos, p. 49b [y 49c, A. F.]: “τὸ ἀδικεῖν τῷ ἀδικοῦντι 
καὶ κακὸν καὶ αἰσχρὸν τυγχάνει ὂν παντὶ τρόπῳ. […] τὸ κακῶς ποιεῖν ἀνθρώπους τοῦ 
ἀδικεῖν οὐδὲν διαφέρει […] οὔτε ἄρα ἀνταδικεῖν δεῖ οὔτε κακῶς ποιεῖν οὐδένα 
ἀνθρώπων, οὐδ’ ἄν ὁτιοῦν πάσχῃ ὑπ’ αὐτῶν”. 

Como en tantos otros aspectos parece que, también en relación a esta cuestión 
cardinal de la moral, Aristóteles no se atuvo al alto empuje espiritualista de Platón. 
Evidentemente el hecho de que en Retórica 1, 9, p. 1367a, 19, en fuerte oposición a la 
doctrina platónica, sostenga que la “venganza” respecto de los enemigos es más 
hermosa y valiente que la reconciliación (“καλὸν τὸ τοὺς ἐξθροὺς τιµωρεῖσθαι µᾶλλον 
καὶ µὴ καταλλάττεσθαι· τό τε γὰρ ἀνδρείου τὸ ἀνταποδιδόναι δίκαιον, τὸ δὲ δίκαιον 
καλόν, καὶ ἀνδρείου τὸ µή ἡττᾶσθαι”), no serviría por sí solo para probar el propio 
parecer de Aristóteles, dado que en efecto la Retórica tiene en consideración 
exclusivamente la concepción media (“τὸ ἔνδοξον”) de los griegos. Pero también se 
buscará en vano un claro acuerdo con aquellas frases platónicas en la Ética, donde 
Aristóteles, si lo hubiera creído conveniente, habría debido dejar claras pruebas de ello. 
No carecerá de interés mostrar, con breves ejemplos, qué sensibles eran los copistas y 
escritores cristianos respecto de las violaciones del mandamiento del amor al enemigo 
que encontraban en sus modelos. En las ediciones habituales de los Monósticos se 
encuentra el verso apropiado al sentimiento popular de los griegos “λυποῦντα λύπει καὶ 
φιλοῦνθ’ ὑπερφίλει” [“daña al que daña y sobrepasa en amor al que ama”, V. A.]. El 
texto en edición aldina (después de la edición de Teócrito del año 1495), da, en lugar de 
las dos primeras palabras, “µισοῦντα µίσει” y además, al margen, la variante “µισοῦντα 
φίλει” [“odia al que odia” y “ama al que odia”, respectivamente, V. A.], para 
salvaguardar la moral cristiana a costa de la prosodia. Josefo (2, 8, 7) comparte la 
fórmula de juramento de los esenios al entrar en su Orden. Hipólito, en su breve 
Refutación de los herejes, recoge también, al igual que el resto del informe de Josefo 
sobre los esenios, aquella fórmula de juramento, por lo demás literalmente. Sin 
embargo mientras en Josefo el esenio jura (p. 150, 6, Bekker): “µισήσειν ἀεὶ τοὺς 
ἀδίκους καὶ συναγωνιεῖσθαι τοῖς δικαίοις” [“odiar siempre a los injustos y socorrer a los 
justos”, V. A.], Hipólito no puede admitir el atribuir algo semejante a los esenios, en 
cuya afinidad con los cristianos le gustaría creer, y, sin preocuparse por la fidelidad 
histórica, cambia las palabras de Josefo por las siguientes (9, 23, p. 478, línea 78 de la 
edición de Göttingen): “µηδένα δὲ µήτε ἀδικοῦντα µήτε ἐχθρὸν µισήσειν, προσεύχεσθαι 
δὲ ὑπὲρ αὐτῶν, συναγωνίζεσθαι ἀεὶ τοῖς δικαίοις” [“no cometer injusticia contra nadie, 
ni siquiera contra el injusto, ni odiar al malvado, y suplicar por ellos, y socorrer siempre 
a los justos”, V. A.]. 
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XVIII La segunda esposa de Foción, muy alabada por la sencillez de sus costumbres, —de 
la primera esposa Plutarco (Foción c. 19) solo sabe decir que su hermano había sido el 
escultor Cefisódoto— fue convertida por los autores más recientes de las historias de los 
judíos —a raíz de un error de escritura de algunos manuscritos de Estobeo— en la 
esposa de Filón el judío. En el Florilegio de Estobeo las ediciones existentes, 74, 54, 
dicen efectivamente: “ἡ Φίλωνος γυνὴ ἐρωτηθεῖσα, διὰ τί µόνη τῶν ἄλλων ἐν συνόδῳ οὐ 
φορεῖ χρυσοῦν κόσµον, ἔφη· ὅτι αὐτάρκης κόσµος µοί ἐσαν ἡ τοῦ ἀνδρὸς ἀρετή” [“la 
mujer de Filón, preguntada por qué era la única mujer que no llevaba adornos de oro 
en su trato social, respondió: ‘porque para mí es suficiente adorno la virtud de mi 
marido’”, V. A.]”. Un manuscrito de Gaisford tiene sin embargo en lugar de “Φιλώνος”, 
el nombre a todas luces correcto de “Φωκίωνος” [“de Filón” y “de Foción”, V. A.], y la 
anécdota es la misma que narra Plutarco de forma viva en dos pasajes diferentes, en 
Vida de Foción, c. 19: “ἡ γυνὰ (τοῦ Φωκίωνος) ξένης τινὸς Ἰωνικῆς ἐπιδειξαµένης 
χρυσοῦν καὶ λιθοκόλλητον κόσµον ἐν πλοκίοις καὶ περιδεραίοις, ‘ἐµοὶ δέ’, ἔφη, ‘κόσµος 
ἐστὶ Φωκίων εἰκοστὸν ἔτος ἤδη στρατηγῶν Ἀθηναίων’” y en De musica c. 1, línea A: “ἡ 
µὲν Φωκίωνος τοῦ ξρηστοῦ γυνὴ κόσµον αὑτῆς ἔλεγεν εἶναι τὰ Φωκίωνος 
στρατηγήµατα”. Ahora bien, el monje Antonio utilizó un manuscrito de Estobeo con la 
falsa lectura “Φίλωνος” y por ello en la segunda parte de su Melissa (sermo 33, p. 105, 
línea 7 de la edición de Zurich de 1546) ha recogido la versión de Estobeo con variantes 
estilísticas por completo insignificantes: “ἡ Φίλωνος γυνὴ ἐρωτηθεῖσα ἐν συνόδῳ 
πλειόνων γυναικῶν διὰ τί µόνη τῶν ἄλλων οὐ φορεῖ χρυσοῦν κόσµον, ἔφη: αὐτάρκης 
κόσµος ἐστὶ γυναικὶ ἡ τοῦ ἀνδρὸς ἀρετή”. Entonces partiendo de la Melissa de Antonio, 
Mangey, quien la cita según la edición de Ginebra, después del Estobeo de 1609 (sermo 
123, p. 196), sitúa de forma equivocada la historieta entre los fragmentos de Filón el 
judío (vol. 2, p. 673, con pequeñas faltas de precisión: “κόσµον χρυσοῦν” en vez de 
“χρυσοῦν κόσµον” y “ἀνδρὸς” en vez de “τοῦ ἀνδρός”). Finalmente Edwald (Geschichte 
Israels 6, 262 de la tercera edición), siguiendo de buena fe a Mangey, ha adornado su 
esbozo de la vida de Filón con esta bella afirmación de su supuesta esposa; a Edwald lo 
han seguido otros. 
XIX La palabra de Demóstenes sobre la locuacidad de Foción reza en Plutarco, Vida de 
Foción, c. 5: “ἡ τῶν ἐµῶν λόγων κοπὶς πάρεσα” [“está presente el cuchillo de mis 
palabras”, V. A.]"; en Vida de Demóstenes y Praecepta reipublicae gerendae se dice 
“ἀνίσταται” [“se alza”, V. A.], en lugar de “πάρεστι” y Estobeo (Florilegio 37, 34) ofrece 
ya la versión “ἡ τῶν ἐµῶν λόγων σφυρὰ καὶ κοπίς ἔρξεται” [“viene el martillo y el 
cuchillo de mis palabras”, V. A.], que deja entrever su peor origen por el uso de un 
verbo temático. En mi traducción alemana de la metáfora implicada en “ἡ κόπις” [“el 
cuchillo”, V. A.], sobre la cual da varias vueltas, de forma insatisfactoria, Wyttenbach 
(Selectica historicorum, p. 338 de la edición de Leipzig), al confundirlo con “ὁ κόπις” 
[“el pendenciero”, V. A.], he partido de la observación de que esa palabra —dado que ya 
originalmente se utiliza para designar la cimitarra bárbara— despierta en griego la 
connotación de algo innoble, como ocurre acaso en latín con “culter”; de esta manera 
no puede equipararse, metafóricamente, con la espada alemana, el “ξίφος” griego, o el 
“gladius” latino [“espada” en ambos casos, A. F.]. El cíclope de Eurípides utiliza para 
abatir a sus prisioneros (v. 242) “κοπίδας µαχαίρας” [“cuchillos largos”, V. A.], el 
cuchillo grueso de un carnicero o cocinero se llama “κοπὶς µαγειρική” (Plutarco, 
Licurgo, c. 2). Demóstenes ha escogido por tanto intencionadamente una metáfora con 
la que, al tiempo que reconoce cierto filo propio a la locuacidad de Foción, le reprocha 
la falta de finura artística y de ímpetu noble. 

También para el pentámetro del poema de Aristocreón sobre Crisipo (en 
Plutarco, Stoicorum repugnantia c. 2), donde se denomina a este estoico “τῶν 
Ἀκαδηµιακῶν στραγγαλίδων κοπίδα” [“el cuchillo de los líos académicos”, V. A.], la 
traducción de Wyttenbach, “confutatorem Academicarum fallaciarum” [“refutador de 
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los trucos de los académicos”, A. F.], es muy débil. Más bien, con la comparación con la 
κοπίς se pretende expresar que Crisipo no desenredó los lazos dialécticos de los 
Académicos, especialmente de Arcesilao, de forma laboriosa, sino que los deshizo con 
un rudo golpe de cuchillo. 
XX En las Escuelas de retórica se utiliza ciertamente a Foción, igual que a Arístides, 
como ejemplo de un hombre de Estado realmente pobre (Seneca, Rhetoricae 
Controversiae 2, 1, (9) 18, p. 162, 5, Kiessling), y Luciano, en su Überführter Zeus [Zeus 
concluido en las traducciones en castellano, V. A.], c. 16, acusa a la Providencia porque 
Foción ha carecido "de lo más necesario (‘σπάνις τῶν ἀναγκαίων’).” Para reconducir 
tales exageraciones a su justo término, basta tan solo con acordarse de que Foción 
encontró la manera de que su hijo participara en una carrera de caballos (Plutarco, 
Foción, c. 20), que se le reprochó la vida desenfrenada de su hijo, que este habría 
dilapidado la herencia paterna y que después, para mejorar su situación, habría vivido 
a costa de los comandantes macedonios de Muniquia (Diógenes el babilonio en Ateneo 
4, 168e), que más tarde Foción prestó su ayuda para las dotes de las hijas de 
ciudadanos pobres (Suidas, en la entrada “Φωκίων”). También poseía una casa en el 
barrio de Melite, que en la época de Plutarco todavía era visitada por los extranjeros. 
En realidad era sencilla y pequeña, pero sin embargo llamaba la atención por un 
encalado hecho con “el polvo de cobre de flechas” (Plutarco, Foción, c. 18: “χαλκαῖς 
λεπίσι κεκοσµηµένη, τὰ δὲ ἄλλα λιτὴ καὶ ἀφελής”, compárese K. O. Müller en Ersch und 
Gruber’s Enzyklopädie, bajo el término Atikka, p. 240).  

En relación a su yerno Caricles, sea suficiente remitirnos a Plutarco, Foción, c. 
22.  
XXI En el hermoso fragmento de Ión Epidemio de Quíos (en Ateneo 13, 604d) se dice del 
poeta Sófocles que, siendo estratego, no habría sido realmente un político sino solo “ὡς 
ἄν τις εἷς τῶν χρηστῶν Ἀθηναίων” [“uno de los buenos atenienses”, V. A.], y el autor del 
escrito Del Estado de los atenienses (1, 4) denomina al partido conservador, en 
oposición a los demócratas radicales, los χρηστοὶ [“los buenos”, V. A.].  

Que una complacencia bondadosa constituye un rasgo esencial del término ático 
“χρηστός” se demuestra suficientemente por el hecho de que “χρηστός” alterna con 
“εὐήθης” [“de buen carácter”, V. A.], y con los restantes adjetivos que sirven para 
designar un carácter simple e ingenuo; son útiles para ello pasajes platónicos del Timeo 
recopilados por Rhunken bajo el término de ἡδύς [“dulce”, V. A.], y también se puede 
encontrar en la Retórica de Aristóteles un pasaje decisivo que establece la regla para un 
discurso de elogio y uno de invectiva (1, 9, 1367a, 33): “ληπτέον τὰ σύνεγγυς τοῖς 
ὑπάρξουσιν ὡς ταὐτὰ ὄντα (que tratan las propiedades colindantes existentes como 
idénticas), οἷον τὸν ἠλίθιον χρηστόν” . Lo mismo ocurre con el verso de Menandro (en 
Estobeo, Florilegium 46, 11): “ἡ νῦν ὑπό τινων χρηστότης καλουµένη Μεθῆκε τὸν ὅλον 
εἰς πονηρίαν βίον· Οὐδεὶς γὰρ ἀδικῶν τυγχάνει τιµωρίας” [“la simpleza llamada hoy por 
algunos bondad es una vida entera condenada a la desdicha; pues ninguno de los que 
comete injusticia es castigado”, V. A.]. Esta incapacidad de hacer daño que va unida 
intrínsecamente a “χρηστός” no se hace valer en la definición de los así llamados Ὅροι 
[“Definiciones”, V. A.] platónicos (p. 412e), la cual solo enfatiza el coraje moral y la 
sencillez prudente: “χρηστότης· ἤθους ἀπλαστία µετ’ εὐλο γιστίας: ἤθους σπουδαιότης”. 

Que “χρηστός” fuera un verdadero sobrenombre (“προσηγορία”) de Foción no 
está testimoniado solo por Plutarco (Foción c. 10) y Suidas (en la entrada Φωκίων), sino 
que también se evidencia por el hecho de que los críticos desfavorables a Foción hagan 
uso irónico de la palabra, como hizo por ejemplo el escritor griego del cual Diodoro (17, 
15) ha entresacado la información sobre los debates que, a instancias de Alejandro, 
tuvieron lugar en Atenas para entregarle a aquel a Demóstenes y a otros nueve 
oradores. Allí (47, 15) se dice con un sarcasmo mordiente: “πολλῶν δὲ λόγων γινοµένων 
κατὰ τὴν ἐκκλησίαν, Φωκίων µὲν ὁ χρηστός, ἀντιπολιτευόµενος τοῖς περὶ τὸν 



 

 

Jacob Bernays, Foción y sus críticos más recientes 

   

La torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales  ISSN 1885-7353  Nº 26 2019/2 

 

72 

Δηµοσθένην, ἔφη δεῖν τοὺς ἔξαιουµένους µιµήσασθαι τὰς Λεὼ κόρας (véase E. Curtius 
en los Monatsberichte der Berliner Akademie 1878 p. 77) καί τὰς ῾Υακινθίαδας (Heyne, 
Zu Apollodor 3, 15, 8, 5) καὶ τὸν θάνατον ἑκουσίως ὑποµεῖναι ἕνεκα τοῦ µηδὲν 
ἀνήκεστον παθεῖν τὴν πατρίδα” [“habiéndose dado varios discursos en la Asamblea, 
Foción ‘el bueno’ dijo que era necesario que los reclamados imitaran a las hijas de León 
y a las Jacíntidas y que aguardaran la muerte voluntariamente a fin de que la patria no 
sufriera ningún mal irreparable”, V. A.]. Este pasaje paralelo es suficiente para dar por 
buena la opinión expuesta arriba, según la cual Demóstenes se refería con su agria 
expresión “οἱ χρηστοί” básicamente a Foción. 

La designación de Antípatro, mencionada arriba, como χρηστός se encuentra en 
la Vida de Hispérides p. 850a: “ἡκόντων παρ’ Ἀντιπάτρου πρέσβεων, ἐπαινούντων τὸν 
Ἀντίπατρον ὡς χρηστόν, ἀπαντήσας αὐτοῖς εἶπεν (῾Υπερείδης)· οἴδαµεν ὅτι χρηστὸς 
ὑπάρξει, ἀλλ’ ἡµεῖς γ’ οὐ δεόµεθα χρηστοῦ δεσπότου”. Esta misma conexión de χρεστός 
y δεσπότης [“bueno” y “señor”, V. A.], la cual, como muestran el Florilegium de 
Estobeo y nueve fragmentos reunidos de los trágicos y los cómicos, era habitual en boca 
de los esclavos, y cuya traducción al terreno político mantiene por eso precisamente 
una especial fuerza de atracción, fue usada supuestamente por Hipócrates al ser 
invitado a la corte de los persas, como se puede leer en el Florilegium de Estobeo, 13, 
31: “Ἱπποκράτην ἔπειθέ τις πρὸς Ξέρξην ἀπαίρειν, χρηστὸν εἶναι φάσκων βασιλέα· ὁ δὲ 
‘οὐ δέοµαι’, ἔφη, ‘χρηστοῦ δεσπότου’”, y está en el trasfondo del cuarto acertijo de 
Plutarco en relación al rey Filipo, el cual rehúsa el consejo de establecer tropas de 
ocupación en las ciudades griegas con las siguientes palabras: “µᾶλλον πολὺν χρόνον 
ἐθέλω χρηστὸς ἢ δεσπότης ὀλίγον καλεῖσθαι” [“prefiero ser llamado bueno durante 
largo tiempo, que señor solo un poco”, V. A.]. También el gordo tirano de Heraclea 
Póntica, Dinonisio, recibió siendo tirano —a causa de su bondad, la cual no es difícil de 
encontrar entre seres humanos de tal constitución corporal—, el sobrenombre de 
Χρηστός (Memnón en la Biblioteca de Focio, 224b, 21 en Bekker, p. 12 en Orelli: “τὸ 
Χρηστὸς ἐπίκλησιν ἐκ τῶν ἠθῶν ἐνεγκάµενος”). 

El trato “amigable” con Demades, mencionado arriba, se basa en la narración de 
Plutarco De cupiditate divitiarum c. 5. 
XXII No puedo coincidir con Nauck (Fragmenta tragica, p. 670) cuando reprocha a 
Wesseling “imprudencia” por atribuir (sobre Diodoro 16, 92) los ominosos versos 
declamados por Neoptólemo poco antes de la muerte de Filipo a una tragedia titulada 
Cíniras. Wesseling y su predecesor en esta suposición, Samuel Petitus, estaban 
legitimados para la misma por las coincidencias de la información de Suetonio sobre 
los Juegos en los que fue asesinado Calígula y de las correspondientes aportaciones de 
Josefo. La información de Suetonio (Calígula, 57) reza: “Pantomimus Mnester 
tragoediam saltavit quam olim Neoptolemus tragoedus ludis, quibus rex Macedonum 
Philippus occissus est, egerat; et cum in Laureolo mimo, in quo actor proripiens se 
ruina sanguinem vomit, plures secundarum certatim experimentum artis darent, 
cruore scena abundavit”. Y Josefo (Antiquitates 19, 1, 13) cuenta: “µῖµος εἰσάγεται, 
καθ’ ὃν σταυροῦνται ληστῶν ἡγεµών (esto es, Laureolus; compárese Juvenal 8, 187 y 
188) ὅ τε ὀρχηστὴς (tragoediam saltavit, Suetonio) δρᾶµα εἰσάγει Κινύραν, ἐν ᾧ αὐτός 
τε ἐκτείνετοκαὶ ἡ θυγάτηρ Μύρρα, αἷµά τε ἦν τεχνητὸν πολὺ καπὶ τὸ περὶ τὸν 
στραυρωθέντα ἐκκεχυµένον καὶ τὸ περὶ τὸν Κινύραν” [“Se representa un mimo en el 
cual es crucificado un jefe de ladrones el danzante representa el drama Cíniras en el 
cual eran asesinados él y su hija Mirra, y la sangre era artificial y abundante, la 
derramada en torno al crucificado y en torno a Cíniras”, V. A.]. Ya de estas palabras de 
Josefo, independientemente de las que siguen a continuación, se extrae que la tragedia 
“bailada” en los días del asesinato de Calígula se llamaba Cíniras, y dado que, según 
Suetonio, era la misma que Neoptólemo representó ante Filipo, entonces también 
aquellos versos conservados por Diodoro, que anunciaban desgracia y que fueron 
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declamados por Neoptólemo, tienen su origen en una tragedia llamada Cíniras. De ello 
no se puede concluir que, según la detallada descripción de Diodoro, la declamación de 
los versos por Neoptólemo tuviera lugar en la bacanal organizada por Filipo durante la 
noche anterior al día de su asesinato. Pues de la misma descripción de Diodoro (16, 94) 
se concluye claramente que dicha representación fue suspendida el mismo día del 
asesinato al ser Filipo abatido a puñaladas antes de entrar al teatro, y desde luego antes 
de su aparición difícilmente podría empezar la pieza. Con todo el siguiente comentario 
de Josefo ofrece, no en relación al título de la tragedia sino considerado en sí mismo, 
una dificultad hasta ahora no resuelta. El mismo reza: “ὁµολογεῖται δὲ καὶ τὴν ἡµέραν 
ἐκείνην γενέσθαι, ἐν ᾗ Φίλιππον τὸν Ἀµύντου Μακεδόνων βασιλέα κτείνει Παυσανίας 
εἷς τῶν ἑταίρων εἰς τὸ θέατρον εἰσιόντα” [“Y es aceptado que fue aquel día en el cual 
Pausanias, uno de sus compañeros, asesina a Filipo, hijo de Amintas, rey de los 
macedonios, cuando iba al teatro”, V. A.]. Si estas palabras, según toda evidencia, han 
sido transmitidas correctamente —la modificación propuesta por Clinton (Fasti 
Hellenici p. 246, Krüger) debe darse en realidad por imposible—, entonces solo pueden 
querer decir que el asesinato de Calígula tuvo lugar el mismo día del año que el de 
Filipo. Ahora bien, el día del asesinato de Calígula ha sido fijado el 24 de enero por 
Suetonio (Calígula 58); el día del asesinato de Filipo no ha sido transmitido, y los 
añadidos de los cronistas más recientes solo fluctúan entre los meses de verano. Si 
Filipo fue realmente asesinado en verano, entonces quizá se puede creer que los 
informantes a los que sigue Josefo —a la manera de los “vana mirantes” que dice 
Tácito, Annales 1, 9, mencionados arriba— se permitieron algunos amaños en el cálculo 
cronológico para fabricar, junto con el título de la tragedia, una coincidencia de los 
días; pero es que también se le ocurrió a Saint Croix (Examen des historiens 
d’Alexandre pp. 604-607) desplazar al invierno el asesinato de Filipo, lo que desde 
luego le reprocha Ideler (Abhandlungen der Berliner Akademie, 1820, p. 271). 

La expresión con la que supuestamente replicó Neoptólemo al ser preguntado 
sobre qué pasajes de los tres grandes clásicos admirara más, según la cual no admiraba 
nada de estos, sino solo lo trágico “ἐπὶ µείζονος σκηκῆς ἐθεάσατο, Φίλιππον ἐν τοῖς τῆς 
θυγατρὸς Κλεοπάτρας γάµοις ποµπεύσαντα καὶ τρισκαιδέκατον θεὸν ἐποικληθέντα, τῇ 
ἑξῆς ἐπισφαγέντα ἐν τῷ θεάτρῳ καὶ ἐρριµµένον” [“que él mismo contempló sobre la 
escena mayor a Filipo, después de haber desfilado en los esponsales de su hija 
Cleopatra y de haber sido aclamado trece veces como un dios, degollado al día siguiente 
en el teatro y postrado por tierra”, V. A.] (Florilegium de Estobeo, 98, 70) estaba desde 
luego también en las mientes, como ha visto también Gataker, del César Marco Aurelio, 
al escribir en su libro, 11, 6, el comentario: “οἷς ἐπὶ τῆς σκηνῆς ψυχαγωγεῖσθε (véase 
Rheinesches Museum 18, 156), τούτοις µὴ ἄχθεσθε ἐπὶ τῆς µείζονος σκηνῆς” [“Con lo 
que os entretenéis en la escena no os aflijáis con ello sobre la escena mayor”, V. A.]. 
XXIII El juicio de Teofrasto que compara a Demóstenes con Demades se ha conservado 
en Plutarco, Demóstenes, c. 10: “Ἀρίστων ὁ Χίος Θεοφράστου τινὰ δόχαν ἱστόρηκε περὶ 
τῶν ῥητόρων· ἐρωτηθέντα γὰρ, ὑποῖός τις αὐτῷ φαίνεται ῥήτωρ ὁ Δηµοσθένης, εἰπεῖν· 
‘ἄξιος τῆς πόλεως’ ὁποῖος δὲ Δηµάδης· ‘ὑπὲρ τὴν πόλιν’” [“Aristón de Quíos recogió una 
opinión de Teofrasto sobre los oradores. Pues preguntando este sobre qué tipo de 
orador le parecía Demóstenes, dijo que ‘digno de la ciudad’, y con respecto a Demades, 
que ‘por encima de la ciudad’”, V. A.]. Para entender este juicio de forma correcta es 
preciso recordar que “ἄξιος” y “ἄνάξιος τῆς πόλεως” [“indigno de la ciudad”, V. A.], eran 
expresiones tradicionales en la tribuna y en la sociedad atenienses para designar lo 
“verdaderamente ateniense” o lo “anti-ateniense” en los caracteres y en las acciones, 
acaso como en el lenguaje político inglés se habla de “english” o “unenglish policy, 
minister”. El uso de esta frase hecha se encuentra, entre otros, en Aristófanes 
(Caballeros, 1334: “τῆς γὰρ πόλεως ἄξια πράττεις”), en Lisias (Oratio 31, § 29) y 
especialmente de forma frecuente en Demóstenes (por ejemplo Oratio 2, párrafo 12; 
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Oratio 8, § 22 y § 30; oratio 18, § 108), de cuya boca toma entonces Demades este 
dicho para criticar su política como siempre turbulenta e infructífera: “Δηµοσθένης 
οὔτε ἡσυχίαν ἄγειν ἐᾷ οὐδὲν τῆς πόλεως ἐπιβάλλεται” [“Demóstenes ni permite que haya 
tranquilidad ni emprende nada digno de la ciudad”, V. A.] (Rheinisches Museum, 29, 
110, n. 4). Teofrasto quiere también señalar la energía, y al tiempo la limitación, del 
arte político y de la locuacidad de Demóstenes al denominarlo un orador que lleva a su 
máxima expresión los conceptos atenienses de oratoria y acción política. Por el 
contrario en Demades, quien no en vano se había formado a sí mismo fuera de la 
tradición retórica, Teofrasto reconocía un elemento que no encajaba con las 
representaciones atenienses comunes sobre un orador político, pero que precisamente 
por eso ejercía la violencia de lo inesperado también sobre los oyentes atenienses. Lo 
denominaba por lo tanto un orador que sobresalía por encima de Atenas, “ὑπὲρ τὴν 
πόλιν” [“más allá de la ciudad”, V. A.], una expresión que en todo caso era típica en 
aquella época, como muestra el uso de la misma en el discurso “περὶ συντάξεως” [Sobre 
la organización financiera, V. A.], (Demóstenes, Oratio 13, § 20). Evidentemente el 
meteco Teofrasto, como su maestro Aristóteles y su amigo Demetrio Falereo (véase 
arriba, nota final VII), pertenecían a los filósofos pro-macedonios, los cuales eran 
insensibles al patriotismo de ciudad de Demóstenes. Temistio, en su discurso “περὶ 
ἀσκήσεως” [Sobre el ejercicio, V. A.], (Rheinisches Museum 27, 257) hace referencia 
básicamente a este juicio de Teofrasto cuando dice que, en opinión de “alguno”, 
Demades superaba a Demóstenes en “claridad de entendimiento”. 

Boeck —quien se indigna en el caso de Demades de una forma por lo demás 
poco habitual en él—, creía sin duda ir en ayuda de Teofrasto al evitar mencionarlo de 
forma expresa en una cita suya con críticas favorables a Demades. Se expresa por eso 
de la siguiente manera (Staatshaushalt, 1, 318): “Pero, ¿cuáles eran la vida pública y 
privada de Demades? Un hombre de cualidades espirituales tan brillantes que un 
antiguo pudo decir de él que estaba más allá del Estado —mientras que de Demóstenes 
solo se decía que era digno del Estado— se convirtió en abierto traidor del Estado por 
atender solo a sus placeres”. Esta traducción de “ἄξιος τῆς πόλεως” y “ὑπὲρ τὴν πόλιν” a 
través de la palabra común “Estado”, que evidentemente Boeckh estaba obligado a 
elegir para abrirse camino hacia “traidor del Estado”, quita sin embargo a la expresión 
de Teofrasto mucha de su precisión. Para los atenienses “ἡ πόλις” [“la ciudad”, V. A.] es 
la Atenas concreta, tanto como para los romanos “urbs” es la Roma concreta. 
XXIV Que con la introducción de la Constitución de Antípatro tuviera lugar una 
“διαψήφισις” [“votación”, V. A.] no ha sido transmitido literalmente. Pero se deja 
extraer con suficiente seguridad del hecho de que los expulsados sean denominados en 
la Vida de Foción de Plutarco, c. 28, “ἀποψηφισθέντες” y, c. 32, “ἀπεψηφισµένοι” 
[“expulsados por una votación”, V. A.], esto es, de que por lo tanto sean designados dos 
veces con el término establecido legalmente para una “διαψήφισις” según el texto de la 
ley en Dionisio de Halicarnaso, cuando reproduce el contenido del discurso duodécimo 
de Iseo (p. 377a, de la Zürichner Rednersammlung): “τὸν δὲἀποψηφισθέντα ὑπὸ τῶν 
δηµοτῶν τῆς πολιτείας µὴ µετέχειν, τοῖς δὲ ἀδίκως ἀποψηφισθεῖσιν ἔφεσιν εἰς τὸ 
δικαστήριον εἷναι”. Así más tarde también Antifonte, expulsado en la del año 346, y 
quien después fuera ejecutado por intento de incendio de los astilleros atenienses, es 
llamado “ὁ ἀποψηφισθεὶς Ἀντιφῶν” [“Antifonte, el expulsado por votación”, V. A.], 
(Demóstenes, De corona, § 132). 

Con las “διαψηφίσεις” [“votaciones”, V. A.] puestas en marcha por primera vez 
tras la aplicación de la Constitución de Antípatro, y después con el Censo de Casandro, 
está conectada la noticia sobre el recuento de la población ateniense llevado a cabo —
según el parecer, a mi juicio correcto, de Wessenling y de Clinton (véase Fasti Hellenici 
p. 397, Krüger)— en el año 317 por Demetrio Falereo, el cual había asumido su cargo 
administrativo con la Constitución de Casandro, véase Ctesicles, en Ateneo 6, 272b: 
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“ἔξετασµὸν (compárese ἐξέτασιν γενέσθαι τῶν πολιτῶν κατὰ δήµους en la recién citada 
ley) γενέσθαι ὑπὸ Δηµητρίου τοῦ Φαληρέως τῶν κατοικούντων τὴν Ἀττικήν”. 
XXV Aun cuando en el pasaje de Pollux 8, 102, “οἱ ἕνδεκα νοµοφύλακες κατὰ τὸν 
Φαληρέα µετωνοµάσθησαν” [“los once guardianes de la ley recibieron una nueva 
denominación de acuerdo con Falereo”, V. A.], la relación de los “νοµοφύλακες” con los 
“ἕνδεκα” sigue siendo oscura, bien puede sin embargo, a partir de la mención de 
Falereo, concluirse una conexión entre la actividad legislativa de los últimos y una 
nueva delimitación del círculo de actuación de los “νοµοφύλακες” Con ello coincidiría el 
hecho de que los “νοµοφύλακες” atenienses no aparecen en ninguna parte en las obras 
de historia y discursos conservados, y de que Harpocración (en la entrada 
“νοµοφύλακες”) puede certificar su presencia por primera vez en discursos perdidos de 
Dinarco, por lo tanto en la época de Falereo. No se puede perder de vista esta 
circunstancia al juzgar el debate sobre la interpretación del κατὰτὸν Φαληρέα, en aquel 
pasaje de Pollux y en otro, 8, 153: “χίλιοι κατὰ µὲν τὸν Σόλωνα τὰς εἰσαγγελίας ἔκρινον, 
κατὰ δὲ τὸν Φαληρέα καὶ πρὸς πεντακόσιοι (compárese Lexicon rhetoricum 
Cantabrigense, en la entrada ‘εἰσαγγελία· εἰσήγγελλον, ὡς δ`πε Δηµήτριος ὁ Φαληρεύς, 
χιλίων πεντακοσίων’)”. Un experto como Joachim Kühnius (en la edición de Pollux de 
Hemsterhusius) creía que, de la misma manera que “κατὰ τὸν Σόλωνα” solo podía 
designar las leyes de Solón, el “κατὰ τὸν Φαληρέα” significaría las modificaciones 
legales promovidas por Demetrio. Luzac por el contrario (De Socrate cive, p. 111) solo 
quería ver en ello una cita de la obra en 5 volúmenes de Demetrio Falereo “περὶ τῆς 
Ἀθήνησι νοµοθεσίας” [Sobre la legislación de Atenas, V. A.], (Diógenes Laercio 5, 80, y 
Harpocración p. 225 en Bekker), en la cual no se concreta cuándo, y a través de quién, 
se había introducido la modificación legal. Defiende esta misma interpretación —al 
parecer sin acordarse de Luzac—, Moritz Hermann Meier, en su edición del Lexicon 
rhetoricum Cantabrigense (Hallische Programme de 1843 y 1844), en la entrada 
“εἰσαγγελία” [“denuncia”, V. A.]. Pero como no se puede certificar la existencia de los 
“νοµοφύλακες” atenienses como autoridades antes de la época de Falereo, es 
completamente verosímil, aun cuando con las palabras “κατὰ τὸν Φαληρέα” solo se 
haga referencia a su obra “περὶ τῆς Ἀθήνησι νοµοθεσίας”, que en la misma sean 
propuestas, o debatidas posteriormente, las modificaciones legislativas 
correspondientes. De hecho ya el título “περὶ τῆς Ἀθήνησι νοµοθεσίας” parece aludir al 
hecho de que la obra —al contrario acaso de los frecuentes escritos “περὶ νόµων” [Sobre 
las leyes, V. A.], de las cuales compuso también uno Demetrio (Diógenes Laercio 5, 
80)— no era una simple colección propia de eruditos, o un debate filosófico, sino que la 
misma perseguía el objetivo práctico de presentar ante el público ateniense y heleno la 
utilidad de las modificaciones legales introducidas por Demetrio. Usener (Rheinisches 
Museum 25, 590) ha comprobado una relación similar entre el escrito de Arquino sobre 
los sonidos y su propuesta de introducir el alfabeto jonio. Lo dicho arriba sobre los 
“νοµοφύλακες” respecto del nombre introducido en la época de Efialtes, se basa en la 
aportación de Filócoro (Lexicon rhetoricum Cantabrigense, véase arriba 
“νοµοφύλακες”).  

Las controversias más recientes sobre los “nomofílaques” están resumidas en el 
Staatsalterthümer de Hermann, § 160, 3, p. 615 de la quinta edición. 
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Resumen: El artículo analiza la aportación intelectual que la obra de Jacob Klein ha 
generado a partir de los estudios de su discípula Eva Brann y del estudioso Burt 
Hopkins. Se pone de manifiesto la relación del pensamiento de Klein con la 
fenomenología y con Husserl, en cuanto al interés de ambos por explicitar en sus 
trabajos que la historia debía ser entendida desde su base fenomenológica. 
Abstract: The article analyses the intellectual contribution that Jacob Klein's work 
has generated from the studies of his student Eva Brann and the scholar Burt 
Hopkins. It shows the relationship of Klein's thought with phenomenology and with 
Husserl, regarding the interest of both of them to explain in their works that history 
should be understood from its phenomenological basis. 
 
Palabras clave: Klein, Husserl, fenomenología, historia. 
Keywords: Klein, Husserl, fenomenology, history. 
            
 
 
La literatura que la obra de Jacob Klein ha generado en el ámbito de la 
filosofía es escasa.160 En la actualidad, sabemos por los relatos de Dodo 

 
160 La producción de Jacob Klein se compone de libros, ensayos, conferencias, discursos 
y cartas. Los libros se recogen en las siguientes ediciones: Greek Mathematical 
Thought and the Origin of Algebra (MIT Press, 1968), trad. del alemán de Eva Brann, 
primera publicación en 1934-36, A commentary on Plato’s Meno (University of North 
Carolina) y Plato’s Trilogy: Theaetetus, the Sophist and the Stateman, (University of 
Chicago Press, 1977); los ensayos están recogidos en Lectures and Essays, ed. de 
Robert B. Williamson and Elliott Zuckerman, Md.: St. John’s Press, Annapolis, 1985. 
En efecto, Burt C. Hopkins es quien más se ha interesado por Klein, aunque su 
condición de fenomenólogo tal vez ha limitado su perspectiva a El pensamiento 
matemático griego y el origen del álgebra y a todos los aspectos que tienen que ver 
con la historia de la matemática, la fenomenología de Husserl y la obra de Heidegger. 
HOPKINS es autor del único estudio monográfico que existe sobre la obra de Klein, The 
Origin of the Logic Symbolic Mathematics, Indiana University Press, Bloomington and 
Indianapolis, 2011. 
No existe en inglés ningún otro estudio monográfico dedicado a la filosofía de Klein. 
Toda la bibliografía que se encuentra sobre el tema está diseminada por distintas 
revistas y anuarios relacionados con temas muy dispares en forma de artículos 
científicos. De Hopkins se podrían señalar los siguientes artículos: ‘Crisis, History, and 
Husserl’s Phenomenological Project of Desedimenting the Formalization of Meaning: 
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Klein, su esposa, y los comentarios de Eva Brann, su discípula más 
eminente y actual escolar del St John’s College, que Klein siempre 
mostraba aversión a la “notoriedad” en los distintos círculos filosóficos y 
que, además, en un gesto eminentemente fedroniano, “estimaba más la 
palabra hablada que la escrita”. No sorprende, en este sentido, que la 
recepción de su obra haya sido exigua en Estados Unidos —y por 
extensión en Europa—, y que, en consecuencia, los análisis exegéticos de 
su pensamiento estén aún por llegar. Asimismo, no hay que perder de 
vista los artículos que Eva Brann ha realizado en la plataforma virtual The 
imaginative conservative en torno a la vida de Jacob Klein, ni la reflexión 
acerca del significado del St. John’s College como una de las instituciones 
más representativas de la educación liberal en Estados Unidos. No 
obstante, en paralelo a las aportaciones realizadas por Eva Brann, en 
Estados Unidos ha emergido la figura de Burt Hopkins en el ámbito del 

 
Jacob Klein’s Contribution’, Graduate Faculty Journal, 24, 1 (2003), pp. 75–102; ‘The 
Husserlian Context of Klein’s Mathematical Work’, The St. John’s Review, 48 (2004), 
pp. 43–71; ‘Klein and Derrida on the Historicity of Meaning and the Meaning of 
Historicity in Husserl’s Crisis-Texts’, Journal of the British Society for 
Phenomenology, 36, 2 (2005), pp. 179–87; ‘Meaning and Truth in Klein’s 
Philosophico-Mathematical Writings’, The St. John’s Review, 48, 3 (2005), pp. 57–87; 
‘Eva Brann and the Philosophical Achievement of Jacob Klein’,  Essays in Honor of 
Eva Brann, ed. de Eric Salem y Peter Kalkavage, Paul Dry Books, Philadelphia, 2007, 
pp. 106–19; ‘Jacob Klein on the Myth of Learning’, The St. John’s Review, 51 (2009); 
pp. 5–39. HIRAM CATON ha tratado la filosofía de Klein de un modo no muy extenso en 
‘Review of Jacob Klein’s Greek Mathematical Thought and the Origin of Algebra’, 
Studi Internationali di Filosofia, 3 (1971), pp. 222–26, y de pasada en The Origins of 
Subjectivity, Conn: Yale University Press, New Haven, 1973. El libro de Caton es un 
ensayo sobre Descartes y la idea de subjetividad. Ver también JOSEPH COSGROVE, 
‘Husserl, Jacob Klein, and Symbolic Nature’, Graduate Faculty Journal, 29, 1 (2008), 
pp. 227–51; JOSEPH GONDA, ‘On Jacob Klein’s Greek Mathematical Thought and the 
Origin of Algebra’, Interpretation, 22, 1 (1994), pp. 111–28; JOSHUA KATES, ‘Modernity 
and Intentional History: Edmund Husserl, Jacob Klein, and Jacques Derrida’, 
Philosophy Today, 49, 5 (2005), pp. 193–203 y ‘Two Versions of Husserl’s Late 
History: Jacob Klein and Jacques Derrida and the Problems of Modernity’, New 
Yearbook for Phenomenology and Phenomenological Philosophy, V (2005), pp. 245-
75. RICHARD KENNINGTON, Review of J. Klein, ‘Lectures and Essays’, Review of 
Metaphysics, 41 (1987), pp. 144–49. DAVID LACHTERMAN ha dedicado una reseña a 
unos de sus libros sobre Platón, Rev. of Jacob Klein, ‘Plato’s Trilogy: Theaetetus, The 
Sophist, and The Statesman’, Nous, 13 (1979), pp. 106–12. En 
www.theimaginativeconservative.org. EVA BRANN ha publicado ‘Jacob Klein: A Great 
Scholar, an Even Greater Man.’ Con respecto a la atención que se ha prestado a la obra 
de Klein en otros idiomas, en catalán existe un estudio introductorio de MARÍA ARQUER 
Introducció al pensament i l’obra de Jacob Klein, en que recoge la correspondencia 
entre Leo Strauss y Jacob Klein e introduce toda la filosofía kleineana. NATHANIEL J. 
COCHRAN está trabajando en Winged Words, una edición monumental de todos sus 
ensayos, conferencia y cartas. Gracias a su cortesía MARÍA ARQUER, ANTONIO LASTRA y 
yo mismo hemos preparado Comentarios platónicos, una traducción de los ensayos 
relacionados con la filosofía platónica. Además, espero poder presentar una tesis 
doctoral sobre Klein a medio plazo.  
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estudio de la obra de Klein. Su relevancia proviene de la claridad 
exegética que ha arrojado sobre la filosofía de Klein y su conexión con la 
tradición filosófica occidental. No por casualidad el primer estudio 
prominente sobre Klein proviene del campo de la fenomenología.  

Hopkins ejerce el cargo de secretario permanente del Husserl Circle 
además de ser profesor de la University of Lille. En 2011 publicó The 
Origin of the Logic of Symbolic Mathematics: Edmund Husserl and 
Jacob Klein161 en la editorial de la Indiana University. Es innegable que 
este estudio se ha consolidado como una referencia ineludible para la 
investigación de la relación intelectual que existe entre Klein y Husserl. 
Más bien deberíamos decir entre un Klein en ciernes y un Husserl casi 
póstumo. En realidad sería un joven Klein atento a la historia de la ciencia 
y su relación con la filosofía, y un Husserl en el ocaso de su vida 
preocupado por los problemas que el desarrollo de la lógica científica 
estaba produciendo a la moral y la existencia en Europa. Desde 
perspectivas distintas, ambos estaban persiguiendo los mismos 
problemas, y casi podríamos decir, aunque suene extraño, que bajo los 
mismos esquemas de pensamiento. 

Además, hay que recordar que TOLSM es un libro sobre otro libro, 
sobre la primera obra de Klein y una de las más importantes de su 
producción filosófica como es El pensamiento matemático griego y el 
origen del álgebra.162 Hopkins desarrolla en profundidad los aspectos 
fundamentales de El pensamiento matemático, y presenta la obra como 
uno de los núcleos principales del pensamiento de Klein. Uno de los 
problemas más relevantes que encontramos en El pensamiento 
matemático, según TOLSM, reside en la relación que existe entre la 
escritura de Klein y la fenomenología de Husserl. Asimismo, y en contra 
de lo que viene siendo habitual, la relación no existe en la teoría sino en la 
práctica, y el mérito del estudio de Hopkins no consiste en llevar a la 
práctica algo poco desarrollado en la teoría sino en formular en la teoría 
algo que está desarrollado en la práctica de un modo que no se nos 
presenta con demasiada claridad.  

A pesar de que se lo propuso como un objetivo fundamental en su 
carrera, Klein nunca estudió bajo la supervisión de Husserl. Según Dodo 

 
161 BURT C. HOPKINS, The Origin of the Logic Symbolic Mathematics, Indiana 
University Press, Bloomington and Indianapolis, 2011. En adelante TOLSM. 
162 JACOB KLEIN, Greek Mathemathical Thought and the Origin of Algebra, trad. de 
Eva Brann, M.I.T. Press, Cambridge, Massachussetts, 1992. La edición que se ha 
utilizado es la reedición de la edición de 1968. No existen cambios de una a otra: “is a 
unabridged and unaltered republication of the edition published by M.I.T Press, 
Cambridge, Massachussetts”, en 1968. El texto alemán original es Die griechische 
Logistik und die Entstehung der Algebra. Las siglas M.I.T. se refieren a Massachussetts 
Institute of Technology. En adelante me refiero a la obra de Klein como El pensamiento 
matemático para evitar confusiones entre las ediciones en inglés y en alemán a las que 
se hace referencia.  
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Klein,163 en 1919 intentó realizar un estancia para estudiar con el 
fenomenólogo en Friburgo, pero Klein no acabaría encontrando 
alojamiento en la ciudad y Husserl lo enviaría a Marburgo a estudiar con 
Paul Natorp y Nicolai Hartmann, de quienes Dodo Klein destaca una 
indiferencia absoluta con respecto al problema judío, y de donde saldría 
su tesis doctoral, de la que después diría, en un ejercicio de autocrítica —
muy arraigada a su personalidad— “que no vale ni el papel en el que está 
escrita.”164 También cursaría los seminarios de Heidegger de los años 
1924-1928. Es curioso que Heidegger no le causara una gran impresión. 
Según afirma el propio Klein, lo único que le interesaba de Heidegger a 
finales de la década de los años veinte era su visión de Aristóteles. Pero a 
pesar de no haber estudiado bajo la supervisión de Husserl directamente 
—ni de Heidegger—, la relación con el fenomenólogo se mantendría 
indirectamente en el plano intelectual durante años. Este es uno de los 
presupuestos latentes en Hopkins. Además, la abigarrada red de 
relaciones que reconstruye el trazo de Hopkins es imperceptible para el 
lector que no haya conseguido cierta profundidad en la lectura de ambos 
pensadores. Su visión implica que los inicios de Klein están bajo el influjo 
de Husserl, aunque Klein no se pronuncie al respecto. Por supuesto, la 
influencia de Klein en Husserl no existe. Las primeras palabras que Klein 
dedica a la fenomenología son de 1940, y no son unas palabras de 
reconocimiento de la deuda con Husserl, sino de adhesión crítica al 
proyecto de la fenomenología. 

Por lo tanto, Hopkins percibe al Klein de El pensamiento 
matemático como un fenomenólogo sin fenomenología. Esta idea 
proviene de muchos factores que indican que la influencia de Husserl en 
Klein está sujeta a muchos desajustes antes de concluir en una 
confluencia nítida: la influencia es recóndita, paradójica pero, sin 
embargo, latente. Esta influencia es fundamental para sus años europeos 
de estudio y escritura, que podrían concretarse en el periodo de veinte 
años que se sucede desde su intento fallido de estancia con Husserl en 
Friburgo en 1919 y la publicación de su ensayo ‘Fenomenología e historia 
de la ciencia’ en 1940. Hemos de suponer que este arco de tiempo 
representa la “apropiación” de la obra de Husserl en muchos sentidos. El 
pensamiento matemático cobra importancia en este contexto. La edición 
alemana de El pensamiento matemático, Die griechische Logistik und die 
Entstehung der Algebra, fue publicada en dos partes entre 1934 y 1936, 
en la revista Quellen und Studienzur Geschichte der Mathematik, 

 
163 Según recoge MARÍA ARQUER en Introducció al pensament i l’obra de Jacob Klein, 
en St. John’s se conserva una transcripción mecanografiada de la entrevista realizada a 
Else (Dodo) Klein por Wendy Allenbrook y Beate Ruhm von Oppen, cuya grabación 
original se ha perdido.  
164 JACOB KLEIN y LEO STRAUSS, ‘Rendición de cuentas: Jacob Klein y Leo Strauss’, Sin 
ciudades no hay filósofos, ed. y trad. de Antonio Lastra y Raúl Miranda, Tecnos, 
Madrid, 2014. 
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Astronomie und Physik. La primera parte fue redactada para su 
habilitación en la universidad antes de que las políticas nazis forzaran su 
salida de Alemania. No es de extrañar que un fenomenólogo como 
Hopkins utilice esta obra como punto de partida para acercarnos al resto 
de su producción, si bien TOLSM es un estudio que está elaborado con 
muchas otras referencias a otros ensayos de Klein. De hecho, no 
podríamos entender la perspectiva de Hopkins sobre la obra sin tener en 
cuenta, como veremos, ensayos como ‘Fenomenología e historia de la 
ciencia’, de 1940, y ensayos posteriores que giran en torno a la 
preocupación por la historia, la ciencia, la fenomenología y las complejas 
relaciones que la filosofía ha tejido en torno a estas disciplinas en la 
modernidad. El pensamiento matemático es un libro que originariamente 
no se postula como una obra de fenomenología. La virtud de la lectura de 
TOLSM es que acabamos entendiendo la razón por la que la escritura de 
El pensamiento matemático no es una escritura fenomenológica aunque 
el punto de vista fenomenológico sea la clave para la lectura. La 
curiosidad de El pensamiento matemático es que es un libro de 
fenomenología sin que aspirara a serlo, al menos de un modo implícito. 
No hay que olvidar que Hopkins también esclarece la razón por la que el 
Klein europeo es un fenomenólogo, frente al Klein que se desarrolla en 
Estados Unidos. Esta es la compleja y sugerente propuesta que encierra 
su estudio. Hopkins aprovecha la oscilante claridad de Klein para 
reafirmar esta perspectiva pre-husserliana.  

Además, lo que más llama la atención de la obra de Klein es que, tal 
y como se recoge en TOLSM, en El pensamiento matemático también se 
recogen todas las contradicciones y extrañezas que se encuentran en la 
escritura de los años de vagancia europea. Me refiero a que la extraña 
actitud de Klein en ocasiones plantea al lector un cúmulo de problemas 
que dificultan la perspectiva sobre su obra que, en vida del autor, llegaron 
a sepultarla en cierto modo. El libro de Hopkins es de un valor 
inestimable para interpretar el escollo. El detonante de la confusión es 
todo aquello que Klein no dice, la falta de alusiones, las elisiones. En un 
ejercicio de interpretación microscópica, Hopkins alcanza a ver que una 
de las primeras elisiones importantes afecta al propio Klein. Es 
fundamental situarse en el punto de partida sabiendo que sería el propio 
Klein quien condenaría al olvido El pensamiento matemático, debido a la 
omisión pertinaz y casi absoluta a la que el título sería sometido en sus 
escritos posteriores, en especial en la etapa americana. Desde 
aproximadamente el año 1937, el año de la publicación del último tomo de 
El pensamiento matemático, hasta 1978, el año de su fallecimiento, no 
hay en Klein un intento serio de mención, revisión o explicación de El 
pensamiento matemático, al menos por iniciativa propia.  

Pero la omisión de sí mismo no es el único factor que hace que la 
primera etapa del pensamiento de Klein sea enigmática. En este sentido, 
uno de los méritos de la obra de Hopkins recae sobre el esclarecimiento 
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de otra relación de la que Klein tampoco deja entrever mucho en El 
pensamiento matemático. Se trata de su relación con Husserl y la 
fenomenología. Los silencios de Klein nos proporcionan la oportunidad 
de rastrear qué hay de Husserliano en su primera etapa y qué no. Estos 
silencios asumen muchas formas y direcciones; son silencios que tienen 
que ver con aspectos demasiado evidentes de su obra y la de Husserl y con 
el modo en que asume inconscientemente, tal vez, presupuestos básicos y 
préstamos de la fenomenología. 

El pensamiento matemático vivió un renacimiento gracias a la 
iniciativa de Eva Brann. Brann fue quien se encargó de la traducción al 
inglés y la edición de El pensamiento matemático publicada en el año 
1968 en Estados Unidos. Según cuenta en el prólogo a TOLSM, leyó la 
obra por sugerencia de Seth Benardete, por entonces escolarca del St. 
John’s College. Benardete sugeriría a Brann que debía leer la obra de 
Klein para comprender el programa del St. John’s College debido a que el 
programa del college, diría, “es una preparación para el tipo de historia 
intencional llevada a cabo en el libro de Klein.” La institución aspiraba, 
desde la puesta a punto del programa dedicado a los grandes libros 
impulsado por Scott Buchanan a finales de la década de los treinta, a 
consolidarse como la sede intelectual de las artes liberales en Estados 
Unidos. Brann reconoce el ejercicio de escritura y lectura de El 
pensamiento matemático como un acto de revitalización de las artes 
liberales que se alinea a la perfección con las pretensiones de la 
institución. No deja de ser una curiosidad que Brann tradujera GMTOA 
sin la autorización de Klein y que llamara a su despacho con la obra 
traducida, y que un sorprendido y afable Klein la aceptara sin ningún 
género de dudas, y acabara colaborando con la revisión y la concreción de 
la traducción de algunos de los conceptos más problemáticos para la 
comprensión de la obra. En consecuencia, tenemos que la colaboración de 
ambas figuras convertiría la traducción inglesa en la edición canónica del 
libro frente a la alemana original. No cabe duda de que la colaboración de 
Klein y Brann supuso un enriquecimiento del planteamiento original de la 
obra. No obstante, lo cierto es que, desde la distancia que otorga el 
tiempo, la historia ha mostrado que la influencia de la obra no ha ido 
mucho más allá de la frontera del círculo intelectual de Klein y el St. 
John’s College, ni siquiera después de la traducción de Eva Brann. 
Siguiendo esta línea, no hay que dejar de destacar a Hiram Caton y su 
lectura crítica de GMTOA como otro de los lectores atentos de Klein, 
aunque sus escritos sobre el tema se reduzcan a una reseña. Sin embargo, 
no hay muchos más lectores que hayan profundizado en su filosofía, al 
menos lectores que hayan dejado estudios críticos sobre la filosofía 
kleineana.  

Cuando Klein publicó El pensamiento matemático —entre los años 
1934-36, no olvidemos— la carrera de Edmund Husserl estaba en su etapa 
crepuscular. Husserl moriría dos años después, en 1938, tras haber 
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perdido la cátedra de Friburgo que Heidegger asumiría en 1928. El 
fenomenólogo culminaría su extensa carrera en esta etapa con un viraje 
hacia la preocupación por la historia con dos ensayos fundamentales 
especialmente interesantes para entender las vicisitudes de El 
pensamiento matemático. Con la edición que realizaría Eugen Fink de ‘El 
origen de la geometría,’165 de 1939, y La crisis de las ciencias europeas y 
la fenomenología trascendental, de 1936, se consolidaba el giro (turn) 
husserliano hacia la historia. Klein expone su visión sobre la 
fenomenología de Husserl en ‘Fenomenología e historia de la ciencia’. La 
interpretación de Klein que Hopkins recoge nos exige entender que este 
giro decisivo no supone un alejamiento de los postulados iniciales de la 
filosofía fenomenológica propuesta en Investigaciones lógicas, Lógica 
formal y lógica trascendental, Ideas o incluso Filosofía como ciencia 
estricta. Este giro no constituye una desviación de los objetivos 
planteados por la fenomenología que tradicionalmente han aspirado a 
descubrir y redescubrir con insistencia los primeros principios de todas 
las cosas, las raíces. La preocupación por la historia tiene como marco la 
preocupación por la deriva de la existencia humana, por la “indigencia 
vital” de Europa. Pero la preocupación por esta indigencia vital presupone 
la preocupación por los primeros principios. Los primeros principios son 
el motivo de la investigación en Husserl, aunque este objetivo, que en 
apariencia es meramente una pretensión epistémica, encierra en sí una 
preocupación que relacionada con la preocupación por las cuestiones 
esenciales que tienen que ver con el sentido de la existencia humana. Los 
primeros principios husserlianos están ligados inexorablemente con la 
ciencia y la filosofía, y solo investigando cómo se generaron esos 
principios desde un punto de vista histórico se conseguiría recuperar la 
dimensión pre-científica oculta de aquellas “formaciones culturales” de la 
filosofía y la ciencia. 

Ambas obras de Husserl tienen que ver con el desarrollo de un 
modo auténticamente fenomenológico de estudiar la historia de la ciencia 
y la filosofía. Sabemos por Hopkins que el interés de Husserl por la 
historia de la ciencia y la filosofía en estas obras está relacionado en 
realidad con el origen histórico de la nueva física matemática y de la 
fenomenología trascendental. Hopkins critica que en la reedición que se 
realizó de Crisis en el año 1954, el editor, Walter Biemel, pasara por alto 
focalizar “lo que Husserl articuló como la naturaleza específicamente 
fenomenológica del problema de la historia.” De acuerdo con las tesis de 
Hopkins, este asunto “ha sido ignorado en favor de la discusión crítica en 
torno al intento de Husserl por acomodar sus primeras fórmulas 
idealistas de la fenomenología trascendental al denominado problema de 
la historia” por las interpretaciones que tradicionalmente se han hecho 

 
165 ‘Die Fragenacht dem Unsprung der Geometrie als intentional-historisches problem’ 
realizada por EugenFink en 1939. 
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del tema. En otros términos, el reto de abordar el carácter 
fenomenológico de los problemas planteados por la historia de la ciencia y 
la filosofía se hallaría, en primer lugar, en ganar la disputa al historicismo, 
algo muy presente en Husserl. El problema básico del historicismo tiene 
que ver, entre otras muchas cosas, con su capacidad para producir una 
cosmovisión cuya aspiración y potencialidad se halla en la expansión de 
una lógica que se agota en el mero trasvase de la contingencia a cualquier 
idea que se vea formulada a partir de sus presupuestos. El historicismo es 
el eterno generador e impulsor de la contingencia y, en consecuencia, el 
elemento moderno que se ha consolidado como generador de pasividad. 
El reto de la fenomenología es vencer esta idea reconociendo que la 
historia plantea también problemas de carácter fenomenológico y, 
además, que la fenomenología es un complemento a la historia y no una 
disciplina diametralmente opuesta. Si la historia plantea problemas de 
carácter fenomenológico no se puede entender que la solución no 
provenga del mismo horizonte. La idea es que no hay avance histórico sin 
que en su transcurso queden cosas olvidadas; no existe actividad 
constructiva constitutiva de manifestaciones culturales sin que esa misma 
actividad genere a su vez un poso de pasividad que va conformando su 
estela y estratificando y sepultando los conceptos originales. En cada 
estructura conceptual que se va produciendo, y en las demás estructuras 
conceptuales que se van superponiendo a las originarias, se van olvidando 
matices de la construcción. Lo que Husserl trata de clarificar en Crisis es 
que los conceptos universales provenientes de las ciencia con 
pretensiones de universalidad también generan esos posos de pasividad, y 
que llegado cierto punto, olvidar las partes de nuestra cultura científica 
que han sucumbido a la pasividad historicista produce la funesta 
consecuencia del olvido de las condiciones originarias a partir de las 
cuales se produjeron, es decir, del olvido de su pre-cientificidad y de las 
coordenadas desde las que aún podrían contemplarse las predisposiciones 
intelectuales y vitales que, sin ser científicas, produjeron las condiciones 
de posibilidad del estatus científico mismo desde un contexto en que la 
actitud científica no había perdido la capacidad de contemplarse desde el 
punto de vista de la filosofía. La modernidad ha roto ese vínculo 
primigenio. De ahí que el criterio pre-científico se revalorice en una época 
en que lo científico es la actitud dominante de la que todos nos 
beneficiamos. 

Es importante destacar que tanto Crisis como El pensamiento 
matemático son libros acerca de las “raíces de la modernidad” y que la 
obra de Klein tenía en común con Crisis la investigación sobre los 
fundamentos mismos de la modernidad. Se podría decir que lo que Klein 
habría anticipado era parte del análisis de una transformación inexorable 
que sustituyó la antigüedad por la modernidad. Ambos libros tienen en 
común la idea —y esta es la parte más noble de la fenomenología— de que 
la antigüedad puede aportar luz a la modernidad. Creo que en este punto 
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podríamos ir más allá y afirmar que la fenomenología tiene como 
imperativo recordar a la modernidad que se ha configurado ignorando la 
antigüedad. En este sentido, Brann habla de que Klein realiza el análisis 
de una “ruptura”. En efecto, la “ruptura” de los tiempos también es una 
idea recurrente y originaria para Husserl. No obstante, es en esta idea 
donde se consigue la intersección de ambas épocas. Pero es aquí donde 
Klein se reserva un estilo más tácito para el análisis; lo muestra la elisión 
de la palabra “crisis” en El pensamiento matemático. Es importante 
aludir a un ensayo de Klein precedente como ‘El mundo de la física y el 
mundo natural’ de 1932, en que se confirma que en Klein existe, como en 
Husserl, evidentemente, una conciencia de los problemas que la ciencia 
ha generado históricamente a la filosofía, y que en cierto modo la filosofía 
no ha sabido neutralizar hasta el siglo XX. El ensayo, según Hopkins, 
plantea la esencia del problema cuya solución la encontramos en El 
pensamiento matemático. 

El posicionamiento de Husserl no atiende al reduccionismo. El 
problema de la historia planteado por Husserl fue detectado por Jacob 
Klein de un modo original. Nadie había prestado atención al problema de 
la historia y su relación con la fenomenología, ni siquiera Derrida en su 
introducción al opúsculo de Husserl sobre el origen de la geometría. Pero 
el tiempo no ha llevado la obra de Klein al lugar donde se merece estar. Lo 
interesante en este punto es que los presupuestos de Crisis (1936) ya 
están implícitos en El pensamiento matemático (1934). Me refiero al 
hecho de que cuando en 1936 Husserl publicó Crisis, Klein ya había 
escrito El pensamiento matemático, un libro profundamente husserliano 
en el planteamiento de sus bases. Klein abordó el mismo problema 
histórico que Husserl con antelación. Adelantó las tesis más interesantes 
de la última etapa del pensamiento husserliano y fue más allá en los 
planteamientos históricos que Husserl. Gracias a Hopkins sabemos que 
este hecho llamó la atención de Hiram Caton, quien no dejó de verlo como 
una curiosidad digna de estudio (scholarly curiosity). Otra curiosidad que 
puede resultar confusa la constituye el hecho de que Klein no hiciera ni 
una referencia a Husserl ni a su concepto de “intencionalidad.” 

El proceso que sigue Klein es el mismo que el de Husserl. Si en 
Crisis la idea es volver a restaurar la filosofía como una ciencia unitaria y 
universal atendiendo a los momentos de la historia de la filosofía y la 
ciencia que han propiciado la matematización de la naturaleza como tal y 
la desestructuración y pérdida de esa universalidad, en El pensamiento 
matemático asistimos a un ejercicio de reconstrucción del proceso de 
matematización y, en consecuencia, de abstracción de la naturaleza 
atendiendo a la fuente griega originaria. Este es el sentido que tiene 
estudiar la “conceptualidad” (conceptuality).166 No hay que olvidar, por 

 
166 BURT C. HOPKINS, The Origin of th Logic Symbolic Mathematics, Indiana University 
Press, Bloomington and Indianapolis, 2011, p. 4. Tal y como señala Brann en la 
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cierto, que aunque Klein no hace referencia al concepto la intentionalität 
de Husserl en la versión alemana del texto, Brann encuentra que 
Begrifflichkeit, que es el concepto que Klein utiliza en la versión alemana 
de El pensamiento matemático para referirse al proceso de abstracción 
que ha sufrido la matemática griega original, se traduce al inglés en unas 
ocasiones como intentionality y en otras como conceptualization.167 
Desde esta perspectiva podríamos interpretar el libro de Klein como un 
estudio de fenomenología. Pero debido a la parquedad de Klein todas 
estas relaciones no dejan de estar sumidas en el ámbito de la mera 
posibilidad. Este tipo de gestos no dejan de ser sorprendentes, y más aún 
cuando se sabe que una autoridad como Leo Strauss diría en ‘An 
unspoken prologue’ que es “una obra que es mucho más que un estudio 
histórico… pero incluso aunque lo consideremos como una obra 
puramente histórica, no hay, en mi opinión, una obra contemporánea en 
la historia de la filosofía o la ciencia o en ‘la historia de la ideas’ en general 
que se le acerque en valor intrínseco… una señal de ello es que parecen 
haberlo leído menos de una docena de personas.”168 La indeterminación 
de las palabras de Strauss muestra la indeterminación del tema de El 
pensamiento matemático, además de que, como los grandes libros 
típicos, el tema resulta inapropiable. En efecto, lo que Strauss está 
diciendo es que El pensamiento matemático es un libro de fenomenología 
con un marcado carácter transitivo, de cuya complejidad conceptual Klein 
se desprendería si volviera a escribirlo, tal y como afirma en la 
introducción de El pensamiento matemático: “Si lo escribiera hoy, el 
vocabulario sería menos ‘académico’ (scholarly)”. 

La relación entre Klein y Husserl no se agota aquí. Es necesario 
salir de El pensamiento matemático y dirigirse a ‘Fenomenología e 
historia de la ciencia’.169 Tal vez sea uno de los ensayos más importantes y 
sugerentes que Klein escribiría. En ‘FHC’ se ofrece una aproximación a 
Husserl que establece un precedente en su obra. La pregunta que 
necesariamente aparece siguiendo el enfoque de Hopkins es: ¿cómo 
interpretar la aparición repentina en ‘FHC’ de un Husserl 
deliberadamente silenciado en El pensamiento matemático? 
Inmediatamente el lector podría interpretar que ‘FHC’ es un ensayo de 
reconocimiento de la deuda contraída con Husserl y con el amplio 
espectro de la fenomenología. Lejos de ello, el ensayo de Klein muestra la 
predisposición para una unión plenamente consciente al proyecto de 
Crisis. No hay una sola mención a El pensamiento matemático. Lo cierto 

 
introducción a TOLSM, “conceptuality” hace referencia al proceso de formalización que 
sufre el número desde el arithmos griego hasta el número (numerus) moderno. 
167 En esta diferencia se profundizará en artículos futuros. 
168 LEO STRAUSS, ‘An Unspoken Prologue to a Public Lecture at St. John’s [In Honor of 
Jacob Klein, 1899-1978]’, Interpretation 7 (1978). Hopkins hace referencia a este texto 
en TOLSM. 
169 En adelante ‘FHC’. 



 José M. Jiménez, Notas sobre Jacob Klein 

       
  

La torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales  ISSN 1885-7353  Nº 26 2019/2 
 

86 

es que el ensayo plasma una adhesión a Husserl como algo a realizar y no 
realizado, de ahí que no podamos hablar de que Klein establezca un 
vínculo entre su ensayo sobre fenomenología y su obra principal. Hopkins 
destaca la originalidad de Klein a la hora de abordar el problema 
propuesto por Husserl. Klein abre un nuevo campo para la interpretación. 
Con su planteamiento del problema fenomenológico de la historia 
establece un continuum en la producción husserliana. La preocupación 
por los principios verdaderos es el punto de conexión en su obra entre los 
inicios en los que rechazaba el historicismo como medio para explicar el 
origen de las proposiciones que tienen que ver con el ámbito científico, y 
su última formulación de la historicidad como concepto que se convierte 
en condición de posibilidad para la comprensión de la eternidad de las 
producciones científicas. Siguiendo esta línea Klein reconoce y sintetiza 
en su ensayo la labor de la fenomenología. Tal y como la recoge Hopkins, 
en ‘FHC’ estructura la “tarea” de la fenomenología de Husserl en Crisis en 
los siguientes puntos: 1) la reactivación del origen de la geometría, y 2) el 
descubrimiento del mundo pre-científico y sus verdaderos orígenes. 
Aunque asume los postulados de la fenomenología, considera 
críticamente que están incompletos. Hemos de tener en cuenta que Klein 
plantea el proyecto de Husserl como algo inacabado. Pero ¿Cuál es la 
aportación de ‘FHC’ a esas tareas? Hopkins subraya una “tercera tarea” 
fundamental que Klein propone en ‘FHC’: 3) la reactivación del proceso 
de abstracción simbólica. En su ensayo, Klein es plenamente consciente 
del mérito de la investigación husserliana y de sus carencias. La raíz 
común que, desde una óptica kleineana, descubrió Husserl, se halla en el 
concepto de “sedimentanción del significado”. La idea de que existe algo 
sedimentado remite a la posibilidad de su desedimentación, es decir, 
remite al escenario en que se plantea que existen elementos que tienen 
que ver con el significado de las producciones científicas que han sido 
transitoriamente olvidados por la “conciencia”. La conciencia ha de volver 
a enfocar su actividad en ellos, ha de volver a enfocarlos a través de su 
actividad, ha de hacerlos aparecer abandonando su pasividad, su olvido. A 
esto se denomina “despertar” (awakening), y lo que Klein reconoce en 
Husserl es precisamente la posibilidad del “despertar” (awakening). Los 
elementos olvidados son accesibles, y la accesibilidad misma constituye 
un descubrimiento importante de cara al desarrollo de una posible 
historia de los orígenes olvidados de la ciencia. Pero ¿a qué nos referimos 
cuando hablamos de que hay algo “sedimentado”, anquilosado, 
petrificado, inmóvil, pasivo en la conciencia, y a que ese algo puede ser 
despertado, activado, es decir, que puede volver a presentarse a nuestra 
conciencia de un modo original? Ambos autores asumen que el proceso de 
desedimentación de lo sedimentado apunta a la aparición de las 
condiciones originales en que se forman los conceptos que maneja la 
ciencia a través de la conciencia. Lo que se pretende con la reactivación y 
la desedimentación es el redescubrimiento de las condiciones que 
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preceden al establecimiento del estatus científico mismo de las 
producciones científicas. Así se constituye la “historia intencional”. La 
respuesta a la crisis de la naturaleza de la cientificidad se busca en aquello 
que la propició, en un precedente que es temporal, en el “origen”. 

Desde un punto de vista kleineano, Husserl no se ha percatado en 
su afán de acercarse a los griegos, al racionalismo, a la matemática 
moderna de Descartes y a la física de Galileo, de que lo que sustenta toda 
la estructura científica que la modernidad proyecta y desarrolla desde los 
griegos es el concepto de número, y que solo podríamos completar un 
estudio que pretenda abordar el problema fenomenológico de la historia 
de la ciencia partiendo del examen de dicho concepto y de todo lo que 
irradia de su naturaleza necesaria. La investigación matemática e 
histórica de Klein sigue la estela de Husserl, pero la investigación del 
número que El pensamiento matemático plantea como línea general de la 
argumentación aporta una apreciación microscópica a la línea que 
Husserl plantea en Crisis. Para Klein, revelar el problema de la crisis de 
las ciencias desde Galileo, tal y como lo plantea Husserl, significa caer en 
una superposición de conceptos que menoscaba la magnitud del 
problema. Podríamos decir, de hecho, que el tratamiento que Husserl 
realiza del origen del problema partiendo de la física de Galileo condena a 
la oscuridad el problema de la evolución histórica del concepto de número 
como tal. Con la fijación de la tarea que ha de reconfigurar la 
investigación de Husserl fundamentada en la propuesta de desarrollar el 
número desde un punto de vista histórico, Klein va más allá que Husserl 
en la investigación de los elementos originarios de la ciencia. Estudiar el 
número constituye el análisis del elemento que otorga un carácter 
embrionario al dinamismo de la transformación de la ciencia. De un 
modo genérico, lo que Klein está diciendo es que el número es el elemento 
en que recae la naturaleza del cambio debido al carácter simbólico en que 
ha derivado su evolución. De ahí que en Grecia hablemos de arithmos y 
en la modernidad de número, o de que en la antigüedad clásica hablemos 
de contar y representar “un número determinado de cosas determinadas” 
y que esta intuición se pierda por completo en la modernidad debido a la 
pretensión de sojuzgar todas las dimensiones de la realidad a la 
matemática simbólica y, en consecuencia, a los cálculos de la física, 
incluida la naturaleza humana. Cuanto más pretendemos abordar bajo los 
esquemas rígidos del “calcular” toda la naturaleza, más indeterminación 
encontramos en el lenguaje simbólico y más incomprensión del sentido 
mismo de su relación con lo humano. Es la modificación de la relación 
que existe entre ese número-símbolo y la realidad lo que sin duda ha 
generado la transformación de lo que Husserl denominaría “el 
desplazamiento de la naturaleza intuitiva pre-científica por la naturaleza 
idealizada”. 

Por tanto, Klein propone desplazar el centro de la investigación de 
Husserl e ir más allá, perseguir el número y observar el proceso de 
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abstracción que ha sufrido y que es característico de la modernidad. De 
ahí que el procedimiento de “desedimentación” y “reactivación” del 
“proceso de abstracción simbólica” del concepto de número sea el 
presupuesto de la interesante aportación kleineana al punto de vista de la 
fenomenología. Según Hopkins, para Klein “los fundamentos de la física 
matemática han perdido la intuición original de la matemática griega 
subyacente.” Además, “la reactivación del proceso de abstracción 
simbólica que posibilitan la formalización de la matemática implica en 
Klein el redescubrimiento de las evidencias aritméticas originales.” Este 
mismo proceso de formalización de la matemática señalaría además el 
inicio de la física tal y como la entendemos en la actualidad. En este 
sentido Klein es un husserliano peculiar. No obstante, no modifica la 
intuición original de Crisis que hallamos en la idea de que la investigación 
epistemológica es una tarea histórica. Lo clarifica en ‘FHC’ con la 
afirmación de que “la historia no es una actitud natural.” Aquí se 
encuentra el punto común con la fenomenología. La historia no es una 
actitud natural, lo que significa que la historia es una forma científica y 
metódica, por así decirlo, de acercarse a la realidad que en Klein, al igual 
que en Husserl, se nos presenta como complementaria a la epistemología. 
En Klein no se produce la discriminación entre la epistemología como 
algo que estudia los objetos universales y la historia como estudio de la 
contingencia. En seguida surge la pregunta: ¿cómo es compatible, 
entonces, la facticidad de la historia con la exigencia fenomenológica 
originaria de contemplar las esencias de las cosas o de ir a las cosas 
mismas? Reformulemos la pregunta: ¿cómo es compatible la historia 
como estudio de la contingencia con el estudio de las ciencias y sus 
pretensiones de universalidad? ¿Cómo se podrían conjugar la historia y la 
epistemología para el estudio de la historia de la ciencia como recurso y 
condición al servicio del descubrimiento del “significado sedimentado” de 
las “formaciones significantes” originarias de la ciencia? En realidad, 
Klein, al igual que Husserl, se sitúa en la pre-cientificidad. Ambos 
contemplan la etapa pre-científica de la historia de la ciencia con la 
seguridad de tener la capacidad de penetrar en un momento que 
condiciona la explicación omniabarcante de la ciencia. En la pre-
cientificidad se persigue una certeza distinta a la certeza científica, se 
busca el resorte humano que ha desatado una conceptualización 
simbólica de la realidad que ha concluido en una abstracción matemática 
que ha acabado degenerando en el olvido de las primeras incursiones 
intelectuales en la physis. Por tanto, el problema es el problema del 
origen. 

Esa barrera entre lo necesario y lo contingente, en ocasiones 
demasiado rígida, acaba desdibujándose en ambos autores debido a la 
idea de a priori histórico. El a priori histórico hace referencia a la 
historicidad de las formaciones culturales originales que nacen de la 
filosofía y la ciencia, una forma de trascendentalidad encarnada en la 
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“historicidad”. Con respecto al El pensamiento matemático, Hopkins 
afirma que Klein supera el historicismo al demostrar que la divulgación 
de la historicidad del conocimiento científico no conduce a una oposición 
entre la contingencia de la historia y la universalidad del conocimiento. Al 
descubrir aspectos que la matemática ha heredado en forma de 
significados y actitudes que se han constituido en condiciones de 
posibilidad de la física matemática moderna, Klein está investigando qué 
parte del proceso de formación de los productos de la ciencia moderna y 
la filosofía, que aspiran a ser universales, están paradójicamente sujetas a 
las condiciones históricas que los condicionan. Esta es la perspectiva que 
se ha perdido con la “formalización” de la realidad en la modernidad. 

Por tanto, es una cuestión necesaria abrir la epistemología a la 
historia y la historia a la epistemología, debido a que ambas descubren 
aspectos del origen de nuestros productos culturales que solo son 
accesibles cuando se aúnan y se complementan. Tal es el modo en que 
Klein osa abordar indirectamente a Husserl. Lo característico y 
sorprendente de El pensamiento matemático griego es que encarna a la 
perfección la propuesta de ‘FHC’. No se comprende muy bien por qué en 
‘FHC’, recordemos, de 1940, habla de añadir a las tareas propuestas por 
Husserl la de la reconstrucción del proceso de abstracción simbólica del 
concepto de número cuando, en realidad, es una labor que ya ha realizado 
algunos años antes en El pensamiento matemático griego, incluso antes 
de que Husserl propusiera las nuevas pretensiones de la fenomenología 
en Crisis. Es aquí donde Klein nos propone una reticencia misteriosa y 
genial. 
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Resumen: A partir de la crítica al neoliberalismo y al surgimiento de populismos 
políticos como respuestas mórbidas a su hegemonía, se traza una propuesta alternativa 
desde la filosofía política: la revalorización de los humanismos políticos democráticos y 
el uso del federalismo como cultura política de las relaciones públicas en un sentido 
amplio. Esta alternativa requiere tanto una movilización activa y solidaria de la 
ciudadanía como una ética pública federalista que, amparándose en la cultura de los 
derechos humanos, promueva un derecho estatal, pero sobre todo internacional, con el 
objetivo de fijar límites y reglas al mercado capitalista. 
Abstract: From the critique of neoliberalism and the emergence of political 
populisms as morbid responses to its hegemony, an alternative proposal is drawn 
from political philosophy: the revaluation of democratic political humanisms and the 
use of federalism as a political culture of public relations in a broad sense. This 
alternative requires both an active mobilization of citizenship and a federalist public 
ethic that, based on the culture of human rights, promotes a state law and an 
international law with the objective of setting limits and rules to the capitalist market. 
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democráticos, federalismo. 
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Quisiera, antes de nada, agradecer tanto a la Escuela de Filosofía del 
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170 Joan Alfred Martínez i Seguí es Licenciado en Derecho por la Universitat de València 
(1998) y Doctor en Derecho por la misma universidad en 2009. Actualmente ejerce 
como abogado colegiado en el Ilustre Colegio de Abogados de València desde 1999, 
como profesor Asociado del Departament de Filosofia del Dret i Política de la 
Universitat de València desde 2006 y como profesor del Grado de Derecho de la VIU 
desde 2014. Sus líneas de investigación son las relaciones entre religión, ética pública y 
derecho en medio del espacio compartido de participación sociopolítica de la 
ciudadanía democrática, así como las identidades colectivas y minorías nacionales en 
relación con la cultura política del federalismo y el europeísmo. 
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invitación para impartir esta conferencia en un espacio de la ciudad de 
València tan unido a los valores del europeísmo político como es esta casa 
en la que nos encontramos.171 Solo referenciar dos hechos para ilustrarlo. 

De un lado, la firma solemne, el 10 de enero de 1931, del Mensaje 
por una Europa Unida, suscrito por treinta y cinco personalidades de la 
sociedad valenciana encabezadas por el entonces presidente del Ateneo, 
Don Ricardo Samper Ibáñez.172 Dicho Mensaje, ligado al trabajo de 
economistas y políticos como Romà Perpinyà Grau o Ignasi Villalonga y 
fiel expresión tanto de una mentalidad económica liberalizadora como de 
un interés por sumarse a los pioneros intentos de unidad europea, fue 
dirigido al Ministro de Estado español del gobierno de Alfonso XIII. Pues 
éste acababa de ser nombrado representante español ante el Comité de 
Estudios para la Unión Europea; un organismo consultivo nacido del 
Memorándum d’Aristide Briand presentado ante la Sociedad de Naciones 
en 1929. Tal propósito de impulsar un temprano proceso de unificación 
política en Europa, obviamente, quedó frustrado, en aquellos años, a 
causa de las pulsiones nacionalistas reinantes y el estallido de la Segunda 
Guerra Mundial. 

De otro lado, en plena dictadura, el 2 junio de 1965, unas cincuenta 
personas relevantes de la sociedad civil valenciana como Joaquín 
Maldonado y Vicent Miquel i Diego, entre otros, se reunieron de forma 
clandestina en esta sede del Ateneo Mercantil para aprobar la Declaració 
de principis d’Unió Democràtica del Poble Valencià; texto programático 
con el que pretendían manifestar  su voluntad de hacer política frente al 
régimen franquista desde unos claros referentes: la democracia cristiana, 
el valencianismo y el europeísmo. 

Estos hechos, que ahora hemos recordado, nos sirven, ciertamente, 
para enlazar con el tema que nos ocupa hoy: la pregunta sobre los valores 
que han de sustentar el incierto futuro de la Europa del siglo XXI inmersa 
en un mundo multipolar en gestación. Pues, a nuestro entender, frente a 
la atomización neoliberal del individuo, o lo que sería lo mismo, frente a 
una Europa con déficit de alma, Europa sí que puede ser un proyecto 
moral en base a una identidad enraízada y, a la vez, crítica y abierta a la 
interculturalidad. En este sentido, nuestra propuesta, como veremos a 
continuación, desde la revalorización de los humanismos políticos 
democráticos y el uso de una ética pública federalista, apuesta por no 
renunciar a consagrar en el derecho, tanto estatal como internacional, 
valores comunes como el respeto a la dignidad del ser humano y a sus 

 
171 Este texto es fiel reflejo de la conferencia impartida por el autor el 6 de noviembre de 
2018 en la sede del Ateneo Mercantil de Valencia con ocasión del I Coloquio Filosofía y 
Empresa, coorganizado por la Escuela de Filosofía del Ateneo y la VIU. 
172 Ricardo Samper Ibáñez fue un abogado valenciano y político republicano que, 
además de ministro en diversas carteras en períodos distintos a lo largo de la II 
República, ejerció el cargo de Presidente del Consejo de Ministros del 28 de abril de 
1934 al 4 de octubre del mismo año. 
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derechos inherentes, la equidad, la justicia social, la solidaridad recíproca, 
la paz o la subsidiariedad institucional. 

Me permitirán en este punto de arranque de mi argumentación que 
rememore una época concreta y fundacional: en concreto, los inicios de la 
construcción europea durante la inmediata segunda posguerra. Momento 
histórico crucial del ayer, que, al igual como nuestro tiempo presente, nos 
muestra la necesidad de ir al reencuentro del alma de Europa, siempre 
plural y en tensión creadora. Cuando finalizada la Segunda Guerra 
Mundial, el europeísmo político naciente luchaba por iniciar un proceso 
político, pero también moral, que garantizara la paz en el Viejo 
Continente, uno de sus padres intelectuales, el suizo Denis de 
Rougemont, afirmaba sobre las cenizas de la ruina material y espiritual de 
Europa: “Es con el polvo de los individuos cívicamente irresponsables 
como los dictadores hacen su cimiento”.173 Y allí se hallaba lo único que, 
entonces, quedaba en pie: la poliédrica unidad de las diversas fuentes 
culturales europeas, siempre en medio de una fértil contradicción en 
tensión. Sin embargo, en detrimento de una mayor profundización en ese 
vector político-cultural (del que la creación del Consejo de Europa y su 
obra de protección de los derechos humanos fue un primer y prematuro 
éxito), bien pronto, la línea economicista de Jean Monnet impuso su 
primacía pragmática en pro de la unión de los intereses económicos 
estatales mediante una gestión inteligente de las fuerzas del mercado. 

En la actualidad, apremiados por una grave desarticulación 
ideológica (más real que no el tajante y determinista pronóstico de 
Francis Fukuyama de un final irremisible de las ideologías tras la Guerra 
Fría), pero también bloqueados y asustados por los tambores de guerra 
del llamado por Samuel P. Huntington “choque de civilizaciones”, nos 
damos cuenta, empezamos a ser plenamente conscientes, de la carencia 
debilitadora en el cultivo del alma europea. Una cuestión especialmente 
lacerante e hiriente cuando, ante los retos de una globalización en marcha 
hacia una sociedad internacional multipolar formada por grandes polos 
de envergadura continental, el europeísmo político y la UE, una de sus 
principales instituciones existentes, se ven atrapados en la lógica 
neoliberal y tecnocrática. 

En el paso del siglo XX al XXI, la expansión dominante de la 
globalización de inspiración neoliberal ha propiciado, en palabras de 
Zygmunt Bauman, una sociedad posmoderna de carácter “líquido”, 
inmersa en una creciente “incertidumbre vital” y marcada, por tanto, por 
el aislamiento de los individuos y la fragmentación sociocultural. Una 
atomización del individuo, sin duda alguna, favorecida en el campo de los 
valores morales por el relativismo ético, que, siendo predominante dentro 
de nuestra cultura popular de masas, obstaculiza gravemente, cuando no 

 
173 D. DE ROUGEMONT, L’Europe en jeu (1948), en Oeuvres complètes de Denis de 
Rougemont. Écrits sur l´Europe, ed. lit. de Christophe Calame, Éditions de la 
Différence, París, 1994, t. III, vol. I, pp. 31-32. 
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impide, la búsqueda de una ética pública de mínimos como base 
legitimadora de la cultura política y jurídica de los derechos humanos. 

No obstante, en un medio social tan mercantilizado como en el que 
vivimos, el propio mercado capitalista hace las veces de vínculo cultural 
fuertemente unificador y estandarizador mediante la extensión del 
consumismo capitalista, que, en razón de su propia lógica interna, sólo 
auspicia el desarrollo de “diferencias comercializables”. Hay aquí, como 
diría Jesús Ballesteros, una exaltación idealizada de la voluntad individual 
y del principio hedonista del placer donde el modelo de homo 
œconomicus se funde con el de homo ludens. Lo que, en medio de un 
invidualismo feroz y rampante, conlleva aparejado un olvido del sentido 
del deber frente al otro, una disolución del reconocimiento moral de la 
alteridad y de la diferencia de los otros seres humanos. Y como última 
consecuencia, tal dilución de los vínculos de responsabilidad de la 
persona ante la comunidad social degrada y precariza al extremo la 
dimensión institucional imprescindible para la acción política.174 

En este marco de coordenadas de la cultura neoliberal posmoderna, 
sin ánimo de exhaustividad, me gustaría incidir, al menos, en cuatro de 
sus aspectos característicos: en especial, la idea del trabajo, la 
insensibilidad ante procesos sociales de desigualdad y exclusión, la 
sublimación de la tecnología y la atracción por las singularidades 
identitarias. Dejo al margen, tal vez para otra ocasión, cuestiones 
importantísimas como el auge del fenómeno migratorio y el impacto 
ecológico o medioambiental. 

Hablemos pues, en primer lugar, del concepto de trabajo. En el 
neoliberalismo, se promueve una noción de trabajo como realización u 
optimización personal por medio del esfuerzo individual de entrega a una 
profesión; idea intrínseca a la filosofía empresarial de la emprendeduría y 
el liderazgo. En términos axiológicos o de valores, se halla aquí, sin lugar 
a dudas, una reminiscencia oriunda en la famosa tesis de Max Weber 
sobre la influencia de la ética protestante en la conformación del espíritu 
del capitalismo. Tesis sociológica weberiana que, en la misma época en 
que fue formulada a inicios del siglo XX, encontró su fiel correlato 
literario en la novela Los Buddenbrook de Thomas Mann. Asimismo, 
también es verdad que en la alianza fraguada entre neoliberalismo y 
neoconservadurismo durante los últimos 50 años, este último discurso 
neocons ha intentado emular ese mismo papel de sustentador moral y 
cultural que el protestantismo jugó en la época del capitalismo primitivo. 
No sin razón pues, José Mª  Mardones ha calificado a autores 
neoconservadores como Michael Novak, Irving Kristol, Daniel Bell o Peter 
L. Berger como defensores de “la religión del sistema” que se ha impuesto 

 
174 J. BALLESTEROS, Postmodernidad: decadencia o resistencia, Tecnos, Madrid, 1997, 
pp. 85-98. 
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con la globalización.175 Sin embargo, es ahora, inmersos en las dramáticas 
consecuencias de la crisis iniciada en 2008, cuando parece apreciarse un 
resquebrajamiento, que apunta ya hacia una franca ruptura, entre unos 
neoliberales triunfantes y unos neoconservadores despechados y 
frustrados en muchos de sus objetivos, que parecen redirigir su rumbo 
más a la derecha, tentados por los cantos de sirena del autoritarismo. 

Ahora bien, en cuanto a la idea de trabajo, ¿sería cierto afirmar que 
en las estructuras del capitalismo neoliberal de nuestros días permanece 
intacta esa vocación abnegada de entrega personal al trabajo como 
práctica de una especie de “ascetismo laico” o moral de la responsabilidad 
humana de tipo burgués? Tal vez algunas voces puedan defender que sí, 
aunque sea con las pertinentes transformaciones que exige el paso del 
tiempo. Y puede ser que, al menos en parte y en referencia a ciertos casos 
concretos de empresarios con compromiso social, e incluso filantrópico, 
así sea. 

Pero no se puede negar que, como tendencia generalizada, la 
agresiva mentalidad utilitarista y ultracompetitiva del neoliberalismo ha 
provocado una mutación, pudieramos decir poco ética, en lo más hondo 
de la conciencia del individuo. En el sentido de que, como apunta Byung-
Chul Han, se ha pasado de la exigencia responsable del “deber de hacer” 
una cosa a la exigencia voluntarista del “poder hacerla”. A este filósofo 
coreano afincado en Alemania no le falta razón al constatar que “se vive 
con la angustia de no hacer siempre todo lo que se puede”, pues el 
individuo se percibe en libertad y, tanto si se fracasa como si se llega al 
colapso por extenuación, surge un agudo sentimiento de autoinculpación 
del yo, ciego a la influencia de las estructuras sociales en la situación 
padecida por el propio sujeto. Cabría decir pues que “ahora uno se explota 
a sí mismo y cree que está realizándose”. Según Han, el paradigma 
ideológico neoliberal ha conseguido inculcar en nuestras mentes, a modo 
de una idea normal y natural, la vivencia de una sociedad del rendimiento 
donde el individuo se autoexplota a sí mismo y, además, es ciego 
acríticamente ante la explotación ajena fruto de las estructuras sociales 
establecidas.176 En definitiva, el modelo antropológico neoliberal de homo 
œconomicus, que anhela el éxito al estilo del american way of life, ha 
convertido al ser humano en un auténtico animal laborans, “verdugo y 
víctima de sí mismo”, proyectando a la mayoría de la población hacia un 
horizonte horrible: el fracaso; un precipio vital aún más frustrante en la 
medida en que se visibiliza y se es consciente de la precarización actual de 
las relaciones laborales, las múltiples averías del ascensor social 
meritocrático y las considerables tasas de paro estructural. Es por eso, 

 
175 J. Mª MARDONES, Neoconservadurismo. La religión del sistema, Fe y 
Secularidad/Sal Terrae, Madrid/Santander, 1991. 
176 Entrevista de Francesc Arroyo a Byung-Chul Han en El País, 18 de marzo de 2014 
[consulta en Internet: 20/11/2018]: 
https://elpais.com/cultura/2014/03/18/actualidad/1395166957_655811.html 
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concluye Byung-Chul Han, por lo que la actual sociedad del rendimiento 
mediante la autoexplotación, que conduce inevitablemente a una sociedad 
del cansancio, no se puede explicar con Marx. Porque la sociedad 
industrial del siglo XIX que criticaba Karl Marx era, en esencia, una 
sociedad disciplinaria estructurada sobre la explotación ajena, que era la 
que expresamente causaba la alienación o deshumanización del 
trabajador.177 

En segundo lugar, y en relación directa con lo que acabamos de 
decir respecto a la idea de trabajo, cabe reseñar la insensibilidad 
neoliberal ante la creciente desigualdad y exclusión social. Lo cual 
erosiona gravemente las sociedades europeas fundadas, desde la segunda 
posguerra, en un predominio de las clases medias. Este hecho, como bien 
señalan Thomas Piketty en El capital en el siglo XXI o Antoni Ariño y 
Joan Romero en La secesión de los ricos, viene provocado por una 
insaciable acumulación patrimonialista de la riqueza en manos de las 
élites. Élites que, en clave salvajemente individualista, pretenden romper 
los amarres del vínculo social. Esto es, pretenden una desvinculación o 
desanclaje financiero, económico, fiscal, político, cultural, moral e incluso 
residencial respecto a sus propios Estados nacionales y a sus 
conciudadanos. Hay aquí, claramente, una vana huída hacia delante para 
autoprotegerse en términos aislacionistas y no enfrentarse así a las 
terribles lacras y consecuencias más negativas generadas por semejante 
sistema capitalista neoliberal. 

En este contexto, el discurso hegemónico neoliberal, calificado de 
“pensamiento único”, en la medida que se muestra insensible a los 
pujantes procesos sociales de desigualdad y exclusión que impulsa en 
todo espacio geográfico, también induce a la silenciosa y progresiva 
“desactivación” de la capacidad emancipadora de la cultura ética, política 
y jurídica de los derechos humanos. Pues, a tenor de la línia interpretativa 
trazada por Max Weber y después proseguida por Max Horkheimer y 
Theodor Adorno, la actual globalización socioeconómica y técnica (guiada 
por una razón meramente instrumental) no se identifica mayormente con 
la universalización moral y jurídica de los derechos humanos, a pesar de 
ser, ambos procesos, ramas del tronco común moderno. Ya que, en 
palabras de Javier de Lucas, mientras la lógica de la primera restringe y 
concentra el reconocimiento y goce de las libertades, la segunda expande 
y amplia los derechos desde una visión crítica, emancipadora y 
reivindicativa.178 

Es por ello que, desde la perspectiva de un humanismo de vocación 
universalista, el ideal de una sociedad justa no se plasma de ninguna 
manera en lo que diferentes sociólogos y economistas comienzan a definir 

 
177 B.-C. HAN, La sociedad del cansancio, Herder, Barcelona, 2012. 
178 J. DE LUCAS, ‘La globalización no significa universalidad de los derechos humanos. 
(En el 50 aniversario de la Declaración del 48)’, Jueces para la Democracia, nº 32, 
julio de 1998, pp. 3-9. 
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como una futura, pero ya cercana, “sociedad de los tres tercios”, cuya 
estructura social estaría compuesta por los siguientes grupos sociales, a 
saber: una clase social dominante de ricos y muy ricos, “emancipada” de 
su responsabilidad cívica respecto a las condiciones de vida del resto de la 
población; un segundo estrato social formado por unas debilitadísimas 
clases medias, arrastradas hacia una constante y angustiante precariedad 
vital; y, finalmente, una tercera clase subalterna de excluidos sociales sin 
ningún tipo de posibilidad de salir de su depauperada situación. 
Sencillamente, no podemos resignarnos a que esto se haga realidad de 
manera irrevocable. 

En tercer lugar, cabría también hablar del frenético fervor que 
levanta todo avance o desarrollo tecnológico. En un tiempo como el 
nuestro tan poco dado a ensoñaciones diurnas e hipercrítico y escéptico 
frente a cualquier cosmovisión omnicomprensiva de la realidad, ya sea 
filosófica, religiosa o ideológica, sorprende la cándida y confiada visión 
del neoliberalismo en relación a la tecnología y a sus repercusiones 
directas sobre la vida humana (tanto individual como social) en materias 
como las neurociencias, las biotecnologías, la digitalización y la 
robotización. En este sentido, la exaltación desmesurada y 
profundamente individualista de la voluntad humana que lleva a cabo la 
mentalidad neoliberal ampara y fomenta en su seno la formulación de 
una atrayente utopía posmoderna que tiene como centro la fe en el poder 
de la tecnología. Se trata de una utopía futurista, nacida a finales de los 
años 1990, que ha venido a llamarse “transhumanismo o 
posthumanismo” y que, a guisa de nueva ideología tecnocéntrica, 
pretende la mejora de las cualidades y capacidades del ser humano a nivel 
genético, físico y psíquico para convertirlo en un ser mucho más 
perfeccionado de lo que naturalmente es; para que sea, de esta manera, 
más competente y competitivo. El prefijo trans- de transhumanismo 
apunta, sin dudarlo, hacia la superación del humanismo del siglo XX, es 
decir, hacia un ser humano mejorado mediante la implementación de la 
tecnología. Ahora bien, como alerta Francesc Torralba en conjunción con 
un amplio consenso de intelectuales humanistas de diferentes tendencias, 
esta utopia biotecnológica, alimentada por una idea naif de progreso y 
ciega ante el dominio acaparador del avance tecnológico por parte de las 
élites sociales, bien podría trocarse rápidamente en una distopía.179 

En cuarto lugar, para acabar esta caracterización incompleta del 
paradigma de pensamiento neoliberal, cabe subrayar que, frente a esa 
estandarización creciente de los patrones culturales en clave consumista 
donde solamente interesan las “diferencias comercializables”, dicho 
relativismo cultural de raíz posmoderna (ajeno y alérgico a los grandes 
relatos omnicomprensivos) expresa una fascinación por la singularidad 

 
179 F. TORRALBA, Humanisme, transhumanisme i posthumanisme. Assaig de 
discerniment, Fundació Joan Maragall/Editorial Claret, Barcelona, 2016. 
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cultural, por lo que es diferente y diverso. Es aquí donde, de forma 
paradójica a guisa de contradicción interna dentro de la mentalidad 
neoliberal, lo global encuentra una tensión dinámica y enriquecedora, 
pero también una conflictividad a flor de piel, con lo local. De esta 
manera, lo global y lo local se ven a menudo lanzados a un “choque 
cultural” por falta de instrumentos de interrelación y posterior 
integración. Se obstaculiza pues la reconducción pacífica y ordenada de 
los conflictos originados en esa tensión constante entre la globalización y 
las distintas civilizaciones o tradiciones culturales de la humanidad. 

Ante los retos planteados por esta realidad sociocultural actual que 
es, por tanto, la multiculturalidad, en el seno de la cual lo global y lo local 
están en juego, la vía simplista de un identitarismo duro y asimilacionista 
no es la adecuada. Porque supone dar la espalda al pluralismo y rescatar 
la añoranza nostálgica de un pretendido Estado nacional casi autárquico, 
con las consecuencias que ello conlleva de aumento de la represión 
unificadora y, por ende, de la conflictividad sociocultural. No obstante, en 
un extremo contrario, no se ha de olvidar tampoco el reciente fracaso del 
ensayo de ciertas respuestas como la del multiculturalismo. 

Como técnica de gestión de políticas públicas a la hora de intentar 
acomodar la diversidad cultural en el seno de nuestras sociedades 
occidentales, el multiculturalismo opta por parámetros demasiado 
procedimentales, legalistas, estatalistas y aisladores de los diferentes 
grupos humanos en clave relativista. Podríamos decir que el 
multiculturalismo propende hacia un enclaustramiento de las identidades 
culturales en el ámbito de la vida privada y, así, constriñe y frena la 
manifestación pública de las distintas ideas de bien y felicidad que dan 
sentido a la vida humana dentro del marco de libre elección que debe 
garantizar el Estado democrático de Derecho. Por tanto, el 
multiculturalismo parece no tomarse suficientemente en serio ni la 
dimensión moral de alteridad ni la dimensión sociopolítica de pluralismo. 
Así pues, ante la quiebra del discurso multiculturalista, surge un triple 
desafío: primero, la necesidad imperante de interculturalidad en el ágora 
pública, es decir, de diálogo intercultural e interreligioso entre las 
distintas comunidades humanas de pertenencia identitaria; segundo, la 
necesidad de preservación, cultivo y desarrollo interpretativo interno de 
las propias identidades colectivas en armonía con la cultura democrática 
de los derechos humanos; y, tercero, la exigencia de conformar una rica y 
dinámica ética pública compartida en el espacio de la sociedad civil, que 
redunde en beneficio de una sólida fundamentación de la cultura de los 
derechos humanos. 

Por último, no es ajena a esta atracción cultural por la singularidad 
y la diversidad cultural el resurgimiento reivindicativo de numerosos 
discursos regionalistas, cuando no nacionalistas, en distintos territorios 
infraestatales con personalidad histórica. Este fenómeno, como es obvio a 
pesar de las múltiples reticencias del nacionalismo homogeneizador y 
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excluyente de muchos Estados-nación, es reconducible por medio 
diferentes fórmulas de regionalización o federalización política y 
administrativa, que, en la medida que asumen el principio de 
subsidiariedad, permiten, además, una participación más cercana de los 
ciudadanos en la gestión de los asuntos públicos. 

En resumidas cuentas, ante este panorama hodierno fruto de una 
perspectiva economicista desbordada y de una filosofía profundamente 
individualista que hemos intentado describir de forma aproximada en su 
tremenda complejidad, surgen apremiantes extravíos sociopolíticos a 
título de reacción instintiva o incluso visceral. Se trata de rechazos 
directos y sin paliativos al modelo neoliberal que, a modo de caminos 
descarriados, impelen hacia peligrosos derroteros sociales. 

Estoy hablando evidentemente del fundamentalismo religioso, no 
sólo del islámico con sus fanáticas derivas de violencia y crueldad radical, 
sino también, en menor medida, del cristiano y del hindú con 
manifestaciones de tipo más institucionalizado. Pero también se incluye 
aquí el falaz y crispador “realismo” neoconservador, que, en camino hacia 
el autoritarismo desacomplejado, incentiva el descrédito de la reflexión 
política racional y razonada, apela a la emoción puramente irracional y al 
sentimiento comunitario más elemental de enfrentamiento entre un 
“nosotros” y un “ellos” y usa descaradamente las fake news bajo el 
paraguas legitimador de la “posverdad”. Y, por supuesto, también cabría 
englobar en este paradigma de alarmantes extravíos sociopolíticos en 
expansión la amalgama de variados populismos políticos, tanto los 
ligados a la derecha neoconservadora cuando no directamente fascista, 
como los promovidos por la izquierda más alternativa. Respecto a esta 
última, cabe resaltar como dicha izquierda populista centra su discurso en 
el sujeto político “pueblo”, a modo de una nueva “masa amorfa” o círculo 
continente sin contenido definido donde la diversidad social, víctima de la 
globalización neoliberal, se amontona sin orden ni concierto. Todos estos 
populismos, ya sea en la estridente versión neocons de la red The 
Mouvement (en proceso de organización paneuropea por parte de Steve 
Bannon), ya sea en la versión más intelectual y altermundista de Ernesto 
Laclau y Chantal Mouffe, tienen ineludiblemente en común tanto la 
búsqueda obsesiva de la hegemonía política unilateral frente a las 
políticas pluralistas de diálogo y consenso, como también el ideal de un 
soberanismo estatal de retorno nostálgico hacia la seguridad 
centralizadora del Estado-nación, aún siendo conscientes de la 
imposibilidad de tal promesa en un mundo cada vez más interconectado a 
velocidad de vértigo. 

Así pues, tras diagnosticar tanto las amenazas autoritarias de 
carácter antidemocrático como las quiméricas salidas 
pseudorevolucionarias en clave populista, entramos en lo que sería ya el 
campo de las propuestas, haciendo uso de la capacidad de formular 
ideales normativos por parte de la filosofía política. Aquí, cualquier 
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propuesta razonable debería pasar, con urgencia, por la aceptación de la 
tajante máxima del filósofo Hans Jonas cuando, buscando corregir los 
déficits de la Ilustración moderna mostrados por la experiencia del mal y 
de la vulnerabilidad humana a lo largo del siglo XX, dejó dicho: “la 
responsabilidad es la carga de la libertad”.180 Con esta frase sentenciosa, 
más allá del imperativo categórico kantiano o exigencia moral del deber 
circunscrita a la conciencia y al comportamiento privado del individuo, 
Hans Jonas defendía la recuperación de la responsabilidad ética como 
imperativo categórico de trascendencia pública y social en aras de la 
continuidad de la vida humana y la supervivencia de las futuras 
generaciones. Bien es sabido que Jonas aplicó sus reflexiones éticas a los 
desafíos tecnológicos en una sociedad capitalista avanzada, siendo uno de 
los padres de la bioética y de las éticas ecológicas, pero su meditación, por 
analogía, nos vale también en referencia a la pregunta sobre una sociedad 
más justa y equilibrada frente a los desvaríos del neoliberalismo 
contemporáneo. 

 Razonablemente, hay que optar pues por buscar vías para que los 
propios ciudadanos se hagan cívicamente responsables de su futuro. Y 
para conseguirlo, cabe marcarse como meta un nuevo equilibrio entre, de 
una banda, la autonomía moral de la persona garantizada por sus 
derechos y libertades individuales y, de otra banda, su responsabilidad 
ética ante la comunidad social y el medio ambiente que le acoge a modo 
de hábitat humano. En ese sentido, como compensación reequilibradora 
al protagonismo excesivo de la economía en el modelo de globalización 
actual, se debería de potenciar la política y el civismo social a título de 
elementos sanadores del tejido social. 

Semejante tarea de potenciación del polo cívico y político tendría 
que vertebrarse, según mi opinión, a través de cuatro instrumentos 
principales: una movilización democrática de la ciudadanía de carácter 
permanente e institucionalizado; la articulación de una ética pública de 
inspiración humanista y federalista; la reformulación reactualizadora de 
los plurales humanismos democráticos; y una revalorización del papel del 
Derecho positivo a nivel internacional a la hora de establecer límites y 
reglas al mercado capitalista a partir de la previa reflexión y decisión 
política. Voy, a continución, a desgranar con más detalle estos cuatro 
instrumentos señalados. 

En primer lugar, una movilización democrática de la ciudadanía 
de carácter permanente e institucionalizado por medio de una activa e 
influyente sociedad civil que actúe como auténtico contrapoder respecto 
al Estado. Punto en el que es fundamental la salvaguarda de unos medios 
de comunicación independientes, con voz propia, y no sometidos a los 
intereses espurios del mundo económico-financiero. 

 
180 H. JONAS, El principio de responsabilidad. Ensayo de una ética para la civilización 
tecnológica, Herder, Barcelona, 1995. 



 Joan Alfred Martínez, Una Europa con déficit de alma 

   

 La torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales  ISSN 1885-7353  Nº 26 2019/2 

 

100 

En segundo lugar, la articulación de una ética pública de carácter 
humanista y federalista. Con el objetivo claro de que la ciudadanía se 
empodere a sí misma, aplicando el principio de subsidiariedad que debe 
funcionar socialmente de abajo hacia arriba, es imprescindible que las 
personas reactualicen y fortalezcan, cuando no reconstruyan desde cero, 
sus círculos de relación y compromiso social y comunitario: desde la 
familia, el barrio, la localidad, la región, la nación y el Estado hasta llegar 
a ámbitos supraestatales en perspectica cosmopolita. De esta manera, en 
oposición al aislamiento individualista, la fragmentación social y la 
desafección política imperantes, se trataría de promover un humanismo 
relacional, en el que el engranaje que constituye el binomio persona-
comunidad permitiera, poco a poco, recoger y unir los fragmentos e ir 
construyendo un mosaico social siempre incompleto por definición, pero 
abierto a mayores cuotas de integración. Aquí el sujeto político a 
promocionar es, sin duda, el ciudadano consciente y comprometido en 
una red solidaria de acción social. Y la lógica de pensamiento social a 
practicar no es, evidentemente, ni la atomización neoliberal del individuo 
ni la dialéctica marxista de contradicción y lucha entre clases sociales, 
sino más bien una dialéctica de contradicción en relación con una 
búsqueda constante de nuevos equilibrios sociales en pro del bien común. 
En este tipo de dialéctica, lo fundamental cuando se acomete el análisis 
del conflicto social es la “relación en tensión” y la capacidad de 
reconduccion creadora y pacificadora de esa realidad conflictual por parte 
de las instituciones. Así, se reconoce la existencia de intereses de clase 
contrapuestos y se reclama un ajuste equilibrado entre ellos en beneficio 
del bien común. Esta dialéctica propia de una ética pública humanista y 
federalista se basa, por tanto, en valores de mediación, alianza y 
reconciliación que promueven el diálogo y la búsqueda constante de 
nuevos consensos sociales. 

En tercer lugar, sobre la base de tal ética pública humanista y 
federalista que promueve una solidaridad social efectiva y el bien común 
como fines últimos, debería desarrollarse una cultura política federalista 
como filosofía política de las relaciones públicas, en cuyo seno llevar a 
cabo una reformulación actualizadora de los plurales humanismos 
democráticos (socialdemocracia, democraciacristiana, liberalismo 
progresista y republicanismo), que fueron los que dieron origen a lo que 
se conoció como “el gran consenso de la segunda posguerra”. Se trataría 
pues de renovar el binomio democracia-federalismo en atención a dos 
condiciones: 1) que el federalismo, más allá de llegar a ser una cultura 
jurídica en el constitucionalismo global, sea, sobre todo, en un marco más 
amplio, una filosofía política de las relaciones públicas in extenso; 2) que 
esa deseable interrelación más estrecha entre democracia y federalismo se 
formule como profundización en unos humanismos democráticos de 
carácter relacional o dialógico. Evidentemente, semejante estrechamiento 
conceptual entre democracia y federalismo, debería ir acompañado de 
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otros importantes factores como el enriquecimiento de las formas clásicas 
de democracia representativa con mecanismos de democracia 
participativa y la revitalización del anquilosado corporativismo liberal 
(que institucionaliza la representatividad horizontal de la sociedad civil 
ante las estructuras del Estado). 

 Además, más allá incluso del marco estatal, el federalismo, a guisa 
de cultura política basada en el pacto entre individuos y entre 
colectividades, aparece como una propuesta con gran potencial de 
influencia en lo referente a la consecución de instituciones 
internacionales con mayores cuotas de integración multilateral y 
supranacional. Instituciones de Derecho Internacional Público que 
vendrían a compensar la pérdida de poder estatal y ciudadano en manos 
de unos agentes económicos y financieros a menudo de perfil difuso, los 
cuales hacen peligrar la ya de por sí difícil garantía universal de los 
derechos humanos, cuando no actúan deliberadamente en su contra. 

En cuarto y último lugar, destacaríamos la revalorización del papel 
del Derecho positivo a nivel internacional a la hora de establecer límites 
y reglas al mercado capitalista a partir de la previa reflexión y decisión 
política. Este instrumento de actuación, ligado ineludiblemente a su 
recepción normativa dentro de los ordenamientos jurídicos internos de 
los Estados, permitiría embridar y, paradójicamente, “salvar” al 
capitalismo económico de su especulativa “borrachera libertaria”. En 
palabras de Robert Reich, antiguo Secretario de Trabajo durante el 
gobierno de Bill Clinton de 1993 a 1997, solamente con este tipo de 
medidas se puede “salvar al capitalismo para la mayoría y no para el 
beneficio exclusivo de unos pocos”,181 evitando, en último término, una 
probable evolución del neoliberalismo contemporáneo hacia una especie 
de plutocracia oligárquica de tintes tiránicos. 

 
 

 
181 R. REICH, Saving Capitalism. For the Many, Not the Few, Knopf Doubleday 
Publishing Group, Nueva York, 2015. 



 

 La torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales  ISSN 1885-7353  Nº 26 2019/2 

 

102 

 
 
 
 

 
 
 

 
 

CINE E HISTORIA 
 
 

MARTIN M. WINKLER 
TRADICIONES MÍTICAS Y CINEMATOGRÁFICAS EN 

EL CID DE ANTHONY MANN 
 
 
 

ANTHONY MANN 
DEMOLICIÓN DEL IMPERIO 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 



 

La torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales  ISSN 1885-7353  Nº 26 2019/2 

103 

 
 
 

TRADICIONES MÍTICAS Y 
CINEMATOGRÁFICAS EN EL CID DE 

ANTHONY MANN182 
 
 
 

MARTIN M. WINKLER 
 
 
En su reciente estudio sobre la idea de épica, J. B. Hainsworth habla 
sobre un cambio fundamental en la recepción popular de la épica entre la 
Antigüedad y hoy. Él señala que "en los inicios de la literatura, cuando la 
poesía heroica llegó a la sociedad en su conjunto [...], la sociedad 
escuchaba; en el siglo XX, la sociedad ve. En su capacidad de crear mitos 
mientras entretiene y de llegar a pueblos enteros, el medio heroico 
moderno es la película, y no necesariamente las producciones que se 
llevan a cabo en la más alta consideración crítica". Aun sin hacer ningún 
análisis específico, Hainsworth anota más adelante: "A veces una película 
o un cuento se eleva por encima del resto y muestra una visión más 
amplia que el mito que perpetúa" (148). El Cid, la película de Anthony 
Mann acerca del héroe nacional español Rodrigo Díaz de Vivar (ca. 1043-
1099), es un ejemplo de un trabajo popular que presenta dicha "visión 
más amplia" en la que muestra la continuidad entre el Viejo Mundo y el 
Nuevo y entre la "alta" cultura y la popular. El cine tiene el potencial de 
generar sus propios mitos y de conferirlos incluso en temas mítico-
históricos tradicionales; tales capas cinematográficas a su vez pueden 
servir para revitalizar y hacer significativa para las audiencias modernas 
una tradición extranjera cultural o literaria. Por esta razón, una 
apreciación profunda de una película como El Cid debe tener en cuenta 
sus características estilísticas, que derivan de las tradiciones del género 
del cine, y su lugar en la oeuvre del director. Sólo entonces El Cid revela la 
naturaleza única de su recreación imaginativa de un tema medieval. 

A pesar de que la historia y la literatura de la Edad Media han sido 

 
182 El presente artículo fue publicado originalmente en inglés en MARTIN M.WINKLER, 
"Mythic and Cinematic Traditions in Anthony Mann's El Cid." Mosaic: A Journal for 
the Interdisciplinary Study of Literature, 26 no. 3 (1993), 89-111, y posteriormente en 
MARTIN M. WINKLER, The Fall of the Roman Empire: Films and History, John Wiley & 
Sons, 2009. La Torre del Virrey agradece al autor su autorización para esta traducción 
al castellano. 
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un elemento básico del cine desde la era del cine mudo, el color de 
Hollywood y las presentaciones en pantalla ancha de la década de 1950 
empezaron a aumentar la emoción de los espectadores sobre 
adaptaciones a gran escala de la historia antigua, el mito medieval y la 
épica heroica. Sin embargo, el productor independiente Samuel Bronston 
se especializó en epopeyas histórico-míticas que superaron la mayoría de 
los productos de estudio. Las epopeyas de Bronston, filmadas en 
localizaciones europeas, fueron notables por sus gastos y fastuosidad, por 
el cuidado que se dio a su preparación y producción y por la cuidadosa 
atención al detalle. Para sus películas, Bronston contrató a estrellas 
populares con audiencia internacional, así como a guionistas, directores y 
técnicos de primera clase. En diciembre de 1961 estrenó la epopeya 
medieval de tres horas, El Cid, escrita principalmente por Philip Yordan, 
Fredric M. Frank y Ben Barzman (sin acreditar). La película estaba 
protagonizada por Charlton Heston como Rodrigo y Sophia Loren como 
Jimena. Miklós Rózsa, un distinguido compositor de música clásica y de 
partituras para películas, aportó la música. Sin embargo, el director 
Anthony Mann se merece el mayor crédito por el éxito de la película como 
un sofisticado producto de arte popular. La experiencia de Mann con el 
cine épico había empezado unos diez años antes de El Cid. Sin crédito en 
pantalla había dirigido la secuencia del "fuego de Roma" para el antiguo 
espectáculo Quo Vadis? (1951) y había preparado y empezado la filmación 
de Espartaco (1951). Al año siguiente dirigió el remake del western de 
1931, Cimarrón, en una escala épica. Cuando la intromisión del estudio en 
este proyecto se hizo insoportable para él, abandonó la película y empezó 
a trabajar en El Cid de Bronston. Después de El Cid, Mann dirigió La 
caída del imperio romano (1964), también para Bronston. 

El Cid es una de las pocas películas épicas que no sucumbe a la 
tentación de presentar un espectáculo superficial ambientado en lujosas 
decoraciones. Con la ayuda de su equipo, Mann tradujo hábilmente al 
medio visual del cine un relato mítico-histórico basado en fuentes 
escritas. Mientras que la tradición literaria proporciona de manera 
natural la trama y la base para la presentación de sus protagonistas por 
parte de la película, la mitología popular del cine moldea esta 
presentación y facilita su aceptación por parte de una audiencia con poco 
o ningún conocimiento sobre la cultura y literatura de la España 
medieval. La película continúa la tradición literaria de elevar una figura 
histórica al nivel de un héroe mítico, un proceso tan viejo como la cultura 
occidental misma. Rastreando tal mitificación en El Cid, en el medio 
visual del cine, la forma de arte más popular del siglo XX, se revela un 
ejemplo consumado de las transformaciones a las que puede someterse el 
mito cuando reemplaza tanto la historia como una tradición mítica ya 
existente. Un número de características estilísticas y temáticas en El Cid 
apuntan al enfoque que Mann tomó para dar forma a la adaptación visual 
de su contenido medieval. 

El material medieval que los guionistas de El Cid emplearon para su 
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guion incluye fuentes históricas, ante todo la Historia Roderici latina, y 
posteriores adiciones y adornos legendarios. La tradición de la poesía 
heroica medieval sobre Rodrigo Díaz, que siguió siendo un vasallo leal 
incluso cuando fue alejado de su rey y que conquistó el reino sarraceno de 
Valencia, se centraba en la epopeya El poema de Mio Cid (ca. 1140). 
Desde el siglo XIV en adelante, la juventud de Rodrigo se convirtió en una 
parte prominente de su leyenda, como en Las mocedades de Rodrigo del 
siglo XV. En el siglo XVII, Pierre Corneille usó material de la primera parte 
del drama en dos partes de Guillén de Castro Las mocedades del Cid 
(1618) para su tragedia de 1636 Le Cid. Ambos autores dramatizaron la 
juventud de Rodrigo. En su "Avertissement" de 1648 a Le Cid, Corneille 
afirma que Las mocedades de Castro habían sido el impulso para su obra 
y que dramas acerca del Cid también se estaban escenificando en su 
tiempo en italiano, flamenco y francés. Con el éxito del Cid de Corneille, le 
siguieron versiones en otros idiomas. La tradición del Cid en la cultura 
occidental continuó con trabajos como Der Cid de Herder (1802-03) y la 
ópera Le Cid de Massenet, la primera basada en el Poema y en los 
romances medievales, la última inspirada por Corneille. 

En la primera mitad de la película, Mann y sus guionistas siguen a 
Castro y Corneille y presentan el conflicto trágico de Rodrigo con el padre 
de Jimena y las lealtades divididas de ésta. Ya que la película usa la 
pronunciación francesa del nombre de ella, incongruente como pueda 
sonar en el contexto español, adoptaré la ortografía francesa de su 
nombre en este ensayo. La pronunciación francesa realmente apunta a 
Corneille como principal fuente para esta parte de la película. La 
obligación de Chimène de restaurar el honor de su familia acaba 
finalmente cuando se sentencia a Rodrigo al exilio. A partir de este 
momento, la película desvía su énfasis de la tragedia personal hacia el 
heroísmo público y culmina en la muerte y apoteosis del héroe. Aunque 
los guionistas no se adhieren a la trama del Poema de Mio Cid, es 
evidente que estaban estrechamente familiarizados con la epopeya. 
Además, la ampliamente leída Historia de la literatura española en tres 
volúmenes de George Ticknor, publicada por primera vez en 1849, con 
una cuarta y póstuma edición en 1871, fue probablemente su principal 
fuente secundaria. 

En la película de Mann, los hijos del rey Fernando son Sancho, 
Alfonso y Urraca. Los príncipes, con sus debilidades de carácter, están 
inspirados en los yernos de Rodrigo en el Poema. La película fusiona a 
don Sancho del Cid de Corneille y al conde Ordóñez del Poema en un 
único personaje: el traidor Ordóñez, que codicia a Chimène, planea la 
muerte de Rodrigo con el consentimiento de ella y atrae a Rodrigo hacia 
una emboscada de los hostiles moros. Tanto en el Poema como en la 
película, Rodrigo le perdona la vida; el Ordóñez de la película, superado 
por la magnanimidad de Rodrigo, se convierte finalmente en su leal 
seguidor. Esta conversión sigue la de don Sancho en Corneille (Le Cid 
5.6.23-40). Los nombres de las hijas de Rodrigo, Elvira y Sol, también son 
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tomados de la tradición poética; sus nombres reales eran Cristina y María. 
Diego, el hijo de Rodrigo, no existe ni en el Poema ni en la película. La 
película también omite al hermano de Sancho y Alfonso, García, y a una 
segunda hija del rey Fernando. Las hijas de Rodrigo en la versión 
cinematográfica son aún niñas pequeñas en el momento de la muerte de 
su padre; de esta manera se salvan del deshonor que sufren a manos de 
sus maridos en el Poema. 

En el drama de Corneille, la princesa Urraca confiesa abiertamente 
su amor por Rodrigo. En la película ella nunca lo reconoce, aunque es 
evidente que se siente fuertemente atraída por él y considera a Chimène 
como su rival. La Urraca de la película, en una interpretación memorable 
por parte de Genevive Page, es una figura aún más trágica que la de 
Corneille respecto a que sus enredos emocionales se complican debido a 
una unión incestuosa con su hermano Alfonso; este motivo, como ha 
demostrado Stephen Clissold, deriva de la propaganda política contra la 
Urraca histórica (40, 237). Como es de esperar en una obra de arte 
popular de principios de los años 1960, el motivo del incesto no es más 
que insinuado. En la tragedia de Corneille, Urraca conquista sus impulsos 
más bajos (Le Cid 5.3.36-48), mientras que en la película ella permanece 
como un personaje negativo, aunque fascinante. 

No es sorprendente que la película contenga un número de 
inexactitudes fácticas. Éstas implican principalmente a las figuras 
históricas mismas, mientras que su entorno —castillos, cortes, torneo, 
trajes y armamento— se muestra no sólo vistoso e impresionante, sino 
también auténtico (Clissold 232). La mayoría de exteriores se filmó en 
lugares medievales españoles. Es más, incluso las divergencias del hecho 
histórico no impiden la calidad de la película al contar su historia; más 
bien son inevitables al presentar una imagen completa del país y la 
sociedad en la época de Rodrigo. Así, el dominio de Rodrigo en Valencia 
desde 1094-1099 está muy comprimido. Su alianza con el emir sarraceno 
Moutamin refuerza el tema de la amistad heroica, un leitmotiv en la 
película. Rodrigo y Moutamin reconocen la nobleza en el personaje del 
otro; su amistad ejemplifica las ventajas mutuas de una coexistencia 
pacífica para cristianos y sarracenos y para el bien general de España. El 
Moutamin de la película es, aproximadamente, coetáneo de Rodrigo y es 
él quien da a Rodrigo el título de Cid. El al-Mu'tamin histórico murió en 
1085, antes que Rodrigo, de cuya muerte es testigo en la película. 

El opuesto de Moutamin en la película, el traicionero y servil emir 
al-Qadir, se entrega al lujo suntuoso incluso cuando su ciudad, Valencia, 
está sitiada por Rodrigo y Moutamin y los habitantes sufren de hambre 
severa. Al-Qadir ordena a sus guardias que masacren a los ciudadanos 
hambrientos cuando finalmente se levantan contra él; la gente, sin 
embargo, se encarga pronto de él. Por contraste, el al-Qadir histórico fue 
ejecutado por el kadi de Valencia Ibn Jahhaf en 1092 en relación a una 
conspiración almorávide contra al-Qadir; de este modo, no vivió para ver 
el asedio de Rodrigo a Valencia en 1093-1094. La caída de Valencia ante 
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Rodrigo en la película sigue la vívida descripción de los sufrimientos de 
los valencianos en el Poema (vv. 1170-79), pero también puede haber sido 
modelada a partir de la caída de Toledo ante el rey Alfonso VI en 1085, ya 
que fuentes históricas enfatizan la hambruna que había acompañado al 
asedio de Toledo (Fletcher 140-42). El hecho histórico de que la toma de 
Valencia por parte de Rodrigo no fue el punto decisivo en la reconquista 
cristiana de España se omite en la película, ya que es incompatible con un 
cuento principalmente heroico y legendario. En la película el antagonista 
más peligroso para Rodrigo es el emir almorávide Ben Yussuf, retratado 
por Herbert Lom como la encarnación del mal. Se viste de negro y monta 
un caballo negro, que es un marcado contraste con la Babieca blanca de 
Rodrigo. Ben Yussuf, temido incluso por los sarracenos españoles, invade 
España desde África y sitia la Valencia de Rodrigo. El Ben Yussuf de la 
película conoce su destino cuando el muerto Rodrigo, atado a su caballo, 
carga contra él y lo desmonta. Sin embargo, el Yusuf ibn Tashufin (o ben 
Texufin), sobrevivió a Rodrigo. No fue él, sino su sobrino Muhammad, 
quien sitió Valencia en 1094 después de que Rodrigo se hubiese 
apoderado de la ciudad. Luego, Rodrigo derrotó a Muhammad en la 
llanura de Cuarte. 

Entre los cristianos en la película, el joven príncipe Alfonso —
obstinado, egoísta, irascible y demasiado dependiente de su hermana— 
está en marcado contraste con el rey histórico Alfonso VI, "uno de los 
mejores gobernadores de su tiempo" (Fletcher 119). Sin embargo, este 
cambio del personaje funciona bien porque Alfonso aprende grandeza y 
una comprensión de la verdadera caballería del ejemplo dado por 
Rodrigo. En la literatura española, la superioridad moral de Rodrigo 
sobre Alfonso aparece ya en el Carmen Campidoctoris, que enfatiza el 
motivo épico de la "rivalidad héroe-rey" (Gwara 209). 

Naturalmente, la película nos muestra a Rodrigo como un cavalier 
parfait, por coger prestada una descripción de Corneille (Le Cid 2.2.31); 
en consecuencia, no dice nada sobre los lados negativos de Rodrigo. La 
naturaleza mercenaria de sus campañas se deja de lado, al igual que la 
crueldad completamente antiheroica con la que Rodrigo hizo quemar vivo 
a Ibn Jahhaf en 1095. Richard Fletcher nos recuerda que Rodrigo apenas 
pudo ser disuadido de infligir el mismo destino a la familia kadi (180). En 
un sentido similar, la película omite el episodio no-histórico y no-heroico 
relatado en el Poema de Mio Cid en el que Rodrigo engaña a las judías 
Raquel y Vidas (Poema, vv. 78-212). 

Las inexactitudes históricas siempre han sido parte integrante del 
conjunto de las historias in illo tempore, el pasado lejano, en palabras de 
Mircea Eliade, y normalmente no disminuyen la calidad poética de una 
epopeya literaria —o, en lo que respecta a este asunto, una epopeya 
cinematográfica—. En el caso de El Cid derivan no sólo de la mezcla 
compleja de historia y mito en la tradición literaria de la que la película 
procede, sino que también pueden estar unidas a una circunstancia 
particular de su producción. El académico español Ramón Menéndez 
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Pidal, la mayor autoridad en la España medieval y en el Cid, sirvió como 
asesor histórico y técnico de Mann y su equipo. Menéndez Pidal fue el 
único responsable de la reactivación del interés por el Cid en la España 
del siglo XX. Su participación en el rodaje podría haber asegurado la 
mayor exactitud histórica posible al adaptar la historia de Rodrigo. Sin 
embargo, Menéndez Pidal se consideraba a sí mismo no sólo un 
historiador, sino también un educador para su país. Él creía que España 
podría obtener inspiración y consuelo de una figura heroica de su glorioso 
pasado en los años inestables y devastados por la guerra de principios del 
siglo XX. Como dijo en una entrevista de 1916: "Aunque comprometido en 
el estudio de nuestro pasado nacional, nada me preocupa tanto como 
nuestro presente y nuestro futuro" (cit. en Fletcher 204). 

Tal perspectiva didáctico-moral es consistente con la naturaleza de 
la mitología y la épica. Como Fletcher lo ha resumido: "En esencia, lo que 
hizo Menéndez Pidal fue para resucitar cariñosa y reverentemente de la 
leyenda lo que era consistente con lo que él consideraba que era 
criticismo erudito exigente y para presentarlo como historia. El resultado 
es menos una interpretación que una visión" (201). La observación de 
Walter Kienast sobre la mítica pervivencia del Rodrigo histórico expresa y 
sintetiza particularmente bien la perspectiva de Menéndez Pidal sobre el 
Cid: la gloria de Rodrigo vive para siempre entre el pueblo español, 
convirtiéndolo en su héroe nacional en la leyenda y la poesía; es más, su 
mito ha significado más para la historia de España de lo que el Cid real 
alguna vez significó (334). Colin Smith, en su apreciación de la vida y obra 
de Menéndez Pidal, va incluso más lejos cuando mantiene que "la 
creación de mitos es parte del trabajo del historiador imaginativo" 
(Menéndez Pidal 13). Este lado de la aproximación de Menéndez Pidal al 
Cid aparece en la película de la forma más clara en el episodio que 
muestra la famosa jura de Santa Gadea. Rodrigo fuerza al rey Alfonso a 
jurar públicamente que es inocente de la pérfida muerte de su hermano 
Sancho. Éste es el punto de inflexión en la vida de Rodrigo, pues Alfonso, 
abiertamente humillado por su vasallo y en busca de venganza, exilia a 
Rodrigo. Anthony Mann sitúa esta secuencia en el punto medio de la 
película. Como es apropiado para una escena de alto drama, está 
escenificado y editado para lograr el mayor impacto emocional en el 
espectador. Por muy trascendental que pueda ser la jura en la recreación 
literaria —ahora cinematográfica— de la "historia" de Rodrigo, es uno de 
los muchos embellecimientos ficticios con los que las viejas leyendas 
rodeaban al Cid hace muchos siglos. Como observa Fletcher: "La historia 
es fantasiosa, aunque ha encontrado defensores modernos. Ramón 
Menéndez Pidal, el más influyente de los historiadores modernos del Cid, 
instó a su verdad" (118). Fletcher concluye que "la interpretación general 
del héroe como lo presenta Charlton Heston fue suya (de Pidal) en sus 
líneas principales; a través del medio de la pantalla, el Cid de Menéndez 
Pidal se ha dado a conocer a millones en todo el mundo" (5). 

De este modo, la presentación de la película como la flor de la 
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caballería le proporciona su unidad temática. En una secuencia de 
significación programática, Mann introduce este aspecto de su héroe 
cuando Rodrigo hace su primera aparición en pantalla. Vemos las ruinas 
humeantes de un pueblo incendiado por los sarracenos y a un sacerdote 
rezando ante un gran crucifijo en la iglesia destruida del pueblo. Incluso 
la cruz del altar está atravesada por flechas. De repente, la hoja manchada 
de sangre de una espada aparece, seguida de su portador, Rodrigo. Con 
este énfasis puesto en el arma del héroe, Mann presenta un equivalente 
visual de la fórmula épica que describe a Rodrigo en el Poema de Mio Cid: 
el que en buen hora çinxo espada. La frase "aquel que en buena hora ciñe 
su espada" caracteriza a Rodrigo desde el principio como un campeador, 
un héroe guerreo. La sensibilidad de Mann a las descripciones 
arquetípicas se hace evidente si comparamos la manera en la que 
introduce a Rodrigo con la que Homero había descrito la entrada de 
Héctor en Ilíada 6.318-20, acerca de lo que un comentador antiguo ha 
observado: "Como ejemplo e incitación a Paris [,] Héctor aparece a una 
luz marcial, que avisa por adelantado de su llegada por medio de su lanza" 
(cit. en Griffin 8). 

Un poco después en la película de Mann, nos damos cuenta de que 
de hecho Rodrigo se ha armado en buena hora cuando informa al 
sacerdote, y así también a la audiencia de la película, de que él ya ha 
derrotado y capturado a los emires responsables de la carnicería. Sin 
embargo, su aspecto bélico es sólo un lado de su naturaleza; él también es 
piadoso y noble de espíritu. Cuando el sacerdote le ruega que no deje 
atrás la cruz, Rodrigo rompe las flechas clavadas en ella y lleva la pesada 
carga sobre sus hombros. Este acto simbólico apunta al futuro sacrificio 
de su vida por la causa de España y a la consiguiente victoria de la 
cristiandad sobre el paganismo y de la paz sobre la guerra. El tema 
general de la película está, por tanto, presentado tanto efectiva como 
económicamente, así como en términos puramente visuales: Rodrigo está 
destinado a convertirse en el salvador de España. El motivo del viaje o 
búsqueda, central para el mito y la epopeya, también está presente. 
Rodrigo había ido al pueblo sólo porque quería tomar el camino más 
corto hacia su prometida. Como el sacerdote le dice más tarde: "sí que 
tomaste el camino más corto, hijo mío. Hacia tu destino." 

En su primer acto público de heroísmo, Rodrigo, ahora armígero o 
alférez del rey Fernando, gana una ciudad en un duelo con un campeón 
rival del rey. El duelo es también un juicio por combate en el que Rodrigo 
se libera de una acusación de traición. Esta secuencia en la película está 
basada en la victoria de Rodrigo sobre el campeón navarro en el Carmen 
Campidoctoris. La Historia Roderici le da el nombre de Ximeno Garcés, 
mientras que en la película se llama don Martín. En el Carmen 
Campidoctoris, Rodrigo recibe el título honorario de campidoctor por 
aclamación maiorum / ore virorum después de su victoria (vv. 25-28).  El 
rey Fernando de la película rinde un homenaje comparable a la destreza 
de su caballero: "Nunca he visto a un hombre luchar con mayor coraje. 
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Nuestro Señor seguro que estaba contigo". Estas palabras hacen eco del 
verso 3533 del Poema. De esta manera, Rodrigo se muestra como el más 
valiente de todos los caballeros, pero también personifica el ideal de la 
modestia ("No pido nada para mí"). Él permanece inconsciente de su 
propio heroísmo. Cuando Chimène le pregunta: "¿Dónde encuentras tu 
coraje?", él contesta: "Ojalá lo supiese. Cada guerrero en cada ocasión 
debe encontrarlo por sí mismo". 

Aún así, Rodrigo se da cuenta de que él lucha por la paz entre 
moros y cristianos, por la libertad de España del poder extranjero y, sobre 
todo, por la justicia. En un momento de la película, toma trece soldados 
para liberar al príncipe Alfonso que está siendo enviado a prisión por su 
hermano Sancho. Cuando los soldados del capitán hacen notar a Rodrigo 
que está solo contra todos ellos, Rodrigo contesta: "Lo que hacéis está en 
contra de la ley de Dios. Aunque fueseis trece veces trece, yo no estaría 
solo". Esta escena sigue los episodios correspondientes de la literatura 
medieval en los que Rodrigo derrota a solas a catorce o quince jinetes 
(Poema 470.73; Chronica Naierensis 3.36; Historia Roderici 920.28-
921.2). 

Entre los otros puntos fuertes de Rodrigo hay un sentido de la 
responsabilidad —"Rodrigo sabe lo que tiene que hacer", dice don Diego 
sobre su hijo— y su amor por la paz. Rodrigo entiende que continuar la 
mutua matanza entre moros y cristianos es inútil: "Los hemos estado 
matando durante años. ¿Qué nos ha aportado? ¿Paz?". Él libera a sus 
prisioneros, Moutamin y al-Qadir, cuando prometen no luchar de nuevo 
contra los cristianos. Este primer acto de confianza a través de las líneas 
de raza y fe le gana un amigo leal en Moutamin, quien ahora también da a 
Rodrigo su famoso título honorífico: explica él que "Cid es una palabra 
para un guerrero con la visión para ser justo y el coraje para ser 
misericordioso". Ésta es una descripción adecuada para Rodrigo según lo 
presenta la película. 

Observando las virtudes implicadas en el título de Cid, Rodrigo 
luego aconseja a Sancho y Alfonso: "Cualquier hombre puede matar. Sólo 
un rey puede dar vida" y: "Se necesita más que coraje para hacer un rey". 
Es una ironía dramática que estas palabras se apliquen al propio Rodrigo 
mucho más que a sus cargos reales. Su prudencia y virtud casi 
sobrehumana contrastan con la mezquindad y la traición de la mayoría de 
los que lo rodean. Solo Chimène realmente lo entiende: "Mi amor no es 
un hombre como otros hombres". La incomprensión de los demás sobre 
la noble naturaleza de Rodrigo se repite como un leitmotiv verbal a lo 
largo de la película en preguntas como "¿Quién eres?" y "¿Qué clase de 
hombre es este?". El tono bíblico deliberado en estas palabras (e.g., en 
Juan 1.19-22) sirve para reforzar nuestra visión de Rodrigo como salvador 
de España. De la tradición literaria, la película conserva pero atenúa un 
conocido episodio bíblico que involucra a San Lázaro. Un leproso, cuyas 
palabras a Rodrigo ("Tengo sed") tienen connotaciones bíblicas y a quien 
Rodrigo da de beber, se identifica como Lázaro, pero no se transforma en 
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santo, como lo hace tanto en las Mocedades medievales como en las de 
Castro. 

Además, Rodrigo es inquebrantablemente leal a su rey. La mejor 
prueba de su lealtad se produce cuando rechaza la corona de Valencia y la 
acepta sólo en nombre del rey Alfonso, aunque él mismo sería un rey 
mucho mejor. Moutamin, que le ha ofrecido la corona a Rodrigo, expresa 
los sentimientos de todos, incluidos los de los espectadores, cuando 
observa: "Qué noble súbdito —si tuviese un noble rey..." Esta es la versión 
cinematográfica del famoso verso veinte del Poema: "¡Dios, que buen 
vassalo! ¡Si oviesse buen señor!".183 El énfasis de la película en la lealtad 
de Rodrigo a Alfonso después de la conquista de Valencia, a pesar de la 
mayor probabilidad histórica de la independencia de Rodrigo como 
gobernante de la ciudad, es otro reflejo de la comprensión de Menéndez 
Pidal del Cid (Fletcher 179). Incluso en la poesía moderna reaparece el 
tema de la lealtad de Rodrigo: lo encontramos ya en 1909 en el poema de 
Antonio Machado "A orillas del Duero". El precio del heroísmo exigido 
por Rodrigo es su enredo trágico en un conflicto por el honor y el deber 
con el conde Gormaz, el padre de Chimène. Por el bien de los 
espectadores que no están familiarizados con los puntos de vista 
medievales sobre la importancia de estos conceptos, Rodrigo expone el 
tema simplemente: "¿Puede un hombre vivir sin honor?". Sus palabras se 
hacen eco del Cid de Corneille (Le Cid 2.2.31). Después de matar a 
Gormaz en un duelo, Rodrigo intenta explicarle a Chimène su obligación 
con los estándares heroicos de comportamiento: "No buscaba la vida de tu 
padre... No había otra manera para mí". Aquí Rodrigo aparece como una 
víctima de las restricciones del código heroico que, desde la antigüedad, 
ha tendido a llevar a sus seguidores al derramamiento de sangre y a la 
culpa. Cuando Rodrigo descubre que Chimène ha usado a Ordóñez como 
su herramienta para vengar la muerte de su padre al planear la de 
Rodrigo, la perdona porque reconoce que ella misma está atrapada en un 
conflicto entre las lealtades familiares y personales. Después de su 
reconciliación con Chimène, Rodrigo también tiene que sacrificar la vida 
familiar que desea por la labor que le debe a su país. Con gran habilidad, 
Mann presenta los dos aspectos que rigen gran parte de la vida y el 
destino de cualquier héroe: su deseo de privacidad y la liberación de la 
causa a la que está obligado y, al mismo tiempo, la imposibilidad de que 
tal deseo se cumpla. Mann traduce esta dualidad en términos puramente 
cinematográficos en dos secuencias de la película. Durante la ceremonia 
de boda de Rodrigo y Chimène, crea un momento de suspense cuando 
Chimène duda de su voto. En el silencio que sigue, los portales de la 
catedral se abren repentinamente para dejar entrar a una multitud de 
personas que antes no había sido parte de esta escena y que ahora entra 
ansiosamente. Al mismo tiempo una fuerte ráfaga de viento se hace 

 
183 Sobre las diferentes interpretaciones académicas de este verso, ver la nota en 

Smith, Poema 114, con referencias adicionales. 
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audible en la banda sonora, acompañando esta irrupción y simbolizando 
la premonición de Chimène —y de los espectadores— de las futuras 
pruebas y tribulaciones de Rodrigo en nombre de su país. Más tarde, en el 
exilio, Rodrigo y Chimène pasan una noche tranquila en un granero. En 
su aislamiento anhelan un refugio oculto en el que vivir el resto de sus 
vidas con devoción ininterrumpida del uno al otro. Ésta es la única escena 
en la película en la que se les otorga una privacidad intacta —que, por 
supuesto, no puede durar. Cuando salen a la mañana siguiente, una 
multitud clamorosa de campesinos y soldados los saluda y pide a Rodrigo 
que sea su líder. Justo antes de que él y Chimène sean sorprendidos por la 
gente, se escucha nuevamente una repentina ráfaga de viento. Poco 
después vemos que realmente el viento sopla también, una indicación de 
que los amantes ahora han perdido la paz y la tranquilidad para siempre. 
"No hay un lugar escondido para un hombre como tú", le dice Chimène 
más tarde a Rodrigo; sus palabras también implican que su fama es 
irreprimible. Al final de esta escena, Rodrigo lleva a Chimène a un 
claustro y se va con sus hombres. La estructura paralela de ambas 
secuencias indica que están pensadas como piezas complementarias que 
se comentan entre sí. En ambas la gente de afuera perturba los asuntos 
privados de Rodrigo y Chimène y hay una inversión inesperada de 
silencio a ruido. También en ambas, las siniestras ráfagas de viento 
simbolizan el tema subyacente del destino heroico y el sacrificio. En la 
última secuencia, la partitura musical de Miklós Rózsa refuerza aún más 
el contraste entre el anhelo de amor y familia y las responsabilidades del 
héroe guerrero: un tema íntimo y romántico en violín y guitarra se ve 
obligado a ceder a un tema marcial a gran escala. 

Desde la Ilíada, el aislamiento como resultado de responsabilidades 
en conflicto ha determinado con frecuencia el destino de los héroes 
épicos. El aislamiento de Rodrigo se agrava por su sentido de lealtad. 
Cuando la sucesión real se convierte en un problema después de la muerte 
del rey Fernando y cuando ambos príncipes intentan obtener su apoyo a 
sus respectivos reclamos al trono, Rodrigo se siente obligado a 
mantenerse por completo fuera de su disputa: "Sólo puedo ayudar a un 
hermano rompiendo la fe con el otro". Se enfrenta a un dilema peor, esta 
vez en términos de responsabilidades públicas y privadas, después de que 
Alfonso haya encarcelado a Chimène y a las niñas mientras Rodrigo está 
asediando Valencia. Ahora debe decidir si abandona el asedio para salvar 
a su familia y dejar así a toda España desprotegida contra Ben Yussuf o 
permitir que su esposa e hijas sufran en un calabozo. Mann transmite a 
los espectadores la indecisión y agonía de Rodrigo en términos visuales. 
Vemos a un Rodrigo angustiado cabalgando en círculo frente a sus 
hombres y lo escuchamos exclamar: "¿No soy yo también un hombre 
como tú? ¿No puedo pensar a veces en mi esposa, mis hijos?... ¿Qué debo 
hacer? ¿Qué debo hacer?". 

Características épicas y trágicas como éstas conducen a la creciente 
fama y estatus legendario de Rodrigo; se convierte en una figura 
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extraordinaria vista con asombro por sus enemigos, moros y cristianos 
por igual. En su lecho de muerte, le dice al rey Alfonso, que finalmente se 
ha redimido: "No es fácil para un hombre conquistarse a sí mismo". Estas 
palabras se ajustan a Rodrigo en un grado aún mayor. Su mayor sacrificio 
se produce en la batalla en defensa de Valencia contra Ben Yussuf cuando 
Rodrigo, gravemente herido por una flecha, se niega a abandonar la pelea. 
Aunque podría salvar su vida, perdería la confianza de sus soldados y de 
la gente de Valencia. Hasta el momento ha sido capaz de inspirarlos con 
coraje frente a un enemigo aterrador, pero ahora están cerca de la 
desesperación por el rumor de su muerte inminente. "Me han hecho su 
corazón", observa Rodrigo, herido cerca del corazón. La recompensa por 
sus trabajos y sufrimientos terrenales, así como por dar su vida para que 
otros puedan vivir y ser libres, será la gloria inmortal, el mayor logro para 
el héroe del mito o la leyenda desde la época de Homero. Poco antes de 
morir, Rodrigo le dice a Chimène: "Quiero que tú y mis hijas os acordéis 
de mí cabalgando con mi rey". Su solicitud implica que las generaciones 
futuras deben recordarlo como un campeador leal, y en efecto, éste ha 
sido el caso. Podemos cotejar la frase de Corneille: "Mourir pour le 
pays...C'est s'immortaliser par une belle mort" (Le Cid 4.5.30-31). 

A la mañana siguiente, Alfonso y el muerto Rodrigo cabalgan lado a 
lado contra los moros y obtienen una victoria abrumadora. El grito de 
batalla de Rodrigo había sido "¡Por Dios, Alfonso y por España!" El rey 
ahora lo cambia a "¡Por Dios, el Cid y España!" De este modo, rinde 
homenaje a su heroico vasallo. Irónicamente con estas palabras también 
asigna su propio lugar —entre Dios y el país— a Rodrigo. De nuevo, es 
evidente que Rodrigo es tanto el corazón como el verdadero gobernante 
de España. El mismo motivo había aparecido también en Corneille (Le 
Cid 5.2.23-24). 

La Estoria de Cardeña —o Leyenda de Cardeña— de finales del siglo 
XIII contiene un episodio en el que San Pedro profetiza que Dios ama 
tanto al Cid que le otorgará la victoria en el campo de batalla incluso 
después de la muerte. Éste fue el punto de partida para la leyenda de que 
un Rodrigo muerto realmente llevó sus tropas a la batalla.184 No es 
sorprendente que la película adopte esta heroica historia y de esta manera 
culmine con la apoteosis de Rodrigo. Dado que el tema de la inmortalidad 
de un héroe podría afectar al público moderno que no está familiarizado 
con la tradición heroica así de exagerada, Mann presenta este tema con 
mucho cuidado. En una escena anterior, hemos escuchado a Ben Yussuf 
amenazando con matar al Cid para romper el espíritu de los españoles. La 
respuesta que recibe de su prisionero, el conde Ordóñez ("¡Nunca morirá, 
nunca!"), indica que Rodrigo está rodeado de un aura de divinidad incluso 
durante su vida. Vale la pena recordar que el histórico Rodrigo, mientras 
estaba vivo, ya era objeto de una epopeya heroica: los estudiosos han 

 
184 Acerca de esto, ver Clissold 203-06 (con traducción al inglés); Smith, Poema 

lxxvi y 184 (bibliografía); Fletcher 198. Cf. también Russell y Smith, "Diffusion", que 
dan referencias adicionales. 
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fechado el Carmen Campidoctoris entre 1082 y 1093 (Gwara 197nl; 
Fletcher 93, 135-36). 

Como por la gracia de Dios mismo, la apoteosis de Rodrigo es uno 
de los momentos más exitosos y celebrados en la historia del cine épico. 
Cuando la puerta de Valencia se abre ante Rodrigo, su cadáver atado a 
Babieca, un rayo de sol penetra la niebla de la mañana e ilumina el escudo 
y la armadura de Rodrigo. Justo antes el narrador nos ha dicho: "Y así el 
Cid salió de las puertas de la historia y entró en la leyenda". Ahora un 
poderoso órgano en la banda sonora subraya la naturaleza religiosa de la 
escena. En una entrevista, Anthony Mann describió cómo logró capturar 
en la película este momento mágico en el que el amor de Dios por Rodrigo 
parece haber unido los siglos entre la profecía de San Pedro y la última 
reencarnación de Rodrigo: 

 
Dios [...] hace cosas tan magníficas que es difícil no capturar lo 

que Él tiene si sales a grabar exteriores. Nunca olvidaré cómo me 
desperté una mañana y había una niebla brumosa en toda Valencia [...] 
el momento en que El Cid salió atado a su caballo con su brillante 
armadura y su caballo blanco —yo estaba acostado en la arena mirando 
hacia arriba [...] y pasó un jinete, ni siquiera era Heston, era [...] sólo un 
extra. Bueno, pasó con su armadura y cuando salió de la sombra hacia la 
luz, su armadura brilló. Le grité a Bob Krasker [el director de fotografía]: 
"Míralo, eso es lo que queremos, ése es Dios, ése es el sol, tenemos que 
ponernos el sol sobre nosotros". [...] Iluminamos la armadura del Sr. 
Heston y dejamos que él saliese, y así fue como brilló por Dios y no había 
foco ni nada; resultó ser el momento en que el sol lo golpeó y estaba tan 
blanco que era electrizante (cit. en Fenwick & Green-Armytage 187-88). 
 
El último viaje de Rodrigo es "quizás el momento supremo en todo 

el cine épico" (Kemp 730). Las palabras finales en la película resumen su 
tema mítico-heroico. El rey Alfonso encomienda a Dios "el alma de quien 
vivió y murió como el caballero más puro de todos". La última vez que 
vislumbramos a Rodrigo, galopando por la playa de Valencia, está 
nuevamente acompañado de música de órgano y, por así decirlo, coros 
celestiales en la banda sonora. Éste es el único momento de sensiblería en 
una película que, por otro lado, ha logrado evitarla por completo. La 
leyenda de la victoria de Rodrigo incluso después de la muerte le dio a 
Mann la inspiración para filmar la historia del Cid; "Leí las crónicas y ese 
fue el mejor final que jamás he leído [...]. Comencé con el final" (cit. en 
Fenwick & Green Armytage 187; Missiaen, "Lesson" 50). El mito de la 
victoria del Cid muerto puede haber sido también el punto de partida de 
Corneille para Le Cid, como lo indica al comienzo de la dedicación de su 
obra a Mme. de Combalet:  "son corps, porté dans son armée, a gagné 
des batailles après sa mort". Dentro de esta tradición, Mann asumió el 
desafío de presentar una versión convincente y engrandecida de una vieja 
historia en un medio moderno con un éxito sin precedentes. 

El Cid es notable no sólo por el evidente cuidado de Mann por su 
tema, sino también por ciertas influencias estilísticas y temáticas que 
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trasladó a su película medieval desde su experiencia previa en otros 
géneros. El recurso consciente a características particulares del estilo 
cinematográfico le proporcionó los medios creativos para integrar al 
héroe medieval de España en la cultura popular de los Estados Unidos del 
siglo XX y para asegurar un mayor sentido de familiaridad con su historia 
por parte de la audiencia. 

 Mann comenzó a trabajar en Hollywood en 1938. Su carrera como 
director de cine puede dividirse en tres fases. Mann comenzó dirigiendo 
"películas de serie B", para las cuales recibió sólo presupuestos 
minúsculos y horarios de producción extremadamente limitados. Como 
recién llegado al medio, tuvo que confiar en el ingenio y la versatilidad no 
sólo para ofrecer resultados tolerables, sino también para poder terminar 
estas películas. Tiene el mérito de que parte de su trabajo de este período 
ha ganado una medida creciente de reconocimiento crítico. Mann trabajó 
principalmente en el género de cine negro, películas de gánsteres en 
blanco y negro y thrillers sobre crimen urbano y corrupción. 
Iconográficamente, el cine negro se caracteriza por fuertes contrastes 
entre la luz y la oscuridad y, con frecuencia, también por el realismo 
documental. Como Lotte Eisner ha mostrado en La pantalla demoníaca, 
los orígenes del cine negro se remontan al cine alemán de la República de 
Weimar, especialmente a sus películas mudas expresionistas. Entre los 
otros productos básicos del cine alemán en ese momento se encontraban 
dramas de época y espectáculos históricos. El director más conocido 
especializado en dramas históricos en Alemania fue Ernst Lubitsch, con 
películas como Madame DuBarry (1919), Ana Bolena (1920) y Das Weib 
des Pharaoh (1922). El director de fotografía de estas películas fue 
Theodor Sparkuhl, quien había trabajado para Lubitsch ya en 1916. 
Finalmente ambos llegaron a trabajar en Hollywood. En 1942, Sparkuhl 
fue director de fotografía de La llave de cristal, basada en la novela negra 
de Dashiell Hammett. En el mismo año, Anthony Mann recibió su primer 
proyecto como director (Dr. Broadway). El director de fotografía que le 
fue asignado no era otro que Sparkuhl, de cuya experiencia Mann más 
tarde reconoció haberse beneficiado considerablemente (Wicking & 
Pattison 32-33). 

Comenzando con Dr. Broadway, Mann llegó a ser muy versado en 
el cine negro. Incluso un drama histórico ambientado durante la 
revolución francesa (El reinado del terror, 1949; originalmente titulado 
The Black Book) se convirtió en una especie de película noir, en la que 
Mann presentó su narrativa en un estilo cinematográfico contemporáneo. 
El reinado del terror desarrolló "un paralelo interesante entre las 
facciones políticas de la época y las turbas de gánsteres rivales [...] 
enfatizando la atmósfera común de violencia, intriga y pasión y el hambre 
neurótica por el poder que condujo tanto a los líderes revolucionarios 
como a los mafiosos de la prohibición" (Coursodon 239). Mann mostró la 
historia europea del siglo XVIII desde la perspectiva del pasado reciente 
americano. 
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La influencia del cine negro se puede ver en gran parte del trabajo 
posterior de Mann, incluido El Cid. Con gran habilidad, Mann usa las 
convenciones del cine negro para transponer el lado trágico de la historia 
de Rodrigo —su conflicto de obligaciones, honor y amor y el poder del 
destino— de un medio literario a uno visual. Mann coloca la primera 
reunión en pantalla de Rodrigo y Chimène dentro de una enorme sala 
oscurecida. Al igual que el Panteón de Roma, recibe su única luz a través 
de una abertura circular en el techo. Mann hace que Rodrigo ingrese por 
el extremo izquierdo de la pantalla. Después de que Chimène entre por el 
extremo derecho, los amantes se acercan y se abrazan en el rayo de luz en 
el medio de la sala, y de la pantalla. El juego de luces y sombras tiene un 
significado simbólico porque al mismo tiempo que ocurre esta escena, en 
la corte del rey Fernando en otra parte del edificio, el conde Ordóñez 
acusa a Rodrigo de traición y el conde Gormaz insulta al padre de 
Rodrigo. Mann va y viene dramáticamente de la iluminada y tumultuosa 
sala del trono a la oscura y tranquila sala. Enfatiza la tragedia privada que 
se está desarrollando y que separará a los amantes cuando muestra el 
rostro de Rodrigo en parte ensombrecido incluso en el primerísimo 
primer plano. El estruendo de la corte llega a los dos a través del oculus 
en el techo. Como apenas pueden entender las palabras o distinguir las 
voces, una sensación de fatalidad inminente los envuelve cada vez más. 
Cuando Gormaz abofetea a don Diego en la cara con su guante, un corte 
inesperado a los amantes enfatiza la brutalidad del insulto: es como si el 
mismo Rodrigo hubiera sido abofeteado. 

Inmediatamente después de este shock cut, Mann nos da un breve 
plano general de Rodrigo y Chimène con una cámara inclinada, lo que 
ilustra que tanto el mundo de la caballería como el mundo privado de los 
amantes están fuera de lugar. Este ángulo de cámara, significativo porque 
ocurre sólo una vez en toda la película, es una de las características del 
cine expresionista alemán. De manera cinematográfica, Mann se asegura 
de que el espectador se dé cuenta de la gravedad de la situación, ya que el 
código de caballería ahora exige que Rodrigo restaure el honor familiar y 
exija disculpas o venganza de Gormaz. El trágico destino de Rodrigo debe 
seguir su curso. Esta escena está vinculada temáticamente a las dos 
secuencias que he examinado anteriormente, en las que la 
responsabilidad pública del héroe épico se interpone en el camino de su 
vida privada. 

Apropiadamente, Mann filmó el duelo entre Rodrigo y Gormaz 
también en una sala oscura. Gormaz recibe un golpe mortal debajo de los 
escalones de una escalera de caracol. Este dramático momento es más 
efectivo, ya que no somos testigos del golpe que se está dando, sino que 
solo vemos a Gormaz tambalearse en la oscuridad y caer al suelo mientras 
Rodrigo permanece debajo de las escaleras. Doblado sobre su espada, 
parece estar aturdido tanto por su acción como por su destino. Con 
Rodrigo completamente inmóvil y una Chimène postrada acunando el 
cuerpo de su padre, Mann cierra la escena con un cuadro casi religioso 
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que recuerda el arte medieval. 
Otras escenas noir en la película se desarrollan en la cripta donde 

Gormaz está enterrado y donde Chimène acepta el complot de Ordóñez 
para atraer a Rodrigo a una emboscada sarracena, y durante la cena 
solitaria de Rodrigo y Chimène después de su boda. Chimène ahora le 
confiesa a él su complicidad en la emboscada. Mann visualiza las 
tensiones que separan a los amantes colocándolos en los extremos 
opuestos de una larga mesa de banquete. Este arreglo recuerda a los 
espectadores la reunión de Rodrigo y Chimène en la sala, pero ahora la 
distancia entre ellos permanece insalvable. Tal ubicación temáticamente 
significativa de los personajes dentro de sus alrededores, ya sea natural o 
artificial, es una característica distintiva del estilo de Mann. Como ha 
observado David Thomson, "Mann era [...] un artista de las relaciones 
espaciales. La distancia visible entre las personas en sus películas era su 
relación. No lo expresaba. Lo era" (America 28-29). En la escena de la 
cena, Mann además hace un uso revelador del set en el que ocurrió la 
muerte de Gormaz. Aunque ahora aparece con una decoración diferente 
para dar una impresión de domesticidad, es reconociblemente el mismo 
set porque la escalera de la escena anterior está clara e intencionalmente 
visible en el fondo. Además, la disputa entre Sancho y Alfonso por la 
sucesión de su padre, que termina en un intento de fratricidio y el 
encarcelamiento de Alfonso, tiene lugar en las oscuras tumbas reales. 
Aquí el motivo del incesto subraya la naturaleza degenerada de los 
hermanos. (Sancho a Alfonso: "Tú y nuestra hermana... La abrazas 
demasiado. La codicias"). Más tarde, el asesinato de Sancho ocurre por la 
noche en una tormenta violenta y la marcha de Ben Yussuf para cercar 
Valencia al amanecer casi parece una escena de una vieja película en 
blanco y negro: los moros están vestidos de negro, llevan turbantes 
blancos y llevan en sus manos escudos blancos y negros. Incluso sus 
banderas verdes parecen casi negras y tienen decoraciones o letras 
blancas. Parte de estas dos escenas fueron filmadas en noche americana: 
la subexposición de las escenas a la luz del día crea un tinte azul 
característico que sugiere oscuridad o noche. También vale la pena 
recordar en relación con los aspectos del cine negro de El Cid que el 
compositor Rózsa había escrito la música para varios de los noirs más 
conocidos de Hollywood. 

La segunda fase en la carrera artística de Anthony Mann comenzó 
en 1950 cuando pasó del cine negro al western. Mann iba a encontrar este 
género como el más adecuado para sus intereses creativos, y su 
reputación hoy se basa principalmente en sus logros en él. Sin embargo, 
no hubo una ruptura abrupta en el estilo cinematográfico de Mann o en 
su enfoque hacia un tema diferente. Las tres películas western de Mann 
de 1950 exhiben características claras del cine negro (Basinger 87-102). 
Los guiones para los dos westerns de Mann de 1955, El hombre de 
Laramie y Desierto salvaje (La última frontera), fueron escritos 
principalmente por Philip Yordan, quien había trabajado anteriormente 
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en El reinado del terror. Además de contribuir con otros dos guiones, 
Yordan más tarde se convirtió en el principal colaborador de Mann en El 
Cid y La caída del imperio romano. El trabajo de Yordan para Mann en 
los géneros de cine negro, occidental y épico ilustra la continuidad en la 
oeuvre de Mann e incluso puede haber tenido una cierta influencia en el 
desarrollo de Mann como director de género. 

En 1958, Mann filmó El hombre del oeste, un western cuyo título 
mismo señala su naturaleza mítica arquetípica. Las características míticas 
y épicas inherentes a la película western habían atraído a Mann desde el 
principio; el western, dijo una vez, tiene "las cualidades pictóricas 
esenciales [...]. Es leyenda —y la leyenda hace el mejor cine. Excita más la 
imaginación [...]. Leyenda es un concepto de personajes extraordinarios" 
(cit. en Wicking & Pattison 41). Como Jim Kitses ha observado, "la 
respuesta de Mann al western no fue una respuesta a la historia [...], sino 
a su forma arquetípica, los patrones míticos profundamente arraigados en 
las tramas y personajes del género" (58). Como he mostrado en otra parte, 
incluso la mitología antigua y medieval y sus arquetipos son 
características esenciales del western ("mitología" y "motivo"). Teniendo 
en cuenta los intereses de Mann y su experiencia previa con películas 
épicas, no es sorprendente que Samuel Bronston lo contratase para El 
Cid. Como Kitses dice correctamente: "Pocos directores podrían haberse 
pasado a la épica con credenciales más seguras que Anthony Mann" (77). 

El Cid es aún más sugestivo del western que del cine negro, tanto 
temática como estilísticamente. Tampoco es sorprendente. Ya en 1953, el 
crítico francés André Bazin había descrito "un western ideal [...] 
compuesto únicamente por mitos no aleados" al referirse a la historia del 
Cid y "Corneille como de la simplicidad de los guiones de western" (143, 
147). En términos de las convenciones formales del género, la influencia 
de los propios westerns de Mann en El Cid es particularmente 
pronunciada en dos secuencias de acción que filmó en las sierras 
españolas. En sus westerns, la naturaleza siempre había sido más que un 
simple escenario pictórico que proporcionaba un colorido fondo; en 
cambio, había funcionado para otorgar una dimensión moral tanto a la 
trama como a los protagonistas. Como Mann mismo declaró, "el uso de la 
ubicación es mejorar los personajes que están involucrados en ella" (cit. 
en Fenwick y Green-Armytage 187). Mann poseía "un talento infalible 
para seleccionar exteriores que [...] se mostraban como la encarnación de 
[...] tensiones psicológicas y morales" (Coursodon 241-42). 

Este aspecto de las películas de Mann, que Kitses ha examinado en 
detalle (66-72), es particularmente evidente en dos de sus mejores 
westerns, Winchester '73 (1950) y Colorado Jim (1953). En el primero, 
dos hermanos hostiles luchan por la vida y la muerte entre las imponentes 
rocas; en el último, un campo peligroso y amenazante, nuevamente rocas 
masivas y un torrente de montaña, lleva al protagonista al agotamiento 
físico y al borde de la locura; finalmente logra una victoria sobre sus 
instintos más bajos a través de un despertar moral. El hecho de que en la 
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década de 1960 se filmaran varios westerns americanos y europeos en 
España confirma lo que el propio Mann dijo una vez sobre El Cid: 
"Redescubrí el clima y el paisaje de mis westerns" (cit. en Missiaen, 
"Lesson" 50 ). 

En consecuencia, Mann estableció la escena en la que Ordóñez y al-
Qadir intentan atrapar a Rodrigo en un puerto rocoso de montaña. En un 
plano general, el tren de Rodrigo se acerca a las rocas y la cámara sigue a 
los jinetes con un barrido a la derecha. Continuando su movimiento, 
revela en primer plano a la derecha un guerrero sarraceno agazapado 
detrás de una roca, de espaldas a la cámara, espiando a Rodrigo y sus 
hombres. El público está familiarizado con tales movimientos de cámara 
de innumerables westerns cuando, exactamente de la misma manera, se 
muestra a uno o a varios indios esperando bajo una protección natural el 
momento justo para atacar un vagón, una diligencia o, como en este caso, 
un destacamento de caballería. Fenwick y Green-Armytage han 
establecido paralelismos entre esta escena y Colorado Jim en el contexto 
de la discusión de las funciones dramáticas del paisaje en los westerns y 
las epopeyas de Mann (188-89). El consiguiente ataque y escaramuza en 
El Cid también están llenos de acción al estilo western. Como podría 
hacer un valiente indio, uno de los moros salta de una roca al caballo de 
un cristiano y tira al jinete al suelo. En el momento crítico de la lucha, —
¡caballería al rescate!— la repentina llegada del leal Moutamin y sus 
jinetes se convierte en la salvación para Rodrigo. Tal rescate de última 
hora se ha convertido en un cliché en los westerns desde que Edwin S. 
Porter lo inventó para Asalto y robo de un tren en 1903; D. W. Griffith 
más tarde lo perfeccionó a través de la técnica dramática de corte 
transversal. En El Cid las cosas se vuelven medievales nuevamente 
cuando Rodrigo agradece a Moutamin por su intervención en el momento 
correcto: "¡Llegaste en un buen momento este día, mi señor Moutamin!". 
Esta es la versión cinematográfica de la fórmula en buen ora del Poema 
de Mio Cid, donde, sin embargo, estas palabras se refieren al propio 
Rodrigo. 

Mann también filmó la escena en la que Rodrigo libera a Alfonso de 
sus trece guardias en un paisaje característico de sus westerns y con un 
patrón de acción sacado directamente de ese género. Las escenas de 
riesgo individuales en esta escena, así como las de la batalla en Valencia y 
del duelo de Rodrigo con don Martin, fueron puestas en escena y dirigidas 
por Yakima Canutt, director de escenas de acción de la segunda unidad 
más importante de Hollywood tanto en películas western como épicas y 
excampeón de rodeo y especialista. Canutt describe su trabajo sobre El 
Cid en su autobiografía (194-202); las otras escenas de acción en la 
película probablemente fueron diseñadas y dirigidas por el propio Mann. 
La escena de Rodrigo enfrentándose a los guardias de Alfonso ocurre en 
una amplia llanura invernal en lo alto de las montañas. Vemos a un jinete 
solitario —Rodrigo— siguiendo a la tropa de soldados que cabalgan por un 
camino serpenteante. Para cortarlos, Rodrigo sube por la ladera de la 
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montaña. En la pelea que sigue, Alfonso salta de su caballo al de uno de 
sus guardianes y lo tira al suelo. Ambas acciones son convenciones de la 
película western. El campo, parcialmente cubierto de nieve, también 
refuerza el ambiente del oeste, ya que en sus películas western Mann a 
menudo presentaba episodios particularmente dramáticos en la línea de 
nieve en las montañas. Dijo una vez esto: "muestra una lucha de los 
elementos" (cit. en Wicking & Pattison 43). En la lucha por Valencia al 
final de El Cid, una flecha golpea a Rodrigo en el pecho, un destino que 
comparte con innumerables personajes de westerns. Y los sarracenos, que 
disparan nubes de flechas a los cristianos y también luchan contra ellos 
con astas y lanzas, recuerdan a los espectadores a los guerreros indios y 
sus armas. 

Así, El Cid demuestra efectivamente las afinidades entre dos 
tradiciones heroico-míticas diferentes: la épica literaria europea y el cine 
de acción estadounidense. Tal fusión de convenciones de género sirve a 
Mann como un medio estilístico deliberado para darle una cualidad 
arquetípica a su adaptación visual de una leyenda heroica. Mann una vez 
lo insinuó cuando dijo sobre la película: "El Cid es realmente un western 
español" (cit. en Wicking & Pattison 42). Su final, que como vimos lo 
había atraído por primera vez al material, incluso tiene un precursor en su 
primer western: el protagonista indio de La puerta del diablo (1950) 
lucha por los derechos de su pueblo incluso después de la muerte. Lo que 
V. F. Perkins ha hecho notar sobre el western de Mann Tierras lejanas 
(1955) se aplica a sus otros westerns y, en particular, a sus epopeyas: "La 
trama de la película de Mann es el proceso por el cual el héroe es forzado 
a elegir entre la comodidad personal y la responsabilidad social" (150). 

Mann pertenece a la tradición de los artistas populares 
estadounidenses que ha reconocido las afinidades entre el héroe del oeste 
y el caballero medieval. Las conexiones entre estos dos tipos heroico-
románticos eran bien conocidas antes de la invención del cine. Para citar 
sólo un ejemplo prominente: en 1895 Owen Wister había enfatizado la 
ascendencia medieval de los héroes del oeste en su ensayo romántico y 
anecdótico "The Evolution of the Cow-Puncher". Una serie de cinco 
pinturas de Frederic Remington acompañó el texto de Wister. Una de 
ellas, titulada "The Last Cavalier", muestra a un arquetipo de vaquero 
rodeado de un ejército fantasmal de jinetes de diferentes épocas y países. 
Destacan entre estos varios caballeros medievales. 

Una variedad de fuentes históricas y míticas, arquetipos y 
convenciones influyeron en la representación del héroe nacional de 
España en El Cid. La defensa del mito y el heroísmo de Anthony Mann y 
Menéndez Pidal, incluso a expensas de la precisión fáctica, le da a la 
película su atractivo popular. Al hablar sobre la tarea del artista creativo 
cuando se enfrenta a un tema histórico y preexistente (en este caso, La 
caída del imperio romano), Mann escribió una vez: "Lo más importante 
es que te llegue la sensación de la historia. Los hechos reales, muy pocas 
personas los conocen" (336). El compositor Miklós Rózsa persiguió una 



Martin M. Winkler, Tradiciones míticas y cinematográficas en El Cid de A. Mann 

   

La torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales  ISSN 1885-7353  Nº 26 2019/2 

121 

meta comparable con su música para El Cid: su objetivo era "darle a la 
imagen una atmósfera auténtica" (cit. en Elley, Composer 31-32). Como 
Jeffrey Richards ha observado sobre El Cid: "Toda la película parece de la 
Edad Media; no de la Edad Media como fue, sino como la vieron los 
trovadores" (109). Jean-Claude Missiaen nos proporciona un resumen 
feliz del medievalismo de Mann: "Anthony Mann, qui a bien servi la 
Chevalerie, n'a pas démérité du Cinéma, son suzerain" (Mann 178). 

Es evidente que Mann y su equipo se interesaron mucho por los 
aspectos poéticos del heroísmo. De esta forma, lograron acercarse más 
estrechamente a la verdad moral del mito de lo que podrían haberse 
acercado a alguna verdad histórica. Mann pertenece a una tradición que 
se remonta al pensamiento clásico sobre los valores respectivos de la 
historiografía y la literatura, tal como lo comenta, por ejemplo, Aristóteles 
en la Poética (1451a37-1452a11). Siguiendo el ejemplo establecido por la 
antigüedad, la Edad Media frecuentemente fusionó el mito y la historia, 
un proceso que Maurice Keen ha denominado "la mitología histórica de la 
caballería" (102) y que naturalmente continuó en la tradición posterior de 
la cultura occidental. Es desde tal punto de vista que podemos entender y 
apreciar mejor el cine épico y heroico en general y El Cid en particular. Lo 
que Mann dijo una vez sobre La caída del imperio romano, la épica que 
dirigió inmediatamente después de El Cid, también se aplica a la película 
anterior: "Tratamos de hacerlo todo lo más moderno posible para que 
pudiera estar relacionado con cualquier sociedad; para que la gente lo 
entendiera" (cit. en Wicking  & Pattinson 54). 

 Como resultado, El Cid refleja su propio tiempo y también el 
pasado. Por ejemplo, las palabras de Ben Yussuf en el prólogo de la 
película ("El profeta nos ha mandado gobernar el mundo") contienen una 
referencia explícita a la ideología fascista y comunista. Una escena, 
basada en los versos 21-49 del Poema, en la que una niña de nueve años 
se atreve a ayudar a Rodrigo en su exilio sólo indirectamente y en secreto 
("Mi padre dice que tienen ojos en todas partes"), expresa la atmósfera 
prevalente en la Guerra Fría en el momento de la producción de la 
película. El Rodrigo de Mann es tanto un héroe del pasado mítico como 
un niño de la era moderna. Es liberal y de mente abierta hacia las 
personas de otra raza y cultura y presenta una imagen tan ideal del 
progresista estadounidense que un crítico de la revista Time no dudó en 
llamarlo "defensor de los derechos civiles". 

El erudito medieval Ulrich Müller ha enfatizado que uno de los 
principales valores del medievalismo del siglo XX es crear material de la 
Edad Media en una obra moderna a través de un acto o proceso creativo 
(508-09). El Cid es uno de los mejores ejemplos para mostrar cómo las 
formas de arte popular de diferentes épocas se pueden unir con éxito. Los 
eventos y figuras históricas, convertidos en mitos y contados hace siglos 
en epopeyas y tragedias, pueden proporcionar un medio visual moderno 
con cuentos eternos. A la inversa, como demuestra El Cid, la película 
puede revitalizar una leyenda tradicional y dar un nuevo significado a una 
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era del pasado. El Cid une el pasado y el presente, tipos de narración 
literaria y visual, y algunos de sus temas arquetípicos comunes. 
Evidentemente, Anthony Mann era muy consciente de las conexiones 
entre el mito y la épica y su propia sociedad. Ilustrar esta afinidad fue la 
forma más adecuada para que él lograra sus objetivos artísticos. Como él 
mismo explicó al describir su última película épica: "Creo en la nobleza 
del espíritu humano. Es lo que busco en el tema que voy a dirigir [...]. Eso 
es el drama. De esto tratan las películas. No creo en nada más" (337-38). 

 
Traducción de Noelia Sanmáximo 
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DEMOLICIÓN DEL IMPERIO 

 
 
 

ANTHONY MANN 
 
 
 
 

Nota del traductor. Este breve ensayo del cineasta Anthony Mann (1906-1967) se 
publicó primero en Films and Filming 10, 6 (1964), pp. 7-8, y se reimprimió en 
Hollywood Directors 1941-1976, ed. de R. Koszarski, Oxford UP, 1977, pp. 332-338. El 
profesor Martin M. Winkler lo incluyó en su edición de The Fall of the the Roman 
Empire. Film and History (Wiley-Blackwell, Oxford, 2009, pp. 130-135) y ha 
autorizado su traducción al español. Hemos seguido sus criterios de edición, 
manteniendo el signo de interrogación en Quo Vadis como Mann lo escribió, y el título, 
que probablemente no fuera del autor. 
 
 
 
La razón para hacer La caída del Imperio romano es que resulta tan 
moderna en la actualidad como en la historia que Gibbon escribió: leer a 
Gibbon, como a Churchill, es ver el futuro tanto como el pasado. El futuro 
es lo que me interesa del asunto. El pasado es como un espejo; refleja lo 
que sucedió realmente y en el reflejo de la caída de Roma se encuentran 
los mismos elementos que en lo que está sucediendo en la actualidad, las 
mismas cosas que hacen que nuestros imperios caigan. 

No quería hacer otra Quo Vadis? (en la que trabajé, dicho sea de 
paso; me encargué del incendio de Roma en aquella película de 1950, en 
el turno de noche), otra Espartaco o cualquier otra porque esas historias 
eran las historias del Cristo. Esas películas daban la impresión de que el 
movimiento cristiano era lo único de lo que trataba el Imperio romano, 
pero fue un incidente menor en la grandeza del Imperio romano. 

Esta no es una película basada en Gibbon. Ninguna película podría 
asimilar su Decadencia y ruina. Ni siquiera he leído entero a Gibbon (me 
llevaría toda la vida leerlo), pero la inspiración fue la edición abreviada de 
Oxford de mil quinientas páginas. No solo habiendo leído a Gibbon, sino 
también The Roman Way [La vía romana] de Edith Hamilton, Caesar 
and Christ [César y Cristo] de William Durant, las Vidas de Plutarco, las 
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Guerras de César y mucho más, encontré algo excitante sobre aquel 
periodo, que hizo posible nuestro guion. Todos los historiadores hablaban 
de la creatividad de Roma. Fue una de las grandes aventuras de la 
historia: Roma nos ha dado una ley más amplia, un entendimiento más 
amplio, conceptos más amplios de los pueblos. Todos los historiadores 
señalan la época de Marco Aurelio como el principio del fin. 

Edith Hamilton lo hizo a través de los escritores. Decía que toda la 
creatividad de los escritores y de la ley dejó de existir con el final de la era 
de Marco Aurelio. Gibbon usó el cristianismo como su gran enemigo de 
Roma. Para Durant, César y Cristo fueron las dos grandes figuras, César el 
principio y Cristo el final; pero hizo algo que Gibbon no hizo: dijo que eso 
fue la resurrección del imperio romano, porque de allí surgió el Papado y 
Roma en la actualidad está tan viva como entonces. 

Que aceptemos o no esas teorías es otra cuestión. Lo que queríamos 
era encontrar un punto de partida para la película. Una película 
espectacular es buena si lo es su historia, el desarrollo de los caracteres 
que la gente puede comprender y aceptar. La vida de [Marco] Aurelio fue 
fantástica. Tuvo dos hijos. Su hijo Cómodo destruyó todo cuanto Marco 
Aurelio había hecho y ese fue el principio del fin; le siguieron trece 
emperadores y Roma se convirtió en una dictadura militar. Su hija Lucila 
se esforzó con denuedo por sostener todo cuanto Aurelio creía y casi trató 
de crear un imperio oriental con él. Es una historia familiar; es la historia 
que contamos sobre el trasfondo terrible de Roma, que internamente 
empezaba a destruirse. Nuestro tema, que es esencialmente el del libro de 
Durant, es que ninguna civilización puede ser destruida desde fuera, sino 
que se destruye desde dentro. 

Igual que Adriano había adiestrado a Aurelio para convertirse en 
emperador, Aurelio entrenó a otros hombres para que fueran 
emperadores, pero se dio cuenta de que su hijo no era adecuado para esa 
autoridad. En los días de antaño Nerón y Calígula habían heredado 
simplemente el trono y, en su momento, el Senado romano decidió que 
eso ya no era sano para el imperio; de manera que la Edad de Oro de 
Roma comprendió los cien años en los que no hubo guerra, la única época 
en la historia de la humanidad en que eso fue así. Señalamos ese 
momento decisivo para empezar nuestra película. Había muchos lugares 
donde podríamos haber empezado, pero como queríamos contar la 
historia romana y no la historia cristiana, nos detuvimos en el momento 
de la grandeza de Roma. 

La película fue originalmente idea mía. Un día caminaba por 
Picaddilly y pasé junto a la librería Hatchards y vi la edición abreviada de 
Oxford de la Decadencia y ruina en el escaparate. Había acabado El Cid y 
me dije: “Daría para una película interesante”. Samuel Bronston quería 
que dirigiera otra película épica para él, así que le planteé el asunto y le 
dije que no tenía ni idea de cuál sería la historia, pero que me dejara 
trabajar en ello. 
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Basilio Franchina, un buen escritor italiano, hizo un gran trabajo de 
investigación para mí y fueron él y Ben Barzman quienes redactaron el 
guion original. Tras discutirlo nos pusimos de acuerdo en que ese era el 
periodo en el que queríamos centrarnos. Encontramos cosas fantásticas e 
interesantes que resultaban modernas en la actualidad. Por ejemplo, 
cuando Aurelio estaba en la frontera septentrional tratando de detener la 
invasión de los bárbaros, todo cuanto quería hacer era capturar a sus jefes 
y convencerlos de que vivieran como romanos, enseñándoles a ser 
romanos de manera que no habría necesidad de barreras ni fronteras si lo 
entendían. Pero el experimento fue un fracaso. Fue uno de los muchos 
fracasos que hicieron que fuera imposible para Roma sobrevivir. La 
contracepción, porque los bárbaros se reproducían como los chinos en la 
actualidad, mientras que los romanos no lo hacían. Las leyes que el 
Senado promulgó eran tan modernas como las actuales. Sin embargo, el 
Senado podía ser sobornado, podía sobornarse al ejército, y eso marcó el 
principio del fin. 

La razón por la que había querido hacer El Cid era “el hombre que 
triunfaba después de muerto”; me fascinaba el concepto de ese final. A 
cualquiera le habría gustado hacerlo en vida. 

Encontré en El Cid que España es idónea para las localizaciones 
porque hay muchas clases distintas de paisaje. Es ideal para una película 
espectacular. Pero hay que tener cuidado de que el concepto de lo 
espectacular no se lleve por delante la película. En La caída del Imperio 
romano me concentré, durante la primera parte, en trazar los personajes 
en términos sencillos, humanos; los personajes hacían las cosas 
habituales entonces, sacrificar un ave o cosas sencillas que nosotros 
mismos hacemos en nuestra vida cotidiana. Entonces el espectáculo se 
convierte en algo distinto a lo esperado, porque el conjunto del imperio se 
presenta ante Marco Aurelio en las montañas con todos sus variopintos 
carros, sus distintas religiones y demás, y el emperador pronuncia un 
discurso y el discurso es lo que era el imperio, de manera que en términos 
muy sencillos mostramos el imperio y su vastedad a través de los ojos de 
un hombre. La historia se cuenta a través de los ojos de los individuos en 
lugar de intercalar fragmentos espectaculares y pequeños personajes. La 
primera parte de la película es una historia íntima de la vida y la muerte y 
los personajes nos traen el espectáculo en lugar de que se imponga sin 
una razón dramática. 

En la película tenemos a sir Alec Guinness, James Mason, Stephen 
Boyd, Sophia Loren, Mel Ferrer, Anthony Quayle y un recién llegado para 
la mayoría de los aficionados al cine, Christopher Plummer, que 
interpreta al hijo destructivo, Cómodo, opuesto al Aurelio de Guinness. 
Creo que Plummer es uno de los grandes nuevos actores, capaz —y esto es 
importante en un espectáculo— de hacer que el personaje sea tan grande 
emocionalmente como el impacto físico de las escenas, el vestuario, las 
multitudes y las asombrosas localizaciones. 
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Pero los personajes solo pueden surgir de una buena escritura y 
creo que, si hemos de usar a un escritor, hemos de usar todo su talento si 
le imponemos algo. Así que una vez que hubimos decidido el punto focal 
de nuestra película, dejé que Barzman y Franchina tuvieran libertad para 
redactar un guion sobre la gente y la época. Alcanzó las 350 páginas. 
Sabían qué sentimiento buscaba porque habían trabajado en El Cid. 
Podían escribir cualquier cosa: no me importaba hasta dónde llegaran. 
Philip Yordan, el supervisor de los guiones de Bronston, se acercó a ellos 
para animarlos a escribir la mejor película que se hubiera hecho: todos 
estábamos tratando de hacer una gran película. 

Trabajamos intensamente con ese primer borrador para formalizar 
los personajes y convertirlos en seres vivos. Llegamos a redactar seis 
guiones. El sexto, que usaría como “asidero”, se desarrolló mientras 
rodábamos. La escritura nos llevó más de un año. No teníamos actores en 
mente mientras escribíamos, pero queríamos personajes con escenas 
memorables que atrajeran artistas del calibre de Guinnes para 
interpretarlos. 

Creo en el diálogo más sencillo. He visto casi todas las obras de 
Shakespeare. Es el gran escritor. Pero si tomamos Julio César 
encontraremos tremendas inexactitudes desde un punto de vista 
histórico; no son lo importante. Lo más importante es que tengamos el 
sentimiento de la historia. Poca gente conoce los hechos reales. Si en un 
oscuro historiador descubrimos que Aurelio tenía el pelo rizado, ¿importa 
que el actor que lo interprete lo tenga lacio? Pero no podemos alterar el 
acontecimiento real. 

Tratamos de usar el inglés más sencillo y primitivo, sin frases 
hechas ni jerga. Creo que lo habíamos logrado hasta cierto punto con El 
Cid. A menos que dispongamos de un poeta, alguien verdaderamente 
versado en las palabras, que conozca el valor de las palabras y el lenguaje 
de las palabras, es mejor atenerse al menor diálogo posible. Las palabras 
no hacen la película en ningún caso. Si preguntamos a cualquiera, por 
aficionado que sea al cine, no será capaz de contarnos lo que haya dicho 
un personaje, pero garantizo que será capaz de contarnos lo que haya 
hecho el personaje, dónde iba o cuál era el movimiento de la imagen. Es la 
imagen lo que cuenta. Las palabras solo están ahí como complemento de 
la imagen. Shakespeare necesitaba las palabras para crear la imagen. Su 
escenario no era como nuestro escenario. Para nosotros, la imagen 
siempre está ahí. 

Hemos de tener cuidado con las palabras. Una palabra puede 
destruir una imagen. Hay una constante necesidad de ser cuidadoso con 
la exclusión de palabras, más que con la inclusión. La palabra está en la 
banda sonora, al margen de la imagen. Es vital que lo que vemos sea real, 
más que lo que oímos. 

He hecho películas con cuatrocientos mil dólares y con dieciséis 
millones de dólares y he disfrutado en ambos casos. No haré otra “gran” 
película por un tiempo. El árbitro final, a pesar de su tamaño y 
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complejidad, es el público: la película está ante él, la ve y solo el modo 
como la ve dicta cómo quiere que sea. Un director que no esté en las 
mejores condiciones físicas no puede hacer esa clase de películas. Siempre 
he tenido un riguroso informe médico ante mí antes de involucrarme en 
una de las epopeyas del señor Bronston: debo estar en forma y dispuesto, 
ser capaz. 

Estoy preparando mi próxima película —de tamaño mucho menor— 
con mi propia compañía. Es una historia de guerra: The Unknown Battle 
[La batalla desconocida, estrenada como Los héroes de Telemar en 1965], 
en la que el gobierno noruego está cooperando de una manera fantástica 
porque es una de las grandes historias [de la Segunda Guerra Mundial] y 
para cuya investigación el gobierno británico, que estuvo íntimamente 
vinculado, nos ha concedido una valiosa ayuda. Men at War [La colina de 
los diablos de acero, 1957] y God Little’s Acre [La pequeña tierra de Dios, 
1958] también las he hecho con mi propia compañía. La nueva película se 
basa en dos libros, Skis Against the Atom [Esquíes contra átomos, de 
Knut Haukelid, publicada en 1953], y But for These Men [Si no fuera por 
ellos, de John Drummond, publicada en 1962] y Ben Barzman se ha 
asociado de nuevo conmigo como escritor. 

Creo en la nobleza del espíritu humano. Eso es lo que busco en lo 
que vaya a dirigir. No creo que todos sean malos, que el mundo sea un 
error. La grandeza de las obras de Shakespeare reside en la nobleza del 
espíritu humano, aunque Shakespeare destruya al personaje. Lo mismo 
ocurre con la tragedia griega o con un drama moderno como The Longest 
Day [El día más largo, 1962], en que el espíritu humano unido destruye lo 
que iba a destruir el mundo. ¿Por qué el cine del oeste americano tiene 
tanto éxito en todo el mundo? Porque un hombre dice. “Voy a hacer algo” 
y lo hace: todos queremos ser héroes. Eso es el drama. De eso tratan las 
películas. No creo en otra cosa. 

 
Traducción de Antonio Lastra 
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Resumen: El pensamiento humano presenta, ya desde edades muy tempranas, una 
vocación espontánea, insaciable, de ficción.  Es necesario explicar este rasgo único de la 
mente humana, inédito e incluso paradójico en términos evolutivos.  La “hipótesis social de 
la inteligencia” nos muestra una línea de investigación y respuesta: fue la necesidad de 
interpretar el mundo interior de nuestros semejantes, en el marco adaptativo de una 
estrecha convivencia intersubjetiva, la clave en el desarrollo de una “Teoría de la Mente” 
avanzada y, con ella, de un pensamiento dotado de singulares habilidades cognitivas meta-
representacionales. 
Abstract: Human thought shows, even in young age, a spontaneous, insatiable, tendency 
to deal with fiction.  It is necessary to explain this feature of human mind, something 
unique, even paradoxical, in evolutionary terms.  The “social intelligence hypothesis” gives 
us a research line and answer: it was the necessity of interpreting the inner world of our 
fellow men, in the adaptive context of a close cooperation life, the key of the advanced 
“Theory of Mind” (TOM) development and, consequently, a thought gifted with singular 
cognitive and meta-representational competences. 
 
Palabras clave: Teoría de la mente, ficción, sociabilidad, pensamiento infantil, 
intersubjetividad. 
Key words: Theory of mind, fiction, sociability, child thought, intersubjectivity. 
  
 
1. UN JUEGO DE NIÑOS. Algunos de los grandes interrogantes que la reflexión 
filosófica puede abordar, véase por ejemplo la indagación acerca de la 
inclinación y entusiasmo con la que la mente humana flirtea con los mundos 
ficticios, adquieren cierta claridad cuando los observamos bajo el prisma 

 
185Juan Carlos Olite es Doctor en Filosofía por la Universidad de Zaragoza y profesor del IES 
Virgen del Pilar de la misma ciudad.  Ha colaborado activamente en la revista de música 
clásica Ritmo y participado en numerosos proyectos de innovación pedagógica.  En los 
últimos años dedica especial atención al estudio de las relaciones de la psicología cognitiva y 
la antropología evolucionista con la génesis del pensamiento filosófico.  Su libro Las 
ilusiones metafísicas de un cerebro primate (Editado en Prensas de la Universidad de 
Zaragoza, 2018) es el fruto más significativo de ese trabajo. 
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ofrecido por varias décadas de rigurosa investigación en el campo de la 
Psicología Infantil. Hagamos pues filosofía del pensamiento y conducta 
infantiles, y para ello, sería muy oportuno traer aquí un breve, pero intenso y 
bello, relato de Ana María Matute: La rama seca. 186 
 Una niña de corta edad queda encerrada en la casa familiar durante 
unas horas, mientras sus padres acuden a realizar las labores del campo en la 
época de la siega.  Sin embargo, tal situación no parece afectarle demasiado, 
pues pasa el día jugando al borde de la ventana con su muñeca “Pipa”.  La 
vecina Clementina, mujer ya entrada en años, sin hijos, que sufre un marido 
ceñudo y desabrido, y que ya está resignada a su soledad, visita a la niña varias 
veces al día, encontrándola siempre en animada charla con su muñeca.  Su 
sorpresa aumenta cuando, en uno de esos encuentros, toma en sus manos la 
muñeca comprobando que “era simplemente una ramita seca en un trozo de 
percal sujeto a un cordel”. 187 
 Encariñada y fascinada, a partes iguales, con la niña, Clementina se 
acerca en ocasiones con mucho sigilo para escuchar sus infatigables parloteos 
con “Pipa”: 

  
  —Pipa no tengas miedo, estáte quieta.  ¡Ay Pipa, cómo me miras! 
Cogeré un palo grande y le romperé la cabeza al lobo.  No tengas miedo, Pipa…  
Siéntate, estate quietecita, te voy a contar: el lobo está ahora escondido en la 
montaña… 
  La niña hablaba con Pipa del lobo, del hombre mendigo con su saco 
lleno de gatos muertos, del horno del pan, de la comida.  Cuando llegaba la 
hora de comer la niña cogía el plato que su madre le dejó tapado, al arrimo de 
las ascuas.  Lo llevaba a  la ventana y comía despacito, con su cuchara de 
hueso.  Tenía a Pipa en las rodillas, y  la hacía participar de su comida. 
  —Abre la boca, Pipa, que pareces tonta… 
 

 El relato deambula por terrenos verdaderamente tristes: la niña 
enferma de fiebres de Malta y, para colmo, ve cómo su malintencionado 
hermano, en una travesura cruel, le quita su inseparable compañera y la deja 
por ahí, tirada nadie sabe dónde.  El desconsuelo de nuestra protagonista es 
total: “el llanto levantaba el pecho de la niña, le llenaba la cara de lágrimas que 
caían despacio hasta la manta…”. 
 La tragedia se consuma con su fallecimiento.  Curiosamente, en el 
ínterin, una compasiva Clementina la ha visitado en varias ocasiones, 
trayéndole de la ciudad una muñeca preciosa, de “verdad”, y más tarde 
creando otra con materiales semejantes a los que formaban la muñeca 
extraviada; pero todo es inútil, pues la niña responde, una y otra vez, que 
ninguna de ellas es… “Pipa”. 

 
186 Creemos justificada la elección de esta narración, no sólo por su calidad literaria, sino 
porque recoge, de forma admirable, las principales características que se han observado en la 
creación e interacción con compañeros imaginarios. 
187 A.M. MATUTE, La rama seca y otros relatos, Bruño, Madrid 1991, pp. 58-65.   
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 La maestría de Ana María Matute nos reserva un desenlace lleno de 
ternura y poesía.  Meses después de la muerte de la niña, Clementina, en uno 
de sus solitarios paseos, encuentra a “Pipa”: 

 
  Estaba quemada por la nieve, quebradiza, y el color rojo de la tela se 
había vuelto rosa desvaído.  Doña Clementina tomó a Pipa entre sus dedos, la 
levantó con respeto y la miró, bajo los rayos pálidos del sol. 
  - Verdaderamente -se dijo- ¡Cuánta razón tenía la pequeña!  ¡Qué cara 
tan hermosa y triste tiene esta muñeca! 
 

 Más allá de la honda belleza dramática que exhibe el cuento de Matute, 
la descripción de una conducta infantil semejante -sencilla y pasmosamente 
cotidiana- apunta, a nuestro juicio, al núcleo de las cualidades esenciales de la 
mente humana y de las condiciones existenciales que de ella se derivan. 
 Así, observamos cómo un cachorro primate humano se instala en un 
mundo frágil, ambivalente, acogedor y amenazador según la circunstancia y el 
momento.  Y lo hace, sin necesidad de una orientación o motivación externa, a 
través de su poderosa capacidad para transformar las cosas, para ensanchar 
las fronteras de lo real y lo posible, para pensar e interactuar con un mundo 
aparentemente oculto, pero que su mente intuye cercano y cálido.  Bajo su 
mirada, una simple rama seca se convierte en una entidad personal, un agente 
único de creencias, intenciones y emociones; una compañera imaginaria con la 
que entablar la más hermosa, y por ende potencialmente dolorosa, de las 
amistades. 
 ¿Cuántas eventualidades, contingencias, oportunidades, laten ocultas en 
las entrañas de una capacidad semejante?  ¿No estamos ante un acto único, 
absolutamente extraordinario, inopinado en términos estrictamente 
materialistas, evolutivos?  Y, al mismo tiempo, ¿no estamos ante el acto en el 
que lo más humano de lo humano se despliega y se define? 
 
2.  ¿POR QUÉ LA FICCIÓN Y NO EL CONOCIMIENTO VERAZ DE LAS COSAS? Siguiendo 
el antiguo oficio filosófico que se ejercita en la admiración ante lo obvio, no 
podemos dejar pasar sin más los entresijos de tal conducta.  Pues llama la 
atención la absoluta naturalidad con la que la niña del cuento crea a Pipa y 
establece relación con ella.  Reconozcamos sin bagajes que en el mundo 
infantil tales hechos -bien si consideramos la afición a los compañeros 
imaginarios o, en un sentido más amplio e universal, los juegos de 
simulación- son tan habituales que su singularidad, su excepcionalidad 
biológica, evolutiva, pasa desapercibida. 
 No obstante, habría que deshacer algún posible equívoco apresurado.  
Del relato de Matute podría desprenderse la idea de que los compañeros 
imaginarios son cosa de los niños solitarios; tal idea es, como ya ha quedado 
demostrado por la investigación de la mente infantil, completamente 
errónea.188 Asunto bien distinto es que los niños que interactúan con 

 
188 La mayor autoridad y obra en la materia: M. TAYLOR, Imaginary Companions and the 
Children who create them, Oxford University Press, New York 1999. 
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compañeros imaginarios utilicen a estos para lidiar con sus miedos y 
obsesiones,189 algo que sí recoge “La rama seca”.  Por otra parte, es necesario 
subrayar que la relación con compañeros imaginarios no requiere 
necesariamente de un objeto de referencia, en muchos casos dichas entidades 
son invisibles.190 
 Sea como fuere, con demasiada frecuencia damos por hecho 
comportamientos, acciones, que demandan una explicación desde una 
perspectiva estrictamente naturalista (desde la otra posible, la sobrenatural, 
cualquier cosa tiene su milagrosa explicación).  Y, por ello, tendremos que 
aceptar que aquí nos encontramos ante una cascada de interrogantes que 
están estrechamente relacionados con el objetivo de este artículo y que 
podríamos enunciar así: frente al legendario ¿por qué el ser y no más bien la 
nada?; nosotros proponemos el más humilde, pero no menos intrigante: ¿por 
qué la ficción?  ¿Por qué los seres humanos, ese tipo tan especial de cerebros 
primates que somos, tenemos tal apetito de lo que, en sentido estricto, no 
existe, de lo posible e incluso de lo imposible pero pensable?  ¿Por qué no nos 
basta con el mundo que nos rodea?  Más aún, ¿por qué se ha desarrollado una 
línea evolutiva que conduce a un cerebro ávido de ficción, un cerebro que se 
mueve con increíble soltura en un mundo abierto, sin fronteras ni límites? 
 
3.   FICCIÓN Y TEORÍA DE LA MENTE. Desde la perspectiva de la Psicología 
Cognitiva Infantil, nuestras preguntas se han formulado de una forma simple 
y directa.  Tomaremos como referencia básica los artículos que el psicólogo 
británico Alan Leslie escribió en las últimas décadas del pasado siglo.  Uno de 
ellos comienza con una pregunta que, como decíamos antes, seguramente 
había sido soslayada con anterioridad por referirse a fenómenos totalmente 
cotidianos.  Dice Leslie: “¿Cómo es posible que un niño piense en un plátano 
como si fuese un teléfono, un trozo de plástico como si estuviera vivo o un 
plato vacío como si tuviese sopa?”.191 
 Recordando el cuento de Matute, nosotros podríamos preguntarnos 
además: ¿cómo es posible que una niña convierta en muñeca a una ramita 
seca en un trozo de percal sujeto a un cordel…?  Y, tomando como referencia 
miles de experiencias semejantes presentes en la experiencia cotidiana del 
mundo infantil, los ejemplos transformados en interrogantes serían 
interminables.  Pero volvamos al ejemplo de Leslie y, tengamos en cuenta que, 
cuando el psicólogo británico se plantea esta cuestión, tiene ante sí a niños/as 
de apenas 18-24 meses, es decir, a unas mentes que están adquiriendo 
constantemente información veraz acerca del mundo que les rodea.  Parece 
lógico pensar que tales mentes infantiles deberían ejercitarse en un 

 
189 Ídem, pp. 49 y ss. 
190 Ídem, p. 28. 
191 A. LESLIE, ‘Pretense and Representation: The origins of Theory of Mind’, Psychological 
Review Vol. 94, nº 4, 1987, p. 412.  El autor vuelve a indagar y profundizar sobre la misma 
idea en: A. Leslie, ‘Pretending and believing: issues in the theory of ToMM’, Cognition 50, 
1994, pp. 211-238. 
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conocimiento preciso y riguroso.  Y, sin embargo, lo que observamos es que, 
en su desarrollo, los niños ocupan muy pronto un escenario proteico, 
enormemente voluble, en el que los objetos, los hechos, no sólo son lo que son, 
sino también muchas otras cosas a la vez.  Los niños se las arreglan sin ningún 
problema, no sólo con el mundo que es, sino también con un amplio y 
cambiante abanico de mundos posibles, los contrafactuales.192   
 Por otra parte, como bien mostró Leslie, esto no es el resultado de que la 
mente infantil sea presa del caos más absoluto, como causa de su escasa 
experiencia de la realidad.  No; el niño sabe qué es un plátano y qué es un 
teléfono, simplemente juega con extraordinaria facilidad al “como si”: finge 
que el plátano es un teléfono y, por ello, no está desarrollando una 
categorización caótica y absurda de sus vivencias.193  Ahora bien, el juego del 
“como si”, tan familiar a los cerebros primates humanos, presupone un acto 
cognitivo absolutamente extraordinario que, el propio Leslie, define como 
decoupling,194 desconexión, disociación.  La mente humana, ya desde su más 
tierna infancia, además de manejar la representación ordinaria de plátano 
genera, sin dificultad alguna, una copia “plátano” que aparece “desconectada” 
de sus referencias semánticas y existenciales originales.195 Así, al ámbito 
ordinario de la representación directa de la realidad se suma un universo 
cognitivo paralelo, el ámbito de la meta-representación, un reino mental 
potencialmente infinito, enormemente fértil, pues se nutre intenciones, 
actitudes, atribuciones… 
 De ahí, la extrema pertinencia del asombro, ¿cómo es posible…?, que 
encierra la pregunta de Leslie: pues, ¿a qué necesidades adaptativas, 
existenciales, responde esta conducta aparentemente lunática?   Llegados a 
este punto, es preciso subrayar las motivaciones principales que orientaron la 
formulación de la pregunta y el marco de la investigación realizada.  Lo que 
estaba en juego, tanto en el trabajo de Alan Leslie, como en el de sus 
colaboradores Uta Frith y Simon Baron-Cohen, era el estudio de la mente 
autista.  Lo curioso aquí es que la respuesta ofrecida, si bien ha tenido 
enormes repercusiones en la clarificación de las características de los 
trastornos del espectro autista, otorga sentido, y de qué manera, a la reflexión 
filosófica acerca de la génesis de la ficción.  La respuesta de Leslie, en síntesis, 
viene a decir lo siguiente: el mecanismo cognitivo que subyace al juego de 
simulación infantil es el mismo que, desarrollado, permite la adquisición de 
una Teoría de la Mente avanzada (es decir, la capacidad para “leer”, 
interpretar, comprender, las mentes ajenas y la propia) que, a su vez, es el 
fundamento ineludible de las competencias sociales básicas de todo ser 

 
192 A. GOPNIK, El filósofo entre pañales, Temas de Hoy, Madrid 2010, pp. 41 y ss. 
193 A. LILLARD y otros, ‘Pretend Play and Cognitive Development’, Blackwell Handbook of 
Childhood Cognitive Development, Usha Goswami (ed), Malden, Blackwell Publishing, Mass 
2011, pp. 289 y ss.  Lo mismo cabe decir del “como si” en la interacción infantil con los 
compañeros imaginarios: M. Taylor y C. Mottweiler, ‘Imaginary Companions.  Pretending 
They Are Real but Knowing They Are Not’, American Journal of Play, 1-1, 2008, pp. 47-54. 
194 A. Leslie, 1987, p. 416. 
195 El mismo acto se escenifica en la “creación” de Pipa 
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humano.196  Y esto es así porque, en ambos casos, lo que se está activando de 
forma inequívoca es la manera en que la mente es capaz de modificar su 
propia percepción y actitud frente a la realidad y, a la par, frente a otras 
perspectivas ajenas (de otras mentes) de interpretación de esa realidad.  La 
facultad que posibilita la simulación, también el engaño en sentido estricto, 
orienta su atención no hacia un objeto o acontecimiento en sí, sino a la 
disposición, actitud, interpretación o manipulación con que las mentes -la 
propia y la de los demás- se relacionan con el objeto o acontecimiento.  Como 
veremos, no se trata de mirar hacia fuera            -aunque tal mirada siempre 
está presente, en plano principal o secundario-, sino hacia la mirada que mira, 
al modo de mirar; ése es el universo cognitivo de la meta-representación. 
 Resulta extraordinariamente relevante, como señala Simon Baron-
Cohen, que la dificultad para participar en juegos de simulación sea uno de los 
rasgos claves para un diagnóstico precoz del trastorno del espectro autista que, 
a su vez, representa una considerable reducción en las habilidades 
estructurales ligadas a la comprensión de los otros, de las otras mentes, como 
sujetos intencionales.197  Tal diagnóstico encuentra otro momento preciso en 
la no superación de los experimentos de “falsa creencia”, entre los cuatro y los 
cinco años, prueba que el consenso científico considera decisiva para mostrar 
la adquisición de la Teoría de la Mente.  Como es bien sabido, en esta prueba 
se manifiesta una cierta pérdida de ingenuidad pues el niño comprende que 
otros pueden tener, no sólo una perspectiva diferente acerca de un hecho, sino 
que, en consecuencia, dicha perspectiva puede estar equivocada. 
 Nunca se ponderará lo suficiente el significado último de la conquista 
cognitiva que supone la adquisición de la Teoría de la Mente alrededor de los 
cuatro años.  Es como si, de pronto, asistiéramos a los primeros compases de 
una revolución copernicana espontánea en la evolución de nuestra mente: ya 
no hay un único y omnipresente centro, hay múltiples centros. Con tal 
capacidad puedo pensar en lo que otros están pensando, mi pensamiento tiene 
ideas acerca de las ideas de los demás, creencias sobre las creencias de otros.  
Y, por si fuera poco, si puedo pensar en lo que los otros están pensando, en un 
nuevo ejercicio de desdoblamiento cognitivo, también puedo pensar en lo que 
estoy pensando, puedo tomar cierta distancia de mi mente para analizar su 

 
196 Dejamos de lado la discusión interminable sobre la idoneidad de la expresión “teoría de la 
mente” para expresar esta capacidad, pues ya está instalada en la literatura psicológica y 
antropológica.  Obviamente, también se utilizan expresiones alternativas: lectura de la 
mente, psicología intuitiva, estrategia intencional (Véase al respecto: D. DENNETT, Bombas 
de intuición y otras herramientas de pensamiento, FCE, México 2015, pp. 60 y ss). 
197 S. BARON-COHEN, Autismo y Síndrome de Asperger, Alianza, Madrid 2010, pp. 92 y ss.  
Para profundizar en la relación entre autismo, juegos de simulación y teoría de la mente: A. 
LESLIE y U. FRITH, ‘Autistic children’s understanding of seeing, knowing and believing’, 
British Journal of Developmental Psychology 6 (4), 1988, pp. 315-324; A. LESLIE, ‘Pretense, 
Autism and the Teory-of-Mind Module’, Current Directions in Psychological Science I, 1992, 
pp. 18-21.; P. BLOOM, Descartes’ Baby.  How the science of child development explains what 
make us humans, Arrow Books, Londres 2004, pp. 24 y ss; V.S. RAMACHANDRAN, Lo que el 
cerebro nos dice, Paidós, Barcelona 2012, caps. 4 y 5.   
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contenido, su estado de la cuestión.  Se diría que la mente, cual explorador 
espacial que contempla por primera vez la Tierra desde arriba, comenzara 
asombrada a advertir sus propios pensamientos, gracias al hecho de reparar, 
por primera vez, en los pensamientos ajenos. 
 Pero no olvidemos el objetivo de nuestra reflexión.  Los juegos de 
simulación, con su corolario gemelo que supone la interacción con 
compañeros imaginarios, y el ejercicio activo de una Teoría de la Mente 
avanzada, son dos caras de la misma moneda cognitiva aquella que, como 
veremos, no tiene otro objetivo que el adecuado desenvolvimiento en el 
intrincado laberinto social tan caro a los cerebros primates humanos.  Así que, 
en el fondo, podríamos aventurar ya que la pasión humana por la ficción es 
hija directa, legítima y primordial, de su naturaleza social. 
 
4.   FICCIÓN, TEORÍA DE LA MENTE Y LA HIPÓTESIS SOCIAL DE LA INTELIGENCIA. Si 
seguimos el camino marcado por Alan Leslie, y dejamos atrás por un 
momento el ámbito estricto de la Psicología Infantil, observaremos que la 
explicación acerca de la génesis de la ficción en el devenir existencial de los 
seres humanos se sitúa en un contexto más amplio y definitorio.  A saber, 
aquel que ha sido subrayado por la Antropología Evolucionista de las últimas 
décadas y que interpreta la configuración última del peculiar cerebro primate 
que somos como consecuencia de la tensión selectiva provocada por una vida 
social enormemente compleja, en el marco de grupos necesitados de una 
profunda interacción y cooperación entre sus miembros, en el manejo 
inteligente de grandes cantidades de información personal, estratégica, con 
respecto a la supervivencia de la comunidad. 
 Se trata, claro está, de la denominada hipótesis social de la inteligencia, 
que se manifiesta como base teórica de diversas y fértiles propuestas.198 En 
una panorámica rápida y esquemática, podríamos distinguir varias líneas de 
investigación que aparecen al modo de variaciones sobre el mismo tema: la 
inteligencia maquiavélica (representada por el propio Humphrey, Richard 
Byrne y Andrew Whiten),199 que subraya el papel de la manipulación y el 
engaño en el devenir del juego social humano; la inteligencia cooperadora 
(Michael Tomasello, Matt Ridley, en parte Edward Wilson),200 que pone de 
manifiesto la importancia de fenómenos como la atención compartida, la 
transmisión de conocimientos y el comportamiento altruista en la 
singularidad del hábitat humano; y la inteligencia seductora (Geoffrey Miller, 

 
198 N. HUMPHREY, ‘The social function of intellect’, Machiavellian Intelligence. Social 
Expertise and the Evolution of Intellect in Monkeys, Apes, and Humans, Richard Byrne y 
Andrew Whiten (eds).  Oxford University Press, New York 2002, pp. 13-26. 
199 N. HUMPHREY, Consciousness Regained.  Chapter in the Development of Mind, Oxford 
University Press, New York 1984; del mismo autor, The inner eye, Faber&Faber, Londres 
1986.  También, claro está: R. BYRNE Y A. WHITTEN, op. cit. 
200 M. RIDLEY, The Origins of Virtue.  Human Instincts and the Evolution of Cooperation, 
Penguin, New York 1998; M. Tomasello, ¿Por qué cooperamos?, Katz, Madrid 2011; E. O. 
WILSON, La conquista social de la Tierra, Debate, Madrid 2012. 
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en parte Robin Dunbar),201 que dirige su atención hacia el papel de la 
intensificación de la calidad y duración de las relaciones personales más 
estrechas, incluso íntimas, que ejercen de base necesaria en el mantenimiento 
de los lazos afectivos en los que se funda la comunidad humana.  Excede los 
límites de este trabajo el análisis de cada una de estas propuestas, no obstante, 
importa señalar que, a pesar de las aparentes divergencias, la presencia de la 
Teoría de la Mente, de la lectura de la mente, como adquisición cognitiva 
necesaria, se erige en el ingrediente absolutamente decisivo de todas ellas. 
 Ahora sabemos pues, y esto lo cambia todo, que los seres humanos 
somos cerebros primates equipados no sólo para desenvolvernos en un 
mundo de cosas, sino más bien, y sobre todo, para arreglárnoslas en un 
mundo de mentes que piensan cosas, de mentes que piensan en otras mentes, 
de mentes que piensan, por todo lo anterior, en sí mismas.  De ahí que el 
centro de gravedad sobre el que pilota tal cerebro, es decir, la condición 
humana en sí misma, no es otro que la conquista de la capacidad de pensar el 
pensamiento, para pensar en las creencias, ideas, intenciones, de otras 
mentes.  Tal destreza, vital para el cerebro primate humano, se manifiesta ya 
con claridad, como hemos señalado, en la superación de los experimentos de 
“falsa creencia”.   Otros fenómenos de la vida infantil, tales como el despliegue 
de los juegos de simulación o la interacción con compañeros imaginarios, son 
predictores idóneos que anuncian su presencia. 
 
5.   FICCIÓN Y LA TRASTIENDA DE LAS MIRADAS. Llegados a este punto, podemos 
retomar nuestra pregunta, aunque ahora el asombro es más fingido que real: 
¿qué impulsa a un cerebro a pensar en lo que no existe?  ¿Qué ventajas 
adaptativas presenta un cerebro ávido, en grado sumo, de ficción?  En 
realidad, todas.  Pues ese cerebro está preparado para un mundo que sí existe, 
con la precisión de que una parte sustancial de ese mundo no sólo es invisible, 
sino que carece de fronteras nítidas, pues incluye infinitas perspectivas, 
infinitos modos de mirar las cosas.  Ese cerebro, por tanto, está habilitado 
para pensar lo que está oculto y, en ese afán de pensar lo oculto piensa lo que 
no existe, y es sólo creencia, intención, propuesta, mentira… 
 En el fondo, el apetito de ficción de los cerebros primates no es otra cosa 
que la expresión de su necesidad compulsiva de mirar hacia el interior del 
otro, que no es sino una variante inquietante de su afán de mirar hacia su 
propio yo.  Es el insondable universo interior, es la trastienda de las miradas, 
aquello que determina el principio y fin de nuestros afanes.  Es la extraña 
realidad que se encuentra, como sugiere magistralmente Nabokov, “tras la 
oscura intimidad de los párpados”.202 
 Podemos pensar la ficción, podemos pensar en lo que no existe, porque 
estamos condenados a pensar en el mundo interior de otros sujetos.  De tal 

 
201 G. MILLER, The Mating Mind.  How Sexual Choice Shaped the Evolution of Human 
Nature, Anchor Books, New York 2000; R. DUNBAR, Grooming, Gossip and the Evolution of 
Language, Faber&Faber, Londres 2010. 
202 V. NABOKOV, Lolita, Anagrama, Barcelona 2002, p. 18. 
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manera que, curiosamente, nuestros viajes a la ficción nos preparan para 
desenvolvernos mejor, con más sabiduría, en el activo teatro de los yoes, en el 
paisaje de los espejos humanos.203  Y para todo este ejercicio, para el 
desarrollo de esta singular sabiduría, no nos basta con un necio elenco de 
acontecimientos aparentemente real. La tarea es demasiado compleja y 
requiere un perfeccionamiento constante de nuestra estrategia intencional, de 
nuestra inteligencia social, de nuestra capacidad para intuir y comprender el 
lado oculto de todas las cosas.  Por ello, nos alimentamos de ficción y nuestra 
mente se transforma, experiencia tras experiencia, gracias a dicho alimento.204  
Somos curiosos habitantes de un universo de mundos múltiples, donde se 
entrecruzan los paisajes reales y soñados. 
 La realidad que habita el cerebro primate humano es dual, pues incluye 
unos seres dotados de un estimulante y misterioso humus interior, de seres 
cuya representación de lo que acaece puede ser tergiversada, desviada de su 
curso natural.  Este también es el porqué del lenguaje: el lenguaje sólo tiene 
sentido cuando brota la meta-representación,205 cuando hay lugar para el 
engaño, la manipulación, la seducción, la cooperación.   Sin la posibilidad de la 
mentira, sin la posibilidad de la ficción, sin el juego incesante con el lado 
oculto de las cosas, el lenguaje es superfluo, reiterativo, inútil.206  Es el espacio 
humano de la atención compartida, del encuentro de mentes, donde brota con 
fuerza inaudita, el reino de la ficción. Por todo ello, nuestra principal 
ocupación se encuentra en el ejercicio de una mirada oblicua, no una mirada 
directa, sino una mirada que mira el mirar. 
 Decía Marcel Proust, que todo lector es el lector de su propio yo.  Creo 
que, sin traicionar el espíritu último de su mensaje, podemos decir que 
escritura, lectura, y toda manifestación que flirtee con lo ficticio es, en el 
fondo, un juego cognitivo incesante en el ejercicio de la lectura de yoes, de los 
otros y del propio, es un constante deambular por el espacio de espejos que 
constituye la intersubjetividad humana: la mirada de las miradas, las miradas 
oblicuas. 
 Quizás el problema, humano y demasiado humano, estriba en los 
peligros latentes a una mente tan ávida en la gestación, desarrollo y consumo, 
de ficciones. El problema, inédito en los cachorros humanos cuando 
convierten el plátano en un teléfono, o una ramita seca en un trozo de percal 
en una muñeca, surge cuando nuestro indómito cerebro cuentacuentos, se 
olvida del “como si” y, de forma casi imperceptible, se desliza hacia otros 

 
203 J. VOLPI, Leer la mente, Alfaguara, Barcelona 2011, pp. 34 y ss. 
204 Hay diversos, y muy interesantes, acercamientos a la correlación inteligencia social-
ficción, teoría de la mente-ficción, en los últimos años: L. ZUNSHINE, Why we read fiction.  
Theory of Mind and the Novel, Columbus: Ohio State University Press 2006; A. PALMER, 
Fictional Minds, Nebraska University Press 2004, B. BOYD, On the Origin of Stories, 
Harvard University Press 2oo9. 
205 A. RIVIÈRE, Objetos con mente, Alianza, Madrid 1991, p. 151. 
206 E. O. WILSON, op. cit., pp. 266-7; S. Baron-Cohen, ‘Evolution of a theory of mind?’ en M.C. 
Corballis y S.E.G. Lea, The descent of mind: psychological perspectives on hominid 
evolution, Oxford University Press, New York  1999, pp. 261-277. 
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estados, hacia otras vivencias.  El problema no es otro sino que el cerebro 
cuentacuentos se vuelva un terco y arrogante cerebro supersticioso, incluso 
trasmundano.  Como ya he intentado mostrar en otro lugar,207 los grandes 
problemas de la metafísica occidental también se han visto comprometidos en 
su génesis y desarrollo por el hecho de que el centro de gravedad de nuestro 
cerebro primate es el ejercicio constante, automático, espontáneo, compulsivo, 
de una actitud intencional (en el sentido en el que Daniel Dennett da a esta 
expresión),208 obra y gracia de nuestra Teoría de la Mente avanzada.  No 
obstante, esa es otra historia y debería ser tratada en otra ocasión. 
 Conformémonos aquí con reseñar un consejo, tomado de un sabio del 
mundo infantil y, por ende, del mundo de la ficción. Decía Gianni Rodari: 
 

 Todos los niños juegan a ponerse los zapatos del padre y de la madre.  
Para ser ellos.  Para ser más altos.  Pero también, lisa y llanamente, para ser 
otros.  El jugar a disfrazarse, aparte de su importancia simbólica, es siempre 
divertido por los efectos grotescos que de él nacen.  Es teatro: meterse en el 
pellejo de los otros, ponerse en una situación, inventarse una vida, descubrir 
nuevos gestos.  Es una pena que normalmente sólo se les permita a los niños, 
en carnaval, disfrazarse con la chaqueta del padre o el vestido de la abuela.  
Siempre debería haber, en cada casa, un baúl con ropa vieja para que los 
chicos pudiesen jugar a disfrazarse. 209 

 

 
207 J.C. OLITE, Las ilusiones metafísicas de un cerebro primate, Prensas de la Universidad de 
Zaragoza, Zaragoza 2018. 
208 D. DENNETT, La actitud intencional, Gedisa, Barcelona 1998. 
209 G. RODARI, Gramática de la fantasía, Planeta, Barcelona 2005, p. 26. 
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Resumen: Se presenta una propuesta de aplicación de la variable territorio como 
elemento que identifica a la casa museo evidenciando algunos ejemplos de experiencias 
en España. Esta tipología museística, que denominamos casa museo del territorio, se 
caracteriza por la vinculación con su medio geográfico, ya que representa y reproduce 
un paisaje cultural; la revalorización de los modos de vida autóctonos; la presencia de 
unos espacios domésticos que hacen tangible la cultura material o inmaterial del 
territorio; y la pertenencia a un grupo social anónimo. La determinación de su valor 
patrimonial se hace visible en su vínculo con la comunidad y permite gestionar el 
conjunto de elementos que en cada territorio define sus valores más allá de los 
tradicionales bienes protegidos para un aprovechamiento más racional y sostenible del 
mismo, potenciando la identidad de cada lugar. 
Abstract: A new proposal to the function of the term territory is applied as an 
element identifying the house museum by giving some examples in Spain. This 
typology so called territory house museum is characterized by its attachment to the 
geographical area it is in, as it represents and reproduces some cultural landscape; 
the appraisal of local population means of life; the presence of some domestic spaces 
which makes both material and immaterial territory culture tangible; and its 
belonging to an anonymous  social group. The determination of its patrimonial value 
is visible according to its bond to the community and allows to manage the group of 
elements that in each territory define their values beyond the traditional goods 
protected for a more rational and sustainable exploitation enhancing its identity in 
each place. 
 
Palabras clave: casa museo del territorio, patrimonio territorial, paisaje, museología 
comunitaria, sostenibilidad. 
Keywords: territory house museum, local culture, landscape, community museology, 
sustainability. 
            
1. ¿HAY EN ESPAÑA CASAS MUSEO DEL TERRITORIO? UNA APROXIMACIÓN 
METODOLÓGICA. El papel de los museos ha cambiado vertiginosamente en 
los últimos años, centrándose cada vez más en el público y apostando por 
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un modelo de gestión empresarial con el objetivo de mantener los valores 
culturales que garantizan la protección física de los objetos conservados 
en un museo, dada la percepción del patrimonio como bien compartido de 
las comunidades y factor que garantiza su sostenibilidad. Es necesario un 
enfoque más holístico que tenga en cuenta los problemas sociales, 
económicos y ambientales, acomodándose a los cambios que imponen 
fenómenos mundiales como la globalización, las crecientes desigualdades, 
el cambio climático, la radicalización de las ideologías o la urbanización 
masiva. La expansión del concepto de patrimonio y la mayor importancia 
atribuida a la relación entre los lugares del patrimonio y sus zonas 
circundantes representan un cambio conceptual importante. En la 
práctica se ha desarrollado una amplia serie de tipologías que incluye 
centros urbanos, sitios arqueológicos, patrimonio industrial, paisajes 
culturales, conocimientos tradicionales o rutas del patrimonio, entre 
otras. ¿Cómo posicionarse y mantener su reconocimiento en un mundo 
acelerado y multicultural, en el que la cultura se expresa en un lenguaje 
más diverso y que experimenta una transformación constante? ¿cómo 
enfrentarse a los desafíos sociales, económicos y medioambientales que 
revelan las contradicciones de un mundo que es, al mismo tiempo, 
posmoderno y profundamente desigual? Los museos bien conectados en 
su territorio tienen capacidad tanto para abordar la Historia como la 
historia de la vida cotidiana. 

En este sentido defendemos una nueva tipología patrimonial, la  
casa museo del territorio, caracterizada por su vinculación con el medio 
geográfico, ya que representa y reproduce un paisaje cultural; por la 
revalorización de los modos de vida autóctonos; por la presencia de unos 
espacios domésticos que hacen tangible la cultura material o inmaterial 
del territorio; y por la pertenencia a un grupo social anónimo, aspectos 
que no se encuentran tan presentes en las otras dos categorías de casas 
museo, de personalidad y período histórico y/o estilo cultural210. En este 
punto nuestra propuesta epistemológica parece quedar difuminada bajo 
una serie de categorías museísticas tales como museos de sitio, 
ecomuseos, museos locales, museos del territorio, museos antropológicos, 
museos etnográficos o etnológicos, economuseos –desarrollados 
mayoritariamente en Québec- o los denominados living-history 
museums, todas ellas distintas en su concepción y objetivos, centradas en 

 
*Soledad Pérez Mateo es Doctora en Historia del Arte y realizó su Tesis Doctoral sobre 
las casas museo en España, campo que sigue investigando en la actualidad. Asimismo 
es Conservadora de Museos del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte. 
Actualmente es responsable del Área de Documentación del Museo Nacional de 
Arqueología Subacuática. soledad.perez.m@mecd.es 
210 El desarrollo de las categorías se detalla en la Tesis Doctoral de la autora, “Las casas 
museo en España. Análisis de una Tipología Museística Singular”, quien propuso 
reducirlas a tres para el caso español partiendo del análisis de tres variables: la 
relevancia del territorio, del período histórico y del personaje, dando lugar a la casa 
museo de personalidad, la casa museo del territorio y la casa museo de período 
histórico y/o contexto cultural. 
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cuestiones monográficas vinculadas a la idea de “museos de casa” y a la 
identidad local, como el traje, los instrumentos agrícolas y ganaderos, la 
creación de productos artesanales, tradiciones y oficios, entre otros. Esta 
idea de “museos de casa”, planteada por Rivière (1993: 197), se refleja en 
aquellas viviendas que son desplazadas de su contexto original e incluidas 
en un espacio museográfico, por ejemplo la Casa Campesina (Fig. 1), 
trasladada al Museo del Pueblo de Asturias (Gijón), como otros inmuebles 
como la Casa de los Valdés o la Casa de los González de la Vega, también 
en el mismo recinto.  

Figura 1 
CASA CAMPESINA. MUSEO DEL PUEBLO DE ASTURIAS 

 

 
Fuente: Soledad Pérez Mateo 
 

El signo de identidad de las casas museo del territorio es el de 
mostrar espacios domésticos vinculados a formas de vida propias, en el 
territorio que les dio origen y con objetos propios que actúan como un  
elemento integrador. Lo importante es que las formas de vida sean 
reconocidas por la comunidad y que se conviertan en la memoria de una 
sociedad, de manera que revierta en el desarrollo sociocultural del 
entorno. Es significativo que autores como Roigé definan a las casas 
museo como una variedad de los ecomuseos (Roigé i Ventura, 2007: 54), 
puesto que son un ejemplo de la vida rural en sus aspectos 
arquitectónicos, familiares y de producción. Algunas de estas casas museo 
se han consolidado como proyectos vinculados al desarrollo local. La 
interacción del hombre con su propia naturaleza, con sus aspiraciones, su 
organización social, su modo de vida, sus necesidades sociales o sus 
recursos económicos implica un mejor aprovechamiento del territorio y 
de los recursos culturales. Esta idea no es nueva, sino que estaba presente 
a finales del siglo XIX, en los planteamientos del museólogo 
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norteamericano Brown Goode, quien habla de integración y de  
responsabilidad del museo con la comunidad. La conservación de estos 
inmuebles permite mostrar una serie de espacios domésticos cuando 
estuvieron en uso, con independencia de que exhiban o no objetos, puesto 
que hay áreas de acogida, servicios, salas para actividades, biblioteca, 
departamentos técnicos, etc. Es decir, no siempre existe una 
musealización del inmueble en su totalidad, sino que sólo hay algunos 
espacios musealizados. Un ejemplo significativo de esta conciliación de 
diferentes funciones son los conjuntos decorativos de los inmuebles de 
Patrimonio Nacional que están a disposición de la Jefatura del Estado en 
los actos oficiales que se celebran.  

Partimos del reconocimiento institucional que tiene la casa museo 
desde la creación del Comité Internacional para Residencias Históricas-
Museos (DEMHIST211) del Consejo Internacional de Museos (ICOM). Si 
se tienen en cuenta las once categorías que plantea DEMHIST212, una casa 
museo del territorio puede ser a la vez una casa de la comunidad (Local 
society house), un hogar ancestral (Ancestral home), una  casa humilde 
y/o popular (Humble home), una casa religiosa (Clergy house) e incluso 
una casa de poder (Power house), siempre que esta última no tenga 
relación con un personaje. Si existe ese vínculo no es una casa museo del 
territorio, sino una casa museo de personalidad, como sucede con la Torre 
Palacio de los Varona (Villanañe, Álava), el Palacio Lili (Zestoa, 
Guipúzcoa), el Palacio de los Barones de Valdeolivos (Fonz, Huesca), el 
Palacio Mercader (Cornellá de Llobregat, Barcelona) o el Palacio March 
(Mallorca). En la casa museo del territorio, como archivo de la memoria y 
de la historia local, no importa tanto el individuo o el grupo social con 
nombres y apellidos como la expresión de unas formas de vida de clases 
sociales anónimas, estén o no vinculadas a personalidades relevantes, 
propias del territorio en el que se ubica y con unos códigos culturales 
precisos. 

La historia de las casas museo del territorio se materializa sobre el 
territorio en un patrimonio vernáculo compuesto por casas de campo, 

 
211 Su nombre es una abreviatura del término francés demeures historiques. Su creación 
en 1997 supuso por primera vez el reconocimiento institucional de la casa museo como 
tipología museística. En 1999 Rosanna Pavoni planteó la necesidad de crear un 
Proyecto de Categorización partiendo de un sistema de clasificación de las casas museo 
y un cuestionario que ayudase a una “pre-categorización”, dando comienzo a la 
denominada Fase I (Proyecto de Categorización I (2005-2009), que se inició en Italia y 
reunió información de 135 casas museo de Europa y Estados Unidos. 
212 DEMHIST estableció nueve categorías de casas museo (Viena, 2007): Personality 
houses (casas de hombres ilustres), Collection houses (casas de colección o de 
coleccionista), Houses of Beauty (casas de la belleza), Historic Event houses (casas de 
Eventos Históricos), Local society houses (casas de la Comunidad), Ancestral homes 
(hogares ancestrales), Power houses (casas de Poder), Clergy houses (casas religiosas) 
y Humble homes (casas humildes y/o populares de carácter etno-antropológico). Un 
año después, en Bogotá, Pavoni sugirió incluir dos categorías más: Location houses 
(casas como locación) y Period rooms (casas con habitaciones de época). 
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caseríos, cortijos, haciendas, silos, cuevas, castillos, entre otros, que han 
configurado un paisaje cultural característico, algunos de ellos prototipos 
de la arquitectura tradicional, definido por el Plan Nacional de 
Arquitectura Tradicional (2015) del IPCE como un modelo de enorme 
importancia patrimonial “tanto por la contribución a la conformación de 
los paisajes culturales del territorio español, como por las técnicas 
constructivas empleadas y resultados arquitectónicos obtenidos, 
resultantes de las interrelaciones entre el ser humano y el medio” (Plan 
Nacional, 2015: 8). Propician el reaprovechamiento del territorio 
mediante el reconocimiento de unos valores que suscita en cada 
generación la necesidad de conservar el patrimonio. Las cuevas de Guadix 
o del Sacromonte, en la provincia de Granada, reflejan la evolución de la 
sociedad y de los asentamientos humanos en el transcurso del tiempo, 
teniendo en cuenta las características del medio natural en el que se 
ubican y los elementos sociales, económicos o culturales, como el manejo 
de los recursos naturales, la disposición y ordenación de los espacios, las 
agrupaciones productivas. El inmueble de la casa museo es un espacio de 
encuentro, abierto y multifuncional. El modo de habitar se extiende a la 
calle y a las plazas. Hay una diversidad expresiva que no se puede 
identificar exclusivamente con lo rural, con una sociedad tradicional que 
determinaba el sello de la casa, sino que también implica a campesinos, 
pastores, menestrales u obreros de las ciudades. No hay que caer en una 
visión simplista de un mundo rural que carece de nombre propio, de 
época o de territorio concreto, o en exposiciones reiterativas de formas de 
vida, ajuares domésticos, utillajes agrícolas o ganaderos, como tampoco a 
la propensión de considerar lo popular asociado a la genialidad. No existe 
un pasado inmóvil ni un presente que ha cambiado un estilo de vida 
anterior. La tradición hace coincidir valores diferentes y da cabida a muy 
diversas expresiones de los grupos sociales.  

¿Hasta qué punto nos apropiamos del patrimonio para construir 
una identidad?, ¿optamos por el uniformismo cultural o por la identidad 
local?, ¿cuáles son las razones para contar una historia del territorio?. La 
identidad de la casa museo del territorio se encuentra determinada por su 
condición de edificio histórico que fue habitado, por lo que sus espacios 
domésticos no se pueden plantear de la misma manera que las salas de 
exposiciones de un museo, ni tampoco como espacios expositivos neutros 
en los que implantar un discurso museográfico basado en el paradigma de 
lo social. La casa museo del territorio es la memoria de la vida cotidiana,  
formada por aspectos tangibles e inmateriales, es decir, el inmueble y las 
formas de vida que una vez se desarrollaron en ella. Ese potencial es, a la 
vez, un factor condicionante en su desarrollo, porque tiene una capacidad 
limitada para introducir cambios desde el punto de vista de su 
museografía. No debe perder su finalidad original, la de casa, con espacios 
domésticos que fueron habitados, y que, una vez convertida en museo, se 
contemple un Plan Museológico que incluya una definición conceptual de 
casa museo como uno de los ejes que sustentan su discurso expositivo. 
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2. UN ENFOQUE INCLUYENTE: EL TERRITORIO. La interrelación entre la casa 
museo y el territorio es un tema que se venía desarrollando en el mundo 
anglosajón desde los años treinta del siglo XX, en el ámbito de la 
Geografía cultural. La variable territorio no se considera un elemento fijo, 
sino que es también un bien patrimonial y, por lo tanto, susceptible de 
conservación y protección. Es un lugar semantizado, un patrimonio 
natural y cultural heredado, construido durante siglos por el hombre, que 
incluye factores como la población o los componentes medioambientales 
(Salmerón, 2003). En documentos de organismos internacionales como 
UNESCO, IUCN (International Union for Conservation of Nature) y el 
Consejo de Europa encontramos que territorio no es sinónimo de paisaje, 
sino que se refiere a la dimensión física y material del paisaje, con sus 
característicos rasgos naturales y antrópicos. El paisaje, en la definición 
de la UNESCO y del Convenio Europeo del Paisaje (Florencia, 2000), 
ratificado por España el 26 de noviembre de 2007, no es simplemente la 
imagen de un territorio, sino que vincula a la gente con la naturaleza y 
reconoce la interacción con el entorno (Mitchell, Rössler y Tricaud, 
2009). La Carta de Siena (2014) enfatizaba el valor simbólico de estos 
paisajes por su combinación del pasado y del presente, con sus 
contradicciones y conflictos.  

El siguiente mapa (Fig. 2) pretende reflexionar sobre la posibilidad 
de un estudio geográfico de las casas museo del territorio, es decir, 
señalar una serie de rasgos comunes acerca de su significado territorial. 
Deben ser consideradas no como un elemento aislado, único o singular, 
sino como parte de un concepto más vasto, el del patrimonio territorial. 
¿Por qué se prefiere una casa en ese lugar?, ¿qué criterios justifican la 
relevancia del territorio?, ¿por qué el espacio doméstico tiene una 
disposición determinada?, ¿cuál es el nivel de desarrollo tecnológico? Se 
podría hacer un catálogo de casas museo del territorio perfectamente 
identificadas y singularizadas, en el que lo relevante se fundamenta en el 
territorio en el que se encuentra. Las diferentes administraciones 
públicas, en el ejercicio de sus competencias, las han adaptado a 
determinadas particularidades. Cada una de ellas corresponde a grupos 
culturales y geográficamente distintos y su identidad viene determinada 
por su entorno cultural y económico. Ello hace que cada lugar tenga una 
personalidad arquitectónica propia, y en su conjunto todas ellas reflejen 
la gran variedad y riqueza cultural de nuestro territorio. Su consideración 
aporta un instrumento de aprendizaje sobre el uso de la casa museo. 
Galicia es la Comunidad Autónoma que concentra un mayor número de 
casas museo del territorio, seguida de Andalucía y Cataluña, lo que nos 
lleva a plantearnos si estas instituciones son reconocidas por la sociedad 
como espacios culturales, no desde un punto de vista objetivo, sino de su 
aceptación social y, en consecuencia, si son valoradas como recurso por 
parte de los agentes públicos y privados. Su significado geográfico es muy 
desigual y está determinado por criterios de diversa naturaleza (social, 
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económico, político). Este proceso viene acompañado por la ampliación 
conceptual del patrimonio que se constata en las últimas décadas y, en 
consecuencia, del significado del territorio, como soporte de usos, 
costumbres, bienes y y formas de ocupación y aprovechamiento que 
contribuyen a definir una identidad territorial  (Silva, 2009).  

 
Figura 2 

MAPA DE CASAS MUSEO DEL TERRITORIO 

 
Fuente: Elaboración propia 
 

El hecho de que las casas museo del territorio sean espacios de 
promoción y dinamización del territorio e integre a la comunidad, los 
aproxima a los ecomuseos, a los museos de civilización o a los museos 
comunitarios surgidos a finales de los años sesenta del siglo XX. El 
territorio debe convertir a estas instituciones en un referente patrimonial 
que conserve y transmita identidades, independientemente de su marco 
temporal y/o geográfico. Por ejemplo, en Cataluña destacan la casa 
Joanchiquet en Vilamòs (integrada en el Museo del Valle de Arán), la 
Casa Gassia (que forma parte del Ecomuseo de los Valles de Àneu) o la 
Casa Museo L’Agustí, en el Montseny o en el caso de Andorra, la Casa Rull 
de Sispony, que reflejan el impacto de los ecomuseos franceses en la 
museología catalana, vinculados a la diagnosis de las necesidades de los 
territorios en los que se encuentran en una suerte de sedimentación 
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cultural. Por ello se deben considerar un elemento más del patrimonio 
territorial, entendido éste como el resultado de la evolución histórica de 
un territorio determinado, descubriéndonos el grado de integración del 
individuo con su entorno. Su protección puede contribuir a la 
conservación y al empleo de las técnicas modernas de uso sostenible de la 
tierra y mejorar o potenciar los valores naturales del paisaje, como señala 
el Plan Nacional de Paisaje Cultural, aprobado el 4 de octubre de 2012, 
elaborado por el Instituto del Patrimonio Cultural de España (IPCE). El 
aprovechamiento del medio natural va unido a los saberes tradicionales.  

El territorio como espacio construido lleva implícita una dimensión 
evolutiva y transformadora generando una interacción social en el 
proceso de construcción del lugar en el que se habita. Es por ello por lo 
que en estas casas museo la vida cotidiana no debe mostrarse dentro de 
un discurso lineal, sino a través de miradas transversales, diferentes y 
complementarias. Como señala Santacana “cualquier tema, por obtuso 
que parezca, puede ser transmitido al público, siempre que se haga con 
una metodología adecuada” (Santacana, 2005: 98). La especificidad de 
estas instituciones es compatible con el hecho de poder ser un laboratorio 
de buenas prácticas en lo que se refiere a la sostenibilidad, que va más allá 
de una discusión sobre estándares ambientales, mostrando una forma de 
vida y una arquitectura tradicional que es compatible con los límites de la 
naturaleza y de la sociedad. Tendrían un importante papel como vínculo 
de los problemas locales con los globales que afectan al planeta, 
generando planteamientos “glocales”, es decir, a la vez globales y locales 
(Novo, 2006). En una suerte de dinámica de la reciprocidad, el público 
tiene que tomar conciencia de los problemas que afectan al grupo humano 
que habitó una casa convertida en museo y de las repercusiones que la 
desaparición de unas formas de pensamiento y de comportamiento 
puedan tener en el futuro. Es decir, que los problemas del entorno 
próximo le pueden afectar directamente y viceversa, sintiendo como 
propios los que afectan al planeta y que tomen conciencia de sus acciones 
(Redondo, Gil y Vilches, 2008: 70). Hay que educarlo sobre la necesidad 
de lograr una sociedad más eficaz y solidaria, así como informarlo de un 
empleo de los recursos más respetuoso y mesurado con el medio 
ambiente. Un ejemplo paradigmático de integración de la sostenibilidad 
en el sistema de gestión del patrimonio se encuentra en el National Trust 
de Inglaterra, País de Gales e Irlanda del Norte, con su denominada 
herramienta del triple balance (Lithgow, 2011). Las casas museo, con un 
adecuado sistema de gestión, pueden contribuir a proteger los activos 
materiales e inmateriales del patrimonio territorial. Para ello debe existir 
un equilibrio entre el beneficio económico, la ganancia social y el medio 
ambiente, si se quiere que sean sostenibles. Ya DEMHIST, en el año 2006 
en La Valeta (Malta), defendía que la sostenibilidad debe responder más a 
la idea de comunidad que a las demandas del turismo. En esta idea 
también incidirían un año después las Recomendaciones de Kykuit sobre 
la Creatividad y la Sostenibilidad (2007) manifestadas por el Fondo 
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Nacional Americano para la Preservación Histórica, en colaboración con 
la Asociación Americana para la Historia Nacional y Local, la Fundación 
Americana Arquitectónica y la Asociación Americana de Museos. Estas 
Recomendaciones, que afectan también a los sitios históricos, señalan que 
hay que atender a las necesidades de la comunidad local antes que a las 
exigencias del negocio turístico, con el objetivo de fomentar el desarrollo 
local sostenible. Por ejemplo, la Casa de las Doñas (Enterrías, Cantabria) 
aprovecha el potencial del paisaje natural (huerto experimental, 
conservación de flora y fauna autóctona, talleres de sensibilización) junto 
al respeto a las técnicas constructivas y a los materiales del entorno. La 
comunidad siente esa casa museo del territorio como suya, hasta el punto 
de que los responsables de su conservación se encuentran estrechamente 
vinculados a la familia y al personal de servicio que en ella vivió213 hasta 
los años cincuenta del siglo XX. Por lo tanto, existe la posibilidad de 
trabajar con personas “auténticas”, que tienen un nexo vital con la casa 
museo del territorio. La casa museo del territorio puede convertirse en un 
lugar de significación cultural para la sociedad partiendo de la premisa de 
que los miembros de la sociedad atribuyen una serie de valores a su 
patrimonio. Este enfoque, basado en los valores del patrimonio, se 
difundió a través de la Carta de Burra (Carta del ICOMOS Australia para 
Sitios de Significación Cultural, 1979), actualizada posteriormente, en 
1999. No es suficiente que las referencias al desarrollo sostenible se hagan 
desde una perspectiva local, sino que tienen que conectar con los 
problemas que acechan a nuestro planeta, que tiene unos recursos 
limitados. El Plan Cultura 2020 de la Secretaría de Estado de Cultura lo 
incluye dentro de su estrategia de promover una alianza social por la 
cultura partiendo del refuerzo del Programa “Museos más Sociales”. 

La conservación de la memoria colectiva se convierte en un 
elemento clave de la relación de los museos con la sostenibilidad, 
actuando como catalizadores de cambio en sus comunidades. Hay que 
integrar la sostenibilidad en los propios equipamientos de la casa museo, 
por ejemplo con el empleo de energías renovables, la eficiencia en el uso 
de la energía y el agua, la utilización de recursos locales o el ahorro y el 
reciclaje. Podemos intentar encontrar respuestas a preguntas como 
¿quién nos hubiera gustado ser en el pasado?, ¿quiénes queremos ser en 
el futuro?. La educación es una herramienta clave para hacer frente a los 

 
213 En nuestro trabajo de campo, realizado en agosto de 2015,  pudimos constatar que 
vivían tres personas relacionadas estrechamente con la Casa de las Doñas: Ángel Vega 
Cuesta (Enterrías, 1913), quien relató la disposición del inmueble antes de la reforma 
de la casa en 1933-1934; Fidela Gutiérrez Herrero (Enterrías, 1925), que trabajó de 
costurera en la casa en la década de los 50 y Amelia Pardueles Cuesta (Enterrías, 1940), 
vecina de puerta de Dª Mercedes Díez. Tanto su abuelo Manuel Cuesta como su madre 
María Cuesta trabajaron en la casa. Debo esta información a la amabilidad de Gema 
García Gutiérrez, encargada y gerente, y a Francisco Gutiérrez Alonso, propietario y 
responsable de documentación de la Casa de las Doñas, que me proporcionaron 
información de costumbres y tradiciones que de otra forma no hubiera sido posible 
conocer.  
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problemas que impidan lograr un desarrollo sostenible, que es nuestra 
responsabilidad con las generaciones futuras. Pero una gran paradoja de 
estas casas museo es que, precisamente por su condición de Bien de 
Interés Cultural (BIC), es difícil la incorporación de los planteamientos 
del desarrollo sostenible, como la mejora ambiental de sus 
infraestructuras, que va desde acciones simples como la mejora de la 
eficiencia energética de las instalaciones (sectorialización energética, 
domótica, regulación de los sistemas de refrigeración y calefacción, etc.) 
hasta las más complejas como la aplicación de energía solar fotovoltaica 
en las cubiertas, los aislamientos en revestimientos, la adaptación a las 
diferentes sensibilidades lumínicas de los objetos, entre otras. En nuestra 
legislación estatal, los criterios con los que se debe abordar una 
intervención, y que son de obligado cumplimiento, se recogen en el 
artículo 18 del Título II y en el artículo 39 del Título IV de la Ley 16/1985, 
de 25 de junio, de Patrimonio Histórico Español (LPHE), que son de 
aplicación a los BIC declarados por Real Decreto o por imperativo legal 
(artículos 27, 40.2, 60.1 y Disposición Adicional Segunda de la LPHE), así 
como a los bienes muebles incluidos en el Inventario General y a los 
bienes incluidos en los museos de titularidad estatal (artículo 14 del Real 
Decreto 620/1987, de 10 de abril, por el que se aprueba el Reglamento de 
Museos de Titularidad Estatal y del Sistema Español de Museos)214.  
 
3.  UN NUEVO PARADIGMA PARA UN NUEVO CONTEXTO. Para Scheiner (2005: 
79) es un mito la creencia de que, bajo la influencia de la Nueva 
Museología, se produce una apertura de los museos a la comunidad, 
porque ya desde finales del siglo XVIII existía lo que se podría considerar 
una suerte de museos del territorio, como reacción a la Revolución 
Industrial, polarizado en dos direcciones. Por un lado, influido por un 
romanticismo que combinaba la nostalgia de una vida placentera con la 
naturaleza, encarnado en el Petit Trianon (1774-8) mandado construir por 
la reina María Antonieta. Sus folies rústicas (chozas, cabañas de 
pescadores, molinos, lecherías, etc.) respondían al gusto por lo 
pintoresco, que se extenderá hasta los jardines del Príncipe en Aranjuez o 
el del Capricho, ambos en Madrid. Por otro lado, desde el racionalismo 
nórdico interesado en la reunión e interpretación de los objetos 
tradicionales, como la propuesta del científico y erudito suizo Charles von 
Bonstetten en 1790 de trasladar un grupo de viviendas campesinas y 

 
214 Se autoriza cualquier intervención de mantenimiento de un inmueble declarado BIC 
que tenga como finalidad mantenerlo en condiciones de salubridad, habitabilidad y 
ornato, siempre que no se alteren las características morfológicas, ni afecten al aspecto 
exterior. Y dicha intervención se basa en la mínima intervención y en la diferenciación, 
prohibiéndose expresamente la reconstrucción de partes faltantes, a excepción de que 
se utilicen partes originales o autentificadas, o cuando las pérdidas afecten a la 
integridad de la obra. Además, se hace especial hincapié en que estos añadidos sean 
reconocibles y discernibles, evitando las adiciones miméticas que puedan contribuir a 
la creación de un falso histórico. 
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populares con su mobiliario desde sus lugares de origen a un parque del 
castillo real danés para su estudio (Uldall 1957: 68). Estos primeros 
museos del territorio, generados por el vínculo hombre-entorno, se 
desarrollaron un siglo más tarde en los países escandinavos, ligados a la 
necesidad de revalorización de la cultura popular, en un contexto de 
nacionalismos que mirarán el pasado como caracterizador de la identidad 
regional o local. Las colecciones de Artur Hazelius fueron el germen del 
Nordiska Museet (1873), dedicado a la vida cotidiana de los escandinavos, 
y en 1891 creó el museo de Skansen, en un parque de la capital sueca. El 
marco natural permite la ubicación de casas prototipo de la arquitectura 
tradicional, presentando objetos contextualizados, en una fórmula que 
tuvo un enorme éxito.  

La recreación de inmuebles exponentes de una arquitectura 
popular no era nueva, sino que ya la encontramos en las exposiciones 
universales del siglo XIX, que se convierten en el contexto de interacción 
con las colecciones etnológicas. El germen se encuentra en la Exposición 
Universal de París, de 1867, en el pabellón de Suecia, que muestra 
dioramas de la vida rural escandinava, incluido el mundo de los lapones 
(Stoklund, 1994). En la Exposición Universal de París de 1878 el propio 
Hazelius mostró maniquíes en interiores de época, replanteando el diseño 
expositivo inicial con escenas y maniquíes, ampliando el concepto de 
period room a una casa. Este tipo de recreaciones llegaron a formar parte 
de la exposición permanente de algunos museos como el Museo de 
Etnología berlinés, inaugurado por el káiser Guillermo II en 1899, que 
incluían desde chozas indígenas hasta viviendas de colonos. La 
presentación de maniquíes, decorados y objetos “auténticos” se convertirá 
en algo habitual en estas exposiciones universales, que hay que 
diferenciar de las exposiciones de “gente viva”, al estilo de las realizadas 
por Phineas Taylor Barnum (1810-1891) en los Estados Unidos y Carl 
Hagenbeck (1844-1913) en Europa, quienes organizaban giras en distintas 
partes del mundo. Las escenografías empleadas por gran parte de las 
casas museo son uno de los grandes recursos expositivos de la 
denominada por Santacana “museografía didáctica” porque permiten 
ayudar a conocer, aprender, interpretar, analizar y operar con conceptos.  

El contexto es la unidad expositiva que potencia el valor 
comunicativo de la casa museo. Más importante que la autenticidad era la 
sensación de estar en un espacio doméstico reconocible: una cocina, un 
dormitorio, una sala de estar, una bodega, entre otros, que se convierte en 
memoria geográfica, una memoria del territorio (Calderón y García 
Cuesta, 2016: 58), produciéndose una activación patrimonial. Pero no hay 
que recrear espacios que nunca han existido en el inmueble, como zonas 
de trabajo (fragua, barbería, carpintería, telar con su mesa de urdir y el 
torno o canillero, etc.), pues de lo contrario no son casas museo del 
territorio, sino museos etnográficos, por ejemplo los Museos Etnográficos 
de Grandas de Salime (Asturias), de Don Benito (Badajoz), de Arztiniega 



Soledad Pérez, El territorio como elemento de identidad  de una casa museo 

   

  La torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales  ISSN 1885-7353  Nº 26 2019/2 

150	

(Álava), de la Casa del Patrón (Lalín, Pontevedra) o el Museo Etnográfico 
Extremeño “González Santana” (Olivenza, Badajoz), entre otros.  

Las actividades u objetos permiten conocer al grupo social 
representado y no tienen que ser un muestrario que hay que exhibir por 
razones de conservación de un pasado que hay que mantener a toda costa, 
por la añoranza de lo que se fue, por la dureza del trabajo o por el orgullo 
de mostrarse con grandezas que no se tienen ahora y ventajas que no se 
tenían antes. De ahí que muchas de estas casas museo exhiban objetos 
personales donados por la gente de la localidad, contribuyendo a 
alimentar su memoria, que ya no existe, aunque no pertenezcan al mismo 
período histórico. Ese dinamismo se traduce también en las 
colaboraciones voluntarias, en el apoyo a las visitas e incluso en la 
búsqueda de nuevos objetos. Hay personas que acuden a ellas para 
indagar en sus orígenes o para resolver dudas sobre piezas concretas. No 
se busca una recompensa material ni tampoco un conocimiento científico, 
sino que ese intercambio tiene la recompensa de la reciprocidad, en la 
medida que el sujeto que colabora se siente participante de un proyecto 
común, basado en la fuerza de lo social. El discurso expositivo de la casa 
museo del territorio presenta dos claras formas de recepción, de un lado, 
la diseñada por los profesionales de los museos, que parten de un saber 
simbólico codificado, y de otro, que el conocimiento del público se basa en 
el valor de la emoción.  

Las casas museo del territorio se suelen caracterizar por su 
pertenencia a un grupo social anónimo o tradicionalmente apartado en 
las representaciones patrimoniales tradicionales. Lejos de fundamentarse 
en una personalidad relevante lo que interesa es mostrar la organización 
familiar, las actividades tradicionales y domésticas de una sociedad en un 
territorio concreto. Casas museo del territorio como la de la Ribera 
(Peñafiel, Valladolid), Sátur Juanela (La Alberca, Salamanca) o Gassia 
(Esterri de Aneu, Lérida) muestran las maneras en que las sociedades de 
diferentes épocas y lugares se diferencian, en el pensar y en el actuar. Se 
pueden recorrer sus estancias domésticas como espacios de sociabilidad 
masculina y femenina sin notar diferencias en la manera de representar a 
los hombres y a las mujeres y sus relaciones. Es decir, suele imperar una 
figura de hombre o de mujer común a cualquier intento de 
contextualización y reconocible en las distintas formas de organización 
social que puede haber. Este discurso heteronormativo explica cuáles son 
los roles, recursos y tipos de poder de cada uno de los grupos sociales de 
esa determinada sociedad en un territorio concreto. Pero hay autores 
como García Hermosilla que señalan “el peligro que supone convertir el 
museo en un espacio de idealización o de uniformización de los grupos 
sociales y sus actividades en el territorio sin tener en cuenta la 
complejidad de su realidad social” (García Hermosilla, 2008: 78).  

Los objetos de esos espacios domésticos, aunque no siempre sean 
los auténticos, permiten conocer las fuentes productivas, los recursos 
económicos, las maneras de estar en y representarse el mundo, los ritos 
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de paso propios de un territorio determinado, los sistemas económicos. Si 
estos objetos de la vida cotidiana no se articulan mediante un relato 
concluirá su función en el territorio. Aunque hayan perdido su valor de 
uso en el momento en que el grupo social que los generó fue cambiando 
sus modos de vida, continúan cumpliendo una función simbólica 
mediante su contextualización en una serie de escenografías que se 
vinculan al trabajo y a la vida cotidiana (la cocina, el dormitorio, la sala de 
estar), en el caso de que existan, puesto que una de las características 
principales de estas instituciones museísticas es la polivalencia de los 
espacios domésticos: en un mismo ámbito se come, se duerme, se cocina e 
incluso se trabaja. No se pueden hacer desaparecer sólo porque no sean 
auténticos en el sentido de que no se han conservado intactos por el 
trasiego de la vida cotidiana. Desde esta perspectiva se entiende que la 
casa museo del territorio produce y genera conocimiento, pero también 
puede desempeñar un papel de conciencia crítica. Estaríamos ante una 
comunidad de aprendizaje, más que ante un público pasivo. La 
pertenencia a un grupo social anónimo refuerza esa identificación con el 
público trascendiendo el ámbito individual para convertirse en seña de 
identidad colectiva, de pertenencia a una comunidad. No necesita tener 
un hilo conductor, por ejemplo, un brasero se aprecia mejor en una 
cocina.  

La casa museo del territorio potencia la revalorización de los modos 
de vida autóctonos, transmitiendo unos conocimientos y saberes 
tradicionales que se han acumulado y reproducido de generación en 
generación. Estos conocimientos incluyen valores e interpretaciones, son 
socialmente construidos y reflejan los intereses, valores y acciones de un 
grupo determinado. Tomemos como referencia el Museo Homewood 
(Baltimore, Estados Unidos), la residencia de verano de la familia Carroll, 
convertida en una casa museo dedicada a la forma de vida de Maryland en 
el siglo XIX, dentro del Campus de la Universidad Johns Hopkins e 
integrada con los diferentes proyectos de la universidad. Uno de los cuales 
fue el de abordar la esclavitud en Homewood, a través de diferentes 
actividades, como las visitas teatralizadas en la persona del esclavo 
William, emergiendo no sólo como un recordatorio del pasado, sino 
también como una forma de insistir en el impacto que el pasado genera en 
el presente, en una peculiar sostenibilidad histórica de carácter cíclico. 
Ese anonimato, reforzado por una visión integral de cada sociedad 
representada, puede ser una buena herramienta para impulsar la 
participación y la cohesión social y, en consecuencia, permite una mejor 
identificación con la comunidad, entendida como sujeto/objeto de estudio 
y el público privilegiado de las acciones del museo, más que como agente 
que organiza conjuntamente el museo con sus técnicos responsables. Sólo 
así se puede conseguir una desmitificación del objeto, una pluralidad de 
discursos, una visibilidad a discursos silenciados y a diferentes culturas.  

No hay que modificar la realidad cultural como tampoco 
instrumentalizar el apego a la tradición, sino considerar las casas museo 
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como un modelo de patrimonialización e integrarlas en una estrategia de 
desarrollo realizada de acuerdo a las tendencias globales del turismo 
internacional. Dotarlas de un sistema de gestión que debe revisarse 
periódicamente y actualizarse para responder adecuadamente a los 
cambios de su entorno y a las deficiencias del propio sistema de gestión. 
Es necesario adoptar una visión compartida y realista del futuro de la casa 
museo del territorio a medio y largo plazo, de manera que la comunidad 
pueda hacerla suya, funcionando como marcadores de la identidad 
territorial y como un elemento clave en el turismo sostenible. Se 
revelarían capaces de satisfacer las necesidades económicas, sociales o 
culturales de su entorno y de respetar la integridad y diversidad ecológica 
y cultural, incentivando el desarrollo local en diferentes niveles. Deberían 
aprovechar y coordinar las dinámicas culturales del territorio, la creación 
de sinergias con el turismo y la economía, la conciencia medioambiental y 
el fomento de iniciativas de sostenibilidad. De esta manera no se verían 
como un elemento pintoresco o un monumento aislado y exclusivo de su 
entorno, sino que su ámbito de acción se amplía al paisaje cultural, 
enfocado tanto en el propio museo como en el contexto, implicando a la 
comunidad en términos de conocimiento y conservación. Por último, se 
debería conocer la participación de todos los sujetos protagonistas, no 
sólo de los que inician o publicitan la casa museo, como una oportunidad 
para  centrarse en la relación patrimonio-ciudadano desde la perspectiva 
de la comunicación. 

 
4. ANEXO. RELACIÓN DE CASAS MUSEO DEL TERRITORIO. El Anexo recoge una 
serie de casas museo del territorio, para tratar de comprender el proceso 
de desarrollo de la práctica y la teoría de las casas museo, articulando una 
serie de reflexiones sobre su significado y sus funciones. Los estudios 
museológicos y patrimoniales hacen referencia a la relevancia de la 
personalidad como rasgo distintivo de una casa museo, cuando esta 
tipología museística es más compleja y debe presentar un enfoque más 
amplio e incluyente de la gestión del patrimonio y atribuir una mayor 
importancia a la intervención de la comunidad. La casa museo del 
territorio debe ser la manifestación visual de ese territorio, resultado de 
una acción continuada del hombre en el tiempo. No sirve únicamente el 
reconocimiento institucional de la relevancia histórica y social del 
territorio como un espacio cultural. Si no existe un grado de aceptación y 
de identificación por parte del hombre o de la comunidad la casa museo 
irá desapareciendo o se quedará como una institución carente de público. 
Este listado no excluye otras tipologías como museos etnográficos o 
etnológicos, ecomuseos, museos locales, etc. ni tampoco se pretende 
decidir cuál de estas categorías es buena o mala, sino que cada una de 
ellas ha de valorarse en función del patrimonio que conserva y las 
circunstancias de su contexto territorial. 

La tipología de casa es la esencia de la musealización etnológica. 
Por ello, no deja de ser significativo que gran parte de estas casas museo 
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sean de contenido etnológico. La cultura material en estas casas museo 
hace que presenten similitudes que nos resultan familiares. Las 
actividades vitales del ser humano son las mismas en todos los lugares. Se 
privilegia la singularidad del territorio pero ¿hasta qué punto es factible 
conservarla? ¿Qué pasará después? ¿Seguirá siendo singular? ¿Por qué es 
importante evitar que las cosas sigan su curso? ¿Todas las culturas son 
diversas y toda la diversidad es igual? ¿Uniformamos lo diferenciador? 
Como señala Macdonald, existe un modelo estándar de patrimonio 
alrededor del mundo que se aplica luego localmente. La revalorización de 
los modos de vida constituye un autorreconocimiento, pero también una 
admiración por los mismos. Al valor añadido de ser un exponente de 
arquitectura autóctona, enraizada en el territorio, se le suma el hecho de 
mostrar un patrimonio que se siente como algo propio y fundado en la 
tradición, expresado por un grupo o por individuos y que responde a las 
expectativas de la comunidad en cuanto expresión de su identidad 
cultural y social. Los procesos de globalización y los cambios en los modos 
de vida han contribuido a la pérdida de los conocimientos y técnicas 
relacionados con estas formas de vida, lo que hace aún más necesario 
salvaguardar y contribuir a perpetuar su bagaje cultural, que no se 
circunscribe al ámbito de la casa. Incluso hay instituciones que se 
autodenominan casas museo aunque no conserven los espacios 
domésticos originales, cuando en realidad son más centros de 
interpretación que casas museo. Un ejemplo es la Casa Museo de la 
Laguna de Boada (Boada de Campos, Palencia), una casa solariega 
realizada siguiendo la arquitectura tradicional de Tierra de Campos, 
donde no vemos los espacios domésticos propios de su condición de casa 
sino los de exposición, con el objetivo de difundir el valor paisajístico y 
cultural de la laguna de Boada.  

Las casas museo del territorio no son exclusivas del medio rural, 
sino que encontramos ejemplos en núcleos urbanos, como el Palacio del 
Marqués de San Martín, en Carmona (Sevilla), Can Marqués en Palma de 
Mallorca, el Pazo Quiñones de León (Vigo) o el Castillo de Montsonís 
(Lérida). La mayor o menor presencia de espacios domésticos indica el 
nivel de sus propietarios. Es decir, la promiscuidad de funciones se 
incrementa conforme se desciende del grupo social. La multiplicación de 
las estancias resalta la especialización funcional de cada una de ellas, 
conserven o no los bienes vinculados a dicho inmueble. Las  actividades 
que tienen lugar en el interior de la casa generan una serie de objetos, 
prácticas y relaciones que Heller considera objetivaciones sociales, en 
tanto se presentan exteriores a los individuos, quienes las incorporan 
mediante el proceso de socialización y las aprehenden cuando habitan en 
la cotidianeidad (Pérez Mateo, 2014a). No retratan únicamente el 
fenómeno histórico desde la perspectiva de lo cotidiano, sino que, 
además, un determinado emplazamiento configura los espacios de la vida 
cotidiana, definidos por el sujeto que los habita, que incorpora una serie 
de reglas constitutivas de una sociedad. En muchas ocasiones se tiende a 
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musealizar el patrimonio por la conciencia de que está a punto de 
desaparecer debido a la industrialización, a la renovación urbanística 
modernizadora o por abandono, de manera que el vínculo de las casas 
museo con su entorno se acentúa por la necesidad de protegerlas en su 
condición de documentos que nos hablan del pasado y del presente, de la 
evolución de un grupo social.  

 
 
 

CASA MUSEO LOCALIDAD COMUNIDAD 
AUTÓNOMA 

Casa de la Sierra / Museo 
Etnológico Municipal – 
Castilblanco de los Arroyos 

Castilblanco de los Arroyos, 
Sevilla 

Andalucía 

Museo de Artes y 
Tradiciones Populares 

Tolox, Málaga Andalucía 

Museo de Artes y 
Costumbres Populares de 
Castillo de Locubín 

Castillo de Locubín, Jaén Andalucía 

Palacio del Marqués de San 
Martín 

Carmona, Sevilla Andalucía 

Casa Museo Jorge Bonsor 
Castillo de Mairena 

Mairena del Alcor, Sevilla Andalucía 

Centro de Interpretación-
Cueva Museo de Guadix 

Granada  Andalucía 

Centro de Interpretación del 
Sacromonte-Museo Cuevas 
Sacromonte 

Granada Andalucía 

Cueva de San Pedro Poveda Guadix, Granada Andalucía 
Casa Pirenaica del Parque 
José Antonio Labordeta 

Zaragoza  Aragón 

Museo Casa Natal de Goya Fuentedetodos, Zaragoza Aragón 
Museo Etnográfico de 
Quirós y Comarca 

Quirós Asturias 

Ecomuseo de Somiedo Somiedo  Asturias 
Museo Vaqueiro de Asturias La Barzaniecha  Asturias 
Can Marquès  Palma de Mallorca Islas Baleares 
Monasterio de Miramar Valldemossa, Mallorca Islas Baleares 
Casa Museo Pare Ginard-
Museu de la Paraula 

Sant Joan, Mallorca Islas Baleares 

Es Trull de Ca n’Andreu Ibiza Islas Baleares 
Can Ros (Museo de 
Etnografía de Ibiza) 

Ibiza Islas Baleares 

Ecomuseo de la Alcogida Tefía, Puerto del Rosario, 
Fuerteventura 

Canarias 

Casa de Felipito Fuerteventura Canarias 
Casa de las Doñas  Vega de Liébana, Enterrías Cantabria 
Museo Etnológico Silo del 
Tío Zoquete 

Madridejos, Toledo Castilla La Mancha 

Silo del Tío Colorao Madridejos, Toledo Castilla La Mancha 
Museo Etnográfico del Silo Villacañas, Toledo Castilla La Mancha 
Museo Casa-cueva la Campo de Criptana, Ciudad Castilla La Mancha 



Soledad Pérez, El territorio como elemento de identidad  de una casa museo 

   

  La torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales  ISSN 1885-7353  Nº 26 2019/2 

155	

Despensa Real 
Casa Museo de Medrano Argamasilla de Alba, Ciudad 

Real 
Castilla La Mancha 

Casa Bellomonte Belmonte, Cuenca Castilla La Mancha 
Hospital de San Juan 
Bautista (Hospital Tavera) 

Toledo Castilla La Mancha 

Casa Museo del General San 
Martín 

Cervatos de la Cueza, Palencia Castilla y León 

Casa Museo de la Ribera Peñafiel, Valladolid Castilla y León 
Casa Museo Sátur Juanela La Alberca, Salamanca Castilla y León 
Museo López Berrón de Arte 
y Etnografía 

Gotarrendura, La Moraña, 
Ávila 

Castilla y León 

Museo Etnológico de Puerto 
Seguro  

Salamanca Castilla y León 

Ecomuseo de Tordehumos Valladolid Castilla y León 
Ecomuseo Ço de 
Joanchiquet  

Vilamòs, Lérida Cataluña 

Casa Gassia Esterri de Aneu, Lérida Cataluña 
Castillo de Montsonís Montsonís – La Noguera, 

Lérida 
Cataluña 

Masía Museo Municipal 
Pallejà  

Pallejà, Barcelona Cataluña 

Masía Museo Serra Cornellá de Llobregat, 
Barcelona 

Cataluña 

Ca n’Amat Viladecans, Barcelona Cataluña 
Casa Museo d’Agustí Tagamanent, Barcelona Cataluña 
Casa Pairal de Gaudí Riudoms, Tarragona Cataluña 
Casa-Museo Árabe Yusuf al 
Burch 

Cáceres  Extremadura 

Museo Casa de la Troya Santiago de Compostela, La 
Coruña 

Galicia 

Ecomuseo Forno do Forte Malpica de Bergantiños, La 
Coruña 

Galicia 

Museo Municipal “Quiñones 
de León” 

Vigo Galicia 

Casa Museo Leónides A Graña, Covelo, Pontevedra  Galicia 
Museo Carabela Pinta Bayona, Pontevedra Galicia 
Museo Pazo de Tor Monforte de Lemos, Lugo Galicia 
Pazo Molinos de Antero Monforte de Lemos, Lugo Galicia 
Palloza Museo Casa do Sesto Cervantes, Lugo Galicia 
Museo Etnográfico de O 
Cebreiro  

Pedrafita do Cebreiro, Lugo Galicia 

Barco Museo Boniteiro 
“Reina del Carmen”  

Burela, Lugo Galicia 

Centro Etnográfico de Terra 
de Montes (CETMO) 

Forcarei, Orense Galicia 

Museo Etnológico de 
Horcajuelo de la Sierra 

Horcajo de la Sierra Comunidad de Madrid 

Museo Casa y Escuela Rural Tielmes Comunidad de Madrid 
Casa museo D. Pepe 
Marsilla-Bullas 1900 

Bullas Región de Murcia 

Caserío Museo Igartubeiti Ezkio-Itsaso, Guipúzcoa País Vasco 
Museo Etnográfico Usatxi Álava País Vasco 
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Resumen: La sonata fue la forma musical preponderante del Clasicismo, ya como sinfonía, 
cuarteto o sonata de tipo instrumental. De esta manera, la forma sonata se convirtió en el 
principal vehículo de expresión de los compositores del período vienés —Haydn, Mozart y 
Beethoven— y, en realidad, no fueron pocas las intersecciones estilísticas entre ellos. En el 
caso de las sonatas KV 457 (Mozart) y Op. 13 (Beethoven), ambas en Do menor, encontramos 
diversas analogías que nos permiten pensar en la famosa Sonata Patética de Beethoven como 
un velado homenaje al genio de Salzburgo. 
Abstract: The sonata was the principal musical form of Classicism, from now on as 
simphony, quartet or sonata of instrumental type. In this way, the sonata became the main 
means of expression of the composers of the Viennese period —Haydn, Mozart and 
Beethoven— and, in fact, there were not few stylistic intersections between them. In the case 
of the sonatas KV 457 (Mozart) and Op. 13 (Beethoven), both in C minor, we find several 
analogies that allow us to think about the famous Beethoven Pathetic Sonata as a hidden 
tribute to the genius of Salzburg. 

 
Palabras clave: Sonata, piano, Clasicismo, Mozart, Beethoven. 
Keywords: Sonata, piano, Clasicism, Mozart, Beethoven. 
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1. INTRODUCCIÓN: LA SONATA CLÁSICA. La sonata clásica, precedida por la sonata 
binaria del Barroco y, posteriormente, por los modelos tripartitos, de corte 
monotemático, de Sammartini y de los hijos de Bach —que oscilaron entre lo 
galante y lo sentimental—, supo aunar toda la tradición anterior y convertirse 
en una de las estructuras más elaboradas del género instrumental —cada vez 
más independiente, por tanto, de la música vocal y de la escénica—, desde una 
omnipresente dualidad de términos opuestos, bajo los preceptos estéticos de 
equilibrio, proporción y belleza, determinados por las directrices generales del 
arte clasicista. 

  
Las formas de sonata dieron a la música instrumental abstracta un 

nuevo poder dramático. La supremacía gradual de la música instrumental fue 
el fruto de un movimiento de emancipación, una liberación de la música de su 
dependencia de la literatura y de las artes visuales (la poesía y la escenografía, 
en particular): la música instrumental pura disfrutó de un prestigio que no 
había tenido nunca [...] Las formas de sonata hicieron posible esta supremacía 
de la música instrumental en la estética romántica temprana.216 

 
El cultivo y desarrollo de la sonata por parte de tres de los compositores 

más extraordinarios que jamás hayan existido, Haydn, Mozart y Beethoven, 
allanó de manera definitiva el camino del género como estructural 
predominante en la música occidental, a cuyo éxito contribuyó, sin duda, el 
sistema tonal propiciado tras el progresivo asentamiento del temperamento 
igual: “El estilo sonata representó el triunfo de la música instrumental pura 
sobre la música vocal y, como resultado, la ruina de la teoría fundamental 
barroca de la estética musical, la Affektenlehre,217 o doctrina de los 
sentimientos”.218 

Por tanto, la concepción musical de la sonata como un discurso 
permanentemente dual, es decir, como contraste entre temas, grupos de 
temas, secciones y movimientos —e, incluso, entre los distintos elementos 
conformantes de un mismo tema, desde el motivo al grupo temático—, y 
refrendada, de la misma manera, por una polaridad armónica entre la tónica y 
la dominante, fue una de las novedades de la sonata clásica frente al concepto 
monotemático de las formas barrocas. 

 
Podríamos calificar la ventaja de las formas de sonata sobre las formas 

musicales anteriores como una claridad dramatizada: las formas de sonata se 
inician con una oposición claramente definida (la definición es la esencia de la 
forma) que se intensifica para resolverse después simétricamente. Debido a la 
claridad de esa definición y de la simetría, la forma individual era fácil de 
captar en las ejecuciones públicas; debido a las técnicas de intensificación y 
dramatización, fue capaz de mantener el interés de un auditorio grande. Como 
su expresión residía en gran medida en la estructura misma, no necesitaba el 

 
216 C. ROSEN, Formas de sonata, Labor, Barcelona, 1987, pp. 25-26. 
217 En español suele traducirse como teoría de los afectos o unidad de sentimiento. 
218 Íbid., p. 27. 
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refuerzo de los adornos o el contraste del solo y tutti: podía ser dramática sin 
ser el acompañamiento de las palabras y sin el virtuosismo instrumental o 
vocal.219 

 
Tanto el modelo de Haydn —basado en la elaboración temática a partir 

de un único tema, por lo general, muy breve—, como el modelo de Mozart —
basado en la concatenación de temas contrastantes, impecablemente 
construidos y melódicamente ocurrentes—, posibilitaron el extraordinario 
desarrollo de la sonata en el conjunto de obra de Beethoven, cuyo predominio 
sobre las demás formas musicales perdura, incluso, hasta nuestros días.220 

Desde la segunda mitad del siglo XVIII, progresivamente, el equilibrio 
formal, tonal, temático y motívico de la forma sonata —y su éxito entre el 
público, que anhelaba una música comprensible, agradable y, en cierto 
sentido, pegadiza, es decir, susceptible de ser recordada con facilidad, frente a 
las complejidades barrocas— se convirtió en el vehículo de expresión preferido 
para los compositores clasicistas, que elevaron su rango artístico hasta niveles 
que ninguna otra forma barroca, ni siquiera el concerto, había alcanzado en el 
pasado. 

 
Por lo que hace a las postrimerías del siglo XVIII, sonata era toda serie 

organizada de movimientos, y las proporciones de la música se modificaban 
según se tratara del movimiento inicial el movimiento central o el final. 
Todavía se empleaban las antiguas formas, como la fuga y el tema con 
variaciones, aunque muy transformadas; otras, como el concierto, la obertura, 
el aria y el rondó contienen, enterrados en su seno, vestigios de las antiguas 
formas; están también las danzas, sobre todo, minués, ländler y polonesas. 
Todo lo demás es sonata, es decir, música normal y corriente.221 

 
Hacia 1781, época del establecimiento de Mozart en Viena como músico 

libre y de la apoteosis del estilo de Haydn, la forma sonata imperaba en el 
panorama musical hasta el punto de haber contagiado sus esquemas a otras 
formas, a saber, el minuet, el scherzo, el rondó y los tiempos lentos. 

 
Y durante un tiempo, casi todas las formas importantes se empezaron a 

parecer a las sonatas: el rondó se convirtió en rondó-sonata, con un desarrollo 
en toda regla y recapitulación. El movimiento lento absorbió todas las “formas 
sonata”, al principio, con desarrollos rudimentarios que después se hicieron 
completos. Los minués y scherzi, tras la primera barra doble, adquirieron 
también desarrollos prolongados, incluso, después, marcaron sus mitades 
iniciales, que a la sazón se habían convertido en exposiciones, con una clara 
sección en la dominante, que, al final, se repetía en la tónica. Por último, los 
tríos de los scherzi, que siempre habían sido más sencillos y menos 
desarrollados, fueron asumiendo paulatinamente algunas de las características 

 
219 Íbid., p. 26. 
220 Recuérdense, por ejemplo, las tres sonatas para piano compuestas por uno de los autores 
más importantes de la segunda mitad del siglo XX, Pierre Boulez (1946, 1948, 1955-57). 
221 C. ROSEN, El estilo clásico, Haydn, Mozart y Beethoven, Alianza, Madrid, 1986, p. 63. 
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más complejas de la sonata, de modo que, a partir de entonces, hubo una 
sonata enmarcada por otra.222 

 
En el caso de la sonata beethoveniana, la soberbia abundancia de 

modelos previos, en Haydn y Mozart, posibilitaron el desarrollo de la forma 
instrumental, tanto desde la sonata para piano, la música de cámara (tríos, 
cuartetos, dúos), el concierto solista y la sinfonía. 

Beethoven llevó a cabo una intensificación del estilo clásico precedente, 
hasta el límite de las propuestas estéticas de sus antecesores, en materia 
instrumental, formal, temática y motívica, sobre todo, en su época final, en que 
las consecuencias de su aislamiento personal y musical se traslucieron en un 
estilo más elaborado a nivel estructural y, contra los designios de la época —
comienzos del siglo XIX—, menos cromático que el de los compositores 
jóvenes. 

En el caso de la estructura de la sonata, que Beethoven cultivó durante 
toda su vida, podemos observar desde una ampliación de la forma —apoyada 
por el incremento en la elaboración temática de la obra, técnica procedente del 
magisterio de Haydn, y, asimismo, por el desarrollo armónico—, hasta una 
asombrosa flexibilidad formal, frente a la rigidez de otros modelos clasicistas 
sofocantes (Rosen, 1987). De hecho, en sus sonatas, entre dos y seis 
movimientos, su secreto radica en la ampliación e intensificación de las 
equilibradas proporciones establecidas por sus antecesores. 

 
De este modo, la fijación de un objetivo y el equilibrio de la forma 

ternaria del movimiento de sonata son llevados a sus consecuencias extremas 
[...]. Las finalidades quedan establecidas con la organización, elaboración y 
equilibrio; de aquí que no pueda comprenderse un desarrollo beethoveniano si 
no se conoce la exposición [...]. Hay dos ideas que se infiltran mutuamente en 
la forma del movimiento de sonata: las elecciones formales resultan unas de 
otras en un acontecer dirigido hacia un objetivo y se relacionan entre sí según 
un equilibrio de apoyos mutuos.223 

 
Beethoven logró la ampliación de la forma tripartita de la sonata gracias 

a la equiparación de la sección de coda con las otras tres restantes, en un 
intento, plenamente conseguido, de equilibrar las dos partes de presentación 
temática y consolidación armónica, esto es, Exposición y Recapitulación, con 
dos partes equivalentes de desarrollo temático y armónico, es decir, Desarrollo 
y Coda. 

De esta forma, el parámetro de la elaboración temática, tal cual fue 
concebida por Haydn, cobró una importancia capital en la música de 
Beethoven, como modo de contraste temático, textural y dinámico, cuyo poso 
puede encontrarse en todos los compositores de la primera mitad del siglo 
XIX, con la excepción de Chopin. 

 
222 Íbid., p. 60. 
223 C. KÜHN, Tratado de la forma musical, Mundimúsica, Madrid, 2007, pp. 164-165. 
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La variedad de formas que presentan las sonatas de Beethoven es 

asombrosa. Parece haber intentado encontrar en cada ocasión una estructura 
con un programa dramático diferente de cualquier obra anterior. En el aspecto 
puramente formal, la gama es sorprendente: por ejemplo, una sección inicial 
en la tónica puede ser espaciosa (como en la Sonata Op. 2 n º 3 y la Op. 111) o 
estar comprimida en siete segundos (como en la Sonata Op. 109). Ningún otro 
compositor de sonatas se ha acercado a una gama tan amplia de caracteres, 
estilos y formas.224 

 
En suma, la forma de sonata clásica acaparó toda la atención de los 

compositores clásicos, e, incluso, los de transición —tal es el caso de Schubert, 
Weber, Hummel, Dussek, etc.,— y sólo con la llegada de la primera oleada 
(Einstein, 2007) de compositores nacidos ya en el siglo XIX, surgieron los 
primeros intentos de sonata romántica, siempre a la sombra de la obra de 
Beethoven. 

 
Resumiendo, mientras gran parte de la historia de la música que va de 

1740 a 1828 se puede escribir en torno al desarrollo y a los cambios de las 
técnicas de la sonata, cualquier intento similar referente a tiempos posteriores 
estaría condenado, o bien a crear un contexto falso en el que todos los detalles 
se malinterpretarían, bien a presentar detalles dispersos y fuera de contexto, 
ordenados sólo de acuerdo con la cronología y, por lo mismo, carentes de 
cualquier enfoque histórico genuino.225 
 
De esta forma, la sonata clásica llegó a su máximo apogeo con la 

ampliación de la forma de Beethoven y las extravagancias pertenecientes a su 
tercer período creativo —así fueron consideradas en la época, sobre todo, en la 
última década de su vida, de 1817 a 1827—, a la par que un nuevo estilo, el 
romántico, arrinconaba de manera definitiva al académico Clasicismo y 
obligaba, también, a la forma sonata, a una adaptación a los nuevos preceptos 
artísticos, surgidos desde 1830, sobre la base de la generación de transición 
anterior. 

De esta forma, las conexiones estéticas entre Haydn, Mozart y Beethoven 
pertenecen a un contexto artístico general, el paradigma estilístico (Vela, 
2017), y las distintas relaciones entre obras de este período se pueden observar 
en obras como la Sonata en Do menor KV 457 de Mozart y en la Sonata en Do 
menor Op. 13 de Beethoven. 

 
2. ANÁLISIS ESTRUCTURAL Y ESTILÍSTICO. Para elaborar un análisis más profundo 
y conocer los parámetros analíticos compartidos entre estas dos obras, nos 
centraremos en el primer movimiento. 

Inicialmente, el elemento más evidente en ambas es la tonalidad menor, 
una elección muy excepcional en la música de Mozart, y, sobre todo, en el 

 
224 C. ROSEN, Las sonatas para piano de Beethoven, Alianza, Madrid, 2005, p. 29. 
225 C. ROSEN, Formas de sonata, Labor, Barcelona, 1987, p. 322. 
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género de la sonata para piano, que sólo utilizaría en la Sonata KV 310 en La 
menor, compuesta en París a la muerte de su madre en el verano de 1778, y en 
la obra que nos ocupa, con una crisis familiar motivada por una posible 
infidelidad de Mozart con la dedicataria de la obra, Theresa von Trattner, 
perteneciente a la nobleza de Linz (Massin, 2003). 

Por su parte, en Beethoven, la tonalidad de Do menor propiciaría el 
denominado estilo en Do menor (Rosen, 2010), que marcaría sus obras más 
dramáticas, el Tercer Concierto para piano y orquesta, la Quinta Sinfonía, la 
Sonata Op. 111, etc. 

 A nivel analítico encontramos coincidencias que manifiestan ya en el 
parámetro de la forma, dado que Beethoven utiliza un esquema de exposición 
à la Mozart —en dos partes, con la sucesión de varios temas en la segunda 
sección—, muy diferente al empleado por Haydn —con forma tripartita, a 
partir del desarrollo de un único tema—, aunque, a lo largo de su carrera, 
Beethoven utilizaría ambos modelos: 

 
Existían dos modelos para la exposición de una sonata: 
1) Un modelo bipartito con una semicadencia en la dominante de la 

dominante (V de V) antes de la segunda parte, que está en la dominante de 
principio a fin, con varios temas nuevos, y un floreo cadencial al final. Esta 
forma era la preferida de Mozart. 

2) Una forma tripartita, debida en gran parte a Haydn, como ha 
señalado Jens Peter Larsen. La sección inicial en la tónica, que presenta el 
tema principal, es relativamente corta. El movimiento hacia la dominante se 
realiza en una sección más larga con un considerable desarrollo motívico; el 
tema principal o una variante del mismo puede aparecer en la dominante. Una 
breve sección cierra la exposición con un tema cadencial.226 
 
En cuanto a la primera sección, una de las diferencias más evidentes 

entre ambas obras radica en la obertura, de tipo francés, que Beethoven 
antepuso, por primera vez en una obra no sinfónica —una idea procedente de 
las sinfonías de su maestro Haydn—, al Allegro con brio. Ni Mozart ni Haydn 
habían trasladado a la sonata la obertura francesa que habían utilizado en 
buena parte de su obra sinfónica —Mozart: Sinfonía n º 38 “Praga”, Sinfonía n 
º 39... ; Haydn, Sinfonía “Oxford”, Sinfonías “Londres”...—. 

De cualquier modo, podemos encontrar grandes similitudes entre las 
dos secciones iniciales, aparte de las ya mencionadas. 

 

 
226 C. ROSEN, Las sonatas para piano de Beethoven, Alianza, Madrid, 2005, p. 26. 
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Figura 1: Mozart, Sonata KV 457, I 
 
En la frase que abre la Sonata KV 457 de Mozart, junto a la estructura 

marcadamente simétrica que determina la forma período (Kühn, 2003, 2007), 
encontramos una composición de bloques contrastantes alternos (temas de 
oposición interna, Rosen, 2010), junto a acusados cambios de carácter, matiz y 
textura —primer y tercer bloques, de corte orquestal y homofónico; segundo y 
cuarto bloques, con un claro predominio de la melodía acompañada—. Es 
reseñable, asimismo, la aparición del acorde de séptima disminuida en el 
primer tema de obra, dado que, en el marco de la música clasicista, esta 
sonoridad, manifiestamente disonante, estaba reservada para puntos 
armónicos minuciosamente calculados, al igual que el acorde de sexta 
aumentada —que abre la Fantasía KV 475, compuesta a la par que la Sonata 
KV 457—. Y, después del disminuido, irresoluto, el silencio, una estrategia 
típica del Sturm und Drang, con su lenguaje entrecortado y siempre en 
suspenso. 

De la misma manera, podemos observar un esquema con los elementos 
comentados anteriormente en el inicio de la Sonata Op. 13: 

 
Figura 2: Beethoven, Sonata Op. 13, I 

 
Nuevos elementos, tal vez, infrecuentes, en las sonatas anteriores de 

Mozart como el trémolo en la mano izquierda o el diseño a modo de 
contrapunto invertible con líneas descendentes, en la derecha, interactúan en 
el siguiente tema, en un discurso de nuevo entrecortado por matices 
contrastantes. 

 

Figura 3: Mozart, Sonata KV 457, I 
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Este fragmento, uno de los más escolásticos de la obra, entroncado con 
la antigua técnica contrapuntística, ofrece una poderosa conexión con la cuarta 
especie de Fux, en que, sobre un cantus firmus de valores iguales, el 
contrapunctus se solapa en forma de síncopa —Mozart, al igual que Haydn 
anteriormente y que Beethoven, después, había sido instruido con el manual 
de contrapunto por especies de Fux, Gradus ad Parnassum (1720)—. 

Precisamente, el tema de la voz del contrapunctus, por grado conjunto y 
en inversión, se convierte en el tema principal de la Sonata Op. 13 de 
Beethoven, cuyo contorno temático (Reti, 1951), podemos observar en la 
obertura lenta y, después, en distintos puntos de los tres movimientos de la 
sonata. 

De hecho, el inicio del tiempo rápido —Allegro molto e con brio—, 
recupera las dos ideas iniciales de Mozart, el trémolo en la mano izquierda y el 
motivo inicial, en este caso, ascendente, fragmentado en células de dos notas. 

 

Figura 4: Beethoven, Sonata Op. 13, I y III 
 

Figura 5: Beethoven, Sonata Op. 13, I 
 
La transición (o puente), con una previsible modulación hacia la 

tonalidad de Mi bemol mayor, se desarrolla en términos parecidos para ambas 
obras: en Mozart, con un diseño atresillado que, en Beethoven, se torna quasi 
cadenza, en un giro similar, aún en la introducción lenta. 

Por otro lado, la extensión del registro entre ambos pasajes es 
prácticamente idéntica, desde un la bemol 5 hasta un Mi bemol-sol 4: 

 



 

 

Marta Vela, Sonata KV457 de Mozart y sonata Op. 13 de Beethoven 

   

 La torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales  ISSN 1885-7353  Nº 26 2019/2 

 

166	

Figura 6: Mozart, Sonata KV 457, I 
 
 

 

Figura 7: Beethoven, Sonata Op. 13, I 
 
De hecho, el inicio de la segunda sección ocurre de la misma manera en 

las dos sonatas, con un alto en el discurso y un motivo cromático descendente, 
a modo de enlace: la diferencia radica en el punto de llegada, donde Beethoven 
engaña al oído con una momentánea tonalidad de Mi bemol menor, 
homónima de la que cabría esperarse según la configuración de la forma, Mi 
bemol mayor, y a la que  regresa en temas inmediatamente posteriores. 

 

Figura 8: Mozart, Sonata KV 457, I 
 

Figura 9: Beethoven, Sonata Op. 13, I 
 

Tal vez sea la segunda sección, elaborada con tres temas diferentes en 
cada caso, según la costumbre de Mozart, la parte con un parecido más 
evidente, no sólo a nivel temático y formal, sino, también, a nivel técnico. 
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De este modo, observamos el tema elaborado a través de bloques 
contrastantes, de nuevo, en oposición interna, cuya dualidad se manifiesta  en 
la contraposición temática y también en el registro, dado que el pianista debe 
cruzar la mano derecha sobre la izquierda para ejecutar los distintos 
fragmentos de la melodía mientras que la izquierda permanece en posición fija 
en el diseño del acompañamiento. 

Esta idea, elaborada por Mozart para la segunda sección de la sonata, fue 
recogida por Beethoven en el mismo punto estructural de la suya: 
 

 
 

Figura 10: Mozart, Sonata KV 457, I 
 

Figura 11: Beethoven, Sonata Op. 13, I 
 

En esta segunda sección y, según la costumbre de Mozart de concatenar  
distintos temas (generalmente, tres), encontramos, de nuevo, perfiles 
melódicos similares, en líneas ascendentes, en ambos casos, hasta el Mi bemol 
6, aunque, sobre un diseño de acompañamiento de bajo Alberti, podemos 
observar un pasaje más conseguido en el caso de Beethoven, gracias a la 
organización por movimiento contrario de las voces externas, que otorga al 
pasaje una gran consistencia interna, de nuevo con líneas duales en dirección y 
registro. 

 

Figura 12: Mozart, Sonata KV 457, I 
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Figura 13: Beethoven, Sonata Op. 13, I 
 

 

 
Figura 14: Mozart, Sonata KV 457, I 

 
Y, en el tema conclusivo, encontramos de nuevo una analogía con la 

recapitulación del tema principal —poco frecuente en la escritura de Mozart y 
también en la de Haydn, a pesar de su modelo monotemático de sonata—: en el 
primer caso, en la Sonata KV 457 de Mozart, con una suerte de stretto del 
motivo inicial, sobre la tonalidad de Mi bemol mayor, interrumpido por una 
dominante que queda irresoluta hasta el regreso a la primera página o hasta el 
inicio de la sección central; un esquema similar podemos encontrar en la 
Sonata Op. 13 de Beethoven, con una nueva aparición del tema principal (y sus 
dos motivos contrastantes) y del acompañamiento tremolado que finaliza, de 
forma igualmente abrupta, con otra dominante —en caso de repetición, Sol 
mayor; en caso de caída en el Desarrollo, V/V de la tonalidad principal, Do 
menor, dada la flexión a Sol menor que le sigue—, dejando atrás el recuerdo 
del tono predominante de la segunda sección, Mi bemol mayor: 
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Figura 15: Beethoven, Sonata Op. 13, I 
 
Generalmente, frente a la rígida estructura de la Exposición, el 

Desarrollo pretendía sorprender al oyente y conducía el discurso a un punto 
culminante desde el cual se regresaba a la Recapitulación y, por ende, a la 
recuperación de la tonalidad inicial: de esta manera, no hay dos desarrollos 
iguales, ni en un sentido armónico ni uno temático. 

Pero, pese a la manifiesta variedad de esta sección central de la forma 
sonata, para analizar los desarrollos de las obras elegidas nos referiremos a la 
clasificación de Bartoli (2001, pp. 145-146): “Un développement dentral peut 
donc se diviser en trois sections tonales: (1.) l'accentuation par une suite de 
modulations de la dissonance structrurelle née de la modulation principal de 
l'exposition, (2.) l'articulation sur le point d'eloignement maximum puis, (3.) le 
retour au ton principal”.227 

De esta forma, el punto de máximo alejamiento (desde la tonalidad 
principal, se sobrentiende), enunciado por Bartoli, viene marcado por la 
cadencia sobre el sexto grado en la tonalidad mayor, o bien sobre la misma 
dominante, en caso de tono menor u otros tonos vecinos —por ejemplo, el 
quinto menor— y da paso a la retransición (Rosen, 1986, 1987, 2005; 
Schoenberg, 1990), una sección de enlace con la Recapitulación donde tanto la 
tensión tonal como la temática se relajan hasta la entrada del tono principal. 

Así puede observarse en la Sonata KV 457 de Mozart: en la sección 
central, el motivo principal es el elemento vertebrador de todo el pasaje hasta 

 
227 Traducción al castellano: “Un desarrollo central puede apreciarse en tres secciones 
tonales: (1.) la acentuación por una serie de modulaciones de la disonancia estructural nacida 
de la modulación principal de la exposición, (2.) la articulación sobre el punto más de 
alejamiento, (3.) el retorno al tono principal”. 
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el calderón final, ayudado por la textura de acompañamiento de tresillos, 
procedente de la Transición. Siguiendo el esquema de desarrollo central, 
anteriormente reseñado, por Bartoli —tres secciones, la primera, basada en un 
acontecimiento de la Exposición, la segunda, articulación sobre el punto 
culminante, y la tercera, retransición hasta la Recapitulación—, encontramos, 
en efecto, un tema derivado de la sección de la Transición, emulando la 
modulación principal a la dominante de la Exposición, en este caso, hacia la 
subdominante, Fa menor, donde comienza el tema melódico; a partir del 
compás 83, basado en la textura anterior, aparece la secuencia que conduce 
hasta el clímax, donde la participación del motivo principal es fundamental 
para elevar la tensión hacia la dominante de Do menor, hasta el compás 91, 
último segmento de la progresión con el tema en octavas, que da paso a la 
retransición, con una segmentación del tema principal, en sentido 
descendente, que finaliza con un acorde de séptima disminuida y, después de 
séptima de dominante. 

 
 
 

Figura 16: Mozart, Sonata KV 457, I 
 

Observamos un esquema similar en la Sonata Op. 13 de Beethoven, con 
la serie de modulaciones sobre el tema principal, sobre la base del tremolado, 
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entre los compases 136-165 —con la particularidad de una sección previa 
procedente de la introducción lenta inicial, en Sol menor, que responde a la 
resolución del acorde de V/V que cierra la Exposición, anteriormente 
mencionado—, a la que sigue una segunda sección, elaborada con materiales 
alternos entre el tema principal y los arpegios del tema de transición o puente, 
que conducen al discurso al área de clímax, cc. 166-185. Finalmente, la 
retransición se extiende entre los compases 186-194. Si bien no consiste, a 
nivel armónico, en una verdadera distensión, gracias al uso de los acordes de 
dominante, sí resulta un fragmento sonoramente menos elaborado que la 
sección de punto culminante anterior. 

En la Recapitulación, una sección más previsible que el Desarrollo, 
según las directrices de la forma sonata, llama la atención la flexión al tono de 
la Napolitana, Re mayor, que encontramos, tras el tema principal, en ambos 
casos, en el área de desarrollo secundario, es decir, el fragmento que media 
entre la primera sección y la segunda de la Recapitulación —donde el 
compositor podía permitirse la inclusión de fragmentos armónica y 
temáticamente más libres, a causa de la uniformidad del área armónica 
compartida entre ambas secciones en la reexposición, en este caso, Do 
menor—. 

 

Figura 17: Mozart, Sonata KV 457, I 
 

Figura 18: Beethoven, Sonata Op. 13, I 
 
Y, para finalizar, hablaremos de la coda, estructuralmente, muy 

frecuente en las sonatas de Beethoven, pero no tanto en las de Mozart, de 
hecho, la Sonata KV 457 es la única sonata para piano que lleva una sección 
final después del tema conclusivo de la Recapitulación, por contra, Beethoven 
ampliaría la estructura tripartita de la forma sonata una forma con cuatro 
sección en que el Desarrollo y la Coda final tienen correspondencia temáticas, 
armónicas y formas hasta la sonata de tipo cuatripartito (Kühn, 2003, 2007). 
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De esta forma, en Mozart encontramos una coda de elaboración 
heterofónica (Rosen, 1987): una síntesis entre melodía y acompañamiento a 
partir del mismo material temático, o sea, un acompañamiento fundamentado 
temáticamente en el diseño del propio tema al que acompaña, en suma, una 
conjunción de líneas melódicas similares que caminan a distintas velocidades, 
como un juego de ecos. Esta textura, típicamente romántica, nos anticipa ya la 
condición avanzada, para la época, de la Sonata KV 457 de Mozart —
recuperando, de nuevo, la idea inicial de los matices contrastantes—: 

 

Figura 19: Mozart, Sonata KV 457, I 
 
En el caso de Beethoven, la coda aparece fundamentada por un 

fragmento procedente de la obertura francesa —Grave— y, de nuevo, el tema 
inicial tremolado —Allegro molto e con brio—. Podemos observar, de esta 
manera, la aparición del acorde de séptima disminuida en interacción con la 
séptima de dominante —con tres notas en común entre ellos— un giro 
recurrente en la música de Beethoven que ya aparecía en Mozart, 
precisamente, en la Sonata KV 457, en un punto estructural concreto, el final 
de la retransición del primer movimiento: 

 

Figura 20: Mozart, Sonata KV 457, I 
 

En Mozart, el enlace con la Recapitulación se hace por medio de un 
acorde de séptima disminuida arpegiado en distintas posiciones, separadas por 
silencios, un motivo inspirador, sin duda, en el enlace de Beethoven con la 
Coda. 
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Figura 21: Beethoven, Sonata Op. 13, I 
 

De esta forma, la intersección de las obras elegidas para este estudio se 
puede considerar en varios planos analíticos, el formal, el armónico, el 
temático, el estilístico, y demuestra una alta conexión entre la Sonata KV 457 
de Mozart y la Sonata Op. 13 de Beethoven. 

 
3. CONCLUSIONES. Según los datos arrojados por el análisis estructural y 
estilístico de los primeros movimientos de la Sonata KV 457 (1784) de Mozart 
y la Sonata Op. 13 (1799) de Beethoven podemos concluir que se evidencian 
semejanzas formales —con una forma claramente bitemática, à la Mozart, 
frente al modelo de desarrollo de un solo tema haydeniano en tres partes, que 
Beethoven practicaría también con asiduidad—, la aparición de la coda, los 
temas de oposición interna; temáticas, con dos secciones correspondientes, 
salvo en la obertura francesa inicial de la Sonata Op. 13; texturales, el diseño 
tremolado; discursivas, los elementos de enlace, el uso de los silencios, los 
matices contrastantes; armónicas, el uso del acorde de séptima disminuida, la 
flexión al tono de la Napolitana..., y un largo etcétera. 

Estos parámetros analíticos comunes, en efecto, propician una 
comparación estilística entre ambas obras, compuestas en un intervalo de 
tiempo de quince años, y muestran una evidente conexión estilística —que se 
ha atribuido a la influencia del Sturm und Drang, en el caso de Mozart 
(Robbins Landom, 1965), y a los acontecimientos derivados de la Revolución 
Francesa, en el de Beethoven (Massin, 2003)—, sobre dos obras, sumamente 
originales, a nivel individual, y modernas en sus correspondientes épocas. 

De hecho, el modelo de Beethoven para la Sonata Op. 13 no se extrae de 
cualquier obra de Mozart, sino, precisamente, de la Sonata KV 457, cuyo 
carácter dramático, frente al estilo galante de la década anterior, entronca 
plenamente con el lenguaje propio del Sturm und Drang —que, incluso, había 
afectado al estilo de un compositor anterior, Haydn, sobre todo, en el género 
sinfónico, aproximadamente, entre 1770 y 1780—, como ha reseñado buena 
parte de la crítica (Massin, 2003; Robbins Landom, 2005; Rosen, 1986): 
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“Ateniéndonos a los criterios externos, está claro que la Sonata en Do menor 
reviste, a los ojos del propio Mozart, un significado excepcional”.228 

De esta manera, en cuanto a la semejanza del lenguaje de la Sonata KV 
457 con la posterior obra pianística de Beethoven —y, más concretamente, 
sobre la Sonata Op. 13— Robbins Landom ha aclarado que sólo la evolución 
del estilo musical y el estudio de la obra de Mozart por parte del joven 
Beethoven pueden justificar un parecido entre ambos: 

 
Only the opening ideas of the fantasia and of the two offside 

movements of the sonata could have been penned by Beethoven —the affinity 
could be explained by common ancestry in the expression of C.P.E.Bach and 
Haydn— but the very first treatment of those ideas is utterly un-Beethovenian, 
and if anyone supposes the pathetic modulations in any of these movements to 
be Beethovenian, he has far to go before he knows Mozart well.229 

 
Así, aunque este tema no aparece en la correspondencia de Beethoven, 

existe una innegable relación entre ambas obras y, muy probablemente, hay un 
homenaje encubierto, por parte de Beethoven, hacia quien fue el héroe 
musical230 de su juventud, Mozart. 

Por tanto, se podría afirmar que, en el poderoso desarrollo de la forma 
sonata de Beethoven, con un ciclo monumental de treinta y dos obras para 
piano (amén de otras obras también en forma de sonata, sinfonías, cuartetos, 
obra de cámara, etc.), sin duda, hay un poso fundamental de tradición clásica 
previa, en la obra de Haydn, el maestro, y de Mozart, el maestro que no lo fue. 

 
...sería justo afirmar, como hizo Tovey, que las innovaciones de 

Beethoven constituyen, básicamente, una combinación de los diferentes 
métodos de Mozart y Haydn, y que el modo mejor de comprenderlo es situarlo 
dentro de la misma tradición; al dinámico sentido del continuo desarrollo 
motívico de Haydn añadió el sentimiento mozartiano del movimiento de gran 
envergadura y tratamiento masivo de las áreas tonales subsidiarias. Más aún, 
añadió el movimiento de gran envergadura más directa y firmemente al detalle 
motívico, derivando la preparación de las grandes áreas estables a partir de los 
temas, mediante el empleo que hizo de motivos basados en tríadas simples. En 
ese sentido, sobre todo, Beethoven se quedó solo en su tiempo: mientras el 
material subyacente de las obras de todos sus contemporáneos se hacía más 

 
228 J. Y B. MASSIN, Mozart, Turner, Madrid, 2003. p. 1191. 
229 H. C. ROBBINS LANDOM (ed.), The Mozart Companion, Faber, London, 1965, p. 47. 
Traducción al castellano: “Sólo las ideas iniciales de la fantasía y de los dos movimientos 
externos de la sonata podrían haber sido escritos por Beethoven —la afinidad podría haberse 
explicado la ascendencia común en la expresión de C.P.E. Bach y Haydn—, pero el primer 
tratamiento de estas ideas es anterior a Beethoven, y si alguien supone que las modulaciones 
patéticas en cualquiera de estos movimientos son beethovenianas, está lejos de ir más allá de 
lo que Mozart conocía bien”. 
230 La expresión “héroe musical” quiere reivindicar a Mozart frente a Napoleón, la referencia 
principal de Beethoven hasta 1802, año en que el corso se hizo coronar emperador de 
Francia, perdiendo así toda autoridad moral sobre Beethoven en lo sucesivo. 
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complejo y más cromático, los motivos básicos de su música se hicieron más 
simples y más diatónicos, con mucha frecuencia los elementos fundamentales 
del lenguaje tonal mismo.231 
 
De esta manera, la Sonata KV 457 de Mozart se muestra como el eslabón 

estético entre la obra pianística de Beethoven y dos de sus ilustres antecesores 
de la segunda mitad del siglo XVIII, C. P. E. Bach y Haydn; la Sonata Op. 13, 
por su parte, representa el homenaje a una de las obras pianísticas más 
importantes de Mozart y abre la puerta a posteriores desarrollos románticos 
sobre la forma sonata. 
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UNA BREVE INTRODUCCIÓN AL SIJISMO 
ACOMPAÑADA DEL TEXTO SUJMANI SAHIB 

 
 
 

AMARJEET SINGH232 
 
 
 

El Sijismo es una de las religiones más importantes de la India. La palabra ‘Sij’ se deriva de 
una palabra Sánscrita ‘Shishya’, lo que quiere decir ‘alumno’ o ‘estudiante’. Uno que está 
dispuesto a aprender más y más y no proclama saberlo todo es ‘sij’. El alumno aprende de un 
maestro o ‘gurú’. En términos generales, el ‘gurú’ es quien otorga el conocimiento, quien 
enseña algo. En un sentido más profundo, la palabra ‘gurú’ es la combinación de dos sílabas 
‘gu’ o la oscuridad y ‘ru’ o la luz. Pués, el ‘gurú’ es quien lleva a uno desde la oscuridad a la 
luz.  

El Sijismo fue fundado por Gurú Nanak Dev (1469-1539), quien viajó extensamente 
para difundir la palabra de Dios y él se consideraba ser simplemente un humilde mensajero y 
sirviente de Dios. Después de Gurú Nanak, hubo una cadena de nueve Gurús ‘humanos’. El 
décimo Gurú fue Gurú Gobind Singh (1666-1708). Cada uno de los diez Gurús contribuyó 
para dar forma a la religión Sij y siete de los diez Gurús compusieron himnos o versos que 
son enseñanzas espirituales de primer orden.  

Pero, ¿quién es un gurú? Cuando le preguntaron a Gurú Nanak, ¿quién era su gurú?, 
él respondió que “la palabra es mi gurú”. Así que en el Sijismo, la ‘enseñanza’ es el ‘gurú’. Lo 
importante es lo que se enseña y no quién enseña, aunque el que enseña también es digno de 
veneración y respeto. Los versos de los Gurús Sijs fueron recopilados por el quinto Gurú 
junto con las composiciones de varios santos, poetas y devotos Hindúes y Musulmanes. En 
1708, Gurú Gobind Singh al haber añadido los versos del noveno Gurú, declaró el Libro 
Sagrado, Gurú Granth Sahib, ser el Gurú Eterno para la comunidad. Con el libro como Gurú, 
se subrayó el hecho que la palabra es el gurú. 

Sobre la composición ‘Sujmani Sahib’ y su traducción : 
‘Sujmani Sahib’ o ‘la joya de la paz’ es una composición del quinto Gurú, Gurú Arjan 

Dev (1563-1606). La contribución de Gurú Arjan, con una personalidad multifacética, es muy 
valiosa para el Sijismo. Él mandó recopilar los versos de todos los Gurús anteriores junto con 
versos de varios santos Hindúes y Musulmanes, creando así la primera edición de las 
escrituras sagradas llamada ‘Adi Granth’. Él mandó construir un templo ‘Harmandir Sahib’ 
en medio del lago sagrado. El Libro Gurú fue instalado en el templo. El templo ‘Harmandir 

 
232 Licenciatura en filología Hispánica de la Universidad Nehru, Delhi (1992-95), Máster en 
filología Hispánica de la Universidad Nehru, Delhi (1995-97). 
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Sahib’ también es conocido como el templo Dorado y es el lugar más sagrado para los Sijs. La 
ciudad, Amritsar, deriva su nombre del lago sagrado o el lago de néctar. 

‘Sujmani Sahib’ es una de las composiciones largas de Granth Sahib. Consiste en 
veinticuatro ‘Ashtapadis’ u Octavas cada cual comienza con un ‘Salok’ o Pareado. Después de 
cada Pareado vienen ocho ‘Pauris’ o Estrofas y cada Estrofas consiste en cinco versos 
pareados. Casi todas las composiciones de Granth Sahib son fijadas en melodías musicales 
llamadas ‘Ragas’. El nombre de la melodía se menciona justo al comienzo del texto. Esta 
composición es en melodía ‘Gauri’. También viene mencionado de qué Gurú es cada 
composición no con el nombre del Gurú, sino el número. Como ‘Sujmani Sahib’ es obra del 
quinto Gurú Arjan, en el comienzo de la composición está escrito ‘melodía Gauri, Quinto 
cuerpo Divino’. Según la tradición de la poesía, el poeta o la poetisa menciona su nombre, 
generalmente al final de la composición. Así que en todos los versos de Gurú Nanak viene 
escrito su nombre pero los demás Gurús en sus versos, en lugar de poner su nombre, 
también pusieron el nombre de Nanak. En esta composición el lector verá también que al 
final de cada pareado y cada estrofa figura el nombre de Gurú Nanak. En cuanto a la 
traducción de este texto, el lector observará que he usado los paréntesis en varios lugares. No 
forman parte del mismo verso, sino son aclaraciones mías como traductor para que el lector 
pueda entender el significado o el simbolismo de ciertas palabras. Por la misma razón, he 
utilizado algunas notas a pie de página. Hay varios conceptos y terminologías derivados del 
Hinduismo que requieren una aclaración. 

Espero que los lectores disfruten de la traducción. 
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SUJMANI SAHIB 
 
 

 
Dios es Uno, es el  Verdadero Gurú, es Benévolo. 
Melodía ‘Gauri’, Quinto Cuerpo (Gurú) Divino. 

 
Pareado 

 
(yo) Saludo al Gurú Primordial. Saludo al Gurú de todas las épocas. 

Saludo al Verdadero Gurú. Saludo al Señor Divino Gurú.1.  
 

Octava 
 

Que (yo) medite (en Dios) y que meditando logre la Paz, 
Y que se expien todos mis sufrimientos. 

Que medite en Aquel Único Protector del mundo, 
Cuyo Nombre233 recitan muchos seres  innumerables.  

Los ‘Vedas’, ‘los Puranas’ y los ‘Smritis’234 han reconocido, 
Que únicamente el Nombre de Dios es Divino. 

En cuyo corazón Dios impregna una pizca de Su Nombre, 
La alabanza de tal persona no se puede contar. 

Los que desean tener una vislumbre Tuya, 
(Pido yo) Nanak que me salves junto con ellos.1. 

 
 

El Nombre Ambrosial de Dios es la Joya de la felicidad Suprema, 
Y se halla en el corazón de los devotos. Pausa. 

 
 

233 El Nombre de Dios: el ‘Nombre’ o términos relacionados como ‘recitar el Nombre’ 
comunican el mensaje de la necesidad de recordar a Dios por repetir y enfocar la mente en 
Su Nombre e Identidad. El ‘Nombre’ representa una entidad infinita, es el signo y el símbolo 
de Dios. El ser humano no puede comprender la grandeza de Dios pero puede alcanzar a 
Dios mediante una escalera llamada el ‘Nombre’. 
234 Los Vedas, los Puranas y los Smritis: Son los diferentes textos sagrados de la religión 
Hindú. 
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Meditando en Dios, se rompe el ciclo de renacimientos, 
Meditando en Dios, se huyen el dolor y el demonio (de la muerte). 

Meditando en Dios, se va el miedo de la muerte, 
Meditando en Dios, se vencen los enemigos (los propios defectos). 

Meditando en Dios, no hay estorbos (en el camino), 
Meditando en Dios, uno siempre es consciente (de los enemigos). 

Meditando en Dios, no atormenta el miedo, 
Meditando en Dios, no perturba el dolor. 

La meditación de Dios se halla en la compañía de los santos235, 
¡Oh Nanak! Todos los tesoros están en el Amor de Dios.2. 

 
En la meditación de Dios hay los ‘Ridhis’, los ‘Sidhis’ y los nueve tesoros236, 

En la meditación de Dios hay el conocimiento, la concentración y la 
comprensión Divina. 

En la meditación de Dios hay todo tipo de austeridades y oraciones, 
Meditando en Dios, (uno se da cuenta que) no hay nada y nadie más excepto 

Él. 
Meditar en Dios es igual como hacer abluciones en lugares sagrados, 

Meditando en Dios, uno logra el honor en Su Corte. 
Meditando en  Dios, (uno se da cuenta que) todo ocurre para el bien, 

Meditando en  Dios, se logra la meta suprema (de la vida). 
  Sólo aquellos Te meditan a quienes Tú haces meditar,   

Yo, Nanak, me inclino en sus pies.3. 
 
                                                                                                    

Meditar en Dios es la tarea Suprema, 
Meditando en Dios, muchos seres se salvan (de los vicios). 

Meditando en Dios, se sacia (la sed de) el deseo, 
Meditando en Dios, se entiende todo (el juego de ‘maya’237). 

Meditando en Dios, se elimina el miedo, 
Meditando en Dios, se eliminan los deseos. 

 
235 Los santos: el término ‘santo’ aparece  en varios lugares en las escrituras Sij. Tiene 
diferentes significados según el contexto en que se utilize. Ocasionalmente, la palabra ‘santo’ 
en forma singular se refiere a Dios. A veces se refiere al Gurú. A veces se refiere al devoto o al 
sirviente de Dios. 
236 Los ridhis, los sidhis y los nueve tesoros: Estos conceptos vienen del Hinduismo así como 
del Budismo. Se refiere a los poderes sobrenaturales que un practicante adquiere. Los Ridhis 
son los logros, el éxito, el progreso y la influencia sobre los demás. Los Sidhis son los poderes 
ocultos como poder estar en varios lugares a la vez, hacerse invisible, poder volar, traspasar 
una pared, crear cosas de la nada etcétera. El Sijismo no niega su existencia pero no los da 
importancia y los considera un estorbo en el camino hacia el Dios. 
237 Maya: La palabra Maya esencialmente quiere decir ‘la ilusión’ pero, a veces, también se 
refiere a dinero, riqueza así como a lo transitorio. Todo el mundo es Maya. Es el velo de la 
falsedad entre el hombre y la realidad. Los tres aspectos o cualidades o ‘gunas’ de Maya son 
‘Rajo guna’ lo que produce el apego a las acciones y sus frutos, ‘Tamo guna’ lo que produce la 
pereza, la inacción y ‘Sato guna’ lo que produce el conocimiento. La meta es ir más allá de las 
tres cualidades.   
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Meditando en Dios, se lava la suciedad (de los vicios) de la mente, 

(y) Se impregna en el corazón, Su Nombre Ambrosial. 
El Dios reside en las palabras de los santos, 

(yo) Nanak, pido que sea el serviente de sus sirvientes.4. 
 

Los que meditan en Dios son (verdaderamente) ricos, 
Los que meditan en Dios son honorables. 

Los que meditan en Dios logran la aprobación, 
Los que meditan en Dios son buenas personas. 

Los que meditan en Dios tienen libertad, 
Los que meditan en Dios son reyes de todos. 

Los que meditan en Dios viven en paz, 
Los que meditan en Dios logran la inmortalidad. 

Sólo aquellos Te meditan los que obtienen Tu Gracia Divina, 
(yo) Nanak, pido el polvo de sus pies.5. 

 
Los que meditan en Dios son bondadosos, 

Me sacrificaría por los que meditan en Dios.  
Los que meditan en Dios tienen el rostro agradable,  

Los que meditan en Dios viven en paz. 
Los que meditan en Dios se conquistan a si mismo, 
Los que meditan en Dios  llevan una vida piadosa.  

Los que meditan en Dios obtienen todas las felicidades, 
(porque) Los que meditan en Dios viven en Su presencia.  

Por la bendición del Santo (Dios) uno vive en Su meditación constante, 
¡Oh Nanak! El (don de) meditar logran los que tienen la Suerte Divina.6.  

 
Meditando en Dios, uno supera las necesidades (materiales), 

Meditando en Dios, uno supera las preocupaciones.   
Meditando en Dios, uno habla (sólo) en Su alabanza,   

Meditando en Dios, uno logra el estado (interior) perfecto. 
Meditando en Dios, uno logra el equilibrio (interior) inmutable, 
Meditando en Dios, florece la flor de loto (pureza en el corazón). 
Meditando en Dios, resuena el Sonido Cósmico (en el corazón), 

La felicidad (que uno logra) por meditar en Dios, es infinita. 
(sólo) Los que reciben Tu Bendición, Te rezan, 
¡Oh Nanak! Esas personas son mi amparo.7.    

 
Por meditar en Dios, los devotos son respetados (en el mundo), 

Por meditar en Dios, fueron creados los ‘Vedas’. 
Por meditar en Dios, muchos logran la perfección y el control sensorial, 
Por meditar en Dios, los pecadores logran la redención y el respeto en el 

mundo. 
Meditar en Dios es lo que sostiene a toda la tierra (la creación), 

(por eso) Medita siempre en el Creador. 
Todo (cosmos) ha sido creado para que puedas meditar en Él, 
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En la meditación reside el Informe (Dios) mismo. 

A quien (Dios) le da la bendición (de meditar), 
¡Oh Nanak! Aquel ricibe del Gurú, el don de meditar.8.1. 

 
Pareado 

 
¡Oh Dios! Eliminador del dolor de los pobres, Omnipresente Amo de los 

huérfanos, 
Dice Nanak, he venido a Tu amparo por la bendición del Gurú.1. 

 
Octava 

 
Donde no te ayuden ni la madre, el padre, los hijos, los amigos o los hermanos, 

¡Oh mi alma! Allá, el Nombre de Dios te acompañará y te ayudará. 
Donde  haya miedo de los mensajeros de la muerte, 

Allá, sólo el Nombre de Dios  te rescatará. 
Cuando te encuentres en graves problemas, 

El Nombre de Dios, en un instante, te salvará. 
Los varios rituales religiosos no te servirán para nada, 

Sino, sólo el Nombre de Dios expiará tus innumerables pecados. 
¡Oh mi corazón! Recita el Nombre de Dios en los pies del Gurú, 

¡Oh Nanak! (así) Lograrás la felicidad infinita.1. 
 

Siendo el rey del mundo, (el hombre) sufre, 
(pero) Recitando el Nombre de Dios, encuentra la Paz. 

Ganando milliones y millones (de dinero), no sacia la sed( la avaricia), 
(pero) Recitando el Nombre de Dios, (el hombre) cruza el vado (material). 
Disfrutando de infinitos bienes materiales, (el hombre) no está satisfecho, 

(pero) Recitando el Nombre de Dios, logra la satisfacción. 
Cuando (el hombre) se queda sólo y abandonado en el camino, 

Allá, el Nombre de Dios es su compañero y su consuelo. 
¡Oh mi corazón! Recita siempre el Nombre, 

¡Oh Nanak! Siguiendo al Gurú, logra tu meta Suprema.2.  
 

 (donde) Miles de brazos (recursos) no te salvan, 
(allá) Recitando Su Nombre, cruzarás el vado. 
(donde) Miles de obstáculos te vienen encima, 

(allá) El Nombre de Dios, en seguida, te ayudará. 
(el hombre) Está metido en el ciclo de nacimiento y muerte, 
Recitando Su Nombre, se logra el descanso (la liberación). 

(el hombre) No lava la suciedad de su ego, 
(sino) El Nombre de Dios lava millones de (sus) pecados. 

¡Oh mi corazón! Recita el Nombre con amor, 
(lo cual) ¡Oh Nanak! Se encuentra en la compañía de los santos.3. 

 
Cuando el camino te resulte interminable, 
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El Nombre de Dios será tu esperanza. 

Cuando el camino sea oscuro, 
El Nombre de Dios lo iluminará. 
Cuando en el camino estés solo, 

El Nombre de Dios te acompañará. 
Cuando el camino arda con la calor (de los vicios), 

El Nombre de Dios te dará sombra. 
Cuando el fuego (de ‘maya’) te queme, 

¡Oh Nanak! La lluvia del Nombre de Dios te dará el alivio.4.  
 

El Nombre es el sustento de los devotos, 
(Y) está impregnado en el corazón de los santos. 

El Nombre de Dios es el protector de los sirvientes de Dios, 
Millones de seres están salvados por Su Nombre. 
Día y noche los santos cantan la alabanza de Dios, 

(y) Acumulan el elixir del Nombre de Dios. 
La gente de Dios es dueña del tesoro del Nombre de Dios, 

El Dios mismo ha dado la bendición (de Su Nombre) a Su gente. 
Los devotos se tiñen con el color del Nombre del Único Dios, 

¡Oh Nanak! Ellos son capaces de juzgar (entre el bien y el mal).5.  
 

El Nombre de Dios es la única manera de lograr la liberación, 
Por el Nombre de Dios se satisface la sed. 

El Nombre de Dios es la belleza de Su gente, 
Recitando el Nombre de Dios, no hay estorbos. 

Por el Nombre de Dios, los devotos logran respeto, 
Por el Nombre de Dios, los devotos logran reconocimiento. 

Para Su gente, el Nombre es (como) el deseo (material) y las austeridades, 
Recitando el nombre de Dios, no atormentan los sufrimientos. 

El devoto está absorto en el Nombre de Dios, 
¡Oh Nanak! (el devoto) Le reza al Señor Dios.6. 

 
El Nombre de Dios es el tesoro de los devotos, 

Dios mismo les ha otorgado las riquezas. 
El Nombre de Dios es la mayor protección, 

Por Su Gracia, los devotos no reconocen a otro (sino a Dios). 
Los devotos están absortos por completo en Dios, 

(y) Logran el estado supremo a través del Nombre. 
El  devoto Le medita las veinticuatro horas, 

(y) El devoto de Dios (sus cualidades) es manifestado y no oculto. 
La devoción de Dios emancipa a muchos (de los vicios), 

¡Oh Nanak! Muchos otros se emancipan (en la compañía de los devotos).7. 
 

 El Nombre de Dios es el puente de la liberación, 
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Cantar la alabanza de Dios es la (mítica) vaca238 que cumple los deseos. 

Las palabras supremas son las que se usan para alabarLe a Dios, 
Escuchando el Nombre, se desaparecen el dolor y el sufrimiento. 

La alabanza del Nombre reside en el corazón de los santos (devotos), 
Por la Gracia del Santo (Dios), se eradican los pecados. 

Por la suerte Divina239, se logra la compañía de los santos, 
Recita el Nombre estando en el servicio de los santos. 

No hay nada comparable con el Nombre, 
¡Oh Nanak! Sólo uno bendito por el Gurú logra el Nombre.8.2. 

 
Pareado 

 
He leído tantos ‘shastras’ y tantos ‘smiritis’ (textos sagrados). 

Dice Nanak, ningunos son comparables con el Dios. Su Nombre es 
Inestimable. 

 
Octava 

 
Por mucho que uno haga la meditación, las austeridades y las recitaciones, 

(o) Que hable sobre los ‘shastras’ y ‘los smirtis’. 
Por mucho que uno practique el ‘yoga’ y siga los rituales religiosos, 

(o) Que vague por las selvas renunciando todo. 
Por mucho que uno probee todo tipo de métodos, 

Que haga donaciones y que vierta la mantequilla240 (en el fuego sacrificial). 
Aunque uno se cortara su cuerpo a pedazos y los echara al fuego, 

Que observara todo tipo de ayunos. 
Nada es comparable con meditar sobre el Nombre de Dios, 

 ¡Oh Nanak! (basta) Sólo con decir una sola vez el Nombre recordando al 
Gurú.1. 

 
Aunque uno fuera longevo y recorriese toda la tierra, 

(y) Que renunciara todo e hiciera las austeridades. 
Aunque se sacrificara en el fuego, 

(y) Donara oro, buenos caballos y tierras. 
Aunque hiciera ‘nioli karam’ y otros ejercicios del ‘yoga’, 

(y) Siguiera el camino difícil de autocontrol como los Jainistas. 
Aunque, poco a poco, se cortara a pedazos su cuerpo, 

 
238 La vaca mítica: En el Hinduismo, hay una vaca divina llamada Kaamdhenu que cumple 
todos los deseos. El Sijismo descarta la idea y dice que es el Nombre de Dios y no la vaca 
divina que cumple los deseos. 
239 La suerte o la gracia Divina: En el Sijismo, se da mucho énfasis sobre el concepto de la 
suerte Divina, la gracia Divina o la voluntad de Dios. Si todo ocurre por Su voluntad, 
entonces ¿No exite la libre voluntad? Sí existe, pero limitada. Una persona tiene la libertad 
de actuar, de elegir el camino pero esta libertad o facultad de actuar o elegir le ha dado el 
Dios. 
240 Un antiguo ritual Hindú de los tiempos ‘védicos’ que se llama ‘yagna’ o sacrificio. Consiste 
en vertir la mantequilla clarificada y otras cosas en el fuego con la recitación de los mantras. 
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No se lava la suciedad del ego. 

Ningún esfuerzo puede igualar al Nombre de Dios, 
¡Oh Nanak! Los que meditan en el Nombre, orientados al Gurú, logran la 

liberación.2.  
 

Muchos tienen el deseo de ir a  morirse en lugares sagrados, 
Pero (aún así) no se va el ego de la mente.  

Aunque (uno) hiciera las abluciones día y noche, 
No se lava la sicuedad de la mente. 

Aunque (uno) tomara medidas para dominar el cuerpo, 
No se elimina de la mente, el efecto de ‘maya’. 

Aunque (uno) se lavara con agua, el cuerpo perecedero, 
No se purifica el muro (cuerpo) débil. 

¡Oh mi mente! La alabanza del Nombre es superior (a todo). 
¡Oh Nanak! Por la gracia del Nombre, innumerables pecadores están 

salvados.3. 
 

Demasiada agudeza (del hombre) causa que se le adueñe el miedo de la 
muerte, 

(porque) Sus varios esfuerzos no satisfacen su avaricia. 
Las varias apariencias (deceptivas religiosas del hombre) no apagan el fuego, 

        (porque) Tales esfuerzos no tienen aceptación en la Corte (de Dios). 
Aunque uno se escondiera en el cielo o bajo la tierra, no se escapa, 
(sino) Se atrapa en la red de ‘maya’ y en las ataduras (materiales). 

(sin el Nombre) Todos los actos (del hombre) los ve el rey de la muerte, 
(y) No siente compasión por uno desprovisto del Nombre. 

Recitando el Nombre de Dios, se va el sufrimiento y el dolor, 
¡Oh Nanak! Que lo recitemos sin vacilar y con amor.4. 

 
Si uno desea obtener los cuatro objetivos241, 

Debe de ir y servir a los santos. 
Si uno desea eradicar sus sufrimientos, 

Debe siempre recitar en el corazón, el Nombre de Dios. 
Si uno desea que todos le alaben, 

Debe abandonar su ego en la compañía de los santos. 
Si uno tiene miedo de (el ciclo de) nacimiento y muerte, 

Debe venir al amparo de los santos. 
Uno que desee tener la vislumbre de Dios, 

¡Oh Nanak! Me sacrificaría por tal devoto (de Dios).5.  
 

Aquel hombre es supremo entre hombres, 
Quien abandona su ego en la compañía de los santos (la verdad). 

 
241 Los cuatro objetivos: Es el concepto Hindú de los cuatro ‘Purusharthas’ o los cuatro 
objetivos del ser humano. Son, ‘Dharma’ o la disciplina, las virtudes etcétera, ‘Artha’ o los 
bienes materiales, ‘Kama’ o los deseos y los placeres sensoriales, y el objetivo final es 
‘Moksha’ o la liberación. 
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El que se considera ser inferior (humilde), 

Es considerado superior a todos. 
El que se considera ser el polvo de los pies de los demás, 

(es porque) Ve a Dios en todos y en todo. 
El que ha eliminado la maldad propia, 

Ve a toda creación como prójima. 
El que es ecuánime ante el  sufrimiento y la alegría, 

¡Oh Nanak! Tal persona tiene desapego a (el fruto de) los actos buenos y 
malos.6. 

 
Tu Nombre es la riqueza de los podres, 

Tu Nombre es el hogar de las personas sin hogar. 
Tu Nombre es el orgullo de los humildes, 
La lluvia de Tu bendición cae sobre todos. 

¡Oh Señor! Tú haces todo y nos haces hacer todo, 
Sabes todo lo que hay en el corazón de todos. 

Sólo Tú sabes lo Grande que eres, 
(porque) Estás en perfecta unión con Ti Mismo. 

Sólo Tú puedes abarcar Tu alabanza, 
¡Oh Nanak! Nadie más puede.7. 

  
La mayor religión de todas las religiones (es), 

 Recitar el Nombre de Dios y hacer actos puros. 
El mayor ritual (religioso) de todos los rituales (es), 

Lavar la suciedad (de los vicios) en la compañía de los santos. 
El mayor esfuerzo de todos los esfuerzos (es), 

Siempre meditar en el Nombre de Dios. 
El habla ambrosial es más dulce que todos los idiomas, 

Escucha el Nombre de Dios y recítalo con la boca. 
El mayor lugar de todos los lugares (es), 

¡Oh Nanak! El corazón en donde reside el Nombre de Dios.8.3. 
 

Pareado 
 

¡Oh! (hombre) ignorante y sin virtudes, siempre recuerda a Dios, 
Recuerda  quién te ha creado y, dice Nanak, Él siempre te acompañará.1. 

 
Octava 

 
¡Oh ser vivo! Medita en las virtudes de Bello Señor, 
Cómo eras en tu origen y qué bello se te ve ahora. 

(El Dios) Quien te ha creado, te ha dado forma, te ha embellecido,    
 Quien te protegió  contra el fuego del útero. 

Quien  te proporcionó  la leche durante tu  niñez, 
(y) Te dió los alimentos y todas las comodidades en tu juventud. 

En tu  vejez, hay quienes te apoyan y te ayudan, 
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Te proporcionan todo tipo de alimentos sin tú tener que levantarte. 

(pero) Eres ignorante e ingrato, 
¡Oh Nanak! Que Dios te salve y tu nacer sea provechoso.1. 

 
Por Cuya gracia, vives en esta tierra, 

Feliz con tus hijos, hermanos, amigos y cónyugue. 
Por Cuya gracia, bebes agua pura y fresca, 

Respiras en el aire agradable y utilizas el fuego inestimable. 
Por Cuya gracia, saboreas todo tipo de comida, 

Te rodeas de todo tipo de comodidades. 
(Dios) Te  ha dado las manos, los pies, los oídos, los ojos y la lengua, 

Lo has olvidado y estás ocupado en otras cosas. 
(el hombre) Ciego e ignorante, está atrapado (en sus vicios), 

¡Oh Dios! Yo , Nanak, Te pido que le salves.2. 
 

El (Dios) Quien te protege desde el comienzo hasta el final, 
Tú , ignorante, no Le amas. 

Estando en Cuyo servicio adquieres los nueve tesoros, 
Tú, insensato, no Le traes en tus pensamientos. 

El Señor que reside tan cerca de tí, 
Tú, ciego, piensas que está lejos. 

Siguiendo Cuyo camino recibirás respeto en Su corte, 
Tú, tonto, Le has olvidado. 

(el hombre) Está cometiendo errores constantemente, 
¡Oh Nanak! El Dios protector es Grande y Perdonador.3. 

 
 (el hombre) Deja la joya (del Nombre) y está contento con dinero falso 

(‘maya’), 
Se aleja de la verdad (Dios) y es orgulloso de lo falso (lo perecedero). 

A lo perecedero considera como permanente, 
Lo que es inevitable (la muerte), piensa que está lejos. 

Se esfuerza por lograr lo que se va, 
Olvida al (Dios) que siempre está con él. 

(el hombre es) Como el burro que le gusta tanto la ceniza, 
(que) Se lava la pasta de sándalo aunque con ella se le untara. 
(el hombre) Se cae en el pozo oscuro y  miedoso (de ‘maya’), 

¡Oh Nanak! Que nos salve el Dios Misericordioso.4. 
 

¡Oh hombre! Eres de raza humana pero te portas como un animal, 
Es lo que muestras día y noche a los demás. 

Por fuera pareces un religioso (pero) en tu interior tienes la suciedad de 
‘maya’, 

Por mucho que intentes, no la puedes esconder. 
Por fuera haces las abluciones, meditas y hablas como un sabio, 

Dentro de tí ladra descontrolado, el perro de la avaricia. 
Por fuera te untas con cenizas pero dentro de tí arde el fuego, 
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Con la piedra (de defectos) atada en tu cuello, ¿cómo cruzarás el mar? 

En cuyo interior reside el Dios mismo, 
¡Oh Nanak! Aquellas personas logran el estado supremo perfecto.5.     

 
¿Cómo puede encontrar el camino un ciego, sólo por el oído? 

¡Oh Señor! Agárrale de la mano y que no Te deje hasta el final. 
¿Qué entenderá un sordo, con meros gestos de los ojos? 

Uno querrá decir que es noche. (pero) él entenderá que es día. 
¿Cómo puede cantar un mudo, los poemas de ‘Vishnu’? 

Por mucho que intente, no puede sacar la melodía. 
¿Cómo puede subir la montaña, un cojo? 

Para él no es posible hacerlo. 
¡Oh Dios Misericordioso! Te suplico con humildad, 

¡Oh Nanak! Todo es posible por Tu Gracia.6.   
 

 (¡Oh hombre!), No recuerdas al Dios que siempre te acompaña y te ayuda, 
Sino tienes afecto hacia tus enemigos. 

Resides en una casa de arena, 
Pero bajo el efecto de ‘maya’, eres ignorante. 

Te has convencido de que eres invencible, 
Piensas que no te morirás. 

La enemistad, la lujuria, la ira, el afecto, 
Las mentiras, los actos impuros, la avaricia, el fraude. 

Cuántas vidas has desperdiciado en estas cosas, 
¡Oh Nanak! Que (Dios) te salve por Su gracia.7. 

 
 (¡Oh Dios!), Tu eres el Amo y te suplicamos (nosotros seres), 

Esta vida y este cuerpo es todo Tu bendición. 
Tú eres nuestra madre y nuestro padre y nosotros somos Tus hijos, 

Tu mirada misericordiosa nos da  paz eterna. 
Nadie alcanza Tu final, 

Eres más grande que nadie. 
Todas las cosas están bajo Tu control, 

Toda Tu creación Te obedece. 
Sólo Tú sabes lo grande que eres, 

Dice Nanak, (¡Oh Dios!), Tus sirvientes se sacrificarían por Tí.8.4. 
   

 
Pareado 

 
(los seres) Olvidan al Dios quien da todo, se pierden en otros sabores. 

¡Oh Nanak! Todo es inútil y sin el Nombre, caen en deshonor.1. 
 

Octava 
 

 (el hombre) Toma diez cosas (de Dios) y los guarda, 
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(pero) Por una cosa (que no logró), pierde la fe (en Dios). 
Si (Dios) no le da esta una cosa y encima le quita las diez, 

Diga, ¿qué haría tú, insensato? 
Somos impotentes ante el Señor, 

Debemos rendirnos ante El. 
El que ama al Dios y Le guarda en el corazón, 

Adquiere todas las felicidades de mundo. 
A quién Dios hace seguir Su voluntad, 
¡Oh Nanak! Adquiere todas las cosas.1. 

 
El Dios da cantidad innumerable de bienes, 

(y) Los seres gozan de ellos con alegría. 
(si) Dios les quita algo de lo que ha prestado, 

El (ser) insensato se enfada.   
Pierde su propia credibilidad, 

Y nunca más la recupera. 
Si uno devuelve lo que es Suyo, 

Y sigue las órdenes de Dios con alegría, 
(entonces) Recibe de Dios cuatro veces más la felicidad. 

¡Oh Nanak! El Señor es siempre Misericordioso.2. 
 

Son de varios tipos la atracción de ‘maya’, 
Al final todas se perecen. 

Si alguien se apega a la sombra  de un árbol, 
Ésta se va y uno se arrepiente. 
Todo lo visible es perecedero, 

El (ser) ciego quiere agarrarlo fuerte. 
Si uno se apega al viajero vagabundo, 

No llega al destino. 
¡Oh mi mente! El amor del Nombre de Dios trae la felicidad, 

¡Oh Nanak! Lo adquiere el que recibe Su bendición.3. 
 

Son inútiles y precederos el cuerpo, las riquezas y los familiares. 
Son inútiles y perecederos el ego y el apego a los bienes. 

Son inútiles y perecederos el poder, la juventud y el dinero. 
Son inútiles y perecederas  la lujuria y la ira. 

Son inútiles y perecederos los elefantes, los caballos y (bonitos) vestidos.  
Son inútiles y perecederos la estafa, las ataduras y el ego. 

Es inútil ser orgulloso de sí mismo. 
Lo que no se perece es la devoción (a Dios) en el amparo del Gurú, 

¡Oh Nanak! El verdadero vivir es meditar en los pies de Dios.4. 
 

Son en vano, los oídos que escuchan el desprecio de otros. 
Son en vano, las manos que roban el dinero de otros. 

Son en vano, los ojos que se van tras las faldas. 
Son en vano, la lengua y la boca que (sólo) saborea la comida. 
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Son en vano, los pies que corren para hacer daño a los otros. 

Es en vano, el  pensar en apropiar el dinero de otros. 
Es en vano, el cuerpo que no trabaja para el bien de otros. 

Sin entender el objetivo (de la vida), todo es en vano, 
¡Oh Nanak! No es en vano el cuerpo que recita el Nombre de Dios.5. 

 
Es inútil la vida del no-creyente, 

Sin el (Nombre de) Dios ¿cómo puede lograr la pureza? 
Sin el Nombre, es inútil el cuerpo, 

(y) La boca huele mal (por hablar lo malo). 
 Sin recordar a Dios, los días y las noches pasan en vano, 

Como sin las lluvias, se pierde la cosecha. 
Sin la devoción de Dios, todas las tareas son en vano, 

Como es en vano, la donación de un avaro. 
Benditas son las personas que guardan en el corazón, el Nombre de Dios, 

¡Oh Nanak! Me sacrificaría por ellos.6. 
 

Te muestras ser religioso pero tu realidad es otra, 
No tienes amor por el Dios, sólo lo finges por tu habla. 

(pero) Dios lo sabe todo, 
No mira la apariencia externa. 

Uno que sólo predica y no practica, 
Se mete en el ciclo de nacimientos y muertes. 

Uno que guarda a Dios en su corazón, 
Ayuda a todo el mundo en salvarse. 

Sólo los benditos Te alcanzan, 
¡Oh Nanak! Me rindo en sus pies.7. 

 
Dios ya sabe todo lo que uno va a pedir, 

Él mismo bendice a Sus seres. 
Él mismo es el Juez (de nuestros actos), 

Él mismo hace que a algunos Él les parezca estar cerca y otros, lejos. 
Él no se deja engañar por tu agudeza y manipulación, 

Sabe todo lo que hay en tu interior.  
(¡Oh Dios!) Te siguen (sólo) aquellos que Quieres que Te sigan, 

Él es Omnipresente y está impregnado en todo. 
Sólo los benditos se hacen Tus sirvientes, 

¡Oh Nanak! Que recordemos a Dios en cada momento.8.5. 
 

Pareado 
 

¡Oh Dios! Que se eliminen mis deseos, mi ira, mi avaricia y mi ego, 
¡Oh Dios! ¡Oh Gran Gurú! Yo, Nanak, he venido en Tu amparo a recibir Tu 

bendición.1. 
 

Octava 



Sujmani Sahib 

   

La torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales  ISSN 1885-7353  Nº 26 2019/2 
 

190 

 
    ¡Oh hombre! Por Cuya gracia, saboreas variedad de comidas deliciosas, 

Guarda en tu corazón a aquel Maestro (Dios). 
Por Cuya gracia, aplicas perfumes en tu cuerpo, 

Recordando a Él, lograrás el estado supremo. 
Por Cuya gracia, resides en la comodidad de tu casa, 

Guarda siempre  a Él en tu corazón. 
Por Cuya gracia, vives feliz en tu hogar, 

Recita Su Nombre las veinticuatro horas del día. 
Por Cuya gracia, disfrutamos de la vida, de los bienes materiales, 

¡Oh Nanak! Debemos recordar a Él, quien es, el único digno de recordar.1. 
 

      ¡Oh hombre! Por Cuya gracia, llevas preciosos vestidos de seda, 
¿Por qué Le olvidas y vas tras otras cosas? 

Por Cuya gracia, te duermes cómodo en tu cama, 
Debes cantar Su alabanza las veinticuatro horas del día. 

Por Cuya gracia, todos te muestran respeto, 
Debes siempre hablar con la boca, Su alabanza. 

Por Cuya gracia, se mantiene firme tu fe (en Dios), 
Debes siempre y únicamente recordar a Aquel Señor. 

El devoto de Dios logrará honor en Su corte y, 
¡Oh Nanak! Se irá a la casa (de Dios) con respeto.2. 

 
¡Oh hombre! Por Cuya gracia, tienes el cuerpo sano y bello como oro, 

Debes dirigir tu concentración a Aquel Querido Señor. 
Por Cuya gracia, estás protegido, 

Alabando a Aquel Señor, lograrás la alegría. 
Por Cuya gracia, quedan escondidos (del mundo) tus defectos, 

Busca el amparo en aquel Señor Dios. 
Por Cuya gracia, nadie te puede igualar, 

Recuerda a Aquel Dios Supremo con cada aliento (tuyo). 
Por Cuya gracia, has nacido en forma humana, 

¡Oh Nanak! Debes de rezar a Aquel Dios.3. 
 

¡Oh hombre! Por Cuya gracia, llevas ornamentos preciosos, 
¿Por qué muestras la pereza en recordar a Él? 

Por Cuya gracia, te montas en elefantes y caballos, 
No olvides nunca a Aquel Dios. 

Por Cuya gracia, eres dueño de fincas, tierras y riquezas, 
Guarda a Aquel Dios en tu corazón. 

El (Dios) que te ha creado y te ha dado forma, 
Recuerda a Él, todo el tiempo. 

Recuerda al Único e Indescriptible Dios, 
(Quien) ¡Oh Nanak! Te salvará aquí y allá.5. 

 
¡Oh hombre! Por Cuya gracia, haces donaciones y actos de caridad, 

Recuerda a Él en tu corazón, las veinticuatro horas del día. 
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Por Cuya gracia, cumples tus deberes sociales y familiares, 

Recuerda a Aquel Dios con cada respiración tuya. 
Por Cuya gracia, has obtenido un cuerpo bello, 
Recuerda siempre a Aquel Dios Indescriptible. 

Por Cuya gracia, has adquirido esta forma humana, 
Recuerda siempre a Aquel Dios día y noche. 

Por Cuya gracia, tienes respeto (en el mundo), 
¡Oh Nanak! Obtén la bendición del Gurú y habla Su alabanza.5. 

 
¡Oh hombre! Por Cuya gracia, tienes la facultad de escuchar, 

Por Cuya gracia, ves lugares maravillosos. 
Por Cuya gracia, tienes un habla dulce,  

Por Cuya gracia, llevas una vida normal y felíz. 
Por Cuya gracia, funcionan todos los órganos de tu cuerpo, 

Por Cuya gracia, tienes éxito en todos tus trabajos. 
Por Cuya gracia, obtienes un estatus alto, 

Por Cuya gracia, estás en paz y despreocupado. 
¿Dónde estás yendo abandonado a Tal Dios? 

¡Oh Nanak! Despiértate y obtén la gracia del Gurú.6.  
 

¡Oh hombre! Por Cuya gracia, adquieres la adulación de todo el mundo, 
No olvides nunca a Aquel Dios. 

Por Cuya gracia, tienes autoridad en el mundo, 
¡Oh mente tonta! Medita en Él. 

Por Cuya gracia, tienes éxito en tus esfuerzos, 
Considera a Él estar siempre contigo. 

Por Cuya gracia, reconoces la verdad (de la vida), 
¡Oh mi mente! Mantente unido con Él. 
Por Cuya gracia, todos Le alcanzan y, 
 ¡Oh Nanak! Te meditan siempre.7. 

 
Meditan en el Nombre a quienes Él mismo hace meditar, 

Cantan Sus atributos a quienes Él mismo hace cantar. 
Por la gracia de Dios, hay la luz (de conocimiento), 

Por la gracia de Dios, florece la flor de loto (en el corazón). 
Dios reside en el corazón de aquellos que tienen Su gracia, 

Por la gracia de Dios, uno tiene la consciencia alta. 
¡Oh Dios! En Tu mirada misericordiosa hay todos los tesoros, 

Uno mismo no es capaz de lograr nada. 
¡Oh Dios! ¡Oh Señor! Tú controlas todo y a todos, 

¡Oh Nanak! Los seres no tienen nada en sus manos.8.6.    
 

Pareado 
 

El Dios es Insondable e Infinito, 
Quien Le recuerda es liberado. 
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¡Oh amigo! Escucha lo que Nanak te suplica, 

El relato de los santos es asombroso.1. 
 

Octava 
 

En la compañía de los santos, uno se purifica, 
En la compañía de los santos, se lava la impureza. 

En la compañía de los santos, se elimina el ego, 
En la compañía de los santos, uno adquiere el conocimiento. 

En la compañía de los santos, uno siente la presencia de Dios, 
En la compañía de los santos, acaban todos los deseos. 

En la compañía de los santos, se logra la joya del Nombre, 
En la compañía de los santos, uno se esfuerza por lograr al Único Dios. 

¿Quién puede contar la alabanza de los santos? 
¡Oh Nanak! Alabarles a los santos es igual como alabarLe a Dios.1. 

 
En la compañía de los santos, uno alcanza al Inalcanzable, 
En la compañía de los santos, uno siempre está satisfecho. 

En la compañía de los santos, uno vence a los cinco demonios242, 
En la compañía de los santos, uno prueba el Néctar de Su Nombre. 

En la compañía de los santos, uno se considera ser el polvo de los pies de los 
demás, 

En la compañía de los santos, uno aprende a hablar sólo cosas buenas. 
En la compañía de los santos, la mente no se desvía, 

En la compañía de los santos, uno alcanza la quietud. 
En la compañía de los santos, uno se salva del efecto de ‘maya’, 

En la compañía de los santos, ¡Oh Nanak! El Dios llueve Su Merced.2. 
 

En la compañía de los santos, los enemigos se convierten en amigos, 
En la compañía de los santos, se purifica el corazón. 

En la compañía de los santos, no hay  enemistad con nadie, 
En la compañía de los santos, los pies no van por mal camino. 

En la compañía de los santos, uno no ve a nadie como mala persona, 
En la compañía de los santos, uno entiende que Dios otorga la felicidad 

suprema. 
En la compañía de los santos, uno no se quema en el fuego del ego, 

En la compañía de los santos, uno abandona su ego. 
Nadie más, excepto Dios Mismo, sabe la grandeza de los santos, 

¡Oh Nanak! El Dios y los santos están unidos por amor.3.  
 

En la compañía de los santos, (la mente) no se vaga, 
En la compañía de los santos, uno siempre encuentra la felicidad. 

En la compañía de los santos, uno alcanza al Inalcanzable,  

 
242 Los cinco demonios son ‘kama’ o los deseos o la lujuria, ‘krodha’ o la ira, ‘lobha’ o la 
avaricia, ‘moha’ o los apegos y ‘ahankar’ o el ego. 
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En la compañía de los santos, uno logra la inmortalidad.  

En la compañía de los santos, uno adquiere el estado supremo, 
En la compañía de los santos, uno llega al palacio de Dios.  

En la compañía de los santos, uno comprende sus deberes (hacia los demás),  
En la compañía de los santos, uno sólo ve a Dios en todas partes. 

En la compañía de los santos, uno adquiere el tesoro de Su Nombre, 
¡Oh Nanak! Yo me sacrificaría por los santos.4. 

 
En la compañía de los santos, uno salva a todos suyos (de los defectos), 

En la compañía de los santos, uno libera a sus queridos, a sus amigos y a sus 
familiares. 

En la compañía de los santos, uno logra las riquezas, 
Que traen reconocimiento a todos. 

En la compañía de los santos, incluso el juez divino243 le obedece a uno, 
En la compañía de los santos, los dioses le sirven a uno. 

En la compañía de los santos, se expian los pecados de uno, 
En la compañía de los santos, uno canta las canciones de la inmortalidad.  

En la compañía de los santos, uno adquiere la suprema espiritualidad, 
¡Oh Nanak! En la compañía de los santos, uno saca provecho de su vida.5. 

 
En la compañía de los santos, no hace falta hacer las austeridades, 

(porque) La (mera) vislumbre (de los santos) exalta el corazón. 
En la compañía de los santos, uno expia sus pecados, 

En la compañía de los santos, uno se salva del infierno. 
En la compañía de los santos, uno logra la paz aquí y allá, 

En la compañía de los santos, los separados de Dios, se unen con El. 
(y) Se cumplen todos los deseos, 

En la compañía de los santos, nadie vuelve con las manos vacías.  
El Dios reside en el corazón de los santos, 

¡Oh Nanak! Uno se libera esuchando las palabras de los santos.6. 
 
 

 (pido) Que escuche el Nombre de Dios en la compañía de los santos, 
 Que cante la alabanza de Dios en la compañía de los santos. 

En la compañía de los santos, uno no olvida nunca a Dios. 
En la compañía de los santos, uno asegura la salvación. 

En la compañía de los santos, uno entiende que el Nombre de Dios es dulce, 
En la compañía de los santos, uno ve a Dios en todos. 

En la compañía de los santos, uno aprende a obedecer (Su Voluntad), 
En la compañía de los santos, nosotros logramos la salvación. 

En la compañía de los santos, se eliminan todas las enfermedades (vicios), 
¡Oh Nanak! Los afortunados y los benditos encuentran a los santos.7. 

 

 
243 El juez divino o ‘dharamraj’, en el Hinduismo es el dios quien, según los actos buenos o 
malos de una persona, decide si uno va al paraíso o al infierno. 
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La grandeza de los santos no la saben ni los ‘Vedas’,  

(sus autores) Cuentan lo que escucharon. 
La grandeza  de los santos es fuera de (efecto de) los tres ‘Gunas’,  

La grandeza de los santos es por Aquel Dios Omnipresente. 
La grandeza de los santos no se puede medir, 

La grandeza de los santos es infinita. 
La grandeza de los santos es superior a la grandeza de todos los demás, 
La grandeza de los santos es más grande que la grandeza de los demás. 

Los santos merecen ser llamados ‘grandes’, 
Dice Nanak, ¡oh hermano! No hay ninguna diferencia entre los santos y el 

Dios.8.7 
 

Pareado 
 

En cuyo corazón reside la Verdad y quien pronuncia Su Nombre con la boca, 
Quien no ve nada sino el Único Dios, 

¡Oh Nanak! Estas son las cualidades de uno que tiene el conocimiento 
Divino.1. 

 
Octava 

 
El que tiene el conocimiento Divino, es inmaculado, 
Como una flor de loto en el agua (estancada y sucia). 

El que tiene el conocimiento Divino, eradica sus pecados, 
Como el sol que lo quema todo. 

El que tiene el conocimiento Divino, es ecuánime, 
Como el viento que sopla igual para un rey y para un pobre. 

El que tiene el conocimiento Divino, es inafectado (sea su alabanza o insulto), 
Como la tierra, aunque uno la excavara o la aplicara pasta de sándalo.  

El que tiene el conocimiento Divino, tiene la misma cualidad, 
¡Oh Nanak! Como el fuego (que purifica todo).1. 

 
El que tiene el conocimiento Divino, es el más puro de todos, 

Como el agua nunca se ensucia. 
El que tiene el conocimiento Divino, es completamente iluminado, 

Como el cielo envuelve la tierra entera. 
El que tiene el conocimiento Divino, trata igual a sus amigos y a sus enemigos, 

El que tiene el conocimiento Divino, no es egoista. 
El que tiene el conocimiento Divino, tiene el estado espiritual supremo, 

Pero es más humilde que todos. 
Aquellas personas reciben el conocimiento Divino, 
¡Oh Nanak! A quienes Dios mismo se lo otorga.2. 

 
El que tiene el conocimiento Divino, se considera ser el polvo de los pies de 

todos, 
(porque) El que tiene el conocimiento Divino, ha logrado la paz interna.  
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El que tiene el conocimiento Divino, está contento con todos, 
El que tiene el conocimiento Divino, no le hace daño a nadie. 

El que tiene el conocimiento Divino, es siempre ecuánime, 
El que tiene el conocimiento Divino, tiene la mirada tan pura como el néctar. 

El que tiene el conocimiento Divino, es libre de las ataduras, 
El que tiene el conocimiento Divino, lleva una vida pura. 

El conocimiento (Divino) es el alimento para el que conoce a Dios,  
¡Oh Nanak! El que tiene el conocimiento Divino, está en perfecta comunión 

con Él.3. 
 

El que tiene el conocimiento Divino, pone la fe en el Único (Dios), 
El que tiene el conocimiento Divino, nunca perece (pierde su estado 

espiritual). 
El que tiene el conocimiento Divino, guarda la bondad en su corazón, 

El que tiene el conocimiento Divino, encuentra placer en ayudar a los demás. 
Al que tiene el conocimiento Divino, no le afecta el juego de ‘maya’,  

(porque) El que tiene el conocimiento Divino, logra poner riendas a su mente.  
Para uno que tiene el conocimiento Divino, todo ocurre para el bien,  

El que tiene el conocimiento Divino, logra éxito en la vida. 
En la compañía de uno que tiene el conocimiento Divino, todos están 

liberados,  
¡Oh Nanak! En la compañía de uno que tiene el conocimiento Divino, todos Le 

rezan.4. 
 

El que tiene el conocimiento Divino, guarda en su corazón el amor del Único 
Dios, 

El Dios mismo le ayuda al que tiene el conocimiento Divino.  
El Nombre es el apoyo de uno que tiene el conocimiento Divino,  

El Nombre es como la familia para uno que tiene el conocimiento Divino,.  
El que tiene el conocimiento Divino, es siempre consciente, 

El que tiene el conocimiento Divino, abandona su ego. 
En el corazón de uno tiene el conocimiento Divino, reside el Dotante de la 

felicidad, 
En el hogar (corazón) de uno tiene el conocimiento Divino, siempre hay la 

felicidad. 
El que tiene el conocimiento Divino, vive en paz eterna, 

¡Oh Nanak! El que tiene el conocimiento Divino, nunca se perece.5. 
 

El que tiene el conocimiento Divino, es quien logra Su conocimiento, 
El que tiene el conocimiento Divino, ama al Único Señor. 
El que tiene el conocimiento Divino, nunca se preocupa, 

Las palabras de uno que tiene el conocimiento Divino, purifican a los demás.  
Uno adquiere el conocimiento Divino, por la Gracia de Dios,  

El que tiene el conocimiento Divino, es eminente. 
Los afortunados logran una vislumbre de uno tiene el conocimiento Divino,  

Que nos sacrifiquemos por uno que tiene el conocimiento Divino.  
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Hasta shiva (y otros dioses) le buscan al que tiene el conocimiento Divino,  

¡Oh Nanak! El que tiene el conocimiento Divino y el Dios, son iguales.6.  
 

Son inestimable las cualidades de uno que tiene el conocimiento Divino, 
El que tiene el conocimiento Divino, tiene todas las cualidades. 

¿Quién puede saber los misterios de uno que tiene el conocimiento Divino?  
Uno debe siempre postrarse ante el que tiene el conocimiento Divino. 
Nadie tiene palabras para alabar al que tiene el conocimiento Divino, 

El que tiene el conocimiento Divino, es el señor de todos. 
¿Quién tiene la idea de la vida suprema de uno que tiene el conocimiento 

Divino? 
Sólo uno que tiene el conocimiento Divino, puede saber la condición del otro 

como él.  
Nadie puede medir la profundidad de uno que tiene el conocimiento Divino,   
¡Oh Nanak! Uno debe siempre postrarse ante uno que tiene el conocimiento 

Divino.7. 
 

El que tiene el conocimiento Divino, es el creador de todo el mundo, 
El que tiene el conocimiento Divino, siempre vive y no se muere nunca. 
El que tiene el conocimiento Divino, da vida y muestra el camino de la 

liberación, 
El que tiene el conocimiento Divino, es el creador omnipresente. 
El que tiene el conocimiento Divino, es el señor de los huérfanos, 

El que tiene el conocimiento Divino, les ayuda a todos. 
El que tiene el conocimiento Divino, abarca toda la creación visible,  

El que tiene el conocimiento Divino, es el Dios mismo. 
Sólo uno que tiene el conocimiento Divino, puede contar la alabanza de otro 

igual como él,  
¡Oh Nanak! El que tiene el conocimiento Divino, es el señor de todos.8.8. 

 
Pareado 

 
Uno que guarda, en su corazón, el Nombre, 

Ve a Dios en todo y en todos. 
El que recuerda al Señor en todos momentos, 

Dice Nanak, es  verdaderamente puro y libera a todo el mundo.1. 
 

Octava 
 

El que no dice mentiras, 
Guarda con amor, en su corazón, el deseo de ver al Inmaculado Dios. 

El que no usa sus ojos para ver la belleza de mujeres ajenas, 
Busca la compañía de santos y buenas personas. 

El que no escucha con sus oídos, el desprecio de los demás, 
Se considera a si mismo, ser el más malo de todos. 

El que se aleja de ‘maya’ por la gracia del Gurú, 
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Expia de su corazón, los deseos. 

El que conquista sus a sentidos y a los cinco males, 
¡Oh Nanak! Tal persona sólo hay una en millones.1.  

 
 

El verdadero ‘vishnuíta’ es sobre quien Él llueve Su gracia, 
(y) Quien se queda inmaculado del efeto de ‘maya’ de Dios. 

Quien actua, pero no espera el fruto de sus acciones, 
Es puro, el modo de vida de tal ‘vishnuíta’. 
Quien no espera el fruto de sus acciones, 

Quien está sólo absorto en Su meditación y canta Su alabanza. 
Quien guarda en su corazón los recuerdos de Dios, 

Quien muestra la bondad hacia los demás. 
Quien recita resueltamente Su Nombre y hace recitarLo a los demás, 

¡Oh Nanak! Aquel ‘vishnuíta’ alcanza el estado supremo.2. 
 

El verdadero devoto es quien guarda en su corazón el amor de Su devoción, 
Rechaza la compañía de los pecadores. 

Quien no guarda ningún tipo de duda (dualidad) en el corazón, 
Reza  a Dios y Le considera ser Omnipresente. 

Quien lava la suciedad de los pecados en la compañía de los santos, 
Tal devoto tiene la consciencia alta. 

Quien, cada día y en cada momento, recuerda a Dios, 
Dedica su corazón y cuerpo al amor de Dios. 

Quien fija su corazón en los pies de Dios, 
¡Oh Nanak! Tal devoto encuentra a Dios.3. 

 
El verdadero ‘pundit’ (erudito) es quien despierta su consciencia, 

Mantiene el Nombre de Dios en su corazón. 
Quien toma el néctar dulce del Nombre de Dios, 

Siguiendo las enseñanzas de tal pundit, todo el mundo lleva una vida pura. 
Quien guarda en su corazón la alabanza de Dios, 

Tal pundit no vuelve a nacer y morirse. 
Quien entiende que el Dios es la base de los vedas, los puranas  y los smritis, 

Entiende que el Dios Invisible es la base de lo visible. 
Quien da ensenanzas a todos sin distinción de casta, 
¡Oh Nanak! Uno debe postrarse ante tal ‘pundit’.4.   

   
El Nombre de Dios es la raíz de todos los ‘mantras’ y el origen de todo 

conocimiento, 
Cualquier persona de cualquier casta puede recitar el Nombre y comprobarlo. 

Cada persona que medite en Su Nombre, logra la salvación, 
Muy pocas personas la logran, y sólo en la compañía de los santos. 

¡Oh Dios! Bendiga a todos que coloquen Tu Nombre en sus corazones, 
Tu Nombre salva a todos sean animales, fantasmas o personas crueles. 

El Nombre es la medicina para todas las enfermedades, 
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Cantar Su alabanza es señal de buena suerte y felicidad. 

(pero el Nombre) No se obtiene por ningún método o rituales religiosos, 
¡Oh Nanak! Uno Lo obtiene por la Gracia predestinada del Dios.5. 

 
 

En cuyo corazón reside el Dios, 
Tal persona es el verdadero devoto de Dios. 

Tal persona ve al Dios Omnipresente, 
Se considera ser el serviente de Sus sirvientes y encuentra a Dios. 

El que siente la presencia de Dios, 
Tal devoto tiene aceptación en Su corte. 

El Dios mismo bendice a Su devoto, 
Tal devoto obtiene el conocimiento Divino. 
Vive entre sus familiares pero sin apegarse, 

¡Oh Nanak! Por este modo de vida, uno se hace el verdadero devoto de Dios.6. 
  

La persona quien toma la voluntad de Dios como una bendición dulce, 
Es considerado liberado en vida. 

Para él, son uno y el mismo, la alegría y la tristeza, 
Logra el estado perfecto y no se separa de Él. 
Para él, son uno y el mismo, el oro y el barro, 

Para él, son uno y el mismo, el néctar y el veneno. 
Aunque uno le trate con respeto o con ego, se mantiene ecuánime, 

En sus ojos, son iguales un mendigo y un rey. 
Seguir la voluntad de Dios es su modo de vida, 
¡Oh Nanak! Tal persona es liberada en vida.7. 

 
Todos los lugares son del Dios Omnipresente, 

El Dios coloca a cada uno en su lugar con diferentes nombres. 
El Dios controla todo lo que ocurre y todo lo que hacen los seres, 

Pasa lo que Le agrada a Dios. 
Él mismo está presente en todas partes como olas infinitas de vida, 

Nadie puede describir y comprender Su juego. 
Cada uno Le percibe según el nivel de comprensión otorgado por Él, 

El Dios es el Hacedor y es Inmortal. 
El Dios es infinitamente Misericordioso, 

¡Oh Nanak! Rezando a Él, uno se hace como una flor fragante.8.9.   
 

Pareado 
 

Muchas personas hablan de la cualidades de Dios pero no saben dónde 
terminar, 

¡Oh Nanak! El Dios ha creado la creación tan diversa de muchas formas.1.   
 

Octava 
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Muchos millones Te rezan, 

Muchos millones están ocupados en los rituales religiosos. 
Muchos millones viven en lugares de peregrinaje, 

Muchos millones se vagan por las selvas como renunciantes. 
Muchos millones escuchan los Vedas, 

Muchos millones hacen las austeridades. 
Muchos millones dirigen la concentración hacia su interior, 

Muchos millones reflexionan sobre los poemas (divinos) de los poetas. 
Muchos millones recitan Su Nombre cada día con nuevo entusiasmo, 

¡Oh Nanak! Nadie puede medir la grandeza del Dios Creador.1. 
 

Muchos millones son egoístas, 
Muchos millones son ciegos y sin conocimiento. 

Muchos millones son avaros y crueles, 
Muchos millones son indeferentes e insensatos. 
Muchos millones roban el dinero de los demás, 

Muchos millones menosprecian a los demás. 
Muchos millones trabajan duro por ganar dinero, 
Muchos millones se vagan en países extranjeros. 

¡Oh Dios! Tú colocas a cada uno en su sitio, 
¡Oh Nanak! Sólo el Creador sabe los misterios de Su creación.2. 

 
 

Muchos millones son, los grandes yoguis que tienen control sensorial, 
Muchos millones son, los reyes viviendo en lujo, 

Muchos millones son, los pájaros y las serpientes, 
Muchos millones son, las piedras y los árboles. 

Muchos millones son, los vientos, las aguas y los fuegos, 
Muchos millones son, los países y tierras que se giran. 

Muchos millones son, las lunas, los soles y las estrellas, 
Muchos millones son, los dioses, los demonios y reyes de dioses. 

Todos están bajo el control Suyo, 
Dice Nanak, ¡oh Dios! Tú liberas a quienes Tú quieres liberar.3.   

 
Muchos millones están bajo la influencia de los tres ‘gunas’ (de ‘maya’), 

Muchos millones son, los lectores de los ‘Vedas’, los ‘Puranas’ y los ‘Shastras’. 
Muchos millones son, las joyas en los océanos, 

Muchos millones son, las variedades de seres vivos. 
Muchos millones son, los seres que tienen larga vida, 

Muchos millones son, las montañas de oro. 
Muchos millones son, los semi dioses, los seres míticos y los espíritus, 

Muchos millones son, las fantasmas, los cerdos y los leones. 
El Dios está cerca y al mismo tiempo, lejos de todos, 

¡Oh Nanak! Dios reside en Su creación y al mismo tiempo está alejado de 
ella.4. 
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Muchos millones viven en el inframundo, 

Muchos millones viven en el infierno (tristeza) y el paraíso (felicidad). 
Muchos millones nacen, viven y se mueren, 

Muchos millones están metidos en el ciclo de renacimientos. 
Muchos millones adquieren la comida sin hacer ningún esfuerzo, 

Muchos millones se cansan de esforzarse por ganarse la vida. 
Muchos millones son, los ricos, 

Muchos millones son, los pobres viviendo en miseria. 
¡Oh Dios! Tú le colocas a cada uno donde Tú deseas, 

¡Oh Nanak! Todo está en las manos de Dios.5. 
 

Muchos millones son, los renunciantes, 
Quienes fijan su concentración en el Nombre de Dios. 

Muchos millones buscan a Dios, 
Y encuentran a Dios en su interior. 

Muchos millones desean tener una vislumbre de Dios, 
Y encuentran al Dios Imperecedero. 

Muchos millones buscan la compañía de la verdad, 
Y están absortos en el amor de Dios. 

Sobre quienes Dios llueve su bendición, 
¡Oh Nanak! Ellos son siempre afortunados.6. 

 
Muchos millones se crean en la tierra, de diferentes maneras, 

Muchos millones existen en los cielos y en los universos. 
Muchos millones de seres toman forma, 

Y de muchas formas ha sido creado el mundo. 
Varias veces ha sido creada la creación, 

Y siempre, al final, se funde con Él. 
Muchos millones seres de diferentes especies has sido creados, 

Nacen de Dios y en Él se funden, 
Nadie sabe dónde termina Él, 

¡Oh Nanak! Dios es todo.7. 
 

Muchos millones son, los devotos de Dios, 
Y quienes son iluminados en su interior. 

Muchos millones son, los que conocen la Verdad, 
Quienes siempre ven al Único Dios en todas partes. 

Muchos millones toman el elixir de Su Nombre, 
Y se hacen inmortales. 

Muchos millones cantan la alabanza de Su Nombre, 
Logran la paz interna y la felicidad suprema. 

El Dios siempre recuerda a Su gente, 
¡Oh Nanak! Esa gente son los queridos del Dios.8.10.   

 
Pareado 
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Sólo el Dios es el creador del mundo, nadie más lo es, 

Dice Nanak, me sacrificaría por Él, Quien está presente en el agua, en la tierra 
y en el cielo.1. 

 
Octava 

 
Él tiene la capacidad de hacer todo y nos hace hacer todo, 

Ocurre lo que Él desea. 
Crea y destruye en un instante, 

Nadie puede medir Su Grandeza. 
Por Su voluntad, Él crea la creación que se mantiene en equilibrio, 

Por Su voluntad, se crea y  se destruye todo. 
Por Su voluntad, las personas son buenas o malas, 

Por Su voluntad, existe esta diversidad. 
Él mismo es el Espectador de Sus acciones, 

¡Oh Nanak! Él está presente en todo y en todos.1.  
 

Si Dios quiere, el hombre logra el estado espiritual supremo, 
Si Dios quiere, hasta las piedras se flotan. 

Si Dios quiere, Puede salvar a uno que deja de respirar, 
Si Dios quiere, uno canta Su alabanza. 

Si Dios quiere, los pecadores son salvados, 
Él mismo hace lo que Él piensa en hacer. 

Él mismo es el Amo de los dos mundos (la tierra  y el inframundo), 
El Conocedor de todo, se regocija en Su juego. 

Él hace lo que Él quiere hacer, 
¡Oh Nanak! No hay otro como Él.2. 

 
Diga, ¿Cómo puede una persona hacer lo que él quiere hacer? 

El Dios nos hace hacer lo que Él desea. 
Si el hombre lo tuviera en su control, lograría todo, 

(pero) Él hace lo que Él desea. 
Por su propia ignorancia, el hombre se deja influenciar por ‘maya’, 

Si es capaz (de salvarse), que se salve. 
(pero) Por su ignorancia, corre perdido en todas direcciones, 

En un instante, su mente recorre el mundo entero. 
A quien Él da la bendición de Su devoción, 

¡Oh Nanak! Tal persona logra refugio en Su Nombre.3. 
 

En un instante, el Dios hace rey a una persona humilde, 
El Dios bendice a los pobres. 

A la persona que parece no tener ninguna virtud, 
(Dios) Le hace conocido en todas partes. 

Sobre quien Él llueve Su bendición, 
El Señor del mundo no toma en cuenta sus ‘karmas’. 

Este cuerpo y esta vida son Sus regalos, 
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En cada ser y en cada lugar, reside el Dios. 

Él mismo ha creado Su creación, 
¡Oh Nanak! Él se regocija en Su grandeza.4. 

 
El hombre no tiene control sobre su poder, 

El Señor de todos, hace y nos hace hacer todo. 
El pobre hombre está sometido a Su voluntad, 

Ocurre lo que Él desea. 
Dios mismo reside en los superiores y en los inferiores, 

En nuestras tristezas y en nuestras alegrías. 
En nuestra actitud de criticar a los demás, 

En nuestra subida al cielo (alegría) y en nuestra caída al infierno 
(preocupaciones). 

Él mismo es el Conocedor de lo divino, 
¡Oh Nanak! Él mismo nos une con sí mismo.5. 

 
 (El Dios Omnipresente a través de los seres) A veces, baila varias formas de 

bailes, 
A veces, se duerme día y noche. 

A veces, toma forma temible con ira, 
A veces, se hace el polvo de los pies de los demás. 

A veces, es un gran rey, 
A veces, es un mendigo de casta baja. 

A veces, se deja insultar por los demás, 
A veces, se deja alabar. 

Los seres llevan la vida según Su mandato, 
¡Oh Nanak! Por la gracias del Gurú, uno Le reza.6. 

 
A veces, es un erudito enseñando a los demás, 

A veces, medita en silencio. 
A veces, hace abluciones en lugares sagrados, 

A veces, habla sobre los profundos misterios divinos. 
A veces, vive en forma de insectos, elefantes y bichos, 
A veces, se mete perdido, en el ciclo de renacimientos. 

El Dios manifiesta Sus varias formas como un disfrazador, 
Hace bailar a los seres según Su voluntad. 

Ocurre lo que Él desea, 
¡Oh Nanak! No hay otro como Él.7. 

 
Cuando el ser llega a la esfera de la verdad, 

De allí no se retrodece. 
Su interior se ilumina con la luz del conocimiento Divino, 

Esta Luz no se apaga nunca. 
Los que tienen su cuerpo y su corazón teñídos con el color de Su Nombre, 

Siempre viven en la presencia de Dios. 
Como el agua se mezcla con el agua, 
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Así el alma se funde con la Luz Divina. 

Se rompe el ciclo de nacimientos y muertes, 
¡Oh Nanak! uno debe sacrificarse por el Dios.8.11. 

 
Pareado 

 
Uno que es humilde y abandona su ego, vive en paz, 

Los grandes egoístas, dice Nanak, se perecen por su propio ego.1.   
 

Octava 
 

El hombre que es orgulloso de su poder sobre los demás, 
Será un perro que merece nacer en el infierno. 

El hombre que es orgulloso de su juventud y su belleza, 
Será un insecto viviendo en la suciedad. 

El hombre que se finge ser persona de buenos actos, 
Se mete en el ciclo de nacimientos y muertes. 

El hombre que es orgulloso de su dinero y sus tierras, 
Es tonto e inculto. 

A quien Dios le otorga la bendición de la humildad, 
¡Oh Nanak! Tal persona será liberada aquí y tendrá la paz allá.1.   

 
El hombre es orgulloso de ser rico, 

(pero al final) No lleva consigo ni una aguja. 
Deposita las esperanzas en su ejército de hombres, 

(pero) En un instante se destruye. 
Se cree que es el más fuerte de todos, 
(pero) En un instante se hace cenizas. 

Es egoísta y no le importa nadie, 
(pero en el último momento) El rey de la muerte le hace polvo. 

Quien abandona su ego por la gracia del Gurú, 
¡Oh Nanak! Aquella persona tiene aceptación en Su corte.2. 

 
 (si el hombre) Hace miles de actos (religiosos) pero es egoísta, 

Sus esfuerzos son inútiles y no dan fruto. 
Hace muchas austeridades pero no deja el ego, 

(por lo tanto) Se mete en el ciclo de muertes y nacimientos. 
Si los varios esfuerzos no le hacen compasivo, 

¿Cómo llegará a la corte de Dios? 
Quien quiere que le consideren ser buena persona, 

La bondad está lejos de él. 
Quien se considera ser el polvo de los pies de los demás, 

¡Oh Nanak! Tal persona recibe la alabanza.3. 
 

Hasta cuando (el hombre) cree que él es capaz de hacer algo, 
Hasta entonces, no logra la alegría. 
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Hasta cuando cree que él controla sus actos, 

Hasta entonces, nace y muere. 
Hasta cuando algunos son sus amigos y otros sus enemigos, 

Hasta entonces, su mente no deja de vacilarse. 
Hasta cuando se atasca en las ataduras de ‘maya’, 

Hasta entonces, le castiga el rey de la muerte. 
Por la bendición de Dios, se rompen las ataduras, 

Por la bendición del Gurú ¡Oh Nanak! se elimina el ego.4. 
 

 (el hombre) Gana miles y corre detrás de millones, 
Va acumulando dinero pero no acaba su avaricia. 

Disfruta de las cosas materiales, 
No se satisface y por eso, sufre. 

Sin la satisfacción, no se elimina la avaricia, 
Y todos los esfuerzos son en vano, un mero sueño. 

Todas las alegrías están en el Nombre de Dios, 
Y sólo uno afortunado Lo adquiere. 

El Dios mismo hace y nos hace hacer todo, 
¡Oh Nanak! Que recordemos siempre a Él.5. 

 
Él es el Hacedor y dirige nuestras acciones, 

Piénsalo, el hombre no tiene nada en sus manos. 
Todo ocurre como Él manda, 

Existe solamente el Dios, solamente Él. 
Todo lo que existe, es Su voluntad, 

A la vez Él está alejado de todos y cerca a todos. 
Él sabe todo, ve todo y entiende todo, 
Él mismo es uno y Él mismo es varios. 

Él no se acaba, ni perece, ni nace ni muere, 
¡Oh Nanak! Él está absorto en si mismo.6. 

 
Él mismo da mandatos y Él mismo los entiende y los sigue, 

Él mismo está unido con todo y con todos. 
Él mismo ha creado esta expansión Suya, 

Él es el creador y todo es Suyo. 
¿Puede existir algo fuera de Él? 

Él mismo está presente en todas partes. 
Él es el amo de Su juego, 

Su juego tiene formas infinitas. 
Reside en el corazón de los seres y los seres en Él, 

¡Oh Nanak! No se puede contar Su valor y Su grandeza.7. 
 

El Señor Dios es eternamente existente, 
Algún afortunado lo entiende por la gracia del Gurú. 

Todo lo que Él ha creado, es verdadero, 
Uno en millones lo entiende. 
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¡Qué extremadamente bella es Tú forma! 

Eres Infinito e Incomparable. 
¡Qué tan dulce es Tu habla! 

Resuena dentro de cada corazón. 
Ellos logran la pureza, 

¡Oh Nanak! Quienes recitan Su Nombre con amor.8.12.    
 

Pareado 
 

Los que buscan refugio en los santos, están salvados, 
Los que desprecian a los santos, nacen y mueren repetidamente.1. 

 
Octava 

 
Uno que desprecia a los santos, echa a perder su vida, 

Uno que desprecia a los santos, no se esconde del rey de la muerte. 
Uno que desprecia a los santos, está desprovisto de la felicidad, 

Uno que desprecia a los santos, se va al infierno. 
Uno que desprecia a los santos, tiene la mente impura, 

Uno que desprecia a los santos, pierde el honor. 
Al que desprecia a los santos, nadie le ayuda,  

Uno que desprecia a los santos, tiene el corazón impuro. 
Pero, por la bendición de un santo, 

¡Oh Nanak! Está salvado, el que desprecia a los santos.1. 
 
 

Al que desprecia a los santos, se le desfigura la cara,  
Uno que desprecia a los santos, grazna como un cuervo. 

Uno que desprecia a los santos, se reencarna en una serpiente, 
Uno que desprecia a los santos, se reencarna en seres inferiores. 

Uno que desprecia a los santos, se arde en el fuego de deseos, 
Uno que desprecia a los santos, engaña a todos. 

Uno que desprecia a los santos, pierde su poder y fuerza, 
Uno que desprecia a los santos, es el más inferior entre todos. 
Uno que desprecia a los santos, no tiene ningún tipo de apoyo, 

¡Oh Nanak! Si lo desea el santo, hasta uno que le desprecia está liberado.2. 
 

Uno que desprecia a los santos, siempre crea desorden, 
Uno que desprecia a los santos, nunca deja de hacerlo. 
Uno que desprecia a los santos, es cruel y dominante, 

Uno que desprecia a los santos, está rechazado por Dios. 
Uno que desprecia a los santos, está desprovisto de las alegrías, 

Uno que desprecia a los santos, es podre y vive en tristeza. 
Uno que desprecia a los santos, padece de todas las enfermedades, 

Uno que desprecia a los santos, está separado de Dios. 
Despreciar a los santos es el acto más impuro, 



Sujmani Sahib 

   

La torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales  ISSN 1885-7353  Nº 26 2019/2 
 

206 

 
¡Oh Nanak! Si lo desea el santo, el que le desprecia deja de hacerlo.3.  

 
Uno que desprecia a los santos, tiene la mente impura, 
Uno que desprecia a los santos, no es amigo de nadie. 

Uno que desprecia a los santos, está castigado (por el juez divino), 
Al que desprecia a los santos, le abandonan todos.  
Uno que desprecia a los santos, es un gran egoísta, 

Uno que desprecia a los santos, siempre hace actos malos. 
Uno que desprecia a los santos, nace y muere (contínuamente), 

Uno que desprecia a los santos, no logra la felicidad. 
Uno que desprecia a los santos, no tiene el apoyo de nadie, 
¡Oh Nanak! Si el santo desea, le perdona al despreciador.4. 

 
Uno que desprecia a los santos, se queda a medias, 

Uno que desprecia a los santos, no logra éxito en su trabajo. 
Uno que desprecia a los santos, vive como uno perdido en una selva, 

Uno que desprecia a los santos, elije el camino de los pecados. 
Uno que desprecia a los santos, es inútil y vacío por dentro, 

Como un cadáver sin vida. 
Uno que desprecia a los santos, no tiene fundamentos (en la vida), 

Uno mismo consume el fruto de sus actos (malos).  
Al que desprecia a los santos, nadie le puede salvar, 

¡Oh Nanak! Si lo desea el santo, está salvado.5. 
 

Uno que desprecia a los santos, sufre, 
Como un pez que se muere sin agua. 

Uno que desprecia a los santos, nunca está satisfecho, 
Como no se apaga el fuego con combustible. 

Uno que desprecia a los santos, está abandonado y se queda solo, 
Como, en el campo, una planta de sésamo, seca y  quedama. 

Uno que desprecia a los santos, no es justo, 
Uno que desprecia a los santos, siempre dice mentiras. 

El despreciador está pagando sus actos desde que empezó a despreciar, 
¡Oh Nanak! Sucede lo que desea el Dios.6. 

 
Uno que desprecia a los santos, está lleno de la maldad, 

Uno que desprecia a los santos, recibe castigo en Su corte. 
Uno que desprecia a los santos, siempre sufre, 

Uno que desprecia a los santos, ni vive ni se muere. 
Al  que desprecia a los santos, no se le cumplen sus deseos,  

Uno que desprecia a los santos, se va (del mundo) decepcionado.  
Uno que desprecia a los santos, nunca deja su hábito (de despreciar), 

      Lo que uno desea, se hace. 
Nadie puede borrar el fruto de sus acciones, 

(este misterio) ¡Oh Nanak! Sólo lo sabe el Verdadero Dios.7. 
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Todos los seres son Suyos y Él es Todopoderoso, 

Debemos siempre postrarnos ante Él. 
Que cantemos su alabanza dia y noche, 

Que Le recordemos con cada respiro nuestro. 
Todo lo que ocurre, es bajo su voluntad, 

Cada ser se hace como Él lo crea. 
Él es el creador de Su juego, 

Nadie tiene la capacidad de enterderlo. 
Sólo los que tienen Su bendición, logran Su Nombre, 
¡Oh Nanak! Aquellas personas son afortunadas.8.13. 

 
Pareado 

 
¡Oh Buena gente! Dejad la vanidad y recordad al Señor, 

Tened fé sólo en Dios  y dice Nanak, se eliminarán la tristeza, la dualidad y el 
miedo.1.  

 
 

Octava 
 

 (¡Oh mi mente!) Es inútil buscar apoyo en una persona, 
Sólo el Único Dios es el Donante. 

(cuando uno reconoce que) Sólo el Dios da todo, hay la satisfacción, 
No le apodera la avaricia. 

Él mismo es el Destructor así como el Protector, 
El ser humano no tiene nada bajo su control. 

Uno que entiende Su voluntad, encuentra la paz, 
Guarda en el corazón, Su Nombre. 
Recuerda siempre a aquel Señor, 

(por consiguiente) ¡Oh Nanak! Nunca habrá estorbos en el camino.1. 
 

Canta en el corazón la alabanza del Señor Informe, 
 ¡Oh mi mente! Esta es la verdadera acción. 

Saborea el Néctar del Nombre, 
Y logra la paz y la felicidad eterna. 

Mira con los ojos el juego del Señor, 
 Y en buena compañía, elimina los apegos. 

Pisa con los pies, el camino de Dios, 
Sólo con recordarLe un momento, se expian los pecados. 

Haz con las manos las obras de Dios y con los oídos escucha Su alabanza, 
(así) ¡Oh Nanak! Llegarás en la Corte de Señor con honor.2. 

 
Afortunada es la persona en este mundo, 
Quien siempre canta la alabanza de Dios. 
Uno que meditan en el Nombre de Dios, 

Es  verdaderamente rico. 
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Uno que recita el Nombre y Lo guarda en el corazón, 

Está considerado verdaderamente contento. 
Uno que sólo ve a Dios en todos los lugares, 
Logra el conocimiento de todos los mundos. 

Uno que fija su mente en el Nombre, 
¡Oh Nanak! Aquella persona alcanza al Dios Inmaculado.3. 

 
Uno que logra el conocimiento por la gracia del Gurú, 

Logra eradicar los deseos. 
Uno que canta la alabanza de Dios en la compañía de santos, 
Aquel querido de Dios, se salva de todas las enfermedades. 

Uno que canta cada día las canciones Divinas, 
Es inmaculado viviendo en el mundo sucio y material. 

Uno que tiene fe sólo en el Único Dios, 
Se salva de la horca del rey de la muerte. 

Uno que añora la unión con el Señor, 
¡Oh Nanak! Tal persona no sufre nunca.4. 

 
Uno que guarda al Señor Dios en su corazón, 

Es puro, está contento y no se perturba. 
Sobre quien el Dios llueve Su bendición, 

Tal devoto no teme a nadie. 
Se le revela el verdadero Dios, 

Entiende que el Dios reside en su creación. 
Por constante interiorización, logra la meta, 
Por la gracia del Gurú, descifra el misterio. 

Dondequiera que yo vea, veo a Dios en todo, 
¡Oh Nanak! Él mismo es el creador y Él mismo es la creación.5.  

 
Nada se crea y nada se destruye, 

Todo es Su juego. 
La creación, la destrucción, lo visible y lo invisible, 
Todo ha sido creado y funciona bajo Su voluntad. 

Él mismo y sólo Él existe en todo, 
Él crea las varias formas y las destruye. 

Él es Indestructible e Imperecedero, 
Él es el creador de todos los universos. 

Él es Indescriptible, Insondable y Omnipresente, 
¡Oh Nanak! Si Él lo desea, lo seres Le recuerdan.6. 

 
Los que Le llegan a entender, son honorables, 

Todo el mundo logra la salvación escuchando sus palabras. 
Los devotos de Dios les salvan a todos, 

Los devotos de Dios expian los sufrimientos de todos. 
El misericordioso Dios les une a los devotos con Si mismo, 

Ellos se sienten bendecidos recitando las palabras del verdadero Gurú. 
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Sólo auqellas personas les sirven a los devotos, 

A quienes les bendice el Dios. 
Quienes logran la perfección recitando el Nombre, 

¡Oh Nanak! Ellos son los seres superiores.7. 
 

Todo lo que hace (el devoto), lo hace según Su voluntad, 
(y) Vive en la presencia de Dios. 

Todo lo que ocurre, lo considera ser Su voluntad, 
Y entiende que Él lo hace todo. 

Los devotos aceptan la voluntad de Dios como un regalo dulce, 
y se dan cuenta de Su grandeza. 

Ellos vuelven a unirse con Él, 
Logran el merecido tesoro de la felicidad. 

Darles respeto a los devotos es igual que respetarLe a Dios, 
(porque) ¡Oh Nanak! No hay diferencia entre el Dios y Sus devotos.8.14.  

 
Pareado 

Dios es Todopoderoso y percibe el dolor de todos, 
Recordemos a tal Dios Protector, dice Nanak, y que nos sacrifiquemos por 

Él.1. 
 

Octava 
 

Dios mismo nos hace unirnos con Él, 
Él mismo es el Protector de todos los seres. 

Él se preocupa de cuidarles a todos, 
Nadie vuelve de Su puerta con las manos vacías. 

¡Oh mi corazón! Recuerda siempre a Dios, 
Quien es Imperecedero y no hay otro como Él. 

Uno no tiene el poder de hacer nada, 
Aunque lo intentara cien veces. 

Excepto Dios, todo lo demás es inútil, 
¡Oh Nanak! Recita Su Nombre y logra la salvación.1. 

 
Que nadie sea egoísta de su belleza, 

(porque) La luz divina brilla en todos. 
Que nadie sea egoísta de su riqueza, 

Toda la riqueza proviene de Él. 
Si alguien se considera ser gran valiente, 

(que no olvide que) Todo el poder proviene de Dios. 
Si alguien se piensa que él es el donador, 

El tonto debe darse cuenta que el único donador es el Dios. 
Por la gracia del Gurú se cura la enfermedad del ego, 
¡Oh Nanak! Tal persona nunca jamás se enferma.2. 

 
Como las columnas dan soporte a una casa, 
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La palabra del Gurú es el apoyo del alma. 

Como se puede llevar una piedra por un río a bordo una barca, 
Bajo la protección del Gurú, uno cruza el mar (del mundo material). 

Como una lámpara da luz en la oscuridad, 
La mera vislumbre del Gurú ilumina el interior. 

Como uno perdido en la selva encuentra el camino, 
En la compañía de un santo, se encuentra la luz divina. 

Pido el polvo de los pies de tal santo, 
Pido yo,  Nanak, que se cumpla este deseo mío.3. 

 
¡Oh mi alma! ¿Por qué lloras (ante el sufrimiento)? 

Estás pagando los actos de tus vidas anteriores. 
El Dios nos otorga los dolores y las alegrías, 

Recuerda sólo a Dios y no busques apoyo el otras cosas. 
Sé feliz con lo que hace el Dios, 

¿Por qué te estás vagando equivocado? 
Piensa, ¿Qué es los que trajistes contigo? 

Te atraes a lo material como una polilla a la luz. 
Recita el Nombre de Dios en tu corazón, 

¡Oh Nanak! Te irás a tu verdadero hogar con honor.4. 
 

¡Oh hombre! Lo que has venido a comerciar en este mundo, 
Aquel Nombre de Dios se encuentra en el hogar de los santos. 

Deja tu ego y en la balanza de tu corazón, 
Pesa y valora el Nombre de Dios. 

Siguiendo el camino de los santos, llévate la mercancía del Nombre, 
Deja  atrás los demás negocios falsos. 

Lograrás la alabanza de todo el mundo, 
Se iluminará tu cara en la corte de Dios. 

(pero) Muy pocas personas saben hacer este negocio, 
¡Oh Nanak! Uno debe sacrificarse por tales personas.5. 

 
Toma el agua bendita (del Nombre) por los pies de los santos, 

Ofrece tu vida al servicio de los santos. 
Úntate con el polvo de los pies de los santos, 

Sacrifícate por los santos. 
Sólo los afortunados logran la oportunidad de servirles a los santos, 

Canta la alabanza de Dios en la compañía de los santos. 
Los santos te quitan los obstáculos (en el camino espiritual), 

Canta la alabanza de Dios y prueba el néctar dulce. 
Quien viene en el amparo de los santos, 

¡Oh Nanak! Logra todas las felicidades.6. 
 

El Dios resucita a los muertos (espiritualmente), 
Da apoyo a los codiciosos. 

Todos los tesoros están en su mirada misericordiosa, 
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Los seres obtienen a lo que están predestinados. 
Todo es Suyo y Él tiene el poder de hacer todo, 

No hay otro como Él y nunca habrá. 
Recuerda siempre a Dios, día y noche, 

Esa es la única labor mayor y pura. 
A quien Dios le bendice y le otorga Su Nombre, 

(tal persona) ¡Oh Nanak! Es pura.7. 
 

Uno que tiene fe en el Gurú, 
En su corazón, se impregna el Dios. 

En cuyo corazón reside el Dios, 
Es considerado como devoto en los tres mundos. 

Su modo de vida y su pensar son puros, 
El Dios reside en su corazón y él sólo habla el Nombre del Verdadero Dios. 

Sus ojos ven el mundo como forma Suya, 
Ve que Él es Omnipresente, Él lo abarca todo. 
Uno que comprende que Dios es Verdadero, 
¡Oh Nanak! Tal persona se une con Él.8.15. 

 
Pareado 

 
Dios es Informe, sin color, sin rasgos y  libre del efecto de ‘maya’, 

A quien le bendice el Dios, dice Nanak, él Le comprende.1. 
 

Octava 
 

Guarda al Dios Indestructible en el corazón, 
Deja tu apego a personas. 

No existe nada fuera de Él, 
En todos los seres existe el único Dios. 

Él es Sabihondo y Sabio, 
Es sumamente Profundo. 

¡Oh Dios! Eres Infinito, eres el Señor, eres el Protector, 
Eres el tesoro de la misericordia y eres Perdonador. 

Que encuentre refugio en los pies de los santos, 
¡Oh Nanak! Este es el único deseo de mi corazón.1. 

 
(sólo) El Dios cumple los deseos y da refugio, 

Ocurre lo que esté escrito en el destino de los seres. 
El Dios, en un instante, crea y destruye todo, 

Nadie es capaz de resolver Su profundo misterio. 
En Su casa sólo hay la gloria y la felicidad, 

En Su hogar hay todos los bienes. 
El es el Rey de los reyes y el Maestro de los ‘yoguis’, 

No hay ni mayor austero ni mayor materialista que Él. 
Los devotos alcanzan la alegría por su devoción, 
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¡Oh Nanak! Nadie puede encontrar el fin del Ser Inmortal.2. 

 
Nadie puede medir la grandeza de Su juego, 
Todos los dioses se cansaron de buscarLe. 

¿Qué sabe un hijo acerca del nacimiento de su padre? 
Él mantiene unidos a todos los seres en el rosario de Su voluntad. 
A quienes Dios otorga el conocimiento y el don de unirse con Él, 

Sólo aquellos sirvientes y devotos recitan Su Nombre. 
A quienes Dios les mantiene bajo la influencia de ‘maya’, 

Ellos están metidos en el ciclo de renacimientos. 
Sean los santos o los pecadores, Él reside en el corazón de todos, 

¡Oh Nanak! Cada uno Le percibe según su propio nivel de consciencia.3. 
 

¡Oh Dios! Varias son tus formas y varios son tus colores, 
(pero) Hay unidad en Tu diversidad. 

Él ha creado en mundo en diversas formas, 
Él es Uno y es Imperecedero. 

El Dios crea todo Su juego en un instante, 
El Ser Creador es Omnipresente. 

Su creación es multi facetada, 
Sólo Él puede valorar Su propia Grandeza. 

Él está en todos los seres y en todos los lugares, 
¡Oh Nanak! Su devoto vive recitando Su Nombre.4. 

 
Su Nombre es el apoyo de todos los seres, 
Su Nombre es el apoyo de todo el cosmos. 

Su Nombre es la base de los smritis, los Vedas y los puranas, 
Su Nombre es la base del don de concentrar y escuchar palabras de 

conocimiento. 
Su Nombre es el apoyo de los cielos y los infiernos, 
Su Nombre es el apoyo de todas las formas de ser. 

Su Nombre es el apoyo de los tres mundos, 
Los seres se salvan escuchando Su Nombre. 

A quien el Dios le bendice y le une con Su Nombre, 
¡Oh Nanak! Tal persona supera el efecto de ‘maya’ y logra la perfección.5. 

 
Verdadera es Su forma y verdadero es Su hogar, 

El Señor Omnipresente es superior a todos. 
Es inmutable Su hacer y son inmutables Sus palabras, 

El Verdadero Señor reside en todos los seres. 
Es inmutable Su bendición y es inmutable Su creación, 

Es Inmutable el Señor quien es la base de toda la creación. 
Su voluntad es pura e inmaculada, 

Uno que la entiende, la acepta con alegría. 
El Nombre Inmutable de Dios es la fuente de la felicidad, 

¡Oh Nanak! Esta fe inmutable la otorga el verdadero Gurú.6. 
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Son inmutables las palabras del Gurú, 
Liberados son los que las guardan en el corazón. 
Los que se dan cuenta que Su devoción es todo, 

Logran el estado supremo recitando Su Nombre. 
Dios es Verdadero y verdadera es Su creación, 

Sólo Él sabe lo grande que es. 
Él es el Creador y toda la creación es Suya, 

Uno no debe considerar a otro ser el protector del mundo. 
Lo creado no puede medir la grandeza del Creador, 

¡Oh Nanak! Ocurre lo que Él desea.7. 
 

Se quedan sumamente asombrados de Su Grandeza, 
Los que la perciben, entran en éxtasis. 

Los devotos de Dios se quedan absortos en Su amor, 
Por las palabras del Gurú, obtienen el regalo del Nombre. 

Los devotos comparten el regalo con los demás y expian su dolor, 
Todos los que les acompañan están salvados. 
Los que sirven a los devotos son afortunados, 

En la compañía de los devotos, funden su consciencia con Dios. 
Los devotos que cantan la alabanza de Dios, 

¡Oh Nanak! Por la gracia de Gurú, obtienen el fruto del Nombre.8.16. 
 

Pareado 
Dios es Verdadero desde el comienzo, es Verdadero desde el inicio de las 

edades, 
Ahora también es Verdadero y dice Nanak, siempre será Verdadero.1. 

 
 

Octava 
 

Sagrados son los pies de Dios y benditos son los que vienen a Su amparo, 
La oración de Dios es la tarea suprema y benditos son los que Le oran. 

Ver a Dios es el acto supremo y se salvan los que Le ven, 
El Nombre de Dios es Imperecedero y los que lo recitan no se perecen. 

Dios es eternamente Existente, 
Él tiene todas las cualidades y todas las cualidades emanan de Él. 
Las palabras de Dios son eternas y eternos son los que las recitan, 

Unirse la consciencia con Dios es buena acción y buenos son los que escuchan 
Su alabanza. 

Los que le alcanzan a Dios, perciben como ser verdadera Su creación, 
¡Oh Nanak! Dios es eternamente Existente.1. 

 
Los que guardan la imagen de Dios en el corazón, 
Llegan a entender que Él hace y hace hacer todo. 
Quien guarda en su corazón, la fe firme en Dios, 
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Adquiere en su interior, el conocimiento divino. 

Pierde todos los miedos y se hace audaz, 
(y) Vuelve a unire con Dios. 

Como al mezclarse dos cosas iguales, pierden su identidad, 
Al unirse con el Dios, al devoto no se le puede separar. 

(pero) Son muy pocos que comprenden este hecho, 
¡Oh Nanak! Los que le alcanzan a Dios, se unen con Él.2. 

 
El sirviente de Dios sigue Su voluntad, 

El sirviente de Dios siempre Le ora. 
El sirviente de Dios tiene fe en Él, 

El sirviente de Dios lleva una vida pura. 
El sirviente de Dios siempre siente Su presencia, 

El sirviente de Dios vive en la Gloria de Su Nombre. 
El Dios siempre ayuda a Su sirviente, 

El Dios siempre protege el honor de Su sirviente. 
A quien Él le bendice, se hace Su sirviente, 

¡Oh Nanak! Tal sirviente recuerda a Dios con cada respiro suyo.3. 
 

El Dios protege a Su devoto, 
Y protege su honor. 

El Dios da respeto a Su sirviente, 
Y le hace recitar Su Nombre. 

Él es el Salvador de Su sirviente, 
Nadie puede medir Su grandeza. 

Nadie puede igualar al sirviente de Dios, 
Nadie es superior al sirviente de Dios. 

A quien Dios le da la bendición de servirLe, 
¡Oh Nanak! Tal devoto es reconocido por todo el mundo.4. 

 
Si Dios le da el poder a una hormiga, 

Puede derrotar a un ejército de millones. 
Hasta que Dios mismo no quiera matar a uno, 

Siempre queda bajo Su protección. 
El hombre hace muchos esfuerzos, 

(pero) Sin la gracia de Dios, todos son en vano. 
Nadie puede ni dañar ni proteger a los seres, 

Él es el Único Protector. 
¡Oh ser vivo! ¿Por qué te preocupas? 

¡Oh Nanak! Reza a Dios Indescriptible y Maravilloso.5.   
 

Recuerda  siempre a Dios, 
Toma el Néctar del Nombre y sacia la sed del corazón y del cuerpo. 

El que adquiere la joya del Nombre, 
No ve nada sino a Dios. 

El Nombre es su tesoro y su belleza, 
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El Nombre es su alegría y su compañero. 

Los que encuentran la satisfacción en el Nombre, 
Están unidos interna y externamente con el Nombre de Dios. 

Recordar a Dios todo el tiempo, 
¡Oh Nanak! Es el único deseo de Sus devotos.6. 

 
Que la lengua cante Su alabanza día y noche, 
El Dios le otorga a Su devoto esta bendición. 

El devoto medita en Él con entusiasmo, 
Y se mantiene unido con Su Dios. 

(para él) Todo lo que ocurre es Su mandato, 
Y reconoce la voluntad de Dios. 

¿Cómo puedo describir la grandeza de tal devoto? 
No soy capaz de contar sus cualidades. 

El que siente la presencia de Dios las veinticuatro horas del día, 
¡Oh Nanak! Tal devoto es supremo entre todos.7. 

 
¡Oh mi corazón! Busca refugio en aquellas personas, 
Ofrécete tu cuerpo y tu mente a aquellas personas. 

Las personas quienes han reconocido a Dios, 
Adquieren el don de dar. 

Su amparo da todas las felicidades, 
Su vislumbre expia todos los pecados. 

Deja tu propia inteligencia, 
Dedícate al servicio de tales personas. 

Dejarás se nacer y morirse, 
¡Oh Nanak! Reza en los pies de tales santos.8.17. 

 
Pareado 

 
El que ha reconocido al Dios Omnipresente, es el Verdadero Gurú, 

En Su compañía se salva el discípulo, dice Nanak, canta la alabanza de Dios.1. 
 

Octava 
 

El Verdadero Gurú le protege a su discípulo, 
El Gurú muestra la misericordia a su devoto. 

El Gurú limpia la suciedad de la mente del discípulo, 
Quien escucha la palabra del Gurú y recita el Nombre de Dios. 

El Verdadero Gurú corta las ataduras del discípulo, 
El discípulo del Gurú se aleja de los vicios. 

El Verdadero Gurú le otorga al discípulo el tesoro del Nombre, 
El discípulo de tal Gurú es un gran afortunado. 

El Verdadero Gurú le ayuda al discípulo aquí y allá, 
¡Oh Nanak! El Gurú nunca le olvida al discípulo.1. 
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El discípulo que llega a la puerta del Gurú, 

Y obedece las órdenes del Gurú. 
Quien se considera a si mismo ser inferior, 

Y siempre guarda en su corazón el Nombre de Dios. 
Quien ofrece su mente y su corazón al verdadero Gurú, 

Se cumplen todos los deseos de tal devoto. 
El devoto que le sirve al Gurú sin interés propio, 

Llega a la puerta del Señor. 
A quien Dios mismo le bendice, 

¡Oh Nanak! Tal devoto sigue las enseñanzas del Gurú.2. 
 

El devoto que tiene la devoción completa en su Gurú, 
Llega a conocer a Dios. 

El verdadero Gurú es quien guarda el Nombre de Dios en su corazón, 
Yo me sacrificaría por tal Gurú. 

El Gurú otorga todos los tesoros y nos da vida, 
(porque) Un verdadero Gurú está siempre unido con Dios. 

El devoto, el Gurú y el Dios están en perfecta comunión, 
Que no haya duda que hay diferencia entre el Gurú y el Dios. 

Uno no encuentra al Gurú con propia agudeza, 
¡Oh Nanak! Sino con buena fortuna Divina.3. 

 
La vislumbre del Gurú cumple los deseos y purifica el alma, 

En los pies del Gurú hay la liberación. 
(tal devoto) Canta la alabanza de Dios en la compañía del Gurú, 

Y va a la casa de Dios. 
Sus oídos no escuchan nada sino las palabras del Gurú, 

Su corazón se satisface y su alma logra la paz. 
El Verdadero Gurú y sus palabras son eternos, 

Está bendito a quien le echa su mirada misericordiosa. 
Son infinitas e invaluables sus cualidades, 

¡Oh Nanak! Los benditos por Dios encuentran al Gurú.4. 
 

El hombre tiene sólo una lengua pero Sus cualidades son infinitas, 
Él es Verdadero, Omnipresente e Inmutable. 

Nadie Le alcanza con meras palabras, 
Él es Inalcanzable por los sentidos y es libre de deseos. 

Él no necesita alimetos, no tiene enemistad y otorga la paz, 
Nadie puede valorar Sus dones. 

Muchos devotos se postran ante Él, 
Y guardan en su corazón Sus pies, tan puros como la flor de loto. 

Me sacrificaría por tal Gurú, 
¡Oh Nanak! Por cuya gracia, Le rezo a Dios.5. 

 
Muy pocos son los que prueban el néctar del Nombre de Dios, 

Y los que lo prueban, se hacen inmortales. 
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Tal persona no se perece nunca, 

En cuyo corazón se manifiesta el Señor Dios. 
El Gurú recita, día y noche, el Nombre de Dios, 

Y da la misma enseñanza a sus discípulos. 
No se deja afectar por la atracción de ‘maya’, 

Y guarda en su corazón al único Dios. 
La luz de la lámpara (del Nombre) quita la oscuridad (de la ignorancia), 

¡Oh Nanak! Se va la dualidad y el dolor.6.    
 

¡Oh amigo! La palabra del Gurú ha apagado el fuego y trajo la frescura, 
Se expiaron los dolores y hay la paz. 

Se eliminó el miedo de nacimiento y muerte, 
Al escuchar la enseñanza del Gurú. 

Se fue nuestro miedo y ahora vivimos sin miedo, 
Se eliminaron todas las enfermedades de la mente. 

Nos ha bendecido el Gurú quien nos hizo, 
Recitar el Nombre en la compañía de los santos. 

Hay paz y se eliminó la dualidad, 
¡Oh Nanak! Al escuchar la alabanza de Dios.7. 

 
Él Dios, a la vez, se manifiesta y no es manifestado, 

El Todopoderoso tiene control sobre todo el mundo. 
Él mismo ha creado este juego Suyo, 

Él mismo sabe lo Grande que es. 
No hay nada y nadie otro como Dios, 

Él mismo está presente en todo. 
Él es Omnipresente y se manifiesta en diversas formas, 

Uno ve Su luz divina en la compañía del Gurú. 
Él manifiesta Su poder atravez de Su creación, 

¡Oh Nanak! Me sacrificaría por Él incontables veces.8.18. 
 

Pareado 
 

Salvo la oración a Dios, no va nada allá y todo lo demás se hace cenizas, 
Lo único que le acompaña al hombre, dice Nanak, es el Nombre de Dios.1. 

  
Octava 

 
Medita en Sus cualidades en la compañía de los santos, 

Reza a sólo un Dios y busca refugio en Su Nombre. 
¡Oh amigo! Olvídate de los otros caminos, 

Guarda en tu corazón Sus pies tan puros como la flor de loto. 
Él tiene el poder de hacer todo y nos hace hacer todo, 

Guarda bien protegido el precioso Nombre. 
Colecciona este tesoro y sé afortunado, 
Este es el mensaje divino de los santos. 
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Ten la fe en el único Dios, 

(así) ¡Oh Nanak! Se eliminan todas las enfermedades.1. 
 

(¡Oh amigo!) El tesoro, en cuya búsqueda corres en las cuatro direcciones, 
Lo encontrarás estando en el servicio de Dios. 

La felicidad que vas buscando, 
La encontrarás en el amor por la compañía de los santos. 

La fama por la que haces buenos actos, 
La encontarás en el amparo de Dios. 

Tus varios esfuerzos no te curarán la enfermedad (del ego), 
La curarás tomando la medicina del Nombre de Dios. 

De todos los tesoros, el mayor tesoro es el Nombre de Dios, 
¡Oh Nanak! Medita en él y estarás aceptado en Su corte.2. 

 
(¡Oh hermano!) Despierta tu consciencia con el Nombre de Dios, 

(así) Dejará de correr descontrolada. 
No hay estorbos para uno, 

Que guarda a Dios en su corazón. 
Los vicios queman y el Nombre de Dios da alivio, 

Logra la paz eterna, rezando a Él. 
Se va el miedo y se eliminan los deseos, 

El amor por Su devoción ilumina el espíritu. 
El Dios Imperecedero hace hogar en el corazón, 

(y) ¡Oh Nanak! Te salvarás de la horca de la muerte.3. 
 

El verdadero hombre es quien medita en la alabanza de Dios, 
(pero) Uno que sólo nace y muere, es falso. 

En el servicio de Dios se rompe el ciclo de renacimientos, 
Deja el ego y ve al amparo del Gurú. 

Asi será provechosa tu valiosa vida humana, 
Recuerda a Dios, (lo que es) tu única esperanza. 

Los varios esfuerzos propios no dan la liberación, 
(incluso) Por mucho que uno lea los ‘Vedas’, los ‘Smritis’ y los ‘Shastras’. 

Uno que medita en Dios con toda concentración, 
¡Oh Nanak! Se cumple el deseo de su corazón.4. 

 
El dinero no se va contigo, 
¿Por qué te agarras a él? 

Tus hijos, tus amigos, tu familia y tu cónyugue, 
¿Quién de ellos te va a acompañar? 

Tu poder, tus diversiones y la ostentación de tu riqueza, 
¿Cuál de ellos te darán la liberación? 

Tu montar a caballos, en elefantes y en carrozas, 
Toda esta ostentación es falsa y el que ostenta también es perecedero. 

Al (Dios) que le dio todo, el hombre tonto, no reconoce, 
 Y ¡Oh Nanak! Al final olvida el Nombre y se arrepiente.5. 
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¡Oh hombre ignorante! Sigue las enseñanzas del Gurú, 
Muchos, que se consideran ser inteligentes, se ahogan (en los vicios). 

¡Oh mi mente amigo! Ten devoción a Dios, 
(así) Se purificará tu consciencia. 

Guarda en tu corazón los pies (de Dios) tan puros como la flor de loto, 
(así) Se expiarán todos los pecados de tus vidas anteriores. 

Medita en el Nombre y haz meditar a los demás, 
Lograrás la salvación escuchando, recitando y viviendo una vida pura. 

El Nombre de Dios es lo más puro de todo, 
¡Oh Nanak! Canta Su alabanza con amor y en un estado inherente.6. 

 
¡Oh hermano! Cantando Sus atributos, se te quitará la suciedad, 

Y se mitigará el efecto del veneno del ego. 
Vivirás la vida despreocupado y feliz, 

Recuerda el Nombre de Dios con cada respiro. 
¡Oh mi mente! Deja de considerarte ser listo, 

El verdadero tesoro se halla en la compañía de los santos. 
Dedícate a comerciar en el Nombre de Dios, 

Vivirás feliz aquí y tendrás respeto en la corte de Dios. 
Ve al único Dios en todos, 

(pero) ¡Oh Nanak! Sólo los afortunados y benditos Lo ven.7. 
 

Medita en sólo un Dios y alaba al Único Dios, 
Recuerda a sólo un Dios y ten el deseo de unirte con el único Dios. 

Canta infinitamente la alabanza del Único Dios, 
Medita en Él con tu cuerpo y mente. 
El Único Dios está en todas partes, 
Él mismo reside en todos los seres. 

Toda la expansión ha surgido de Él, lo Único, 
Al recordarLe se expian los pecados. 

Cuyo cuerpo y mente están unidos con Él, 
¡Oh Nanak! Tal persona Le alcanza por la gracia del Gurú.8.19.  

 
Pareado 

 
¡Oh Dios! Vagando por todas partes, he venido a Tu amparo, 

¡Oh Dios! Yo, Nanak, Te suplico que siempre viva en Tu devoción.1. 
 

Octava 
 

¡Oh Dios! Este mendigo Te pide la limosna, 
¡Oh Dios Misericordioso! Dame Tu Nombre. 

Pido el polvo de los pies de los santos, 
¡Oh Dios! Cumple este deseo mío. 

Que siempre cante la alabanza de Dios, 
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Que Te medite con cada respiro mío. 

Que viva enamorado de Tus pies tan puros como la flor de loto, 
Que siempre Te tenga devoción. 
(el Nombre) Es mi único apoyo, 

Yo, Nanak, pido el Nombre supremo de Dios.1. 
 

La mirada misericordiosa de Dios trae la felicidad, 
(pero) Muy pocas personas prueban el elixir del Nombre. 

Los que lo prueban, logran la satisfacción, 
Se hacen personas perfectas y no se desvían. 

Están absortos por completo en el amor de Dios, 
Y en la compañia de los santos, surge el deseo de la unión en Él. 

Abandonan todo lo demás y se van a Su amparo, 
Se ilumina su interior y se unen con el Dios. 
Son afortunados los que meditan en Dios, 

¡Oh Nanak! La felicidad está en el Nombre.2. 
 

Los  devotos eliminan los deseos (de ‘maya’), 
Al obtener del Gurú, la enseñanza suprema. 

El Dios les bendice a Sus sirvientes, 
Y los devotos siempre están felices. 

Los devotos rompen las ataduras y se liberan, 
Y se va el dolor de nacimientos y muertes. 

Se cumplen todos los deseos, 
Y sienten la presencia del Dios Omnipresente. 
Los que se hacen Sus devotos, se unen con Él, 

¡Oh Nanak! Los devotos meditan absortos en el Nombre.3.   
 

¿Por qué olvidas al Dios que no deja ir en vano tus esfuerzos? 
¿Por qué olvidas al Dios que no olvida los esfuerzos que has hecho? 

¿Por qué olvidas al Dios que te ha dado todo? 
¿Por qué olvidas al Dios que da vida a todos? 

¿Por qué olvidas al Dios que te protegió contra el fuego del útero? 
(pero) Son muy pocos quienes, por la gracia del Gurú, lo entienden. 

¿Por qué olvidas al Dios que te salva del efecto de ‘maya’, 
Y te vuelve a unir con Si mismo, separados durante tantas vidas? 

A quienes el Gurú les hace entender este hecho, 
¡Oh Nanak! (sólo) Ellos meditan en su Dios.4. 

 
¡Oh buena gente! ¡Oh santos! Haced una cosa, 

Dejad las otras tareas y meditad en el Nombre de Dios. 
Rezad siempre y lograd la felicidad, 

Meditad en el Nombre y haced meditar a los demás. 
Se cruza el mar (del mundo) por el amor de la devoción Divina, 

Sin la devoción, todo es inútil. 
En el Nombre hay todas las fortunas y el tesoro de la felicidad, 
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Y la salvación para los que se ahogan (en los vicios). 

Se eliminan todos los sufrimientos, 
¡Oh Nanak! El Nombre es la fuente de todas las virtudes.5. 

 
Los que inculcan en su interior, las ganas de lograr el amor de Dios, 

Es el único deseo que tienen en el corazón. 
Logran la felicidad al ver al Gurú con los ojos, 

El corazón se llena de alegría al lavar los pies del Gurú. 
El amor hace lugar en el cuerpo y en el corazón de los devotos, 

(pero sólo) Algunos afortunados logran la compañía de tales devotos. 
¡Oh Dios! Bendíganos con el regalo del Nombre, 

Para que podamos recitar Tu Nombre por la gracia del Gurú. 
No se puede describir Su grandeza, 
¡Oh Nanak! Él es Omnipresente.6. 

 
Dios es Perdonador y Misericordioso, 
Él ama a los devotos y es Compasivo. 

Es el amo de los huérfanos y es el Salvador, 
Es el Protector de todos los seres. 

Es el Creador y la causa de todo y el Señor primordial, 
Es la base de la vida de los devotos. 

Cada quien Te reza, se purifica, 
 Y con devoción, guarda Tu amor en el corazón. 

¡Oh Dios! Somos inconscientes, inferiores y sin virtudes, 
¡Oh Nanak! Hemos venido en Tu amparo.7. 

 
Quien canta, sólo durante un segundo, Su alabanza, 

Logra la salvación y el paraíso. 
A quien le agradan los relatos acerca de Dios, 

Es como si fuera un rey, vive en lujo y es alabado por todos. 
Cuya lengua siempre recita el Nombre de Dios, 

Es como si adquiriera una variedad de alimentos, ropa y melodías. 
Quien guarda en su corazón la enseñanza del Gurú, 

Tiene buen comportamiento, logra el honor y es (verdaderamente) rico. 
¡Oh Dios! Dame lugar entre los santos, 

¡Oh Nanak! Es donde hay todas las felicidades.8.20. 
 

Pareado 
 

Él mismo es Manifestado, No-Manifestado, Informe y la Nada. 
Dice Nanak, Él mismo es el Creador y Él mismo medita a través de Su 

creación.1. 
 

Octava 
 

Cuando no había ninguna forma visible, 
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Entonces, ¿quién era virtuoso y quién era pecador? 

Cuando no existía nada sino el Dios absorto en sí mismo, 
Entonces, ¿quién era enemigo con quién? 

Cuando no tenía forma este mundo, 
Entonces, ¿quién estaba triste y quién estaba feliz? 

Cuando existía solamente el Dios, 
Entonces, ¿cómo podían existir las ataduras mundanas y la dualidad? 

Él es el creador de Su juego, 
¡Oh Nanak! No hay otro creador.1. 

 
Cuando existía sólo el Señor Dios, 

Entonces, ¿quién vivía en ataduras y quién en libertad? 
Cuando existía sólo el Dios Insondable e Infinito, 

Entonces, ¿quién se iba al paraíso y quién al infierno? 
Cuando aún no existía ‘maya’, 

Entonces, ¿dónde había los seres y dónde el efecto de ‘maya’? 
Cuando existía sólo Él y Su luz Divina, 

Entonces, ¿quién era intrépido y quién cobarde? 
Dios es el director de Su juego, 

¡Oh Nanak! El Señor es Insondable e Infinito.2. 
 

Cuando el Dios Imperecedero estaba absorto en sí mismo, 
Entonces, ¿dónde había el nacimiento y la muerte? 

Cuando existía solamente el Creador, 
Entonces, ¿quién podía tener el miedo de la muerte? 

Cuando existía sólo el Dios Invisible, 
Entonces, ¿los actos de quién podía juzgar el juez divino? 

Cuando existía sólo el Señor Inmaculado, Invisible e Infinito, 
Entonces, ¿quién vivía en ataduras y quién en libertad? 

El Dios Asombroso es Uno y Único, 
¡Oh Nanak! Él mismo se manifiesta Su forma.3. 

  
  Cuando existía sólo el Inmaculado Señor de los seres, 

Entonces, ¿los pecados de quién se podían expiar? 
Cuando existía sólo el Dios Inmaculado, el Sin Forma y el Sin Deseos, 

Entonces, ¿quién podía ser orgulloso y quién egoísta? 
Cuando había sólo el Dios Señor del mundo, 

Entonces, ¿quién era traidor y quién era vicioso? 
Cuando Él estaba absorto en Su propia Luz Divina, 

Entonces, ¿quién tenía el hambre de lo material y quién estaba satisfecho? 
El Creador hace todo y Él mismo hace hacer todo, 

¡Oh Nanak! Nadie puede medirLe.4. 
 

Cuando existía sólo Él en Su Gloria, 
Entonces, ¿quiénes eran la madre, el padre, los amigos, los hijos o los 

hermanos? 
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Cuando existía sólo el Dios Todopoderoso, 

Entonces, ¿quiénes eran los lectores de los ‘Vedas’ y el Libro (Koran)? 
Cuando Él mismo residía en Su propio corazón, 

Entonces, ¿quién creía en buen augurio y en mal presagio? 
Cuando existía sólo el Dios grande y cerca de Sí mismo, 

Entonces, ¿quién era el amo y quién el sirviente? 
Los seres se asombran de ver Tu Grandeza, 

¡Oh Nanak! Sólo Tú sabes lo Grande que eres.5. 
 

Donde reside el Dios Imperecedero e Inestimable, 
Allá, ¿cómo puede haber el efecto de ‘maya’? 

Él hace la salutación a sí mismo, 
Las tres cualidades de ‘maya’ no tienen influencia sobre Él. 

Cuando había sólo el Dios, 
Entonces, ¿quién estaba despreocupado y quién preocupado? 

Cuando había sólo Él para juzgar a sí mismo, 
Entonces, ¿quién hablaba y quién escuchaba? 

Él es Infinito y más grande que todos, 
¡Oh Nanak! Sólo Él puede medir Su propia grandeza.6. 

 
Cuando el Dios creó el mundo visible, 

También creó las tres cualidades de ‘maya’. 
Entonces llegó, “eso es pecado” y “esos son actos buenos”, 

(como resultado) A algunos les toca el infierno y a otros, el paraíso. 
Las tareas mundanas, la atracción de dinero, 

El ego, el apego, la dualidad y el miedo. 
El sufrimiento, la alegría, el honor y el deshonor, 

Surgieron todas estas cosas. 
Él es el Creador y el Espectador de Su juego, 

¡Oh Nanak! Cuando Él acaba Su juego, vuelve a ser Uno.7. 
 

Donde hay Dios, hay Su devoto y donde hay el devoto, hay Dios, 
Él creó el mundo para que se extendiera por todas partes la alabanza de los 

santos. 
Sea el efecto de ‘maya’ o la grandeza de los santos, Él es el Señor de ambos, 

Sólo el Dios puede medir  Su propia grandeza. 
Él mismo juega Su juego y Él mismo se divierte, 

Él mismo saborea los sabores y Él mismo se mantiene alejado de todo. 
A quien quiere, le hace recitar Su Nombre, 

A quien quiere, le hace jugar el juego de ‘maya’. 
¡Oh Dios! Eres infinito, Inestimable, Incontable, 

¡Oh Nanak! Hablan Tus sirvientes lo que Tú les haces hablar a.8.21. 
 

Pareado 
 

¡Oh Señor Protector de los seres! Eres Omnipresente, 
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Dice Nanak, nadie más sino Tú lo abarcas todo.1. 

 
Octava 

 
Él (Dios) mismo es el que habla y el que escucha, 

Él es Uno y Él mismo es la creación. 
Cuando Él lo desea, crea toda la creación, 

(y) Por Su voluntad, la recoge. 
No existe nada fuera de Tí, 

Todos están unidos como las cuentas de Tu rosario. 
A quien le das Tú, el conocimiento, 

Sólo aquella persona adquiere Tu Nombre. 
Tal persona es ecuánime y logra la verdad, 

Y ¡Oh Nanak! llega a conquistar a todo el mundo.1.   
 

Todos los seres están bajo Su control, 
Él tiene compasión por los pobres y es el Amo de los huérfanos. 

A quien Tú proteges, a él nadie le puede dañar, 
Está muerto, quien Te olvida. 

(¡Oh hombre!) ¿A dónde te podrías ir abandonando a Dios? 
Él es el Único Inmaculado Protector de los seres. 

Él tiene en Sus manos el control sobre la vida de los seres, 
ConsidéraLe estar contigo en tu interior y tu exterior. 
Él es el Tesoro de las cualidades, es Infinito y Sin Fin, 

¡Oh Nanak! Tus sirvientes se sacrifican por Tí.2. 
 

Dios es Compasivo y está presente en todas partes, 
Y les bendice a todos los seres. 

Sólo Él entiende Su juego, 
El Dios Omnipresente sabe los secretos del corazón de todos. 

Él cuida a los seres en diversas formas, 
Todos los seres creados por Él Le recuerdan. 

A quienes desea, Dios les une consigo, 
Ellos meditan en Él, cantando la alabanza de Sus cualidades. 

Quien acepta la realidad de Su existencia con fe, 
¡Oh Nanak! Reconoce que Él es el único creador.3. 

 
El sirviente quien fija su mente en el Nombre del Único Dios, 

Su deseo no se queda sin cumplir. 
Al sirvente de Dios, le conviene servirles a todos, 
Comprende la voluntad de Dios y logra prestigio. 

Para él, no hay otro pensamiento superior (que recordar el Nombre), 
Quien guarda a Dios en su corazón. 

Rompe las ataduras y vence la enemistad, 
Y siempre fija su mente en los pies del Gurú. 

Tales personas logran la felicidad en este y en el otro mundo, 
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(porque) ¡Oh Nanak! El Dios mismo les une consigo.4. 

 
Logra la alegría en la compañía de los santos, 

Alaba a Dios que otorga esta felicidad suprema. 
Medita en el secreto del Nombre de Dios, 
Y no desperdicies la rara forma humana. 

Cantar la alabanza de Dios son palabras de la inmortalidad, 
Y es el camino de la salvación. 

Considera a Dios siempre estar cerca, 
(así) Se eliminan la ignorancia y la oscuridad. 

Escucha la enseñanza del Gurú y guárdala en el corazón, 
¡Oh Nanak! Así se cumplirán todos tus deseos.5. 

 
Logra la felicidad en este y en el otro mundo, 

Guarda en tu interior, el Nombre de Dios. 
El verdadero Gurú da la verdadera enseñanza, 

Quien la guarda en el corazón, comprende la verdad. 
Recita el Nombre y únete con Él, de corazón y cuerpo, 

Se eliminarán el dolor, el sufrimiento y el miedo. 
¡Oh ser comerciante! Dedícate al verdadero comercio (el Nombre), 

Tu mercancía se valorará en la corte de Dios. 
Busca apoyo en el Único Dios, 

¡Oh Nanak! dejarás de ir(morir) y venir(nacer).6. 
 

¿Quién puede separarse de Él? 
RecordarLe al Protector es la única forma de lograr la salvación. 

El que reza al Dios Intrépido elimina todos sus miedos, 
Por Su Gracia se salva el hombre. 

A quien le protege el Dios, no se entristece, 
Recordar el Nombre trae la felicidad. 

Se eliminan la ansia y el ego, 
Nadie puede igualar a tal persona. 

Quien tiene la protección del guardian Gurú, 
¡Oh Nanak! Tal persona tiene éxito en todos sus esfuerzos.7. 

 
El Dios Infalible, de Cuya mirada derrama el néctar, 

Su vislumbre salva a todo el mundo. 
Son incomparables Sus pies tan puros como una flor de loto, 

Ver Su forma bella cumple todos los deseos. 
Bendito es estar en Su servicio y respetado es el sirviente, 

El Señor Supremo lo sabe todo. 
Benditos son los que guardan a Dios en su corazón, 

Se elimina su miedo de la muerte. 
Rompen el ciclo de renacimeintos y logran la inmortalidad, 

Quienes ¡Oh Nanak! meditan en Dios en la compañía de los santos.8.22. 
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Pareado 

 
El Gurú otorgó el kohl del conocimiento y se disipó la oscuridad de la 

ignorancia, 
Quien encuentra al Gurú por la gracia de Dios, dice Nanak, es iluminado.1. 

 
Octava 

 
Quien encuentra a Dios en su interior por la gracia del gurú, 

Goza del sabor dulce del Nombre. 
Ve que todo tiene su origen en Un Sólo Dios, 

Ve en todo, forma Suya. 
El Nombre de Dios es el néctar y los nueve tesoros, 

Y se encuentra en el cuerpo (del devoto). 
Tal devoto logra el estado supremo y resuena en su interior el sonido cósmico, 

Este éxtasis asombroso es indescriptible. 
Lo experimenta a quien Dios le hace experimentar, 

¡Oh Nanak! Sólo Él se lo hace comprender.1. 
 

El Dios Infinito está fuera y está dentro, 
El Señor reside en todos los cuerpos y en todos los lugares. 

En la tierra, en el cielo y en el inframundo, 
Es Omnipresente y es el Protector. 

En las selvas, en las hierbas y en las montañas, 
Todo funciona bajo Su voluntad. 

En el viento, en el agua y en el fuego, 
Está presente en todas las direcciones. 

Ningún lugar está separado de Él, 
La felicidad (por tal comprensión) ¡Oh Nanak! viene por la gracia del Gurú.2.  

 
Está en los ‘Vedas’, en los ‘Puranas’ y en los ‘Smritis’, 

Únicamente Él está en la luna, en el sol y en las estrellas. 
Todos los seres hablan el lenguaje de Dios, 

(pero) Él es Inmutable e Inalterable. 
El Creador de las fuerzas está jugando Su juego, 

Él y Sus cualidades son Inestimables. 
Él es la Luz de todas las luces, 

El Señor es el soporte del tejido del universe. 
Por la gracia del Gurú se elimina la dualidad, 

¡Oh Nanak! Tales personas adquieren esta fe.3. 
 

Los santos sólo ven a Dios en todos los lugares, 
En el corazón de los santos, sólo hay virtudes. 

Los santos escuchan solamente las palabras buenas, 
Y están en comunión con el Dios Omnipresente. 

Los que reconocen a Dios, 
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Auqellos santos llevan una vida de la veracidad. 

Todo lo que ocurre, lo aceptan con alegría, 
Reconocen que Dios es el Hacedor  y hace hacer todo. 

Él reside dentro, así como fuera, 
¡Oh Nanak! Toda la creación se fascina al ver Su vislumbre.4. 

 
Dios es Verdadero y es verdadera Su creación, 

Todo ha sido creado por Aquel Dios. 
Si Él desea, lo crea todo, 

Cuando Él desea, se hace Uno consigo mismo. 
Son indescriptibles Sus poderes, 
A quien Él desea, le une consigo. 

¿Quién puede decir si Él está cerca o está lejos? 
Él mismo está presente en todas partes. 

A quien Él hace alcanzar el estado interior supremo, 
¡Oh Nanak! Él (Dios) mismo le hace comprenderlo.5. 

 
Él mismo está presente en todos los seres, 

Él mismo ve a través de sus ojos. 
Toda la creación es Su forma, 

Él mismo escucha Su propia alabanza. 
El nacer y el morirse es todo Su juego, 

Ha creado ‘maya’ que opera bajo Su voluntad. 
Él lo abarca todo pero no se apega a nada, 

Él mismo habla a través de los seres. 
Los seres nacen y mueren bajo Su voluntad, 

¡Oh Nanak! Si Él desea, les une consigo mismo.6. 
 

Todo lo que Él hace, nunca es malo, 
¿Quién puede actuar sin Él? 

Él es Bueno y lo que hace es bueno, 
Sólo Él sabe lo que hay en Su corazón. 

Él es Verdadero y es verdadera Su creación, 
Todo está unido en la trama de Su tejido. 

No se puede describir Su forma y Su grandeza, 
Sólo uno otro como Él podría describirla. 

Los seres tienen que obedecer Su mandato, 
¡Oh Nanak! Este entendimiento viene por la gracia del Gurú.7. 

 
Quien Le entiende obtiene la felicidad eterna, 

Dios mismo le une consigo. 
Es rico, de familia noble y respetado, 

Y es liberado en vida, en cuyo corazón reside el Dios. 
Bendito es el nacer de tal persona, 

Por cuya gracia se salva todo el mundo. 
El objetivo de la llegada de tal persona es que, 
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En su compañía, los demás recuerdan el Nombre de Dios. 

Tal persona está liberada y salva a todo el mundo, 
¡Oh Nanak! debemos siempre postrarnos ante tal persona.8.23. 

 
Pareado 

 
Quien medita en el Dios Perfecto y Cuyo Nombre es Perfecto, 

Tal persona Le alcanza y ¡Oh Nanak! Que yo cante las cualidades del Señor 
Perfecto.1. 

 
¡Oh mi corazón! Escucha la enseñanza de Gurú perfecto, 

Siente la presencia del Señor. 
¡Oh hermano! Recuerda a Dios con cada respiro, 

Y elimina la preocupación del corazón. 
Deja de desear las cosas perecederas, 
Pide el polvo de los pies de los santos. 

Deja el ego y pideLe a Dios, 
La compañía de los santos para cruzar este mar de fuego. 

Adquiere el tesoro del Nombre de Dios, 
¡Oh Nanak! saluda al Gurú Perfecto.1. 

 
Tendrás una vida de felicidad eterna y un estado innato, 

En la compañía de los santos, medita en Dios Donante de la felicidad. 
Sálvate del infierno, 

Canta las cualidades de Dios y prueba el néctar. 
Medita en el Único Dios, 

Quien es Uno y tiene muchas formas. 
Es el Protector de los pobres, el Señor del mundo, 

Es Eliminador del dolor, es Omnipresente y Misericordioso. 
Recuerda Su Nombre siempre y en cada momento, 

Lo que ¡Oh Nanak! es el soporte del alma.2. 
 

Las palabras del Gurú son las mejores palabras de alabanza, 
Son inestimable como las joyas y los rubíes. 

Quien las escucha y las practica, 
Es salvado y salva a los demás. 

Se cumplen sus deseos así como los de quienes le siguen, 
Su corazón se imbuye con el amor de Dios. 

En su interior resuena la alabanza del Señor, 
La escucha y se regosija y su interior se ilumina con la luz Divina. 

Dios se manifiesta en la frente de grandes personas, 
Tales personas ¡Oh Nanak! salvan a varios otros.3. 

 
¡Oh Dios! Hemos venido en Tu amparo al escuchar que Eres el protector, 

 Y nos has bendecido y nos has unido contigo. 
Se eliminaron las enemistades y nos hemos vuelto humildes, 
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Recitamos el Nombre ambrosial en la compañía de los santos. 

El Señor Gurú está contento con nosotros, 
Ha sido aprobado el servicio de los sirvientes. 

Nos hemos salvado de las ataduras mundanas y de los vicios, 
Escuchamos el Nombre de Dios y Lo recitamos con la lengua. 

El Dios Misericordioso nos ha sido Benévolo, 
¡Oh Nanak! Ha sido aprobado nuestro esfuerzo en Su corte.4. 

 
¡Oh santo amigo! Canta la alabanza de Dios, 
Con toda atención y con toda concentración. 

Por el Nombre y Su alabanza uno adquiere el equilibrio y la joya de la paz, 
Uno que Lo guarda en su corazón adquiere el tesoro. 

Se cumplen todos sus deseos, 
Y es reconocido como una gran persona en todo el mundo. 

Logra el estatus más elevado de todo, 
Y rompe el ciclo de nacimiento y muerte. 

Sólo aquella persona se va del mundo ganando la riqueza del Nombre, 
Quien ¡Oh Nanak! recibe la bendición Divina.5. 

 
La felicidad eterna, la paz, los poderes ocultos y los nueve tesoros, 

La sabiduría, el conocimiento y los poderes milagrosos. 
El aprendizaje, las austeridades, el ‘yoga’ y la meditación en Dios, 

La erudición superior y la ablución suprema. 
Los cuatro objetivos y el florecer de la loto en el corazón, 

El vivir entre todos y el desapego a todo. 
La belleza, la inteligencia y el conocimiento del origen del mundo, 

El ver a todos con ecuanimidad. 
Todas estas bendiciones las adquiere la persona, 

Quien ¡Oh Nanak! recita y escucha las palabras del Gurú y el Nombre de 
Dios.6. 

 
 

Quien recita en su corazón el Nombre, el verdadero tesoro, 
Logra el estado supremo en la vida. 

Sus palabras son en la alabanza de Dios y el Nombre, 
También lo dicen los ‘Smritis’, los ‘Shastras’ y los ‘Vedas’. 

La esencia de todas las religiones es únicamente el Nombre de Dios, 
Este Nombre se halla en el corazón de los devotos de Dios. 

La compañía del santo expia millones de pecados, 
Por la gracia del Gurú, uno se salva del mensajero de la muerte. 

Quien está predestinado a tener la bendición del Nombre, 
Tal persona ¡Oh Nanak! viene al amparo del Gurú.7. 

 
Quien guarda el Nombre en el corazón y Lo escucha con con amor, 

Aquella persona recuerda a Dios. 
Tal persona elimina el sufrimiento de nacer y morirse, 
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En un instante se salva el cuerpo (la vida humana), la que es difícil de obtener. 

Su reputación y su habla son puros como néctar, 
(porque) Su corazón está impregnado con el Nombre. 

Se eliminan la tristeza, las enfermedades, el miedo y la dualidad, 
Es considerado un santo y sus acciones son puras. 

La gloria de tal santo es suprema, 
Por eso ¡Oh Nanak! el Nombre es la Joya de la Felicidad.8.24. 
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ROBERT CANER-LIESE, El primer Romanticisme alemany. 

Friedrich Schlegel i Novalis, Edicions de la Universitat de 
Barcelona, Barcelona, 2018, 229 pp. ISBN: 978-84-
91681205 

 
 

El Prof. Dr. Caner-Liese nos ofrece un estudio monográfico sobre la 
filosofía del Romanticismo temprano a partir de sus dos figuras clave: 
Friedrich Schlegel y Novalis; un tema de especial problemática tanto por 
lo que hace a la dificultad en sí de su objeto como por la forma académica 
de abordarlo. Ambos aspectos convergen en la forma asistemática y 
fragmentaria del pensamiento de ambos autores, dificultando cualquier 
tipo de exposición sistemática. No obstante, el autor ha sabido resolver 
estos problemas de forma excelente. Por lo que hace a la perspectiva 
disciplinar, las intenciones filosóficas de ambos autores han quedado 
enterradas en la historia de este país, pues, si bien disponemos de algunas 
traducciones, carecemos de estudios que vayan más allá de sus aspectos 
literarios. Respecto a la esfera desde que el tema se aborda – la filosofía – 
podríamos distinguir una mixtura hermenéutica, pues el autor se centra 
tanto en subrayar la cercanía entre idealismo y romanticismo – línea de 
lectura donde destacaría Frederik Beiser – como sus respectivas 
distancias – posición hermenéutica en la que resalta Manfred Frank.  

Desde la perspectiva de la carrera del autor, este escrito parece que 
haya surgido con la máxima naturalidad posible, pues, con un espíritu 
particularmente romántico, siempre se ha mantenido allí donde la 
filosofía y la literatura han entrado en contacto – lugares, cabe decir, 
donde la estética ha cobrado una importancia decisiva para el desarrollo 
del pensamiento humano. Esa proyección se hace patente no sólo en su 
trabajo como traductor y editor, sino también como escritor; entre ambas 
dimensiones cabe destacar, respectivamente, las Notas de literatura de 
Adorno, los Estudios sobre Fichte y los Fragmentos de Novalis; y 
Gadamer, lector de Celan, además de numerosos artículos en revistas 
académicas.  

La solicitud del análisis del Prof. Caner-Liese lleva a dividir el libro 
en dos grandes partes, encargadas de analizar individualmente el 
pensamiento filosófico de Schlegel y Novalis. Esta división es 
representativa del estilo pedagógico de esta monografía, pues permite 
fácilmente discernir no sólo sus similitudes, sino también sus diferentes 
propuestas filosóficas. 
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De forma muy acertada, el comienzo de la primera parte trata la 
“fiebre griega i el furor objetivo” del joven Schlegel a partir de su primera 
aportación rigurosa al ámbito de la teoría e historia del arte, Sobre el 
estudio de la poesía griega (1795), en el contexto de la querelle des 
anciens et des moderns; problema histórico fundamental que llega a 
Alemania a partir de las grandes aportaciones históricas de Winckelmann. 
Como resultado de esa querella, la propuesta estética de Schlegel ya nos 
es generalmente conocida: “la filosofía poetiza y la poesía filosofa: la 
historia es tratada como si fuera poesía y esta, en cambio, como si fuera 
historia”. En la teoría del arte moderno lo universal, la regla, y su armonía 
con lo concreto, es decir, lo bello, ya no puede ser el ideal estético - falta 
que, sin embargo, gracias a obras como la Crítica del Juicio de Kant, 
tampoco supondrá una caída en el escepticismo estético. La tensión entre 
la forma del arte y su continua crítica será de lo más fructuoso para el 
mismo Schlegel, pues precisamente será el primer paso para el desarrollo 
de su propio “modelo dialéctico”.  

Tras destacar estos rasgos germinales de la teoría estética de 
Schlegel, Caner-Liese se centra en sus dos principales fuentes filosóficas: 
Friedrich Heinrich Jacobi – el “creyente libertino” – y Johann Gottlieb 
Fichte – máximo exponente de la actividad filosófica para el 
romanticismo, hasta el punto de que filosofar y “fichtear” devengan 
sinónimos. Tras el amplio estudio de la obra de Jacobi, Schlegel se 
encargará de la reseña del Philosopisches Journal de Niethammer; escrito 
evaluado como su “debut filosófico”, pues en él se aprecia cierto 
posicionamiento respecto a su contexto filosófico – una posición que se 
distancia radicalmente del intento de encontrar un principio absoluto, 
necesario y verdadero para que la filosofía pueda convertirse en ciencia. Si 
bien, siguiendo a Fichte, la filosofía se convertirá en el “sublime objeto” 
que permita al Yo elevarse por encima de la experiencia, su concepto sólo 
encontrará validez en el fragmento crítico: una forma de emprender el 
camino hacia lo absoluto bajo el supuesto de ser, paradójicamente, 
inalcanzable. A parte de esta distancia metodológica, durante estos “años 
de aprendizaje filosófico” Caner-Liese enfatiza una de las grandes críticas 
que se han llegado a plantear a la filosofía de Fichte: su misticismo, la 
búsqueda de una identidad entre el sujeto y el objeto: la intuición 
intelectual. No obstante, cabe indicar que entre los “ismos” filosóficos -
materialismo, empirismo, idealismo- el misticismo será también de las 
más valoradas por Schlegel. 

Toda esta formación filosófica de Schlegel parece cristalizar en el 
intento de establecer una propuesta filosófica que se convertirá en la tesis 
básica de su romanticismo: un “imperativo hermenéutico” que juega 
polémica y críticamente en los “límites de la comprensión”. “El criticismo 
es la base del sistema” - nos dice de forma abreviada Schlegel. Si esto le 
hace acercarse a una postura más kantiana, renunciará de forma radical a 
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su “ahistoricismo”, el olvido del sustrato histórico del que dependen las 
ideas. Es aquí donde la filología cumplirá un papel esencial, pues 
permitirá una dialéctica entre la letra – el aspecto finito y limitado – y el 
espíritu – lo infinito – de la obra de arte. Esta dialéctica cobrará su 
formulación definitiva en el concepto de “ironía socrática” como 
metodología de un “sistema de fragmentos” y de “progresión de 
proyectos” que nunca llegan a realizarse. De este modo, la obra de arte se 
resuelve como la realidad efectiva de la dialéctica entre la oposición y 
destrucción mutua entre lo finito y lo infinito.  

A continuación, llega la siguiente parte del estudio, centrada en el 
análisis del pensamiento filosófico de Novalis. A nuestro juicio, esta parte, 
un poco más breve que la anterior, puede resultar un poco más compleja, 
pues toda la mayor parte de la reflexión de Novalis parte de un monólogo 
interno con el idealismo de Fichte; en muchos de estos textos filosóficos – 
entre los que cabe destacar Cristiandad o Europa o Polen – Novalis 
parece poetizar mucho más que filosofar.  

Novalis se encargó de estudiar la filosofía de Fichte entre 1795 y 
1756, surgiendo de ello Los estudios sobre Fichte - un conjunto de notas 
nunca publicado, pero que sirven al investigador para comprender la 
esencia filosófica de su obra literaria. La tesis básica de la que parte el 
romántico es la constatación de que el modelo reflexivo no puede explicar 
el fenómeno de la autoconciencia, pues ella siempre descubre una 
representación posterior al objeto que pretendía buscar: la identidad. Sin 
embargo, buscar un saber previo a la escisión sujeto-objeto – aquella 
intuición intelectual – será para Novalis algo incompatible con el 
conocimiento de las cosas finitas. Ante este límite, la única forma de 
exposición de ese saber deberá tener por principio el “sentimiento”, el 
“sentimiento de uno mismo” y la “creencia”. “Los límites del sentimiento 
son los límites de la filosofía” – dice Novalis. Este lugar no conceptual 
será el lugar de mediación, de un “oscilar” imaginativo entre una serie de 
oposiciones como el ser y el no ser, el sujeto y el objeto. Este movimiento 
de la conciencia definirá, a su vez, una estructura histórica triádica en el 
que el principio – el yo – es un segundo momento de un comienzo y 
presupuesto ideal que tiende activamente a lo absoluto sin nunca 
alcanzarlo. Este devenir cíclico – tan especulativo como histórico – y que 
compartía con Schlegel, le lleva en 1798 a proyectar una “nueva Biblia” 
como libro ideal. Pero esta intención no tiene la pretensión de realizar 
una especulación o saber absoluto, sino que será el lugar propicio de la 
intención “enciclopedista”, representación fragmentaria, romantizada – 
novelada – de una vida que se destruye a sí misma. Esta posición le 
llevará a una distancia análoga a la que Schlegel tomó ante Kant y Fichte: 
un “criticismo” donde el realismo y el idealismo lleguen a una polémica 
síntesis.  
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Estos aspectos filosóficos llevarán a una interesante disputa entre 
Fichte y Novalis a propósito de la filosofía del lenguaje. Mientras que el 
primero sostenía un concepto de lenguaje totalmente instrumental y 
pasivo, mera materia sin autonomía, para el segundo el lenguaje se 
inserta en una problemática esencial para la filosofía de la época, un 
problema que para Kant suponía el límite de la filosofía: el lenguaje es el 
lugar donde se esquematiza, es decir, donde lo universal y lo particular, la 
razón y la sensibilidad, encuentran su punto de tránsito y unión. Caner-
Liese resalta este planteamiento hasta el punto de calificarlo como la 
“continuación y profundización del giro copernicano kantiano”. Este 
punto central de la filosofía de Novalis adelanta la reflexión sobre la 
poética romántica como colofón del libro, lugar donde se comenta cómo 
Novalis subordina la filosofía a la poesía: “La filosofía es la teoría de la 
poesía”. 

Caner-Lisese es, sin duda, un referente en los estudios sobre 
estética romántica. La poesía de Novalis, tan analizada y comentada, 
queda traicionada cuando se evade su esencia filosófica; dimensión que, 
hasta ahora, había quedado en tierra de nadie. Por parte de los estudios 
sobre las investigaciones filosóficas de Schlegel, podríamos decir que, a 
nivel nacional, los estudios son casi nulos. A partir de ahora, cualquier 
estudiante o investigador del romanticismo temprano deberá pasar 
obligatoriamente por este libro.  

Para concluir esta recensión es preciso indicar algunos límites del 
estudio. Por un lado, podría objetarse la falta de una reflexión ulterior, 
cierto contexto hermenéutico con el que lo “contemporáneo” pueda llegar 
a sentirse identificado; en otras palabras, qué lugar tenga la estética en los 
estudios actuales: qué es aquello que los románticos podrían enseñarnos 
para comprender fenómenos tan caóticos como el arte o la literatura. Pero 
esta objeción queda invalidada en cuanto esta tarea queda bajo la 
responsabilidad del lector. Caner-Liese es perfectamente consciente de 
ello, y para que no parezca lo contrario indica alguna referencia a Adorno 
o a Benjamin para que podamos discernir los problemas principales de la 
estética contemporánea.  

Si bien un estudio no debe salirse de los límites de la cosa misma, 
hay un aspecto que, si bien trasciende el libro que comentamos, cobra un 
papel fundamental a la hora de abordar el romanticismo: la palaia 
diaphora – antigua querella – entre los filósofos y los poetas. Aquí nos 
estamos refiriendo a la crítica de las artes por parte de Platón en el libro X 
de la República. Los argumentos en este libro son de naturaleza 
ontológica y teológica: por un lado, el arte, como mera mimesis del 
mundo aparente, se convierte en la copia de la copia del mundo de las 
ideas; por otro, el arte no hace sino dar una falsa imagen de los dioses. Sin 
embargo, habría que resaltar aquí un tercer elemento más esencial: la 
ironía. Si Platón quemó sus comedias seguramente se debió al hecho de 
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que encontró una esfera donde la ironía podía cobrar una potencia más 
elevada y que su maestro Sócrates le enseñó: la filosofía. Sobre esta 
tensión entre filosofía y poesía dirá Schlegel ingeniosamente, la “filosofía 
es la auténtica patria de la ironía” y seguidamente: “Únicamente la poesía 
puede alzarse también desde este aspecto a la altura de la filosofía... Hay 
poemas antiguos y modernos que, en su totalidad, exhalan por doquier 
universalmente el divino hálito de la ironía”. Por tanto, la pregunta 
debería ser la siguiente: ¿podría llegar a plantearse el romanticismo la 
continuación de la palaia diaphora? ¿Es el romanticismo el intento de los 
poetas para volver hacer de la poesía la patria de la ironía?  

Si bien estas preguntas no deben quedar aquí resueltas, sí que es 
posible llegar a un problema aún más fundamental y urgente: definir la 
mortalidad de la estética. Por si fuera necesario recordarlo, la estética no 
define qué sea el arte, sino que realiza la exposición de su idea; algo que 
disciplinas como la literatura comparada – cuyo paradigma descansa en 
la infinitud relacional de la literatura – no llegan a alcanzar por la raíz 
misma de su planteamiento – se quedan al nivel del concepto. La estética 
ha muerto antes de nacer: el objeto al que le iba a dedicar amor y atención 
se rebela contra ella. Un ejemplo excelente de esta postura se encuentra 
en el afamado Tàpies: “el arte contra la estética” – afirma taxativamente. 
Poniendo esta disputa sobre la mesa quizá nos estamos saliendo de los 
parámetros del libro, pero, a nuestro juicio, nos acercamos un poco más al 
núcleo del pensamiento romántico. Y esto quizá debería ser el papel 
fundamental de una recensión: confrontar las ideas expuestas con la 
formación del libro. Si el conjunto de estudios monográficos llegase a 
devenir la imagen filosófica de una época, la recensión debería cumplir el 
factor esencial de despertar en ella el núcleo ideal que contiene, 
formándose progresivamente una red donde la idea filosófica y el sobrio 
análisis puedan encontrar su equivalencia.  

En definitiva, la disputa por la ironía es algo que deberíamos llevar 
hasta sus últimas consecuencias para que pueda seguir transitando el 
camino de la razón: la verdad del arte depende de su destrucción. Y esto 
es confirmado por la historia: el arte se ha convertido en la 
descomposición del arte – ha devenido filosófico. Teniendo esto en 
cuenta, podremos librarnos de la cultura espectacular y snob que nos 
rodea, pues podremos ciertamente salir del hechizo de la belleza; algo que 
nuestro tiempo no es capaz de romper y cuyo destino no hace sino 
reforzar su apariencia infantil y de archivo. El juicio que lo abarque 
deberá tener esto como el punto al que debe dirigirse, y no intentar 
mantener esta ruina con la embellecedora pompa de la publicidad y la 
comunicación. Olvidar la belleza como ideal del arte es una de las grandes 
lecciones de la filosofía romántica – fin que, gracias a estudios como el 
expuesto aquí, estamos más cerca de alcanzar. 
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JOHN RUSKIN, Sésamo y lirios, ed. de J. Alcoriza, Cátedra, 

Madrid, 2015, 256 pp, ISBN: 978-8437634500. 
 
 
Publicada originalmente en 1865, la edición de Sésamo y Lirios aparece 
ahora por primera vez íntegramente en español acompañada de los tres 
prefacios (1865, 1871, 1882) que el autor antepuso a las tres conferencias 
que componen debidamente el libro. Más literarias que filosóficas, en la 
primera conferencia, titulada De los tesoros de los reyes, la elección de las 
palabras, o la expresión de la escritura, no resulta menos ejemplar que la 
recepción, o el arte de leer, de un público en su mayor parte femenino, 
ansioso de conocimiento, al que Ruskin se dirigiría como si se tratara del 
clásico lector común, o poco común, en relación con todo aquello que 
puede ser dicho y entendido, lo que señala una virtud y una desventaja. 
De manera similar, la lectura de Milton y de la Biblia constituye en sus 
páginas una fuente de sabiduría verdaderamente inagotable o una 
corriente propia de pensamiento, permanentemente fluida y diversa, que 
puede equipararse al énfasis explícito de Ruskin en la conducta de la vida 
cuya expresión, desde el primer momento, sirve para dar sentido, más allá 
del principio del placer, a la educación del individuo. ¿Para qué sirve 
entonces la literatura? ¿Por qué hemos de leer? ¿Hay un arte de leer que 
puede ser aprendido? ¿Cuál es la función de escribir, y dar conferencias? 
Más allá de los límites de la experiencia, en ocasiones no menos difusos 
que la grave solemnidad de la inocencia, Ruskin nos recuerda de una 
manera objetiva, y consciente, el fin de los libros. Los libros revelan su 
propia teoría de los libros por la que deben ser juzgados teniendo en 
cuenta que hay libros sagrados que no debemos juzgar, sino 
fundamentalmente aprehender. Su argumento es sencillamente hermoso. 
Creo que no sería un error incluir a Ruskin, más allá de su cualidad poco 
reconocida como humanista, denunciada por el editor por otra parte, 
entre los reformadores o verdaderos representantes de la civilización. En 
la segunda conferencia, titulada De los jardines de las reinas, aparte de 
un elocuente excurso sobre los personajes de Shakespeare, con el que 
para Ruskin solo puede compararse Walter Scott sin abandonar Europa, 
hay una apología de la mujer considerada como la que “vigila, enseña y 
guía al joven” o, en definitiva, en calidad de heroína. La mujer se 
caracteriza sobre todo por su poder de decisión y su alta capacidad para 
gobernar, aunque tiene la obligación de “extender los límites de su 
simpatía” (p. 170). La extensión de los límites de la simpatía podría ser, a 
mi juicio, una definición perfecta para la educación. En todo caso, el papel 
siempre civilizatorio de la mujer es, o debe ser, revitalizante. (Merece la 
pena apuntar por lo demás que Ruskin no menciona a la Diotima de 
Sócrates a lo largo de Sésamo y Lirios.) Es evidente que el lector de 
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Ruskin puede llegar a confundir la conferencia con el sermón y, pensando 
en el autor, lo que no sería en absoluto desacertado, la profecía con la 
traducción. En calidad de profeta o visionario moderno, ha de 
reconocerse que las palabras dicen más que el peso que soportan y su 
significado reside a menudo en aquello que no estamos dispuestos a decir, 
incluso a escuchar. Por ello, las palabras se traducen a sí mismas de la 
misma manera en que los libros conforman su interpretación, su 
aspiración más noble. En la última conferencia, titulada El misterio de la 
vida y sus artes, Ruskin se refiere precisamente a la dificultad ante “la 
desgracia de disponer mis palabras a veces hermosamente juntas” (the 
misfortune, to set my words sometimes prettily together; p. 189), lo que 
no implica el mismo interés en el significado que en las palabras. Aquí el 
arte de escribir se entremezcla amablemente con el del conferenciante. El 
magisterio ilimitado de Homero; la intensa visión de Dante de la que es 
un reflejo; la sabiduría mundana de Horacio; la pintoresca artificiosidad 
de la invención de Milton con la caída de los ángeles; el alcance 
imperativo de la naturaleza intelectual de Shakespeare, desfilan por sus 
páginas con la solemnidad más profunda del amanecer que queda 
resuelta eficazmente, paradójicamente, en el misterio de la vida. El 
misterio de la vida es, en el fondo, irremediablemente, la trascendencia, 
aquello que estamos dispuestos a esperar, como cualquier lector, que 
transforme nuestra circunstancia, lo que solamente Dante y Milton, en 
calidad de poetas y “representantes supremos” de la sabiduría de la 
humanidad, habrían desvelado para nosotros. Ruskin no evitaría expresar 
su desánimo, en referencia a la promoción personal de la pintura de 
Turner, ante “la inutilidad de hablar de aquello que la gente no podía ver 
por sí misma” (p. 192), que caracteriza el espíritu inglés victoriano. El 
genio irlandés es, sin embargo, un benefactor de las artes. La metáfora 
privilegiada ruskiniana, por decirlo así, de “el misterio de la nube”, no 
solo en su evanescencia, nos revela el misterio de la brevedad de la vida, 
una existencia literalmente pasajera cuyo poder manifiesta la tendencia 
del alma humana hacia el bien. Pero “del arte no se debe hablar” porque 
“en el momento en que un hombre puede realmente hacer su trabajo se 
vuelve mudo sobre él”. Tal es así que “todas las palabras se vuelven 
ociosas para él, y todas las teorías” (p. 211). El arte no es entonces la 
solución a la crisis perpetua de la existencia, sino que organiza la mirada o 
la visión en la que la vida se nos muestra en calidad de espectadores que, 
más o menos de un modo estoico, tratamos de vivir mientras tratamos 
con la vida. 
 

Cualquiera que sea nuestro puesto en la vida, en esta crisis, aquellos de 
nosotros que queramos cumplir con nuestro deber debemos primero vivir 
con tan poco como podamos; en segundo lugar, hacer todo el trabajo 
saludable por ello que podamos, y gastar cuanto podamos reservar para 
hacer todo el bien que podamos. 
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Y el bien es primero alimentar a las personas, luego vestir a las personas, 
luego alojar a las personas y, por último, deleitar debidamente a las 
personas con las artes o las ciencias o cualquier otro tema de pensamiento 
(p. 228). 

 
Tanto la escritura como la conducta de la vida de Ruskin, en cada aspecto 
servicial, doméstico y universal que contiene, lo que podría llamarse 
también la conducta de la escritura, consistían en atender el principio del 
amor desatendiendo la voluntad de poder, evitando anteponer el púlpito a 
la persona, el predominio del “impersonalismo”. Lo que no es sino una 
variación de la conversación que reproduce la república de las letras en 
que nuestro “puesto en la vida” —a través del conocimiento y el placer, la 
inferioridad de la teoría con respecto a la práctica, la apología de la 
caridad como virtud suprema— se resuelve trascendentalmente, en una 
muestra de valentía, en la búsqueda de “una felicidad incorruptible y una 
religión infalible” alejadas de la soledad del alma. El lector de Ruskin sabe 
que la vida es un milagro. 
 

Antonio Fernández Díez 
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BRAD FRAZIER, Søren Kierkegaard sobre los problemas de la 

ironía pura, trad. de L. Sánchez, ennegativo ediciones, 
Medellín, 2018, 71 pp.; trad. del capítulo 4, ‘Kierkegaard 
on the Problems of Pure Irony’, del libro Rorty and 
Kierkegaard on Irony and Moral Commitment. ISBN: 
978-1-349-53660-3. 

 
 
‘Søren Kierkegaard sobre los problemas de la ironía pura’ hace referencia 
al título de uno de los capítulos del libro Rorty and Kierkegaard on Irony 
and Moral Commitment (Palgrave Macmillan, New York, 2006; Rorty y 
Kierkegaard sobre la ironía y el compromiso moral) en el que el autor ve 
en Kierkegaard la alternativa a la interpretación de Rorty sobre la ironía 
liberal de la que no se habla aquí. Naturalmente, la fuente de Frazier es 
Sobre el concepto de ironía de Kierkegaard. En su tesis doctoral, a mi 
modo de ver el auténtico germen de toda la obra ulterior del filósofo 
danés, Kierkegaard relacionaba la ironía con la vida ética o, en la 
acuñación de Hegel, la Sittlichkeit o eticidad que le sirve de mediación a 
Kierkegaard. A diferencia de la ironía pura de Sobre el concepto de ironía 
entendida como “negatividad absoluta e infinita”, en el Post Scriptum de 
O lo uno o lo otro Kierkegaard hablaría de manera positiva de la ironía 
socrática, tal vez debido a que el autor era Johannes Climacus y no 
Kierkegaard, como una parte desconocida de la “pasión ética” (dos 
términos prácticamente irreconciliables entre sí en la medida que si hay 
algo en lo que el individuo no pone pasión son las costumbres). Por 
contraposición al punto de vista ético, Kierkegaard mostraría la ironía en 
O lo uno o lo otro, bajo el aspecto del pseudónimo, como dimensión 
existencial que en realidad, como veremos, abarca todas las esferas de la 
vida. 
Lo primero que llama la atención del planteamiento de Frazier es la 
premisa de que Kierkegaard insiste en reivindicar la importancia de la 
historia de los conceptos, especialmente la “nostalgia” de los conceptos 
por su lugar de origen, para poder hablar de manera adecuada de la 
ironía. Al establecer un discurso histórico sobre la ironía, Kierkegaard 
estaría afirmando desde el principio el problema que implica hablar de la 
ironía, y es que la ironía contribuye a desarticular la existencia del 
individuo en tanto que le lleva a reconocerse a sí mismo en la falta de 
razón de ser de su propia existencia, o la extrañeza, de tal modo que ve a 
sí mismo como “irreal” como parte de, y por comparación con, la 
“realidad histórica”. La ironía no solo establece, sino que revela una 
conexión entre la existencia y la existencia dentro de la historia en la que 
se desenvuelve. La ironía pura, tal vez el verdadero núcleo de la crítica, 
lleva sin remedio al nihilismo al rechazar “toda una realidad dada”, con 
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ecos de la Sittlichkeit hegeliana consistente en el orden social que incluye 
la familia, la sociedad civil y el estado político moderno. Sittlichkeit es 
tanto una “disposición subjetiva” a la vida social, una predisposición, 
parafraseando a Charles Taylor, a la “vida común” o en comunidad (“la 
moral alcanza su finalización en una comunidad”, p. 15), como, según 
Wood (Hegel’s Ethical Thought, p. 196), “una actitud de identificación 
armoniosa con sus instituciones”. El problema es que esa actitud es una 
condición necesaria y no suficiente debido a que no hay una garantía para 
la armonía prometida de tal modo que la relación con las instituciones 
debe ser un ideal y el criterio, o la actitud, para alcanzarlo resulta siempre 
insuficiente. De ahí que la ironía pura sea una negación de la eticidad, una 
crítica autodestructiva de la sociedad hasta el punto de una separación 
irreconciliable, en mi opinión, no por una supuesta insociabilidad o una 
verdadera “desconexión radical” con la sociedad, sino porque el pathos 
crítico de la distancia exige como condición para ser libre la negación de 
la libertad así considerada hasta el momento. La ausencia absoluta de 
obligaciones y compromisos que, sin embargo, forman y conservan por 
así decirlo la sociedad conduciría de inmediato al solipsismo de tal modo 
que, si la ironía pura llegara a rechazar por completo el vínculo entre el 
sujeto y el mundo, la ironía de la ironía sería que el mundo no reconoce al 
sujeto que lo habita rechazando así la ironía entendida como 
desvinculación absoluta e infinita. En cualquier caso, la ironía pura para 
Kierkegaard produce esa “libertad negativa”, la liberación de la 
subjetividad a través del rechazo del mundo (la “irrealidad” del 
fenómeno) así como del reconocimiento de la finitud de la existencia, ya 
que “la existencia no tiene realidad alguna” (Sobre el concepto de ironía, 
Trotta, p. 284). 
La clave de lectura de la ironía kierkegaardiana es para Frazier la 
aceptación de los roles que posibilitan el desarrollo de la identidad, si bien 
hay que tener en cuenta en mi opinión, aparentemente siempre bajo la 
indefinición del pseudónimo, que lo que la ironía pura pone realmente de 
manifiesto es que cualquier identidad reconocida supone un riesgo para la 
libertad del individuo, y que la única manera posible de sobreponerse a la 
pluralidad de identidades, no la identidad o los roles en la que 
supuestamente se apoyan, que soportamos tanto en nosotros como en los 
demás consiste en reconocer por encima de toda identidad la libertad 
subjetiva que hace posible que cada acción pueda ser un nuevo comienzo. 
El placer de los comienzos, por así decirlo, confirma, sin embargo, el 
aspecto estético de la ironía pura en el que la forma estética predomina 
como aceptación y comprensión de la libertad pura negativa del 
individuo, carente de contenido ético a causa de la ausencia de la realidad. 
Al quedar suspendido o aislado, el sujeto queda pendiente en realidad de 
una “infinitud de posibilidades”, esto es, la libertad negativa. La solución 
tiene que ver con el hecho de que “adoptar un ideal positivo más alto 
después de ver a través de los ideales de la comunidad es —según 



 Antonio Fernández, reseña de B. Frazier, Søren Kierkegaard 

   

 La torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales  ISSN 1885-7353  Nº 26 2019/2 

 

242 

Frazier— abandonar la postura de la ironía pura” (p. 21). La ironía pura es 
en el fondo la representación de la contingencia de la realidad, lo en sí o el 
mundo. El verdadero problema es que, tanto en sentido estético como en 
sentido ético, la ironía pura llega a constituir un modo de vida o, como 
dice Frazier, no se toma en serio el compromiso ni, por tanto, se 
compromete con una descripción de sí misma (pp. 26-27). Si no hay nada 
establecido, entonces no hay naturaleza ni conciencia de los propios 
límites, lo que implica que el mismo ironista puro no puede tomarse en 
serio la ironía y, por tanto, la ironía no existe en realidad. Más bien el 
ironista puro trata de “vivir de manera poética” (Trotta, p. 302). 
Kierkegaard enfatiza que la ausencia de una mirada seria sobre las cosas 
conlleva el aburrimiento y el fin de la individualidad. Lo que depende 
para Frazier del concepto kierkegaardiano de la realidad entendida como 
un don y al mismo tiempo como una tarea: la realidad es un don no como 
trasunto personal y subjetivo, sino en el sentido de que hacer uso de ella 
implica responsabilidad moral; mientras que la realidad es una tarea que 
consiste para Frazier, como decía, en desarrollar la identidad 
desempeñando los roles que tenemos. Pero en la medida en que la ironía 
pura no reconoce el pasado porque vive permanentemente en el 
comienzo, no está en condiciones de atender a la realidad ni siquiera 
como una tarea, sino que el alma de la ironía pura, por así decirlo, sería la 
libertad poética que consiste en la libre voluntad unida al destino del 
“hombre común”, conformista irreflexivo que comprende su orden social 
de manera acrítica sin desarrollar suficientemente su individualidad (p. 
41) mientras el ironista pura, fundado en el deseo y la busca de novedad, 
en cierto modo no diferente del hombre común, es hipercrítico y dueño de 
una individualidad excesiva que, irónicamente, no lo hace menos 
conformista. Con esa perspectiva, la afirmación de que el carácter 
determina el destino es banalizar la empresa de la ironía. Benjamin ya 
había dicho que el carácter es la marca indeleble de la ambigua condición 
humana de tal modo que el destino del ser humano no puede ser la 
condición humana, sino el conocimiento o reconocimiento de la 
humanidad. Vivir de manera poética no es crearse a sí mismo fuera de la 
comunidad siempre que uno es “positivamente libre” en relación con “la 
realidad a la que pertenece” (Trotta, p. 339), como querría el ironista 
puro, sino llegar a ser quien incluso desde el punto de vista cristiano, 
entre otros, de Kierkegaard. La ironía llena de “infinitud interior”, no la 
ironía pura, que defiende Kierkegaard se vuelve de ese modo una catarsis 
respecto a la finitud de la existencia humana, una cura de humildad que 
hace posible en cualquier momento “el comienzo absoluto de la vida 
personal” más significativo para la comunidad. 
 

Antonio Fernández Díez 
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OLIVER MARCHART, Thinking Antagonism. Political Ontology 

after Laclau, Edinburgh University Press, 2018, 258 pp. 
ISBN: 978-1-4744-1333-6. 

 
Las obras de Ernesto Laclau se han caracterizado, principalmente, por su 
forma genealógica. Conforme a ello, podemos observar que en su obra 
publicada con Chantal Mouffe, Hegemonía y estrategia socialista, se 
propone llevar a cabo una genealogía del concepto de “hegemonía”, con la 
intención de mostrar que 

 
El concepto de hegemonía no surgió para definir un nuevo tipo de 

relación en su identidad específica, sino para llenar un hiato que se había 
abierto en la cadena de la necesidad histórica. La “hegemonía” alude a una 
totalidad ausente y a los diversos intentos de recomposición y 
rearticulación que, superando esta ausencia originaria, periten dar sentido 
a las luchas y dotar a las fuerzas históricas de una positividad plena. 
(Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, Hegemonía y estrategía socialista, 
Madrid, Siglo, XXI, 1987, p. 31). 

 
Así pues, mediante la genealogía del término, Laclau busca dar 

cuenta de ese “hiato que se había abierto en la cadena de la necesidad 
histórica” y que los posteriores estudios sobre el término habían olvidado. 
En La razón populista, publicada treinta años después de Hegemonía y 
estrategia socialista, el autor argentino también opta por la genealogía a 
la hora de acercarse a las intuiciones fundamentales que dieron lugar a 
una cierta desconfianza hacia el populismo, con la intención de mostrar 
que sólo se puede entender el populismo si entendemos que “su rechazo 
ha formado parte de una construcción discursiva de cierta normalidad, de 
un universo político ascético de cual debía excluirse su peligrosa lógica” 
(E. Laclau, La razón populista, Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Econónima, p. 34). 

Como puede verse, el pensamiento de Laclau se ha estructurado en 
una forma genealógica fuertemente influida por Nietzsche y Foucault. No 
obstante, en el prefacio de su obra póstuma, publicada en 2014, Los 
fundamentos retóricos de la sociedad, el autor argentino Ernesto Laclau 
anunciaba su intención de presentar en un futuro próximo una obra que, 
por primera vez, resumiera y expusiese de manera sistemática su propia 
filosofía política. Desgraciadamente, su repentino fallecimiento le impidió 
desarrollar tal proyecto. 

En Thinking Antagonism. Political Ontology after Laclau, Oliver 
Marchart —autor de El pensamiento político posfundacional. La 
diferencia política en Nancy, Lefort, Badiou y Laclau y editor, junto con 
Simon Critchley, de Laclau. Aproximaciones críticas a su obra—, uno de 
los más conocidos intérpretes del pensamiento de Laclau se propone 
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llevar a cabo el proyecto que el mismo Laclau no pudo finalizar, 
esbozando de esta manera lo que sería la ontología política laclauniana. 

El punto de partida de Marchart es el ya esbozado en su obra El 
pensamiento político posfundacional, en el que interpreta a algunos de 
los más importantes filósofos políticos del postestructuralismo con el 
objetivo de dar cuenta de la fuerte presencia de postulados 
heideggerianos en sus obras. De esta manera, Laclau es interpretado 
como un “heideggeriano de izquierdas”, en cuyo pensamiento se esbozaría 
una adaptación política de la diferencia ontológica heideggeriana. La 
diferencia política, que separa entre el ámbito ontológico de lo político, 
constituido por el antagonismo —que en Marchart es uno de los conceptos 
a través de los cuales entender el Ser (das Sein)—, y el ámbito óntico de lo 
social, pasa a ser unos de los elementos más importantes —sino el más 
importante— a la hora de comprender al autor argentino. 

Por supuesto, la interpretación de Marchart convierte a Laclau en 
un autor posfundacionalista, que hace suya las tesis heideggerianas sobre 
el fundamento y su imbricación con el abismo, de tal forma que podría 
resumirse el pensamiento de Laclau como un pensamiento que defiende 
la necesaria existencia de algún fundamento de lo político-social, al 
mismo tiempo que niega que exista un fundamento concreto de manera 
necesaria. Esto es, Marchart, en su interpretación de Laclau, introduce la 
idea de los “fundamentos contingentes”, ya defendida por Judith Butler, 
con el propósito de hacer referencia a la necesaria contingencia de lo 
humano. 

Conforme a todo esto, el autor aquí reseñado parte de Reiner 
Schürman, quien, en su obra El principio de anarquía. Heidegger y la 
cuestión del actuar, defiende que Heidegger, al distanciarse de la 
tradición metafísica, hace del fundamento una experiencia basada en la 
praxis. En otros términos, la interpretación anárquica de Heidegger 
esbozada por Schürman defiende que la Proposición del fundamento 
heideggeriana nos ofrece un concepto de “fundamento” que ya no se 
entiende como una base sólida, un primer principio, sobre la cual uno 
debe construir su propio pensamiento, sino como la misma experiencia de 
fundamentar. De esta manera, el fundamento, al igual que el Ser, son 
entendidos no desde su forma sustantiva, sino como verbos, razón por la 
cual Heidegger acaba pensando el Ser en términos de “acontecimiento” 
(Ereignis). 

 Todo ello conduce a una interpretación de Laclau en la que el 
individuo siempre “es-en-el-mundo” (in-der-Welt-sein), señalando el 
claro paralelismo que existe entre el concepto de “discurso” con el que 
trabaja Laclau en su obra Hegemonía y estrategia socialista y en Nuevas 
reflexiones sobre la revolución de nuestro tiempo, con el “mundo” (die 
Welt) heideggeriano, el horizonte —fruto de un estado interpretativo 
previo fundado sobre la necesaria existencia de un “haber-previo”— en el 
que se enmarca todo significado. Conforme a esto se hace inteligible que 
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Laclau abandone el término de “discurso” para hablar, en La razón 
populista, de “sistema estable de significación”. 

Como bien sabemos, Laclau, desde un punto de vista hermenéutico, 
rechaza la posibilidad de alcanzar un punto de vista universal, una 
perspectiva divina de las cosas. Pues bien, desde la interpretación de 
Marchart, esto nos permite enmarcar el pensamiento de Laclau en una 
tradición heideggeriana que, utilizando la expresión foucaultiana, consiste 
en hacer “ontología del presente” u “ontología de nosotros mismos”. 

Para defender su tesis interpretativa, Marchart muestra que Laclau, 
a diferencia de la tradición metafísica, sí que habría vislumbrado la “di-
ferencia” (Unter-Schied) entre el ser (Sein) y el ente (das Seiende). Como 
sabemos, Heidegger se refiere a la metafísica como un pensamiento que 
no ha pensado la diferencia en cuanto diferencia. De esta manera, 
Heidegger se propone sustituir la “pregunta rectora” (Leitfrage) de la 
metafísica, que se pregunta solamente por los entes, por la “pregunta 
fundante” (Grundfrage), que sí que se preguntaría por el Ser y su relación 
con el fundamento. Así pues, Marchart ha de mostrar que Laclau lleva a 
cabo la pregunta fundante. 

Para ello, Marchart nos muestra la diferencia entre el antagonismo 
de Laclau y aquel que podemos encontrar en el marxismo, en la 
genealogía foucaultiana, en el modelo erístico de Stiegler y, por último, en 
la “stasiología” de Loraux. Tal y como establece Marchart, estos autores 
“representan lo que constituye una extendida confusión de la conflictiva 
naturaleza del ser social, una cierta reificación del antagonismo” (p. 64). 
Mientras que en estos autores el antagonismo se da entre realidades 
objetivas ya dadas, dibujándose como una “oposición real”, Laclau 
entiende que el antagonismo constituye el límite de toda objetividad, que 
se muestra como contingente y no como necesaria. 

Conforme a ello, la interpretación que hace Marchart del 
antagonismo de Laclau encontraría su precedente —al que Marchart no 
presta atención— en Koselleck. En Histórica y hermenéutica, Reinhart 
Koselleck defiende que del análisis existenciario del Dasein que 
encontramos en Ser y tiempo se pueden extraer una serie de 
determinaciones a partir de las cuales generar una Histórica, que define 
como “la doctrina de las condiciones de posibilidad de las historias” (R. 
Koselleck, Histórica y hermenéutica, Barcelona, Paidós, p. 70). Entre 
tales determinaciones, Koselleck incluye “la contraposición entre ‘interior’ 
y ‘exterior’, que constituye la espacialidad histórica” (p. 77). Esto no 
vendría sino a mostrar que “todo Dasein histórico está dividido en un 
espacio interior y un espacio exterior. No hay ninguna unidad de acción 
social o política que no se constituya delimitando otras unidades de 
acción” (p. 77). Todo esto no puede ser esbozado más que desde un 
pensamiento que hace suya la diferencia ontológica y la aplica al campo 
de lo social. 

La similitud entre Laclau y Koselleck, fundamental para entender la 
manera mediante la cual el autor argentino conceptualiza el antagonismo, 
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se plasma claramente en Nuevas reflexiones sobre la revolución de 
nuestro tiempo, cuando Laclau afirma que: 

 
En el antagonismo tal como lo concebimos nos encontramos, por 

el contrario, con un “exterior constitutivo”. Es un “exterior” que bloquea la 
identidad del “interior” (y que es a la vez, sin embargo, la condición de su 
constitución). En el caso del antagonismo la negación no procede de 
“interior” de la propia identidad sino que viene en su sentido más radical, 
del exterior, en tal sentido es pura facticidad que no puede ser 
reconducida a ninguna racionalidad subyacente. (Ernesto Laclau, New 
Reflextions on the Revolution of our Time, 1990, London, Verso, p. 17). 

 
Esto es, el posfundacionalismo de Ernesto Laclau situaría el 

antagonismo en el nivel ontológico de lo social, siendo, por ende, uno de 
los nombres a partir de los cuales podemos experimentar al Ser. Desde 
una perspectiva tal, toda concepción del antagonismo que lo reduce a un 
mero conflicto entre realidades sociales se esboza como una concepción 
que olvida la diferencia ontológica. De esta manera, Laclau estaría 
llevando a cabo la pregunta fundante, lo cual demostraría la importante 
influencia que en él tiene el pensamiento heideggeriano, tal y como 
defiende Marchart. 

Si Laclau se preguntaba por el populismo con la idea de que “el 
populismo es la vía real para comprender algo relativo a la constitución 
ontológica de lo político como tal”, en Thinking Antagonism, Marchart le 
resta importancia al populismo para centrarse primordialmente en el 
antagonismo. Todo ello bajo la idea de que si el populismo le sirvió a 
Laclau para acercarse a “la constitución ontológica de lo político”, el 
antagonismo —elemento central de la lógica populista— le permitirá a 
Marchart ya no acercarse a tal constitución ontológica, sino más bien 
esbozar tal constitución ontológica, exponiendo por primera vez de 
manera sistemática la filosofía política de Ernesto Laclau. 

 
Rubén Alepuz Cintas 
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PIERRE-EMMANUEL ROUX, Les Enfers vivants ou La tragédie 

illustrée des coolies chinois à Cuba et au Pérou. Paris: 
Hémisphères Éditions, 2018, 280 pp. ISBN: 978-2-37701-
019-6. 

 
 
Pierre-Emmanuel Roux traduce del chino al francés por primera vez 
生地狱图说, un panfleto publicado en 1875 denunciando los abusos y los 
maltratos en Cuba y en Perú de los coolies, esto es, emigrantes chinos o, 
como la documentación española de la época los designa, “colonos 
asiáticos” (p. 22). Este panfleto de denuncia describe de manera gráfica, 
basándose en ejemplos completos, las torturas, abusos…. Perpetrados por 
los propietarios cubano-españoles o peruanos hacia los emigrantes 
chinos. 

En la detallada introducción de Pierre-Emmanuel Roux se explica 
no sólo el contexto del panfleto sino también los efectos que conlleva su 
publicación. Aunque “l’Espagne négocia à son tour un traité courant 1864 
[…] avec des dispositions sur le recrutement des émigrants chinois dans 
les ports ouverts au commerce étranger” (p. 19) la llamada “trata 
amarilla” (p. 22) “débuta en 1847 à Cuba et en 1849 au Pérou, pour ne 
s’achever qu’au milieu des années 1870” (p. 18). La inmigración china 
trabaja especialmente en las explotaciones azucareras y en la extracción 
del guano. Es en la década de 1870 cuando comienzan a aparecer los 
escándalos y a difundirse en la prensa, hasta el punto de que China envía 
una comisión de investigación de las condiciones de los inmigrantes 
chinos tanto a la Habana como a Lima. Es en este momento en el que 
aparecen las tensiones diplomáticas que describe Roux, sobre todo entre 
China y España. 

En un contexto de tensión, la diplomacia española en China 
despliega todas sus armas para frenar la publicación de este tratado, 
sabiendo que la publicación podría despertar un fuerte sentimiento de 
anti-occidentalismo y anti-cristianismo en China. Ignacio de Soto Levena, 
cónsul de Cantón, al descubrir la existencia del panfleto, informa a Carlos 
Antonio de España, embajador en Pekín quien consigue que el panfleto 
sea fuertemente censurado. 
 

España se crut donc en étaler ses exigences, à savoir que toutes 
les mesures nécessaires fussent prises pour détruire les planches 
d’imprimerie de l’ouvrage, sans manquer de punir auteur, éditeur et 
vendeur conformément à la loi” (p. 54). 
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Sin embargo, algunos ejemplares de la Description illustrée des 
enfers vivants, a pesar de la censura, consiguen difundirse. La traducción 
francesa de la obra presenta el texto en chino acompañado de los dibujos 
originales, que ilustran las torturas y malos tratos sufridos por los colonos 
asiáticos. A su vez, el texto se acompaña de mapas tanto de China, Cuba y 
Perú con los lugares mencionados en el panfleto, así como de una serie de 
grabados europeos sobre los chinos en Cuba. 

En lo que concierne al texto mismo, pueden señalarse torturas 
como las de una “prisión-letrina” (p. 98), en las que un trabajador asiático 
es cubierto de excrementos, o el hecho de cortar una oreja (p. 144), 
arrastrar por un caballo (p. 160), colgar por los pies bajo el sol (p. 152) o 
echar sal y limón sobre las heridas (p. 158). En definitiva, “considérer les 
travailleurs chinois comme inférieurs à des bêtes de somme, voilà qui ne 
manque pas d’être excessif !” (p. 192).  

Tanto por su denuncia como por la manera de hacerlo, este panfleto 
puede ser comparado a la célebre obra donde Bartolomé de las Casas 
denuncia la explotación colonial. Los años de diferencia entre las dos 
obras muestran cómo la explotación más sangrienta y cruel sigue 
persistiendo en América Latina, incluso después de la independencia, 
como es en el caso de Perú. Ello hace de Les Enfers vivants un interesante 
documento histórico de denuncia que ayuda al mismo tiempo a 
comprender los enjeux de la inmigración en América latina en el siglo 
XIX. 
 

Mario Donoso Gómez 
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WALTER PATER, Estudios griegos, trad. de P. Henríquez Ureña y 

ed. de Miguel D. Mena, Ediciones Cielonaranja/Amazon, 
Gran Bretaña, 2014, 220 pp. ISBN 978-1481225274. 

 
 
 
“El sentimiento de la Antigüedad —escribió Walter Pater— es 
característico de toda gente culta, aun en épocas que juzgamos 
tempranas” (p. 113), añadiríamos, a diferencia de la nuestra y no como 
literalmente una manía del mundo actual. Los Estudios griegos244 de 
Pater podrían ser la prueba incontestable de una vieja intuición por la que 
la religión griega es el resultado de la síntesis ideal de las variedades de la 
experiencia religiosa en el fondo igual de antiguas que modernas. Así, la 
variación de las religiones griegas o el rechazo por parte de Pater de la 
existencia de una determinada religión griega sería la consecuencia 
inmediata del análisis de la historia comparada de las religiones cuyo 
origen, y mayor expresión, se refiere a una imaginación común 
restablecida en la forma del culto. En el origen del culto, a pesar del temor 
y el deseo implícitos, se encontraba el dios a solas del mismo modo que la 
tierra permanecía entonces deshabitada. Pero la tierra aún está poblada 

 
244 La traducción, a falta de una depuración exhaustiva, someramente correcta, corre a cargo del 
humanista Pedro Henríquez Ureña que publicó por entregas los Estudios griegos de Pater en la 
mexicana Revista Moderna en 1908, inspirados originalmente en una serie de ensayos y 
conferencias que Pater impartiría y redactaría entre 1875 y 1894, el año de su muerte. Siendo la 
única edición disponible en español en formato de libro, se ha añadido con provecho un 
Apéndice que contiene el breve Prefacio que Charles L. Chadwell redactó más bien como una 
nota a la edición, seguido de un capítulo final escrito por Pater sobre la Gioconda, con el 
subtítulo ‘Fragmento de un estudio sobre Leonardo da Vinci’. Siguiendo la recomendación del 
discípulo de Pater, los estudios griegos de Pater pueden dividirse en escritos mitológicos, que 
incluyen la fuente de la poesía, y escritos sobre arte, con énfasis en la arquitectura y la escultura 
griega. Pater pensaba componer, si hubiera vivido más tiempo, un libro monotemático sobre la 
dimensión del arte griego. De acuerdo con el orden cronológico de la publicación, ‘El mito de 
Deméter y Perséfone’ consiste originalmente en dos conferencias que Pater pronunció en 
Birmingham y Midlan en 1875, y se publicó en la Fortnightly Review en enero y febrero de 1876. 
‘El estudio sobre Dioniso’ se publicó en la Fortnightly Review en diciembre de 1876. ‘Las 
bacanales de Eurípides’, a propósito de la tragedia griega de Eurípides mejor conocida como 
Las bacantes, prosigue el estudio precedente sobre Dioniso y se escribió en la misma fecha, 
aunque se publicó en la Macmillan’s Magazine en mayo de 1889. La intención de Pater era 
publicar los cuatro textos mitológicos como un todo. ‘Hipólito velado’ se publicó en la 
Macmillan’s Magazine en agosto de 1889. ‘Los orígenes de la escultura griega’ se publicó en la 
Fortnightly Review en febrero y marzo de 1880. ‘Los mármoles de Egina’ se publicó en la 
Fortnightly Review en abril de 1880. Por último, ‘La edad de los atletas de certamen’ se publicó 
de un modo póstumo en la Contemporary Review en febrero de 1894. 
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de numerosos desiertos y, por paradójico que parezca, la imaginación es 
un desierto más fértil que se extiende por todas partes. Precisamente el 
mito o la poesía surge como la manifestación de la fantasía individual bajo 
la apariencia de “una fe llena de gracia” (p. 16), estrechamente vinculada 
al “cuerpo místico de la tierra” que Dioniso representa de un modo eficaz. 
Para la ciencia moderna la naturaleza no es más que una representación 
de “fuerzas inconscientes”, mientras que el mito, de origen prehomérico, 
deriva de las “condiciones necesarias de la intuición humana” para la que 
los dioses eran figuras de la naturaleza. Solo el simbolismo de formas 
humanas, y no la personificación escultórica o pictórica de las ideas, 
permitiría tratar con la “ilusión real” y atender a la belleza estética de la 
imagen equiparable a la forma de la metáfora. Con esa perspectiva, la 
mitología griega consiste para Pater en una teología —¿teologías?— 
sometida inevitablemente a “transformaciones no observadas” que 
ilustran lo indefinido. Por analogía, dice Pater, “el propósito ideal de la 
escultura griega, como el de todo arte, es apoderarse de los más hondos 
elementos de la naturaleza y el destino del hombre” (p. 155). 
La exaltación de la “imaginación religiosa” sería en el fondo un síntoma 
manifiesto de los estudios griegos de Pater respecto a su tendencia a 
identificar lo apolíneo con lo dionisiaco — la “causa interna de la poesía y 
la música” como el caso de la transformación de la caña en flauta por el 
cortejo de sátiros, “seres inadaptados”, “criaturas equívocas”245 que 
acompañan a Dioniso introduciendo un nuevo uso trascendente para los 
objetos ordinarios inmediatos— como el origen de la religión que servía a 
su vez para identificar los elementos opuestos de la naturaleza cuya 
reconciliación tiene supuestamente lugar en el arte griego. De hecho, para 
Pater hay dos aspectos o tendencias en el arte griego en particular y en la 
escultura griega en general. La esencia “flotante” o la sustancia 
representada por Dioniso, y Fidias, como lo sublime o el motor del 
mundo, y la forma o el estilo representado por Apolo que reconoce 
sabiamente la limitación humana en la figura de una “religión 
humanizada”, el “verismo de la vida” (p. 32).246 De ese modo, la 
concepción mítica que para Pater culmina efectivamente tanto en el 

 
245 Símbolo del desconcierto que el animal sufre al verse de repente solo ante el hombre, los 
sátiros se caracterizan por que “no se comprenden bien a sí mismos ni saben definir su lugar en 
la naturaleza”, p. 20. La idea de que existe un lugar propio en el mundo para cada uno de 
nosotros ha servido para definir de una manera clásica la identidad siguiendo la estela del 
cosmopolitismo. Véase, por ejemplo, K. A. APPIAH, Identidad y cosmopolitismo, ed. de A. Lastra 
y A. Fernández Díez, Letra Capital, Valencia, 2009. La falta de conocimiento de sí mismo o, 
como dice Pater, de un lugar en la naturaleza dejaría entrever, por así decirlo, la necesidad de 
una ética de la cantidad que consiste en anteponer el uso al abuso, el ocio al negocio. Dioniso 
representa entonces la norma que anticipa la excepción o, mejor, la ambigüedad de la norma o 
de la conducta de la vida expresada, como veremos, entre dos mundos completamente opuestos. 
246 Una breve muestra del problema entre la sustancia y el estilo extrapolado de la filosofía o la 
metafísica al arte o la música, quizá la primera de todas las artes verdaderas, se encuentra en mi 
Introducción a CHARLES IVES, Ensayos sobre una sonata, ed. de A. Fernández Díez, Ápeiron 
Ediciones, Madrid, 2018. Basta recordar que la Ilíada y la Odisea eran originariamente una 
serie de recitaciones o cantos orales. 
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drama como en la escultura griega está relacionada con el nombre del 
objeto de culto o el órgano de identificación que se refiere por 
antonomasia a la ética considerada como la esencia de la estética o la 
forma estética a partir de la concepción de la propia creación. En el arte 
griego en general, por decirlo así, la materia no solo cobra vida 
literalmente, sino que vivifica el alma al resultar encarnada. “El hábito 
constante de asociar la forma y el espíritu”, además del procedimiento, el 
artificio y el dibujo, demostraría, efectivamente, “el dominio intelectual 
sobre la materia” (p. 155). 
No es casual que lo que en el mito está siempre en juego sea el significado 
de la vida o la existencia y que, en consecuencia, de la pena de Dioniso 
que representa “la vida de la tierra” —el culto a los árboles que representa 
una sola visión inequívoca de la comunidad que trata de exaltar la 
fantasía del individuo— haya surgido la tragedia griega. Se trata de un 
Dioniso Chthonio que es respecto a la vid lo que Deméter es respecto al 
grano, “la forma espiritual de la vid” (p. 19), la revelación de “la belleza 
nacida de la vid” (p. 33), el dios del entusiasmo —entusiasmo al que 
Platón se referiría en Fedro como el “don de la autorrevelación” o un 
espíritu elevado— que, a pesar de ir precedido por las industriosas ninfas 
y los ninfoleptos “enamorados de la naturaleza” que las escuchan sin 
remedio embelesados, pertenece significativamente a la ciudad (p. 34) y al 
que la joven nobleza ateniense habría recibido como un “héroe mortal 
esforzado”. También es el Dioniso Zagreo, cazador que apenas se 
distingue de las bestias salvajes cuyo culto pasaría a Roma en cierta 
siniestra sociedad secreta que queda finalmente abolida por el Senado, 
imagen frente a la cual el Baco de Miguel Ángel ha captado la esencia de 
la antigua escultura griega como “la imagen del éxtasis que se abandona 
por completo al deleite del ensueño” (p. 21). 
Según una expresión de Pater, la religión de Dioniso pone de manifiesto el 
paso del campo a la ciudad que caracteriza el surgimiento de la 
civilización a través del refinamiento que introducen la poesía y el 
sacerdocio dejando un resquicio de melancolía del que ha surgido 
propiamente el drama. El culto de Dioniso surge en Frigia y de allí se 
desplaza a Tracia hasta llegar a Tebas y establecerse en la primitiva 
Atenas de Pisístrato. El mito de Dioniso mostraría así la fundación de una 
“religión completa”, una “completa representación sacra de toda la vida” 
que tiene lugar en el mundo abstracto de la poesía. La religión griega se 
caracteriza por ese espíritu romántico cuya dualidad consiste en la 
relación entre “el culto al dolor”, con la expresión de Goethe, y “la religión 
de la alegría” propia de una “humanidad poco reflexiva, libre de dudas” 
que ha llevado a creer que los antiguos griegos “nunca estuvieron 
enfermos ni tristes” cuando la verdad es que la reconciliación de los 
opuestos solo es posible a través de una “belleza no carente de elementos 
de tranquilidad, dignidad y orden” (la escultura griega, p. 82) que 
contribuye a mitigar el sentimiento de extrañeza y dolor que subyace 
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tanto al culto como a la propia concepción mítica universal. Si la 
mitología es la fuente de la poesía se debe a que todo el mundo —el 
“pueblo poeta” acuñado por Pater como la voz originaria de la 
comunidad— participa en el fondo de la imaginación que configura el 
relato mítico o el nacimiento mítico de la civilización no por ello ficticio, 
sino conscientemente imaginativo que hace más bien de la “poesía pura” 
una suerte de religión griega (p. 83) y no al revés. La causa de la 
disolución de la religión griega es para Pater la desaparición de los demos 
en los que el pasado mítico constituía el registro característico de la vida 
local que degenera al pasar de lo sobrenatural a lo heroico y de lo heroico 
a lo actual.247  
Uno de los principales logros de los Estudios griegos es precisamente la 
revelación de la escritura esotérica de Pater, aparentemente incompatible 
con su conocido esteticismo exotérico por ejemplo en Mario el epicúreo, 
que muestra a través de la influencia de la escultura griega el modo en 
que, por decirlo así, la secularización del mito en Roma —incluso los 
propios griegos en una muestra de pensamiento liberal al reconocer la 
influencia asiática— obligaría a traducir como una señal de decadencia la 
δεισιδαιµονία griega en la superstitio latina. Por lo demás, resulta 
bastante ilustrativo, por ejemplo, que Carl Gustav Jung hallara en la 
experiencia del mito el símbolo de transformación. De hecho, la expresión 
y el énfasis de Pater en la “forma espiritual” representa a la perfección 
dentro de los Estudios griegos, y dentro de toda la obra de Pater en 
general, el centro y la profundidad del canon artístico o estético de Pater 
que consiste en confirmar la unión o reconciliación de la esencia y la 
forma separadas en la naturaleza humana, como en el caso del doble 
rostro de un Dioniso omófago y al mismo tiempo meylichus, dulce como 
la miel, que aparece en Las bacanales de Eurípides —obra póstuma en la 
que el dramaturgo se dirige significativamente a la corte del rey Arquelao 
de Macedonia y no al público ateniense— tras el horror que oculta la 
primavera, como reflejo de la naturaleza paradójicamente cruel y 
benefactora. Precisamente el Dioniso Dithyrambus no simboliza tanto el 
canto coral de sus adoradores como el doble nacimiento del dios, 
pirogénito, nacido del fuego primero —“el relámpago es a la luz lo que el 
vino es a las demás fuerzas de la tierra” (p. 26)— y luego del rocío, cuyo 
rayo produce la lluvia. De hecho, Melampo había enseñado a los 
campesinos a mezclar el vino con el agua y las híadas, nodrizas de Dioniso 
en el monte Nyssa, acabaron por transformarse de fuentes en nubes 
descendiendo como llovizna o rocío. Hijo de Sémele, vinculada siempre a 
la superficie de la tierra, a su vez hija de Cadmo, con la que Zeus 
concebiría al dios en forma de rayo, Dioniso se manifiesta así a través del 
reconocimiento de la maternidad de su propia madre. Entonces el paso 
del matriarcado al patriarcado no define exactamente la tragedia griega 

 
247 Pater distingue cronológicamente entre la tradición oral, la expresión literaria y, como la 
etapa más importante, la valoración moral respectivamente. 
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respecto a la voluntad del dios que domina sin ser visto la escena humana 
en todo momento —Pater ha señalado con gran acierto que la divinidad 
considera el deseo como acto— en la medida en que Dioniso es una 
“deidad de mujeres” y “viene del Oriente seguido por un coro de graciosas 
mujeres lidias, sus verdaderas hermanas, las Basáridas”. En Pella, cerca 
de la capital de Macedonia, el culto femenino a Dioniso más extravagante 
por parte de un grupo de mujeres llamado Thiasus que “sienten más de 
cerca el influjo de las cosas que llegan al pensamiento a través de los 
sentidos” danzando como un solo enjambre y dotando a la naturaleza de 
un “renacimiento espiritual”, es rechazado en público por los atenienses 
que, sin embargo, acuden en masa a los misterios de Eleusis: “la presencia 
de la noche, la expectación de la mañana, la proximidad de las cosas 
naturales, salvajes, no intelectualizadas, los ecos, el frescor, el ruido de 
criaturas asustadas mientras trepan en la oscuridad, la aurora vista desde 
la cumbre de las colinas, la desilusión, la amargura de la saciedad, el 
letargo profundo que llega con la mañana” (p. 47) muestran la intuición 
eterna de lo desconocido, el horror vacui. En Las bacanales hay, por el 
contrario, una “revelación gradual” en la que Dioniso se da a conocer 
como su propio mensajero y al mismo tiempo como el profeta y mensaje 
del dios que él mismo representa. De hecho, la escisión de la voluntad 
humana ante la presencia divina es, paradójicamente, un efecto colateral 
de la preparación de la llegada del dios. Para Pater lo principal es la 
introducción del sofisma que usa Eurípides que, debido a “el 
estremecimiento ante la proximidad de lo desconocido”, regresa 
supuestamente a la defensa de la tradición religiosa solo que desde un 
punto de vista racionalista que le sirve para mitigar la locura báquica, una 
sagesse compatible tanto con la aquiescencia como con la palinodia, 
ambas del gusto de Eurípides implícitas para Pater en su teoría final sobre 
el origen del mito que suscribe Las bacanales (p. 46). 
Se asume que el mito de Deméter y Perséfone tiene su origen en el Himno 
a Deméter escrito por Homero para uno de los certámenes celebrados el 
séptimo día durante los Misterios de Eleusis, donde los premiados 
recibían un manojo de mazorcas de maíz y a los devotos les revelaban los 
lugares sagrados, y que en realidad trata de la personalidad mística de la 
tierra, la Mater Dolorosa. Deméter, diosa de la fertilidad y de la 
naturaleza vegetal que conserva la tierra y el alimento para los hombres, 
configura el mito de la tierra madre y, en consecuencia, representa el 
“dolor divino” (p. 70) debido no solo al rapto de Perséfone o Kore, hija de 
Deméter, y diosa de la muerte que, como es natural, simboliza también 
una “promesa de vida futura” imposible de alcanzar, de acuerdo con 
Homero, sin la intervención de Zeus. En realidad solo Hesíodo da cuenta 
en su Teogonía, supuestamente anterior a los poemas homéricos, del 
rapto de Perséfone. En la Ilíada y la Odisea de Homero no aparece, sin 
embargo, como Kore, solo como diosa de la destrucción. No obstante, lo 
que Pater llama la “mitología profunda” de Deméter tiene lugar cuando se 



 Antonio Fernández, reseña de  W. Pater, Estudios griegos 

   

La torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales  ISSN 1885-7353  Nº 26 2019/2 

 

254 

dan juntas las imágenes opuestas de Deméter y Kore, diosa de la muerte y 
también del verano, a veces diosa doble que no se distingue de Deméter, y 
de ahí la muerte, la resurrección y el rejuvenecimiento. Como sucedía con 
Dioniso, también puede aparecer transformada en una Deméter Erinnys, 
diosa colérica; en una Deméter que no se distingue de Gaia, la tierra, 
aunque se ramifica como una semilla que, hasta dar fruto, adquiere todas 
las formas de vida de la tierra; como la anciana nodriza de Demofoón, 
espíritu al que confiere la llama de la vida y la agilidad suficiente para 
elevarse; una Deméter Thesmophoros, protectora del matrimonio, según 
se infiere del himno homérico; tras la pista de Perséfone, como patrona de 
los viajeros que portan los einodia symbola, etc. Si Deméter y Perséfone 
son theai semnai, diosas solemnes, venerables, que expresan el temor 
religioso, es porque definen el “sentido griego de la divina presencia” que 
aparece humanizada de diversas maneras (p. 87). Sin embargo, no es la 
poesía lo que informa lo invisible, sino que más bien la poesía se ocupa de 
los sucesos del mito, mientras que la escultura trata de presentar los 
personajes y muestra la religión griega “humanizada y refinada por el 
arte” (p. 104), como el caso de la Afrodita-Perséfone de Praxíteles cuyo 
rostro revela la vida tranquila del Hades donde permanece, y que supera 
el antiguo terror chthonio a través del amor a la muerte o al abrazar la 
paz. El Himno de Calímaco, por ejemplo, reproducía los Misterios de 
Eleusis; el Viaje de los Pastores de Teócrito, también del siglo III a. de C., 
relataba un idilio; la influencia órfica en los Misterios, inmediatamente 
después de la obra de Hesíodo, hizo que Deméter fuera confundida con 
Rea Cibeles, madre de los dioses, en busca de Perséfone conocida como 
Kore arretos, “la doncella que nadie puede nombrar”, y a su vez Dioniso 
Zagreo con un hijo de Perséfone; El rapto de Proserpina de Claudiano 
clausuraría en el siglo IV d. de C. la época clásica; pero mucho antes en los 
Pastos de Ovidio el mito ya había cobrado nueva forma al incentivar el 
culto del dolor en detrimento del misticismo ahora del todo desaparecido 
y la aparición de personajes como Ceres humanizados como santos de 
condición humilde. En su tercera y última etapa, donde la diosa del 
verano Cora se ha transformado en la diosa de la muerte Proserpina 
confundiéndose la madre con la hija, el mito pasa a ser, por tanto, parte 
del ideal que subyace a la fundación de la cultura romana y entronca con 
la fase elevada de la escultura griega cuya función es precisamente “dar 
expresión estática visible a las partes integrantes de ese ideal” (p. 91). 
En lo que respecta a la Edad Heroica en la escultura griega, coincide con 
la descripción del escudo de Aquiles en la Ilíada o de la casa de Alcínoo en 
la Odisea, mientras que Hesíodo había puesto más atención en el colorido 
pictórico del escudo, aunque sin olvidar la composición, esto es, la forja 
de los metales que en el fondo lo es todo para Homero. “La edad heroica 
del arte griego —dice Pater— es la edad del héroe como forjador de 
metales” (p. 137). La arquitectura heroica o ciclópea tiene su paradigma 
en el Tesoro de Micenas que Pausanias, verdadero transmisor de la 
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cultura griega, equipara a las pirámides de Egipto. Aunque la tradición 
dice que el arte griego proviene del antiguo Egipto cuando los primeros 
mercenarios se establecieron en la orilla del Nilo en el siglo VII a. de C. 
durante el reinado de Psamético, el arte griego ya se había desarrollado 
antes que Fidias debido a la influencia oriental. Basta reconocer la 
influencia asiria en el lenguaje criso-elefantino de Homero. De hecho, los 
griegos añaden como novedad a ese material primitivo “la forma de la 
vida” que sirve de “fuerza cohesiva” para aglutinar el conjunto del arte 
griego en un todo autóctono. En otras palabras, a pesar de la poikilia, el 
abigarramiento del estilo jónico que proviene del culto de Afrodita en 
Chipre, en concreto asirio y fenicio, que deja entrever el esplendor 
cultural de Troya, los antiguos griegos habrían optado por buscar el 
contraste en la austeridad del estilo dórico “estrictamente europeo” (p. 
153) que Apolo representa, si bien todos aceptaban que Grecia, incluida 
Asia Menor, abarca toda la extensión de la costa del mar Egeo teniendo en 
cuenta la proximidad de las islas griegas y la tensión natural entre ambas 
orillas. Con la importante introducción del culto de Afrodita y Hefesto, los 
fenicios pusieron de relieve la preeminencia del metal al que el esposo de 
Afrodita está literalmente atado, es decir, la relación entre el arte del 
forjador de metales y el lujo personal vinculado a la Chipre y Fenicia de 
Afrodita, representando Hefesto “la forma espiritual del elemento asiático 
en el arte griego” (p. 154). Hay la tendencia jónica asiática crisoelefantina, 
producto de la libre imaginación, así como de la ornamentación y el color, 
que comprende el individualismo y la consiguiente separación de estados 
junto a la preponderancia de las religiones locales, cuyo motivo de culto 
es Hefesto, dios de la “exquisitez en el trabajo”; y hay la tendencia dórica 
opuesta centrípeta, formal, europea, que implica orden, salud y 
proporción, atenta a la composición, y que surge en respuesta a la 
necesidad de conservar la unidad de Grecia que la tendencia jónica 
impidió. De hecho, Platón era para Pater el mayor exponente de la 
tendencia dórica porque supuestamente realizó una simplificación 
tratando de encontrar la serenidad parmenídea ejemplificada en el culto a 
Apolo, exclusivamente ético, “forma espiritual de los rayos solares”, 
muestra de ascesis y equidad, en detrimento de todo lo abigarrado y, con 
la expresión de Coleridge, multánime. Wilamowitz mostraría que Apolo 
no es un mito solar porque se trata de una interpretación teológica 
romana, a pesar de que el encumbramiento de Delfos coincidiera con la 
supremacía de los dorios. De hecho, Apolo sería el patrón de la “música 
racional” que introduce la danza sagrada — no Dioniso con la música 
irracional o la hybris—, “la más característica de las instituciones 
griegas”, acompañado del sistema gimnástico (p. 181). 
Pater pondría de relieve el maravilloso hecho de que los templos griegos 
estaban destinados a acabar siendo museos (p. 162). En primer lugar, la 
escultura solía disponer de un centro o un trono de madera de cedro 
revestida con placas de oro y marfil elaborado por los orífices. Las paredes 
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interiores de las casas y los templos estaban cubiertas de placas de metal 
grababas con las figuras de los dioses como por ejemplo Zeus en el Tesoro 
de Micenas. El uso de los clavos y los remaches, por ejemplo, dio paso a la 
soldadura a manos de Glauco de Chíos. Más adelante los arquitectos del 
gran templo de Samos Reco y Teodoro descubrirían el arte de fundir, 
echoneusante, siendo capaces de distribuir mejor el peso de la masa 
incluso en un solo punto: “La invención del arte de fundir —aclara Pater— 
es realmente el descubrimiento de la libertad en la composición” (p. 164). 
Se cree que las figuras eran de cera. Aproximadamente en el año 576 a. de 
C., los maestros cretenses Dipeno y Escilis fundaron en la ciudad de 
Sicione la primera escuela de escultura en la que trabajarían con el 
mármol blanco de Paros, el ébano, el marfil y el dorado. Pater ha llamado 
a esta fase de la alta escultura griega el período de las imágenes esculpidas 
que han sido tradicionalmente atribuidas a Dédalo, “el que trabaja 
curiosamente”. Los escultores fijaron un canon de ojos abiertos que 
parecen mirar, así como de pies separados que parecen andar bajo la 
sensación del movimiento, lo que los griegos entendían como el traslado 
del alma humana a la figura, esto es, técnicamente la búsqueda de la 
verdad en la forma orgánica, mientras que el arte egipcio reproducía la 
figura de un modo mecánico según proporciones matemáticas. El escultor 
griego más representativo de la época sería Canaco de Sicione cuya 
“poesía de la escultura” en busca de la eterna juventud (“one ever young”, 
p. 173), junto a la frescura de la naivïte, le permitió crear un Apolo para 
los milesios que el ejército persa de Jerjes o Darío habría sustraído poco 
después. Canaco era entonces el precursor de Fidias del mismo modo que 
Mino de Fiesole ha sido el precursor de Miguel Ángel, y destacaría por ser 
un gran tallador de madera, escultor, fundidor de bronce y toreutes. A 
diferencia del Apolo Milesio en bronce, Canaco tuvo que esculpir el Apolo 
del Ismeno en madera de cedro en homenaje a la ciudad de Tebas 
teniendo en cuenta ese material diverso a pesar de la gran similitud que 
llevaría a Pausanias a reconocer en él la obra de un solo escultor. Para 
Pater, mucho más apolíneo que dionisiaco en su gusto artístico, la Venus 
de Melos es con diferencia la mejor escultura griega debido a su poder de 
intelectualización —así como a la frialdad alejada del color, la austeridad y 
la tectónica que sirve para disimular y contrarrestar— que ostenta. Hay 
que recordar que, aunque la pose de las esculturas griegas era pensativa y 
abstraída, habían sido pensadas para ser contempladas, lo que justifica su 
aspecto de “aislamiento”, tanto en sentido místico como en sentido 
espacial, respecto a los objetos artesanales que le fueron atribuidos. Por el 
contrario, el caso de los mármoles de Egina sería paradigmático respecto 
a la fuerza de la composición en la que la cualidad divina representa el 
trato heroico de la materia sin llegar a opacar el resultado o la forma 
ligada a ella. Situado como adorno de los cornisamentos laterales del 
templo de Atenea en Egina en una colina junto al mar, la colección de más 
de una docena de figuras escultóricas simbolizaba la participación de los 
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eginetas en la guerra de Troya donde Telamón y su hijo Ayax se 
distinguieron por su valor entre los griegos trayendo la fama a Egina en la 
batalla de Salamina, con la aparición de Hércules cediendo la titularidad 
al héroe local Telamón en el lado oriental y griegos y troyanos en pleno 
combate sobre el cuerpo de Patroclo cuya titularidad es de Ayax en el lado 
occidental, Atenea aparecía en respuesta a la crisis de la guerra. De hecho, 
sin cerrar del todo Homero, el rito funerario de Patroclo en el canto XXIII 
de la Ilíada es en realidad la primera representación disponible de las 
luchas atléticas tanto en la literatura griega como universal. La juventud 
aparece entonces como el motivo de la experiencia, opuesto a la vida 
espiritual, que predomina en la gimnasia corporal al alcanzar la 
“realización plena y libre” (p. 199), realismo que trata de reproducir el 
ritmo de la figura, el movimiento más sugerente posible tanto de un modo 
icónico como heroico, cuyo canon es para Pater el Discóbolo de Mirón, “el 
combatiente en movimiento”, elaborado originalmente en bronce, y el 
Diadumenus de Policleto, “el vencedor descansando”, rebosante de 
melancolía pagana, figura prácticamente sacerdotal de facciones 
alargadas que medita sobre si el premio ha merecido realmente la pena. 
Siguiendo a Plinio, Pater aclaraba que Mirón no había intentado incluir la 
parte del alma racional antagónica respecto al cuerpo, sino que 
distinguiría precozmente entre el animus, alma racional, y el anima, alma 
física o animal, en relación con el modo como se muestra la escultura. 
Tanto el arte como la poesía griega representan “la variedad en la unidad” 
(p. 110) de tal modo que la magnitud de Grecia no habría supuesto un 
impedimento para la concentración del poder intelectual en Atenas, “un 
sistema de líneas grandiosas encerrado dentro de estrechos límites, como 
la imagen de una estatua contenida en una moneda clásica” (p. 111). Se 
trata en el fondo de insistir en la misma línea en que la Gioconda, retrato 
digno del Renacimiento, imagen idealizada de la infancia de Leonardo 
bajo la influencia de los estudios de Verocchio, solo admite comparación 
con la Melancolía de Durero en la medida en que el peso de la belleza 
hace responsable al espectador de su propio deseo a la hora de tratar con 
el todo. Los párpados fatigados de la Gioconda dejaban intuir, asimismo, 
su humanidad, o la imagen de la eternidad o la “vida perpetua”, que 
representa la culminación del arte griego, además la leve sonrisa que 
colma toda expectativa y resuelve la nostalgia o melancolía que subyace a 
ella a través de la experiencia del mundo. 
 

Antonio Fernández Díez 
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2019, 673 pp. ISBN: 978-84-376-3991-8 

 
 
Hay grandes hombres que llevan años trabajando sobre la posibilidad de 
que el ser humano pueda mejorar, y sobre el modo en que la lectura y la 
escritura pueden tener parte en dicha mejora. No es el suyo un quehacer 
original, sino más bien antiquísimo y mil veces retomado por almas 
valientes. No obstante, cada época necesita de sus propios pioneros y 
nosotros los nuestros.  
 En este sentido, cualquiera que dedique unos momentos a seguir el 
rastro de las novedades editoriales que han ido apareciendo durante las 
últimas décadas, verá que el trabajo de los traductores no siempre está 
tomando la senda de la sistematización. Diría incluso que, en el caso de 
algunos de los mejores, ni siquiera la de la claridad o el didactismo. No es 
de extrañar, pues, como nos ha enseñando Bernard De Voto, ningún 
trampero llega al corazón del bosque por caminos abiertos.  
 En un ejercicio de platonismo más profundo de lo que parece a 
simple vista, ese rastro de traducciones (y otros rastros no escritos) 
apunta a lo que podría definirse como el rescate de una gran conversación 
o, dicho de otra forma, a la creación de una escuela de filosofía. Sin 
apenas estructuras físicas ni aparato administrativo, esta escuela cuenta, 
sin embargo, con lo más importante: maestros y alumnos. Ahora bien, 
estos tienen una característica particular: ni unos ni otros están vivos 
necesariamente. De hecho los tres autores a cuyas obras atiende esta 
reseña, que lamentablemente llega tarde para atender a la publicación de 
dos de ellas, están muertos desde hace mucho.  
 Mas eso no impide que su incorporación a esta escuela, que es la 
nuestra, venga acompañada del mismo entusiasmo que pronto se 
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escuchará de nuevo en los patios de tantas y tantas academias a lo largo 
del mundo. Las casi mil quinientas páginas que suman estos tres libros 
hacen retumbar las paredes de esta torre de aprendizaje, llenándolas de 
las reverberaciones de unas palabras sobre otras. Límites, renovaciones, 
ensayo, hombre, escritos, egoísta, comedia, narrativa. ¿No bastarían 
estas ocho para el programa de todo un curso (o de toda una vida)? La 
escuela de la gran conversación, que solo es una de las muchas formas en 
que toma cuerpo hoy la Academia eterna de la que nos ha hablado el 
profesor William Altmann, lleva años desarrollando su plan de estudios y 
abriendo sus puertas a quienes quieren participar de ella; a estos solo se 
les pide que acepten el método elegido por sus fundadores: leerlo todo 
con todos y estar dispuestos a aprender leyendo.  
 Del compromiso de la escuela con su método da fe que, para 
aquellos que no son capaces de entender a los maestros que vienen de 
otras aguas, se asegura de que funcione un servicio de traducción 
simultánea, que lo mismo permite a Thoreau compartir con nosotros sus 
lances con el somormujo, que a Leo Strauss confundirnos una y otra vez 
entre los vericuetos de los textos perseguidos. El servicio de traducción de 
esta escuela ofrece lecciones impagables a un ritmo que los alumnos no 
siempre pueden seguir, pues sus traductores trabajan como si no les 
costase, como un «muchacho que recogiera flores en los bosques y 
campos conforme le salieran a su paso» (Ensayo sobre el hombre…, p. 
317). Es el caso de los tres textos que abordo aquí y que tienen en común 
la pertenencia a una de las mejores colecciones editoriales de nuestro 
país, las Letras Universales de Cátedra, y el ser el fruto de la pluma de 
tres autores británicos, entre otras cosas no menos importantes.  
 El primero de ellos, Límites y renovaciones, es un libro especial. 
Compuesto por catorce relatos y diecinueve poemas, todo él está marcado 
por las cicatrices de un tiempo tremendo, en el que no quedó un rincón 
del mundo, ni de las almas de sus habitantes, sin conmoverse por el terror 
de la guerra. Desde 1865 a 1936 la vida de Rudyard Kipling tuvo como 
escenario un universo en descomposición. Desde el orden artificial que la 
presencia colonizadora de Inglaterra generó en la India de su infancia, 
hasta las fauces de fuego de la Gran Guerra cuyo apocalipsis tuvo al 
menos la suerte de no ver. Límites y renovaciones, en última instancia, es 
un libro sobre la muerte y, lo que es más raro y a la vez esperanzador, 
sobre lo que consigue escapar a su influencia. Sin duda podría haberse 
titulado, haciendo explícita el impacto del cristianismo y sin temor a 
equivocar a sus lectores, Muertes y resurrecciones. «Así, muero 
diariamente, pero creo que estoy renaciendo lentamente…» (Límites…, p. 
112). 
 Ciertamente, ningún lector del Kipling más conocido le asociaría 
con la muerte, ni podría negar su capacidad para dar cuenta de la vida; el 
solo recuerdo de un chico a lomos de un búfalo a través de la selva podría 
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hacerle vibrar de nuevo ante el gozo del encuentro del hombre con la 
naturaleza. Pero, como entonces, tampoco este Kipling menos conocido 
escribe de oídas. Lo hace desde su experiencia, poniéndole letra a una 
música que suena desde su interior como el aullido del lobo ante un hijo 
muerto, un sonido lúgubre y sereno a la vez. Quizás por eso este es un 
libro esotérico hasta un punto inaudito. Un texto que sugiere en cada 
página que no podía expresar sin más, hablando a las claras, todo cuanto 
su autor quería decir. Como en esas afasias más o menos profundas que 
afectan a los supervivientes de la guerra, Límites y renovaciones quiere 
decir mucho más de lo que dice y lo hace como puede. De ahí que el 
lector, si ha olvidado que está como un alumno en manos de un maestro, 
pueda sentirse perdido entre las referencias oscuras que abundan por 
doquier y ceder a la tentación de rechazar la invitación del autor a ir más 
allá. Sin embargo, si lee con su confianza entera, apreciará que es verdad 
que se necesitan una intensa experiencia vital y una profunda cultura 
literaria para vislumbrar con claridad la altura y la profundidad que se 
esconden tras el aullido de Kipling, pero se sentirá invitado a conseguirlas 
haciendo del estudio, la reflexión y el examen un modo de vida. Esta 
nueva edición en castellano tiene la virtud de incluir, para quienes 
permanezcan perplejos después de la lectura, una pequeña guía por parte 
de los traductores, cuya compañía se agradece sobremanera para vencer 
las dificultades de esta iniciación apasionante pero no sencilla.   
 En cuanto a Ensayos sobre el hombre y otros escritos, debo decir 
que al traducir a Alexander Pope, Antonio Lastra incorpora al claustro de 
la escuela de la gran conversación a un profesor del máximo nivel, a 
alguien grande, a quien, si los directores están dispuestos a escuchar 
sugerencias, les recomendaría que le encomendasen la asignatura de 
«Propedéutica para las Humanidades» en primer curso, o incluso el 
«Curso cero» para aquellos que aspiran a formar parte de la escuela. 
Juzgue el lector por sí mismo si estas palabras, las primeras con las que se 
abre el libro en el poema Oda a la soledad, no bastan para dar soporte a 
mi recomendación: «Feliz el hombre cuyos anhelos e inquietudes/ se 
encierran entre unos pocos acres paternos,/ contento de respirar el aire 
de su infancia/ en su propia tierra./ […] Bendito aquel que puede vivir sin 
cuidado/ viendo pasar tranquilo horas, días y años;/ rebosante de salud y 
serena la actitud,/ tranquilo durante el día./ El sueño de noche, el estudio 
y la calma/ se unen entre sí, en dulce recreo, y la inocencia, que tanto 
satisface/ con la meditación.» (p. 39). Juro que no dudaría en confiar mis 
hijos (¡ojalá estos quisieran escucharle!) a un maestro que les indica 
semejante meta y que como herramientas les ofrecerá la lectura de 
Shakespeare, la Iliada y la Odisea. 
 Como sucediera con el libro de Kipling, también esta antología de la 
obra de Pope puede hacer verdad aquel viejo dicho de Hesíodo, que la 
virtud tiene ante sí el sudor, pues seguramente no resultará familiar a los 
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oídos de muchos de los lectores de hoy el ritmo de su métrica clásica, ni 
las imágenes con las que adorna su prosa. Pero el mismo Pope avisa a su 
lector para que no caiga en la comodidad del menosprecio o la chanza, 
pues «todos los tontos tienen el deseo de burlarse»: «[tú] debes conocerte 
y saber hasta dónde llegas,/ hasta dónde alcanzan tu genio, gusto y 
conocimiento;/ no traspases tu límite, sé discreto» (p. 67). Como la de 
todo libro que no está deliberadamente compuesto por su autor, la lectura 
de esta obra puede padecer en alguna ocasión la sensación de avanzar a 
saltos, y no solo por el hecho de intercalar prosa y poesía. Sin embargo, el 
tono que lo atraviesa, una mezcla de sabiduría, elegancia y esa pizca de 
orgullo que acompaña a toda verdadera humildad, ofrece una continuidad 
de sentido y expresión que permite superar cualquier brecha y percibir la 
presencia del autor como un todo.  
 Finalmente, publicada en este año 2019, llego, incapaz de presentar 
como se merece a ninguna de las tres, a la última obra: El Egoísta. Una 
comedia narrativa, de George Meredith. La más extensa de este trío, es 
también la única que desarrolla un solo hilo argumental y que se 
desenvuelve en una línea narrativa al uso. Ambientada en la Inglaterra 
rural de finales del siglo XIX, El Egoísta nos hace compañeros de viaje de 
un pequeño grupo de personajes que más parecen prisioneros que 
habitantes de la aparentemente apacible casa de Patterne Hall. Créame el 
lector cuando le digo que aquí, al ir conociendo a Leticia Dale y Clara 
Middleton, a Vernon Whitford y a Horacio De Craye, al joven Crossjay y al 
doctor  Corney, y sobre todo a Willoughby Patterne, encontrará motivos 
para replantearse qué es una comedia y qué una tragedia, y qué tienen 
que ver ambas palabras con lo que vivimos los que estamos sujetos a las 
alegrías y los desvaríos del amor propio y ajeno. 
 Con la misma cáscara que cualquier historia de amor superficial, 
Meredith cubre un texto que toca todas esas cuestiones que hoy, ciento 
cuarenta años después de su publicación, siguen despertando el interés de 
nuestra sociedad: la relación entre las mujeres y los hombres y el lugar 
que en ella tiene el matrimonio, la desigualdad en el acceso de los 
hombres a la riqueza y la educación, o el uso del poder por parte de 
quienes lo tienen, y también, en mi opinión la fundamental, la pregunta 
por la posibilidad de llegar a ser alguien mejor de quien se es. Esta última 
cuestión la encarna la dulce Clara Middleton, con un recuerdo apenas 
velado de la Anábasis de Jenofonte, cuando en un paseo memorable se 
dirige a Vernon Whitford para decirle: «—Si habla de una manera tan 
estimulante imaginaré que estamos cerca de un ascenso. —Me gustaría 
que fuera así—dijo él.» (El Egoísta, p. 180). Algo muy parecido podría 
decirle yo mismo a George Meredith después de leer su obra, que no solo 
ha estimulado mi sed de conocimiento y de ser mejor, sino que me ha 
hecho disfrutar sufriendo por esos seres que ahora ya no son solo 
imaginarios, y pasar las páginas todo lo deprisa que mis ojos me 
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permitían, anhelando conocer el desenlace de su historia, como lo 
hicieron en mi adolescencia tantos libros inolvidables. Quizás en eso, en 
haberme hecho sentirme adolescente (cambiante) de nuevo, encuentro el 
mayor mérito de El Egoísta.   
 Como verán quienes se adentren en ellas, con estas tres 
traducciones, que permiten a sus lectores asomarse a un periodo de la 
literatura inglesa que ocupa nada menos que cuatro siglos (XVII-XX), 
Antonio Lastra nos ha regalado mucho más que tres textos magníficos. En 
estos tiempos confusos, en los que el canal de la Mancha se hace más 
ancho y profundo cada día, parece que ya no se escuchan las voces que 
hace tan poco salvaron del infierno al desnudo cachorro europeo: «¡Mirad 
bien, lobos! ¿Qué tiene que ver el Pueblo Libre con los mandatos de 
cualquiera que no sea el mismo Pueblo? ¡Miradlo bien!». Con su trabajo, 
y a pesar del desvarío de la manada, nuestro profesor nos permite 
recordar porqué para nosotros es imprescindible, una vez más, aceptar 
con gozo la herencia de estos hijos de Albión.  
 

Juan D. González-Sanz 
orcid.org/0000-0002-4344-8353 
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BERNARD WILLIAMS Y THOMAS NAGEL, La suerte moral. ed. de 

Sergi Rosell, KRK Ediciones, Oviedo, 2013248, 144 pp. 
ISBN: 978-84-8367-410-9. 

 
 
¿Qué es la moral, o la moralidad? ¿Tiene la moral una disposición 
permanente, una estructura fija que no soporta el cambio? ¿Cuál es el 
límite de lo moral? De acuerdo con Bernard Williams, hay varios intereses 
implícitos en esas preguntas trascendentales. Lo conveniente es, pues, 
hablar desde el principio de “evaluación moral” en referencia a todo lo 
que tiene que ver con la moral, esto es, la moral se ocupa, o debe 
ocuparse, de emitir “un juicio moral correcto”. Dicho esto, la suerte es 
también un concepto moral, igual que el juicio o la evaluación o incluso el 
éxito, todos moralmente cualitativos. De hecho, en el ámbito de la suerte 
moral, en la relación a mi modo de ver insoluble entre la suerte y la moral, 
incluso respecto al campo de la filosofía moral, hay para Williams una 
clase de “suerte incidental” y una “suerte constitutiva”: la primera es parte 
de la doctrina antigua de la serenidad clásica y se caracteriza por que 
presenta un talante marginal del conocimiento o la sabiduría, mientras 
que la última es un atributo del sabio. Así, el concepto moral de suerte 
presupone la naturaleza contingente del mundo exterior, es decir, las 
contingencias externas inevitablemente condicionan nuestra capacidad 
para emitir un juicio moral correcto. Además, el problema se agrava 
cuando la propia categoría de juicio moral o juicio moral correcto supone, 
por contradictorio que parezca con lo anterior, la existencia de una 
“voluntad incondicionada” que a su vez presupone la objetividad o el 
carácter objetivo de una voluntad realmente inexorablemente solipsista 
que obvia la subjetividad del agente racional. En realidad da la impresión 
de que, en este punto, la elaboración teórica de Williams llega a 
confundir, suponemos que de una manera consciente, el valor de la 
objetividad, entendida como corrección o como una corrección de 
nuestros juicios morales o más bien a la que aspiran, con la imparcialidad 
que damos por descontado en todo juicio moral. En resumen, en la 
medida en que la inmunidad del agente a las contingencias externas es 
una parte no constitutiva de la evaluación moral para Williams, tanto el 

 
248 Los textos reunidos en la presente edición —que recoge dos artículos de los cuales el primero 
es un capítulo del libro La fortuna moral (1981) de Bernard Williams y el segundo del libro 
Mortal Questions (1979) de Thomas Nagel, seguidos de una Posdata escrita por Williams como 
una aclaración o contrarréplica a la respuesta de Nagel— forman una antología que tiene el valor 
de introducir sintéticamente el concepto de suerte moral junto con los problemas que lo 
envuelven en relación con el papel de la agencia racional. 
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juicio moral como los objetos del juicio presuponen esa misma voluntad 
incondicionada. De este modo, la intención (no los cambios realizados en 
el mundo) es para la acción, así como el motivo (no la conducta o la 
dotación) es para el carácter, lo que la evaluación moral es para la 
contingencia. No obstante, en un sentido más pragmático que teórico, 
incluso más histórico que filosófico, podría admitirse que la historia, el 
punto de vista de la historia omitido en las páginas de Williams, refiere 
algo así que podríamos llamar no tanto la evaluación moral como una 
evolución moral, o la evolución de la moral. 
Aunque estamos de acuerdo en que nadie duda, al menos como 
supuestos, sobre el bien y el mal, sobre lo bueno y lo malo, la cuestión 
principal de fondo siempre es la ambivalencia de la acción que no 
logramos superar. Así, Williams pasa del juicio moral a la acción moral 
como si fueran indistinguibles, porque “no puede ser cosa de suerte que 
uno esté justificado o no en actuar como actuó” (p. 34). Recordemos que 
la tesis principal de Williams es que moral es dependiente de lo que 
llamaba la suerte constitutiva. Partiendo de esa premisa, Williams 
enfatiza la cuestión del “lamento, la justificación y la mirada retrospectiva 
para con las propias acciones” y defiende que el “lamento moral” implica, 
a diferencia de la acción de un agente externo, “acciones voluntarias”. 
Como contrapunto, lo que hay que saber es si el éxito es en realidad lo 
único que justifica la acción, es decir, si el objeto de la acción es el éxito de 
la acción realizada de acuerdo con el fin que persigue. En otras palabras, 
si bien la justificación moral se caracteriza por que tiene que aparecer en 
el momento de la decisión, el fracaso es la evidencia de una elección 
incorrecta de modo que, en ese caso, la única justificación posible solo 
puede ser retrospectiva. Así que hay también para Williams una clase de 
“suerte intrínseca” y una “suerte extrínseca” que, por el contrario, tiene en 
cuenta la determinación de los otros. En cualquier caso, no se trata de lo 
que pensemos de los agentes morales, sino de aquello “en lo que se puede 
esperar que ellos coherentemente piensen” (p. 47), en “describir”, como si 
fuéramos agentes potenciales o espectadores en cierto modo objetivos que 
buscan aprender, lo que se supone que piensan o han pensado al tomar 
una decisión o realizar una acción. Por eso, la noción de Williams del 
“lamento del agente” se basa en que la agencia voluntaria, la primera 
persona del presente, “desea profundamente haber producido un cambio 
que, de haberlo sabido, estaba en su poder y que habría alterado el 
resultado” (p. 55), mientras que “el lamento general” consiste en una 
acción considerada puramente externa, como si viniera de otro. Para 
evitarlo, Williams subraya que el papel que la “deliberación racional” 
desempeña en la toma de decisiones debe ser el de generar algo así como 
lo que interpreto como la independencia del juicio, es decir, la necesidad 
de tratar todos los casos deliberativos de un modo independiente y 
aislado entre ellos para impedir que el resultado o el éxito de la acción se 
repita en los casos que no son iguales. La clave para Williams sería, en 
última instancia, volver a La teoría de la justicia de John Rawls. Así, 
aprendemos que la deliberación racional sirve para trazar un “plan de 
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vida” —Williams toma prestado el concepto de Rawls que a su vez lo 
tomaría de John Stuart Mill— que “trata los diferentes momentos de la 
vida de una persona como igualmente importantes para ella” (p. 62). Es 
decir, la clave reside en realidad en que sepamos leer entre líneas la 
expresión, “los diferentes momentos de la vida”, como todos los 
momentos de nuestra propia vida. De ese modo, la racionalidad 
deliberativa llegaría a ser la garantía de un carácter irreprochable, pese a 
todo y a todos. En conclusión, la suerte determina la moral y la moral está 
expuesta al carácter contingente del mundo externo que, sin embargo, no 
es la totalidad de la realidad. La moral, como el juicio, diríamos, está en la 
mente o lo que sea la mente. Allí donde está el juicio, está la inteligencia. 
Afortunadamente, valga la ironía, la moral no siempre prevalece, subraya 
Williams, ni es incondicionada. De lo contrario, tendríamos que hablar de 
su condición de ubicuidad. Pero ¿qué hay de los valores, se preguntaría el 
lector común? ¿Es en el fondo la suerte un valor ético o moral? ¿Entonces 
los valores es lo que determina la moral? 
Las primeras palabras de Thomas Nagel en respuesta al análisis de 
Williams señalan, sin ir más lejos, un hecho tremendamente significativo 
en que los términos que usa Williams “nada tienen que ver con el juicio 
moral” (p. 83). En primer lugar, Nagel afirma, como intuíamos al 
principio, que “el problema no tiene solución” (p. 113). Considerar las 
acciones como hechos, y las personas como cosas, no es compatible con la 
agencia moral que consiste en el principio de la racionalidad, sobre todo, 
deliberativa; por otra parte, como señala Sergi Rosell en la introducción, 
el principio de control está implícito en el juicio moral, es decir, no 
podemos evitar que nuestras acciones estén determinadas por los agentes 
externos que no controlamos, incluso por la experiencia de la misma 
agencia interna en la que la propia “censura moral” —el concepto es de 
Williams— sirve al propósito y a la justificación de la racionalidad de la 
acción moral, sino que intentamos controlar incluso lo que no depende de 
nosotros. De hecho, Nagel rechaza lo que llamaría el “riesgo moral”, 
riesgo que está implícito no solo en la buena voluntad, como Kant ha 
demostrado, sino también en la mala voluntad que este no habría tenido 
en cuenta, es decir, todo aquello que no está bajo nuestro control o, 
parafraseando a Nagel, “un curso de acción que sería condenado si tuviese 
un mal resultado no puede vindicarse si por suerte fuese bueno” (p. 86). 
El núcleo del problema tiene que ver más bien con “las condiciones que 
comúnmente asumimos que el juicio moral debe satisfacer” (p. 87). Con 
esa perspectiva, Nagel aboga por una “caracterización compatibilista” de 
los juicios morales en la que las “condiciones cotidianas de la 
responsabilidad” son, en resumen, parte de lo que hemos hecho, pero que, 
sin embargo, no excluyen la influencia de lo que no hemos hecho. Por 
tanto, no tiene sentido, frente a la noción de Williams de un agente moral 
que está sujeto a la negligencia, que una agencia externa haya de 
determinar el mayor o menor grado de responsabilidad moral, o 
culpabilidad, de nuestras acciones. Por eso, “el lamento del agente no es 
aún un caso de mala suerte moral” (p. 95). En su propia defensa, al inicio 
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de la Posdata a modo de contrarréplica a Nagel en la que Williams 
culminaría su exposición, expresaría su intención inicial de que el lector 
hubiera entendido el concepto de suerte moral como un oxímoron y 
declararía, como el lector esperaría, que la responsabilidad pertenece al 
reino del valor frente a un mundo externo contingente. El uso de Williams 
de una moral restringida que interpreta como “un sistema particular de 
ideas que enfatiza la resistencia a la suerte” (p. 122), pondría, en efecto, de 
manifiesto el aspecto recalcitrante de lo que en la modernidad, o la 
posmodernidad, se ha llamado la filosofía moral, lejos de la original 
conducta de la vida. 
 

Antonio Fernández Díez 
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THOMAS JEFFERSON, Escritos políticos, traducción de A. 

Escohotado y M. S. de Heredia, Tecnos, Madrid, 2014, 680 
pp. ISBN: 978-84-309-5921-1. 

 
 
 
De origen galés, Thomas Jefferson (Sadwell, Virginia, 1743-Monticello, 
Virginia, 1826) fue, después de George Washington y John Adams, el 
tercer presidente de los Estados Unidos entre 1801 y 1809. Su padre, 
Peter Jefferson, fue designado para trazar la línea de la frontera entre 
Virginia y Carolina del Sur y dibujó el primer mapa conocido de Virginia. 
En 1769, Jefferson ya era miembro de la asamblea legislativa “por 
elección del lugar donde vivo”, hasta la aparición de la censura de la 
Revolución en 1775: “En ese estamento hice un esfuerzo para conseguir la 
emancipación de los esclavos, que fue rechazado”, pues “bajo el gobierno 
real (de Inglaterra) nada liberal podía esperar éxito” (p. 5). Desde muy 
pronto, el “hábito” y la “desesperación”, supuestamente relacionados de 
una manera causal, fueron para Jefferson la causa o la razón de que la 
política debiera ser literalmente, precisamente en respuesta al hábito y a 
la desesperación, un trabajo de “reflexión” y “convicción”. Solo la 
convicción entendida como resultado de la reflexión —la referencia 
ulterior a la ética de la responsabilidad y la ética de la convicción de Max 
Weber puede ser aquí alentadoramente inevitable— serviría para 
configurar una antropología optimista dentro del núcleo más pesimista de 
la política como modelo de argumentación para el discurso republicano 
de Jefferson en general y del republicanismo en particular. En 1776, antes 
de ser constituidos los Estados Unidos de América, se propondría en la 
Cámara de Delegados la creación de un “dictador” investido del poder 
ejecutivo, judicial, civil y militar, “con derecho de vida y muerte sobre 
nuestras personas y propiedades” (p. 214). El nacimiento de la nación 
suponía, en efecto, un estado de excepción o emergencia. En 1781, 
afortunadamente la figura del dictador no fue ratificada por escasos votos. 
La transición de la aristocracia a la república, del antiguo sistema feudal a 
la democracia representativa, en deuda con Platón y con la virtus romana, 
le llevaría a Jefferson, pendiente del debate originario sobre la posibilidad 
de la monarquía limitada, a afirmar que la República, más allá de la 
misma idea de república, es “la primera y suprema ley” (p. 75). Así que el 
estado de excepción articula literalmente el estado de las cosas; en 
definitiva, fundamentalmente un estado dotado de estabilidad o, por así 
decirlo, de la estabilidad del estado, su actualización. Jefferson se 
aseguraría sobre todo, desde el principio, de llevar a cabo la derogación de 
las leyes sobre los mayorazgos, así como la abolición de la primogenitura 
y el reparto paritario de las herencias. Lo decisivo para Jefferson era, al 
cabo, lograr que el incumplimiento de la ley no socavara la república, sino 
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que, por el contrario, dotara estructuralmente a la república en sus 
propios fundamentos del derecho a la autodeterminación y al 
autogobierno a fin de que la república pudiera constituirse a sí misma, 
por encima del carácter místico de la representación política, como la 
aspiración legítima a formar gobierno, como la legitimidad de un 
gobierno frente al status quo. Si el mejor gobierno para Jefferson era el 
gobierno “más eficaz”, el gobierno más eficaz para Thoreau casi un siglo 
después —con el trasfondo de la desobediencia civil y el espíritu crítico 
sobre la fundación que caracterizaría el trascendentalismo americano 
desde Emerson hasta Stanley Cavell— era “el que menos gobierna”. Pero 
ni siquiera Thoreau llegó a ver la abolición de la esclavitud. Precisamente 
Jefferson distinguiría en la práctica entre aristocracia natural y 
aristocracia artificial: la primera tiene que ver con quienes son propensos, 
“por naturaleza”, a gobernar eficazmente, mientras que la segunda tiene 
que ver con quienes se autodenominan para el gobierno, “por vanidad”, 
en busca de un cargo vitalicio o hereditario. Como en la monarquía no hay 
representación política de la ciudadanía porque no hay pluralidad, el 
principio de la república reside en “limitar”, no en eliminar, el derecho 
ilegítimo del monarca de tal modo que solo una monarquía sometida al 
voto del electorado dejaría de ser despótica, es decir, hereditaria, para ser 
una monarquía legítima, consensuada. 
Lejos de ser el “prototipo del político moderno” por razones obvias que 
están relacionadas con la existencia misma de la filosofía —en un intento 
prácticamente literal del profesor Jaime de Salas, que podría haber 
comparado a Kant con Jefferson incluso hasta llegar a Weber aunque sea 
superficialmente, por definir en la Introducción lo que denominaría el 
“ideario ilustrado” de Jefferson como, lo que parece sin embargo una 
tautología, “la voluntad de dejar atrás las ataduras del pasado para vivir 
un presente” (p. XXXIX)—, en una carta a Roger Weightman del 24 de 
junio de 1826 Jefferson explicaría bien que el autogobierno proporciona 
—la palabra que Jefferson emplea es restores, restaura— “el libre derecho 
al uso ilimitado de la razón y la libertad de opinión” (“the free right to the 
unbounded exercise of reason and freedom of opinion”), por lo demás 
explícito en la obra de Kant. El uso ilimitado de la razón no sería distinto 
en el fondo de la supuesta tensión entre lo que Kant llamaría, en 
respuesta a la pregunta sobre el significado de la Ilustración, el uso 
público de la razón y el uso privado de la razón, sintetizados en la fórmula 
de “el público entero del mundo de lectores” o Leserwelt, al que 
supuestamente se dirigiría el espíritu ilustrado y que le sirve para 
establecer el fundamento de la libertad de expresión en su propia 
recepción o lectura. De ese modo, la escritura o receptividad ilustrada de 
Kant tenía que ver directamente con la Ilustración o la cultura entendida 
como “una reforma del modo de pensar”. Con un espíritu crítico o 
ilustrado parecido, Jefferson diría en su Discurso inaugural a los 
ciudadanos pronunciado en 1801 que “cada diferencia de opinión no es 
una diferencia de principio… Somos todos republicanos, somos todos 
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federalistas”. En ese sentido, Jefferson se atrevía a hablar en una carta a 
William Short del 28 de julio de 1791 de los “antifilósofos”, los 
nacionalistas o conservadores que, en oposición a la filosofía de la 
república o, mejor, a la república de los filósofos, “hallan un interés en 
mantener las cosas en su estado actual, que temen la reforma y ejercitan 
todas sus facultades para mantener la ascendencia del hábito sobre el 
deber de mejorar nuestra razón, y obedecer sus mandatos” (p. 308). 
Jefferson podía estar orgulloso, en referencia a los conservadores tories o 
rebeldes, acusados de ser “traidor(es) en pensamiento, pero no en acto”, 
de que “no ha habido una sola ejecución por traición” (p. 239), algo que 
caracteriza continuamente el presente, como sucede incluso en mayor 
grado en la actualidad, de quienes se niegan a hacer “la promesa solemne 
de fidelidad al Estado”. No es el nombre, sino la autoridad —Jefferson 
escribe en sus Notas sobre Virginia—, aquello que hace obligatorio un 
acto” (p. 212). Jefferson era perfectamente consciente de que la filosofía o 
la vida trasciende la política. En otras palabras, más allá de la política el 
pensamiento, o la filosofía, exigiría una fidelidad superior que la fidelidad 
al gobierno o al Estado o, estrictamente, a la preservación de la república 
determinada por “las maneras y el espíritu de un pueblo” (p. 248). Con 
motivo del aniversario de los cincuenta años de la “independencia 
americana”, Jefferson se referiría, efectivamente, al autogobierno de la 
nación en alusión al gobierno de uno mismo más que, a diferencia de la 
insistencia de Lincoln en la unión, al gobierno del pueblo. La verdadera 
autodeterminación del gobierno había sido desde el principio un reflejo 
del cuidado de sí mismo, lo que esta vez sí que podríamos llamar el 
prototipo de la ética moderna no solo capaz de constituir y preservar el 
poder, sino de mostrar una aspiración permanente por inspirar la cultura 
como si se tratara del perfecto contrapoder que trasciende, al menos en 
una muestra infalible de la teoría, la propia división de poderes no libre 
de corrupción. Por eso, la autodeterminación y el autogobierno estaban 
ligados a, y eran dependientes de, “el espíritu de resistencia” asimilado 
como la principal lección de la guerra de Independencia que enseñaba la 
historia reciente, un verdadero contrapoder actual y efectivo que apelaría 
a un espíritu común, y no nacional, característico del pueblo o, mejor, de 
la formación o constitución de un pueblo: “¿Qué país podrá preservar sus 
libertades si sus gobernantes no son advertidos de vez en cuando de que 
el pueblo conserva el espíritu de resistencia?” Tanto es así que, “si hay un 
principio más profundamente enraizado que cualquier otro en el ánimo 
de todo americano —Jefferson escribe en una carta del 13 de noviembre al 
coronel William S. Smith— ese principio es el de oponerse a las 
conquistas” (p. 433). Jefferson no olvidaría nunca la fórmula de la “unión 
federal y gobierno republicano”. En la Declaración de Independencia 
redactada por Jefferson, afirmaría que todos los hombres tienen derechos 
“inherentes e inalienables” que les han sido concedidos por su creador, 
aunque en la redacción sancionada por el Congreso la palabra 
“inherentes” había sido suprimida de la misma manera que las colonias ni 
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siquiera eran reconocidas como Estados. La fidelidad del poder se 
mostraba incompatible con la libertad del individuo. No solo la libertad y 
la felicidad debían ser la meta del gobierno y de una educación científica, 
sino que la tesis de la fidelidad por protección no era en absoluto 
equiparable a “la vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad” 
estipulados por la Declaración de Independencia como el fin de la 
existencia del hombre. Las colonias aspirarían desde el principio a la 
condición de Estados libres e independientes con “plenos derechos” para 
“hacer la guerra, acordar la paz”, es decir, “siendo enemigos en la guerra, 
amigos en la paz”. Pero ni siquiera la Declaración de Independencia 
estaría por encima de la Constitución: “Las leyes e instituciones deben 
evolucionar paralelamente al progreso de la mente humana”. De hecho, 
como Jefferson le diría a James Madison en una carta del 9 de septiembre 
de 1789, probablemente uno de los años más significativos en la historia 
moderna y, sobre todo, para nuestra posteridad: “Ninguna sociedad 
puede hacer una Constitución perpetua”. 
 

Antonio Fernández Díez 
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RUTH BEHAR, Todo lo que guardé/ Everything I kept, Swan Isle 

Press,  
Chicago 2018, 128 pp. ISBN: 9780997228724. 

 
 
 
Ruth Behar ha publicado su primer libro de poemas; lo ha añejado como se 
añejan los buenos vinos, o los buenos rones, y ahora nos lo sirve en una 
preciosa edición bilingüe, ilustrada por el artista Rolando Estévez. Todo lo que 
guardé evoca los encuentros y desencuentros, naufragios y aventuras de una 
vida en movimiento, una voz que viaja de un continente a otro, de una cultura 
a otra, de una época a otra, dando testimonio de sus diversos descubrimientos. 
El libro está divido en cinco partes: Jardín, Rezo, Libertad, Volver y Ofrenda, 
y, como la propia autora lo menciona en una nota al inicio, su obra rinde 
homenaje a la poeta y escritora Dulce María Loynaz. Esto, podría decirse, se 
expresa en las dos columnas vertebrales del libro: el discurso amoroso (14 
poemas) y la reflexión existencial (13 poemas). Otros temas también presentes 
son el viaje (4 poemas), la familia (7 poemas) y la escritura (6 poemas). 

Es precisamente uno de los poemas de amor el que resume, además, la 
riqueza y complejidad emocional de este libro:  

 
Ofrenda 

Hace unos meses por poco te abandono. 
Te digo que ya iba a cerrar la puerta sin mirar para atrás. 
Te digo que no pensaba tocarte otra vez. 
Te digo que había olvidado cómo besarte. 
Eso fue en el invierno, y en el invierno me desespero. 

       Ventanas cerradas, puertas bajo llave, días como sombras. 
Perdóname, perdí un país, en mí no se puede confiar. 
Trátame como una ofrenda, como Abraham hizo con Isaac. 
Préndeme como incienso. 
Mírame arder. 
Hacerme ceniza. (p. 84) 
 

La hablante de estos versos no encubre los altos y bajos de cualquier 
relación afectiva; en su honestidad, el poema gana la complicidad de quien lee, 
mostrando, además, los devenires de la convivencia amorosa, las tensiones, 
los recuerdos y los momentos eróticos. Son poemas en los que el desafecto es 
luminoso en tanto prueba del compromiso real con el amante. Esta es en 
general la tónica de la serie. Pero, además, son textos donde Behar logra 
insertar el peso histórico de la tradición en el ambiente hogareño y en la 
psicología profunda del estar en casa: “Trátame como una ofrenda –dice–, 
como Abraham hizo con 
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Isaac”. En otro poema amoroso, “Zapatos”, la voz poética extrae de la memoria 
del holocausto un momento de compromiso y esplendor:  

 
Recuerdo esa sala terrible del Museo del Holocausto. 
Estaba llena de zapatos, cientos, miles de zapatos, de todos los  
Tamaños, los zapatos de demasiados fantasmas. 
¿Pero por qué me acuerdo de esa sala, de esos zapatos? Aquí 
No hay fantasmas. Nuestros zapatos descansan. Tranquilamente. 
Cómodamente. Manteniendo secreto nuestro inmenso amor. (p. 36) 

 
La otra línea de significado en Todo lo que guardé se encuentra en lo 

que podemos calificar de poemas filosófico-existenciales. En este caso la 
hablante presenta una red de sentimientos y reflexiones surgidas de sus viajes 
–Cuba, España, México, la India–, los diálogos familiares –con el hijo, la 
madre, el abuelo, amistades. En el poema “Sombra”, por ejemplo (junto a 
“Ofrenda” uno de los más intensos de este libro), la voz poética revela los 
entresijos de su consciencia con la cual termina reconciliándose: “[…] dejé de 
verte como tinieblas y te vi como la sombra dulce que refresca, 
perpetuamente, este terror que es mi vida” (p. 6). En el poema “El mundo” de 
cierta forma se sintetiza la clave de la experiencia de la hablante: “De repente 
vino una gaviota desde un mar lejano. / Se detuvo frente a mis pies, perdida 
también. / Amé al mundo más que mi propia vida” (p. 96). Es la voz viajera, 
muchas veces sola, que reconoce la preminencia del mundo y de lo Otro en su 
propio recorrido, y a la vez, el reconocimiento escéptico –“perdida también”– 
de un deseo –¿puerto seguro?– inalcanzable. 

Y es que tampoco ese sentido de fragilidad abandona a la poeta, 
haciendo de él su propia estancia. Quizá sea este, precisamente, uno de los 
logros de este libro al abandonar lo enfático por los pliegues de lo inasible: el 
recuerdo, la memoria de aquello que ya no está, pero que permanece en los 
quehaceres cotidianos –el teléfono que suena mientras el poema insiste en 
escribirse, el árbol que regala su indiferencia, el vino y las velas de una 
celebración de aniversario. La imagen de una existencia que se esfuma, pero 
simultáneamente permanece. En ese sentido, Todo lo que guardé ha llegado 
para quedarse entre nosotros mucho después de su lectura, abriéndose un 
espacio definitivo en el panorama de la poesía hispanoamericana 
contemporánea.    

 
Jesús Jambrina   
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REYES MATE, El tiempo, tribunal de la historia, Trotta, Madrid, 

2018, 176 pp. ISBN: 9788498797299. 
 
 
 
La puesta en marcha del Espíritu o de la Razón (así con mayúsculas) en el 
devenir del mundo y de la historia, no pocas veces tiene resultados 
contrarios (léase catastróficos) al Espíritu y a la Razón, que son tenidos 
por Fundamento del ser y del acontecer. Pero también, en momentos de 
la historia en los que ambos se escriben con minúsculas, la dialéctica del 
espíritu o de la razón ha significado que el reino de la libertad devenga en 
el imperio del terror o de la barbarie. Y si no queremos ponernos muy 
hiperbólicos en nuestras referencias, diremos que en bastantes ocasiones 
los movimientos de emancipación se tornan reaccionarios. Y es que 
cuando la razón levanta el vuelo, lo hace como paloma y como rapaz: 
cuando regresa al nido, en sus garras trae carne fresca y en su pico una 
rama de olivo. El Estado de la Razón y la Razón de Estado se entretejen a 
lo largo de la historia.  

 
1. Precisamente, este libro que reseñamos ahora, El tiempo, tribunal de la 
historia, es el último de un filósofo, el profesor e investigador Reyes Mate, 
que ha tratado de dar cuenta crítica de ese proceso dialéctico en que la 
razón anda enredada con las dinámicas del horror. En sus libros y 
ensayos, Reyes Mate expone una filosofía crítica de la historia vinculada a 
una singular idea de tiempo y de justicia, donde la ética y la política son 
pensadas como condiciones de interrupción o reparación de los males 
asociados a la razón de los verdugos, reincidentes ella y ellos en sus 
victorias. En definitiva, un modo de pensar y una voz filosófica de alguien 
que conoce muy bien las andanzas de ese saber o saberes que suelen 
taparse (y tapar) los ojos para no ver las injusticias y así olvidarlas cuanto 
antes mejor. Al contrario, Reyes Mate ha insistido en presentar la 
memoria como necesaria si es que no deseamos que la aventura del saber 
y del actuar propicien más desventuras.  

Estamos, por tanto, a vueltas con la razón de los vencidos, una 
razón que, por lo demás, nos alerta preguntando por nuestra personal 
complicidad con los verdugos, impidiendo que nos instalemos muy 
cómodos en una dudosa, por lastimera, empatía con las víctimas. Elias 
Canetti, en cierta manera, apuntó también a esto mismo en su Libro 
contra la muerte cuando dejó anotado que «cuando todo se hunda: hay 
que decirlo. Cuando no quede nada [...] al menos no hagamos mutis 
obedientemente». Claro, que unas líneas antes había advertido: «Hay algo 
impuro en ese quejarse de los peligros de nuestro tiempo, como si tales 
quejas pudieran servir para disculpar nuestro fracaso personal. Algo de 
esta impura sustancia se halla contenida ya, desde un principio, en los 
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lamentos fúnebres». Al fin y al cabo, la propuesta de Reyes Mate es 
asimismo la de una racionalidad compasiva, pero una compasión 
comprometida por ser una ética de la responsabilidad, trasunto de una 
razón del tiempo.  

 
2. En boca de su heterónimo Juan de Mairena, decía Antonio Machado lo 
siguiente: «Sin el tiempo, esa invención de Satanás, sin ese que llamó mi 
maestro “engendro de Luzbel en su caída”, el mundo perdería la angustia 
de la espera y el consuelo de la esperanza. Y el diablo ya no tendría nada 
que hacer. Y los poetas, tampoco.» A lo cual podríamos añadir nosotros 
diciendo que los filósofos tampoco. Ahora bien, entre estos, no todos dan 
el mismo trato a esa historia que comenzó con la orden de salida en la 
carrera del tiempo cuando, según se cuenta, un ángel se coló en ella y 
arrastró con él en su caída a los humanos. Desde entonces, la injusticia va 
por delante, y solo gracias a algunos certeros golpes del tiempo vence la 
justicia de instante en instante. Estas victorias sobre el continuo histórico 
victorioso se dan si el humano corredor mira hacia atrás y escucha la voz 
de ánimo expresada en la lengua de los inocentes que van sufriendo, 
perdiendo y muriendo: la voz de las víctimas.  

Ha habido pensadores que coinciden en defender la modificación 
de nuestra concepción de la historia cambiando la idea que tenemos del 
tiempo. Vienen a decir que algunos de los graves problemas que 
padecemos no encuentran solución porque la concepción del tiempo la 
hacemos depender de una visión de la historia. Esta sugerencia ha sido 
realizada, entre otros, por Marc Augé en el campo de la antropología y por 
Giorgio Agamben en sus primeros análisis sobre filosofía de la historia. 
Entre nosotros, el filósofo Reyes Mate ha mantenido argumentos -de 
orden ético y político, aunque también epistemológicos- en favor de una 
idea análoga a la de estos dos autores. Cosa distinta es el desarrollo que 
dicha idea ha tenido en cada uno de ellos. Aquí ofrecemos nota, sin 
análisis comparativo, de un libro en que el autor vuelve a escanciar el 
tema central de toda su obra. En efecto, Reyes Mate escribe con claridad 
la grafía de un pensamiento -que ha recibido ya importantes y merecidas 
muestras de reconocimiento- investido de racionalidad anamnética, o sea, 
de razón recordante: «Recordar es re-pensar», nos dice. Quien quiera que 
se asome a esta obra del pensar, hallará un difícil, complejo y valiente 
proyecto de filosofía crítica donde el conocimiento y la acción se enlazan a 
un determinado deber de memoria, el cual afecta de manera crítica tanto 
a la exaltación de la identidad nacional como a las formas que tenemos de 
hacer la historia.  

Para exponer su concepción del tiempo, frente a nuestro momento 
«Internet» -término que alude tanto a la realidad como a la metáfora de 
la época actual, Reyes Mate reinterpreta el sentido apocalíptico del 
tiempo bíblico y se opone al «gnosticismo» que hay detrás de la idea de la 
historia como progreso. Reyes Mate retorna, filosóficamente, al 
imaginario de un comienzo del tiempo para así mostrarnos que otro 



 Tomás Valladolid, reseña de R. Mate, El tiempo, tribunal de la historia 

  

La torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales  ISSN 1885-7353  Nº 26 2019/2 

275 

mundo distinto es posible, y que lo es sin necesidad de resucitar la ilusión 
del más allá de los dioses ni la resignación de un naturalismo 
cosmológico. Por tanto, su remodelación de la idea de tiempo tiene la 
consecuencia de voltear nuestra idea narcisista del hombre moderno. 

 
3. Ante la historia de catástrofes donde se acumulan las injusticias, 

Reyes Mate nos dice que «a la hora de pensar hay que poner el 
acontecimiento delante del conocimiento; y a la hora de actuar y de 
dibujar nuestras estrategias de acción, dar más importancia a lo que 
hemos hecho que a lo que podemos pensar que hacemos. Se trata de 
rebajar los humos del Homo sapiens que dicen que somos». La 
autonomía y la historicidad del sujeto -núcleos de la revolución 
democrática moderna- son repensadas prestando oídos a una modalidad 
de «tiempo alternativo»: exigencia de una respuesta al sufrimiento y al 
mal que los seres humanos causan con el extraviado uso de su libertad y 
de su razón. El bien, la verdad, la justicia y la paz son resignificadas a 
partir de la escucha de las voces que emiten las víctimas inocentes. La 
escucha, como un hacerse cargo de la víctima sin suplantarla, es el 
procedimiento para que la historia como catástrofe sea juzgada por el 
tiempo, para que la maleficencia del cálculo utilitarista de progreso 
encuentre una respuesta de raíz crítica y democrática. La expansión 
histórica de una razón culpable de su enajenada libertad, obliga a pensar 
cómo es posible estar a vueltas del objetivo de un sujeto ilustrado que 
pueda escapar de la fatal dialéctica temporal de la razón.  

Este objetivo será factible solo a condición de repensar la expresión 
de la injusticia: la verdad transformada en la falsedad de una vida dañada 
y la libertad en el dominio de una vida falsa. La expresión de un logos del 
sufrimiento injusto es condición de la verdad, nos recuerda Reyes Mate 
siguiendo a Adorno; y como respuesta a ese sufrimiento injusto, 
consecuencia del ejercicio de una libertad culpable, entiende Reyes Mate 
la idea de un tiempo, el tiempo de la memoria que pone en cuestión la 
conformista ética de la vida y de la felicidad. Sus palabras, en este asunto, 
no dejan lugar a dudas acerca de su perspectiva:  

Los hay hundidos y los hay salvados. El problema es que, para 
la memoria, hay una relación entre la fortuna de los salvados y el 
infortunio de los hundidos. Por eso los vivos tienen que hacerse cargo 
de los muertos, los ricos de los pobres y los que tienen esperanza de los 
desesperados. Sin echar sobre nuestras espaldas la causa de los demás, 
los felices, los vivos, acabaremos reproduciendo la muerte, la miseria y 
la desesperación sobre las que se ha fraguado nuestro bienestar».  

 
Por tanto, esta forma filosófica de filtrar el imperativo ilustrado del 

sapere aude (Kant), del modo en que lo hace Reyes Mate, pasándolo a 
través de ese cedazo que es el nuevo imperativo categórico de que 
Auschwitz no se repita (Adorno), es digna de resaltarse en un contexto 
intelectual como el que nos rodea, donde existen enconados y 
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reaccionarios recelos contra una memoria que filtra los negros posos de la 
historia, recelos que guardan incluso algunos de los que la llevan de 
estandarte: «el deber de memoria -escribe Reyes Mate- no solo incomoda 
al pensamiento conservador, sino también al crítico». Y no digamos ya en 
un contexto político-mediático en que un enquistado sectarismo 
partidista de la política lo disuelve casi todo en su esquema polarizador 
con tal de que asegure futuros réditos electorales.  

No diremos que la filosofía de la memoria de Reyes Mate es la 
solución de todos nuestros problemas teóricos y prácticos. No hay en ella 
una presuntuosa intencionalidad holista. Pero sus razones contra la 
sinrazón de una razón desmemoriada desvelan los pies de plomo de los 
grandes colosos del pensamiento, desentierran los peligrosos cimientos 
del edificio del Espíritu y de la Razón. Así pues, incidiendo en este 
sentido, acabamos esta nota como la iniciamos, citando de unas 
iluminadoras palabras de Antonio Machado:  

 
De lo uno a lo otro es el gran tema de la metafísica. Todo el 

trabajo de la razón humana tiende a la eliminación del segundo 
término. Lo otro no existe: tal es la fe racional, la incurable creencia de 
la razón humana. Identidad= realidad, como si, a fin de cuentas, todo 
hubiera de ser, absoluta y necesariamente, uno y lo mismo. Pero lo otro 
no se deja eliminar; subsiste, persiste; es el hueso duro de roer en que 
la razón se deja los dientes. Abel Martín, con fe poética, no menos 
humana que la fe racional, creía en lo otro, en “La esencial 
Heterogeneidad del ser”, como si dijéramos en la incurable otredad que 
padece lo uno. 

 
Tomás Valladolid Bueno 

 


