Lituania
philosophica

De Kant a Lévinas

Edicion de Jurate Rosales




LITUANIA PHILOSOFICA
DE KANT A LEVINAS

Edicion de Jurate Rosales

Traducciones de
Jurate Rosales y Venancio Andreu Baldo



Edita: Ajuntament de 'Eliana, 2012

NExOFiaA, LiBROS ELECTRONICOS DE LA TORRE DEL VIRREY,
coleccién dirigida por Antonio Lastra

Apartado de Correos 255
46183 I'Eliana (Valencia), Espafia

<http://www.latorredelvirrey.es>
<info@latorredelvirrey.es>

Diseno: Patraix Lingua
<http://www.patraixlingua.webgarden.es>

Magquetacién: Adolfo Llopis Ibafiez

ISBN 13: 978-84-695-0793-3



INDICE

1. Jurate Rosales
La influencia del idioma lituano en
Kant y Lévinas

2, Christian Gottlieb Mielcke,
Daniel Jenisch y

Christoph Friedrich Heilsberg
Proélogos al Diccionario lituano-aleman y
aleman-lituano

3. Immanuel Kant
Epilogo de un amigo
(1800)

4. Emmanuel Lévinas
El concepto de espiritualidad en la
cultura francesa y alemana

(1933)

5. Andrius Valevicius
Mi descubrimiento de Emmanuel Lévinas

Pagina

30

47

49

50






1.
LA INFLUENCIA DEL IDIOMA LITUANO EN KANT Y LEVINAS
Jurate Rosales

La autora agradece la asistencia brindada desde Vil-
nius por la biblibgrafa Genovaité Maciiité en materia de
documentacion proveniente de Lituania.

Lituania, 1937. En la finca familiar donde venimos a pa-
sar las vacaciones escolares, mi abuela, campesina silas hay,
esta atareada frente a un ancho telar y se dirige a mi mama,
recién llegada de Paris: Prisésk, Genut, pasikalbésiva. Con
esas palabras, invita carifiosamente a su nuera a sentarse a
su lado para platicar un ratito.

Dificilmente podia uno encontrar a dos personas de as-
pecto tan disimil, siendo mi madre una mujer de refinada
elegancia parisina y mi abuela ataviada con la ancha, grue-
sa y larga falda de las mujeres que trabajan de sol a sol en
una finca. Eran grandes amigas, unidas por el amor a mi
padre y por una cultura comun. Diriamos que por una cul-
tura inherente al idioma comun.

¢Qué decia mi abuela? En tres palabras transmitia un
universo de conceptos. Sésk es “Siéntate”, pero el prefijo
pri- en prisésk junta las nociones de espacio y tiempo: in-



dica el movimiento de acercarse por un tiempo limitado.
Significa que mama4 tiene que acercarse para sentarse, pero
que ese acercamiento sera por un tiempo definido. Genut
seria en otros idiomas el diminutivo de Genoveva, pero en
este caso el sufijo -ut viene cargado de todo el peso de los
antiguos cantos lituanos, donde los sufijos -ut o -el conlle-
van respeto, carifo, cercania y vienen tefiidos de la trascen-
dencia implicita en las frases rituales. Pasikalbésiva tiene
en el centro el verbo hablar (su raiz es kalb- y su tiempo
presente singular es kalbu, kalbi, kalba, yo hablo, ta ha-
blas, él habla); mas aqui el verbo viene precedido del prefi-
jo pa- que, unido a un nombre, significaria “al lado”, pero
estando con un verbo representa una limitacion del tiempo
en que se llevara a cabo la accion. Significa que mama tie-
ne que acercarse, pero la conversacién no serad muy larga.
El sufijo reflexivo -si refleja la intimidad de la platica. El
verbo esté en futuro y normalmente habria sido kalbésime
(hablaremos), pero mi abuela todavia utilizaba el ntimero
dual, hoy casi extinto, y decia pasikalbésiva, lo que res-
tringe la conversacion a la intimidad de solo dos personas:
abuela y mama.

Bastaron tres palabras para transmitir ese comple-
jo mensaje donde se entrelazan los conceptos de espacio,
tiempo y cercania humana: Prisésk, Genut, pasikalbésiva.

Hay dos fil6sofos que inauguraron una nueva era en el
pensamiento humano y que los estudiosos acostumbran a
comparar, a pesar del tiempo transcurrido entre sus res-
pectivos planteamientos. Son Immanuel Kant y Emmanuel
Lévinas. Ademas de compartir el nombre, los emparenta
una muy particular visiéon de la percepcién espacio y tiem-
po y una ética del individuo responsable de todos los demés
seres humanos (Kant) o la ética del individuo responsable
del “otro” ser humano (Lévinas).

Kant y Lévinas. Ambos estudiaron desde temprana
edad uno de los mas antiguos idiomas que posee la cultura
judeo-cristiana: el hebreo. Ambos crecieron y se formaron
en el ambiente del mas antiguo idioma indoeuropeo vivo:



el lituano. ¢Resaltarian las dos lenguas por contraste o se
complementarian por haber mantenido sus respectivas es-
tructuras milenarias e imperecederas? Ignorando todo del
hebreo, dejo las preguntas a los especialistas. En cambio,
sabiendo algo del lituano, es tanta la coincidencia que ob-
servo entre la filosofia inherente a ese idioma y los concep-
tos emanados de Kant, con los que coincidié Lévinas para
profundizarlos, que una vez lo mencioné de paso al director
de La Torre del Virrey, el profesor Antonio Lastra, que no
olvidé la mencion e insistentemente me pedia que ampliara
el tema para sus lectores.

Al iniciar este articulo, me sorprendia que algo que me
parecia evidente, como era la influencia de la idiosincrasia
de la lengua lituana en Kant y Lévinas, nunca hubiera sido
tocado por los estudiosos. Me equivoqué: al hurgar entre
los escritos de Emmanuel Lévinas, encontré que, en Cana-
da, el profesor de filosofia Andrius Valevicius, destacado
analista del pensamiento de Lévinas, a quien conoci6 per-
sonalmente, habia captado esa misma singularidad en la
obra del filésofo. Al analizar un articulo que Lévinas escri-
bi6 en idioma lituano a la edad de 27 anos y que fue publi-
cado en Kaunas en el afo 1933, Valevicius observo: “Al leer
este temprano articulo de Lévinas, me maravillaba ante la
sencillez de su estilo, lo facil que resultaba leer y entender.
Cualquiera que haya leido a Lévinas en francés sabe que he
tenido que sudar la gota gorda al intentar comprender su
pensamiento. Tuve que concluir que a Lévinas le era mu-
cho mas complicado escribir en francés que en lituano. La
complejidad del texto y el desconstructivismo etimolbgico
son algunos de los elementos a los que debe su fama de fi-
l6sofo. éPor qué? Uno de sus editores franceses me explico
en cierta ocasion que ese estilo de los escritos de Lévinas se
debia a que era lituano. El francés —dijo— le es extrafio. Lo
masacra”.! El propio Lévinas siempre se refiri6 a Francia
con amor y gratitud, llamandola un pais hospitalier, guar-

1 E. Lévinas, Dvasiskumo supratimas prancuzy ir vokieciy kultiuroje,
Vairas, Kaunas, 1933. Véase A. Varevicius ‘Emmanuelis Lévinas filosofas 1§
Lietuvos’, en Naujasis zidinys, 11 (1995), pp. 816-823.
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dando, por tanto, intacta su situaciéon de hospedado, no de
integrado.

Por mi parte, quizas iria més lejos que el editor francés,
porque cabria citar también los relatos de los allegados de
Lévinas acerca del sufrimiento que evidenciaba cuando es-
cribia, tachando, corrigiendo y desesperandose; pero pre-
fiero remitir esa parte a quienes hayan sido sus testigos de
excepcion.

En este breve ensayo me limitaré a recorrer los hechos
que me parecen importantes: las particularidades del idio-
ma lituano que reflejan la idiosincrasia de un pueblo y a
su vez impregnan el modo de pensar de quienes lo hablan;
cuanto de ese idioma conoci6é Kant y cuanto de ese idioma
conocia Lévinas.

LAS PARTICULARIDADES DE LA LENGUA LITUANA. El lituano es
el més antiguo idioma indoeuropeo vivo. Su hermano el
leton dispone del mismo certificado de nacimiento: son
los tltimos sobrevivientes del grupo de los idiomas balti-
cos y estan actualmente recibiendo la ofensiva globalizante
de las lenguas encasilladas en estrictas normas analiticas.
Adn asi, si bien el idioma se presta a las hoy cada vez mas
frecuentes construcciones gramaticales de frases analiticas
—por ejemplo, sésk prie manes (siéntate al lado mio)—, so-
breviven las frases sintéticas que, en términos occidentales,
lucirian imprecisas en cuanto a su definicioén, porque las
palabras interactian entre si y se enlazan formando frases
donde el concepto del movimiento es rey.

EL HOMBRE EN ARMON{A. Dentro de la escala de valores que
rige la estructura interna de cada idioma, hay dos lenguas,
posiblemente contemporaneas, cuyo concepto rector es la
dindmica. Me refiero al lituano y al sanscrito. El sanscrito
es la lengua inicialmente cantada y posteriormente fijada
por escrito, cuya llegada a la India se sitia a mediados del
segundo milenio antes de Cristo. En un reciente libro del
lingtiista ruso Oleg Poliakov, un capitulo analiza en forma
pormenorizada las coincidencias y diferencias existentes



entre el lituano y el sanscrito, llegando a la conclusiéon que
en algunos aspectos, el lituano contemporaneo es mas an-
tiguo que el sanscrito en cuanto a sus aspectos lingiiisticos.
Tras comparar el sistema de las vocales y los diptongos del
sanscrito con el lituano y refiriéndose al indoeuropeo con-
ceptuado como la fuente primaria, Poliakov concluye: “Una
comparacion de los sistemas fonéticos del sanscrito y del
lituano indica que solamente el lituano ha preservado los
diptongos indoeuropeos. También ha preservado mejor el
sistema de las vocales. Contrariamente al lituano, el sans-
crito solo mantuvo las aspiradas indoeuropeas *bh, *dh y
*gh > (g)h y la oposiciéon de las consonantes *b, *d y *g,
pero la totalidad del sistema de las consonantes se ha con-
servado mejor en el lituano”. El analisis morfol6gico arroja
la siguiente conclusion: “Una comparacion de los nombres
indica que en ambos idiomas se mantuvo la antigua de-
clinacion indoeuropea. Los paradigmas no lucen como si
fueran provenientes de dos idiomas distintos, sino como si
fueran paradigmas de dos dialectos (de un solo idioma)”.?
Observaciones similares llevaron al lingiiista hindt Suniti
Kumar Chatterdzhi a viajar a Letonia para estudiar los an-
tiguos cantos bélticos. Su conclusion fue que “podriamos
decir con toda propiedad que los cantos védicos y las dai-
nos balticas constituyen dos cuerpos emparentados, que se
complementan mutuamente”.3

Efectivamente, los antiguos cantos balticos parecen
brotar de las primeras culturas agricolas, cuando el ser
humano concebia la naturaleza como un movimiento de
fuerzas motrices con las que era necesario comunicarse.
Entre las diversas modalidades de cantos béalticos rituales,
unas de las mas significativas son los lalavimai (viene de
la voz letona liels, grande, que no sobrevivi6 en el lituano,
salvo en antiguos cantos donde posee un significado verbal:

2 O. Poriakovas, Pasaulis ir Lietuviy Kalba, Vilniaus Universitetas, Vilnius,
2008, pp. 130, 135.

3 S. K. CuarterpzHi, Balts and Aryans, Indian Institute of Advanced Studies,
Calcuta, 1968, p. 143.
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crecer, por ejemplo, du qzuolu lylio, crecen dos robles).*
Los lalavimai eran cantos rituales destinados a lograr la
prosperidad del agro, el ganado y la cria. Esa costumbre,
asi como la letra de esos cantos, se reprodujeron en el siglo
antepasado en Prusia oriental. Sobrevivieron hasta el siglo
XX, de modo que, en tiempo de Immanuel Kant, esa cos-
tumbre existia en la regi6on donde transcurri6 toda la vida
del fil6sofo.

Los lalavimai eran largas letanias acerca de la dinami-
ca de la vida y la naturaleza. El canto llevaba de estribillo
las palabras Ef, lalo, especie de llamado al crecimiento, que
repetia el coro; la letra enumeraba las siembras, el ganado,
alentandolos a crecer y multiplicarse mejor y mas rapido,
creando abundancia.5 Cada verso buscaba colocar la dina-
mica de la naturaleza al servicio del ser humano, que, a su
vez, cantaba a la naturaleza en comunién con otros seres
humanos, movidos por los mismos deseos.

De manera méas explicita, encontramos los mismos
planteamientos de una eterna dinamica en algunos versos
sanscritos, cuya similitud con el lituano es maltiple, puesto
que la coincidencia del 1éxico viene acompafiada de idénti-
cos conceptos en cuanto a su valor filosofico. El verso XI-
39 del poema sanscrito Bhagavad Gita suena: ayu, yamo,
‘gnir, varunah cacankah pradjapatis tvam prapitama-
hacca, y su traduccion a los idiomas occidentales modernos
seria: “El viento, la tierra, el fuego, el agua, la luna, el dios
Pradjapatis y el poder de los antepasados son tuyos”. Para
un baltico, esos versos significan: “La fuerza del viento, la
germinacion en la tierra, la combustion, la corriente del
agua, el cambio lunar, el inicio mismo y el potencial de los
antepasados son tuyos”. Fonéticamente, algunas de esas
palabras son mas antiguas en su version lituana y, concep-
tualmente, el lituano posee todavia hoy el verbo que produ-
jo el nombre citado en el verso. El sanscrito Ayu (el viento)
en lituano moderno es véjas y proviene del verbo lituano
vyti, veja, perseguir, de modo que el viento es en realidad

4 S. Bavys, Rastat, Vilnius, 1957, vol. VI, p. 192.
5 K. KapeLeris, Lietuvninkat, Vilnius, 1970, pp. 375-6.
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una fuerza motriz. El sdnscrito Yamo en lituano moderno
es Zemé, antigua *gema, del verbo lituano gimti, gime, na-
cer. La tierra es el elemento del que todo nace. El sanscrito
‘gnir en lituano moderno es ugnis, el fuego, referente a la
combustion. El sanscrito Varunah es el agua; en lituano
moderno seria varuma, su significado corresponde al ver-
bo lituano varyti, varo, empujar, mover empujando, que es
la funcion de la corriente. El sanscrito Cacankah (la luna)
no se parece a la voz lituana ménuo, ménesio, que viene
del verbo lituano mainyti, maino, cambiar, pero mantiene
el concepto del cambio lunar. El dios Pradjapatis seria en
lituano moderno PradZia patt, el inicio mismo.® (La termi-
nacion patis, él mismo, acompaiia los nombres de muchos
dioses lituanos, por ejemplo, Dimstpatis, el dios del hogar;
Laukpatis, el dios de los campos, etc.)

El siguiente es un verso de esa misma Bagavad Gita
(VII, 6) y su traduccion al lituano moderno:

Sanscrito: Aham krtsnasya jagatah praghavah
pralayas tatha

Lituano moderno: Esmi kurybos pazanga pribuvi-
mas praéjimas tatai

Espafol: Soy la progresion de la creacion, lo que
llega a ser, lo que deja de ser, eso soy.”

LA RELACION EspAcIO-TIEMPO. Los idiomas balticos poseen
una gran variedad de prefijos. No es nada nuevo: la norma
de los idiomas indoeuropeos es que un prefijo puede mo-
dificar o precisar el significado de la palabra. Los idiomas
eslavos, cercanos en sus origenes al lituano, aunque mas j6-
venes, poseen igualmente una notable abundancia de prefi-
jos. Sin embargo, el rasgo distintivo del prefijo lituano con-
siste en definir, casi siempre, la relaciéon espacio-tiempo.

Si buscamos en un diccionario del lituano moderno

6 J. RosaLes, Los Godos, Ariel, Barcelona, 2004. p. 309.
7 Los Godos, pp. 309-10.



(http://www.lkz.lt/startas.htm) el verbo eiti (ir), la res-
puesta es: eiti, anteiti, apeiti, ateiti, daeiti, jeiti, iSeiti,
paiseiti, nueiti, panueiti, paeiti, padeiti, pareiti, paparei-
ti, pereiti, pieeiti, praeiti, prieiti, razeiti, parazeiti, sueiti,
pasueiti, uZeiti, y cada uno de esos verbos con su respec-
tivo prefijo, se disgrega a su vez en decenas (algunos has-
ta 30) significados dependientes de su interaccién con el
contexto, a lo cual el diccionario se ve obligado a dedicar
numerosas paginas (los instructivos del diccionario dicen
que, al llegar a mil ejemplos, interrumpen). En cada caso,
uno o varios prefijos unidos juegan no solo con los factores
espacio/tiempo, sino también con la relaciéon de ese mo-
vimiento hacia otras personas, puesto que cada “ir” puede
ser enfocado incluyendo cercania o lejania respecto a los
demas sujetos: sueiti es ir a reunirse con otros, uzeiti es vi-
sitar brevemente, etc.

La libertad de escoger entre la profusion de prefijos, es
solo una faceta de la relacion espacio-tiempo, porque igual
o mayor importancia tiene el movimiento del sujeto que
efecttia la accion de “ir”. En un amplio y pionero estudio de
los antiguos cantos lituanos, el escritor Balys Sruoga (1896-
1947) observa que el idioma permite, y el folklore aprove-
cha, la facultad de crear verbos de movimiento del sujeto
a partir de cualquier palabra, y adelanta una larga lista de
ejemplos (bruskinti, guzinti, klumpinti, slinkinti, rutuoti,
uluomini, tysinti, atjuoduoti, kébzinti, kleipinti, krapen-
ti, krupinti, klititinti, kuodinti, liopinti, nyrinti, atplastéti
(pavéjui), atpletuoti (pries véjq), atpliskuoti, atliumpéti,
atsapentti, etc, etc.). Su conclusion es que “cada uno de esos
verbos significa ir, pero cada uno ilustra la forma en que
ese proceso ocurre. Es facil observar que algunos de esos
verbos parten de palabras exclamatorias que son de una in-
finita abundancia en el idioma lituano; ninguna otra lengua
culta posee tal abundancia de ellos y con cada uno, de ser
necesario, es posible crear un verbo”.®

Si los prefijos y las exclamaciones son instrumentos

8 B. SruoGa, Rastai, Vilnius, 1957, vol. VI, p. 271.
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dotados de una flexibilidad virtualmente infinita, una casi
igual profusion existe en los adverbios: los hay de tiempo,
lugar, direccidn, causa, meta, pero a menudo ni siquiera se
necesitan, porque el verbo mismo, e incluso el nombre con-
vertido en adverbio, poseen los instrumentos gramaticales
que permiten transmitir las fluctuaciones en el tiempo y el
espacio. Namas es la casa y se puede utilizar la palabra en
nominativo, genitivo, dativo, acusativo, instrumental, loca-
tivo y vocativo (namas, namo, namui, namq, namu, name,
oh name), pero la gramatica editada por el Instituto de la
Lengua Lituana advierte que ademas de los siete casos, esta
la forma adverbial direccional acentuada en la altima letra:
namo (a casa), y icuidado!, hay otra forma mas: naman, asi
que mientras namo se convierte en adverbio indicativo de
direccion, hacia la casa, naman ya implica el movimiento
de entrar en la casa.?

En los jovenes idiomas occidentales, cada objeto es ina-
movible en su significado y el proceso de formacion de los
grandes reinos occidentales (Francia, Inglaterra, Espana)
incluy6 la necesidad de crear diccionarios reales, que unifi-
caron y encasillaron los respectivos idiomas. Por contraste,
el antiguo lituano jamés perdi6 su propia escala de valores,
anclada no en la definicion, que es un valor inerte, sino en
la movilidad y relatividad entre distintos movimientos, lo
que reduce la definicion estatica a un nivel secundario y de
menor jerarquia.

LA RELACION HUMANA. Otro rasgo importante del idioma
lituano es la impronta que las palabras ejercen en las re-
laciones entre personas. Cuando un occidental saluda, sea
francés, aleman, italiano, espanol y antiguamente inglés,
desean al interlocutor un “buen dia”. El inglés acufi6 mas
recientemente el Hello, que el espanol adapté en “hola” y
cuyo significado no se sabe si es “aqui estoy” o “aqui estas”.
El lituano decia laba diena, que luego se redujo a un la-

bas. Con ello expresa el deseo de que su interlocutor tenga

9 Lietuviy kalbos gramatika, vol. I1, p. 425.
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un dia del que sacara provecho de sus labores. Labas es
provecho, generalmente partiendo de la labor que efectia
el interlocutor. Un saludo similar era corriente en el cam-
po: al ver a alguien trabajando, se les decia padék Dieve,
“ayudale, Dios”, dirigiéndose a Dios con un claro vocativo
y colocando el verbo en el modo imperativo. El nexo se es-
tablece en la comunion de un deseo ético: el trabajo como
norma de vida y Dios como participe de la norma.

Ese nexo entre dos personas era ritualmente sagrado en
una tercera modalidad: la de la bic¢iulysté, donde el mero
hecho de haber compartido un enjambre de abejas creaba
un lazo sagrado e imperecedero entre los dos apicultores.

Cuando el espanol dice “gracias”, el francés merci y el
aleméan Danke, el lituano dice aciu y es la reducciéon de la
palabra atjauciu, segin observo uno de los grandes filoso-
fos lituanos, Vydinas (1868-1953), que relat6 que un dia,
en Prusia oriental, ayudé a una anciana a bajar del tren.
La anciana le dijo atjauc¢iu y Vydunas por fin comprendio
el verdadero significado de una voz que utilizaba sin cono-
cer su origen. Jauciu significa “tengo un sentimiento” y el
prefijo at indica la retribucion. Significa “me has dado tu
sentimiento” y yo “te devuelvo el mio”, lo cual establece un
contacto emocional entre dos personas.

La gran avalancha de contactos emocionales aparece en
los cantos donde la principal expresion del sentimiento se
expresa a través de los sufijos, que son técnicamente dimi-
nutivos. El folklorista lituano Vilius Kalvaitis (1848-1914)
presenta en su libro Lietuvisky vardy klételé (El granerito
de los nombres lituanos, 1910) una larga lista de la pala-
bra “madre” con uno, dos o hasta tres diminutivos que ex-
presan carifio, acumulados en una sola palabra, y cierra la
enumeraciéon con un etc., dejando claro que no termina alli.

Refiriéndose a los sufijos del diminutivo en los cantos li-
tuanos, Sruoga indica 1) su profusa utilizacion, ilustrandola
con un ejemplo de tres estrofas, donde “de los 6 nombres,
icinco aparecen con sufijos diminutivos!”; 2) el valor emo-
cional transmitido por el diminutivo, y 3) lo inconmensu-
rable del significado del diminutivo, que indica algo infini-
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to, por ejemplo, la voz vanduo (agua), con el diminutivo él
(didis vandeneélis). Sruoga dice que “indica una gran masa
de agua, un lago, un mar, un océano”.'* Sruoga afirma que
en los cantos el diminutivo en vez de disminuir el tamafo,
lo incrementa hacia el infinito y también lo hace cuando el
diminutivo expresa un sentimiento.

Los cantos son principalmente la expresion de una re-
lacién con la naturaleza y/o con otra persona, y la cercania
emocional se expresa a través de los sufijos diminutivos.
Dice Sruoga:

El diminutivo puede considerarse con todo derecho
la belleza y brillo de la creaciéon folklérica lituana.
[...] En la creatividad popular de los eslavos y ger-
manos hay muchos diminutivos, pero mientras mas
se va hacia el norte, menos se utilizan. Por ejem-
plo, la creacion folklorica escandinava los sustituye
con epitetos de gloria. Los lituanos no se distinguen
por tener rasgos surefios, pero entre ellos, a Dioses
gracias, se han preservado masas de diminutivos.
Los diminutivos proporcionan a la lirica popular
una elegancia dificil de definir o concretizar, una
ingenuidad, ternura y liviandad artistica. El can-
tor popular lituano puede crear los més refinados
diminutivos a partir de casi todos los elementos
del lenguaje [...] porque ademéas de acompanar los
nombres y los adjetivos, los diminutivos pueden
acompanar a adverbios e interjecciones.™

Sruoga brinda numerosos ejemplos de diminutivos e in-
siste en su abundancia. Mot-in-a (madre): aparece con los
diminutivos uté, uselé, uzéle, yn-yte, in-élé, usyte, tynuzéle,
uzaite, ulyte, ¢iute, ciutéle, etc. Hasta la ida a la casa (na-
mas) en la cancién aparece como namytuzeélio,* al recibir
tres sufijos diminutivos encadenados (-yt-uz-él-). Esa casa
a la que voy es algo especial para mi.

10 B. Sruoca, Rastai, vol. VI. p. 264.
11 Rastai, vol. VI, pp. 262-4.
12 Rastai, vol. VI, p. 264.
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EL munpo DE ImmaNUEL Kant. Resumiendo de manera
muy esquemaética y simplificada el singular aporte de Im-
manuel Kant (1724-1804) a la filosofia moderna, podria-
mos mencionar dos enunciados que fueron de importancia
capital en su tiempo: 1) se define la intuicion externa, el
espacio, y la interna el tiempo (Critica de la razén pura)
y 2) aparece la ética y la moral como algo que poseemos
intrinsicamente (Critica de la razoén practica) y que estan
dotadas de un valor universal, puesto que lo que uno hace
debe ser suficientemente ético como para implicar a todos
los demaés seres humanos. Subyacente a eso, Kant confirma
su fe en la ética y la moral, al tiempo que las liga a una obli-
gada y compasiva solidaridad humana.

Hoy sabemos que Kant vivi6 toda su vida, desde la nifiez
y su primera escuela hasta su muerte en contacto directo
con el idioma lituano y podriamos adelantar que los enun-
ciados de Kant ya existian implicitos en ese idioma de gran
complejidad y edad milenaria.

En 1968 se publico en Lituania (Problemos, 1, pp.58-
65) un estudio de la profesora K. Rickeviciuté sobre ‘La vi-
sion de Kant acerca del idioma y de la cultura lituanos’.’ La
autora parte de una observaciéon de base: Immanuel Kant
nacio, vivié y muri6 en Konigsberg, en Prusia oriental, don-
de residia una sustancial minoria lituana. Por otra parte, el
bisabuelo, el abuelo y el padre de Kant eran comerciantes
y artesanos oriundos y residentes en Lituania, que luego se
radicaron en Prusia oriental. En apoyo a esta aseveracion,
Rickeviciuté cita a dos estudiosos alemanes: F. Paulsen,
Immanuel Kant, Sein Leben und seine Lehre (Stuttgart,
1920), y K. Vérlander, Immanuel Kant, Der Mann und das
Werk (Leipzig, 1924).

Efectivamente, ha sido posible rastrear los antepasados
de Kant a través de los registros de nacimientos y matrimo-
nios. En el afio 1899, J. Sembrizki encontré6 en los archivos
de Konigsberg (hoy Kaliningrado), documentos donde apa-

13 K. Rickeviciute, ‘Kanto poziaris i lietuviy kalba ir kultara’, Problemos, 1
(1968), pp. 58-65.
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recen identificados los padres y abuelos de Kant. Alli consta
que Ricardo Kandt (bisabuelo del filésofo) tenia una taber-
na cerca de la pequefia ciudad de Siluté, en Lituania. Situa-
da a poca distancia del puerto de Klaipéda, Siluté fue ini-
cialmente un importante mercado de productos pesqueros,
famoso por sus tabernas. Apareci6 igualmente un docu-
mento del ano 1667 segin el cual Ricardo Kandt, al morir,
lega todos sus bienes a su hija Sofia, pero no olvida a su hijo
Hans Kandt (abuelo del fil6sofo), del que dice se encuentra
en “paises extranjeros” estudiando el oficio de confeccionar
sillas de montar, de modo que el testador encomienda a So-
fia entregar a Hans cuando vuelva: “100 talentos, 6 camisas
de lino puro, 6 cuellos de camisa y 12 pafiuelos”.*4 Otros do-
cumentos indican que el abuelo de Immanuel, Hans Kandt,
vivia en 1671 en el puerto lituano de Klaipéda, ejerciendo
su profesion de artesano, fabricante de sillas de montar. En
1682 le naci6 su segundo hijo, Johanes Georg, que seria el
padre de Immanuel Kant.

Johanes hered6 la profesion de su padre e instal6 su ta-
ller en Konigsberg, se cas6 con Ana Regina Reuter, alema-
na, y tuvieron 9 hijos, de los que Immanuel fue el cuarto.

Para situarnos en relacion a los lituanos de Prusia orien-
tal, es preciso retroceder al siglo XVI, cuando el reino de
Polonia y el Gran Ducado de Lituania se unieron en un solo
Estado regido por el Rey de Polonia y el Gran Duque de
Lituania, ambos en una sola persona. Ese Estado polaco-li-
tuano fue desmembrado por Rusia, Prusia y Austria en tres
etapas: 1772, 1793 y 1795. Lituania cay6 bajo el poder de
Rusia y el Gran Ducado de Lituania dejé de existir, mas no
su poblacién, que permanecidé en su mayor parte en Litua-
nia. La parte que en la reparticién del reino polaco-lituano
paso6 al poder del ducado y luego reino de Prusia, termind
de adquirir su aspecto de pais germano, pero se mantuvo
alli una minoria lituana. Esa region de Prusia Oriental re-
cibi6 el nombre de “Pequefia Lituania”. Su principal centro
econ6mico y cultural era la ciudad de Konigsberg.

14 J. Semerizki, Neue Nachrichten iiber Kants Grossvater, Altpreussische
Monateschrift, Bd. 37, Konigsberg, 1900, p. 139.
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La cifra de unos doscientos mil lituanos residentes en
Prusia oriental, aparece en un censo posterior a una epide-
mia de fines del siglo XVIII y si nos trasladamos a los tiem-
pos posteriores a Immanuel Kant, “segtin datos estadisticos
de los propios alemanes, en 1864 vivian en Prusia oriental
152.000 lituanos”, indica Rickeviciaité y cita sus fuentes.®

“SERA UN HOMBRE FAMOsO”. No menos preciso sobre
la continua presencia del idioma lituano en la infancia y
vida de Immanuel Kant ha sido en sus recientes escritos
el profesor de la Universidad de Vilnius Bronius Genzelis.
En un pormenorizado estudio titulado Immanuel Kant y
los lituanos, Genzelis nota que el abuelo de Kant tuvo que
recurrir a un traductor en un litigio que sostuvo con la fa-
milia de su esposa, de modo que, aparentemente, “no sabia
aleman”.’* En cambio Immanuel ya hablaba aleman en su
casa, siendo ese el idioma del Estado y de su madre. Escribe
Genzelis que la familia de Kant, siendo él nifo, se relacio-
naba con lituanos.

En su casa un frecuente visitante era el profesor F.
Schulz. Cuando la familia estuvo considerando si
era preferible poner a Immanuel a estudiar o en-
sefiarle un oficio, Schulz, que dirigia las clases de
lituano en la Universidad de Konigsberg, convenci6
a los padres que si Immanuel estudiaba, se conver-
tiria en una persona famosa. Luego Schulz protegio6
al joven y le ayud6. Kant siempre recordé a su pro-
fesor con gratitud.

En la Enciclopedia Lituana encontramos los datos de
ese personaje, que ejercié una gran influencia en Kant des-

15 P. Pakarkus, MazZoji Lietuva, Kaunas, 1935, pp. 5 y 6. Véase K.
RickeviCIoTE, ‘Kanto pozitris j lietuviy kalba ir kultara’, pp. 58-65.

16 B. GenzeLis, Nuo Mazvydo iki Vyduno: Karaliauciaus krasto sviesuoliai
/ sudaré Vytautas Silas [redaktoré Romualda Brastavi¢iené; dailininkas
Albertas Broga], Mintis, Vilnius, 1998 (Vilnius: Poligr. paslaugy jm.),
227, [1] p. iliustr. Bibliogr. str. gale. Karaliau¢iaus krasto vietovardziai
lietuviskai-vokiskai-rusiskai ir rusiskai-lietuviskai r-klés, pp. 207-228.
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de su primera infancia. La familia Kant era luterana, estric-
tamente apegada a la observancia de los preceptos religio-
sos, y su consejero en la materia era ese pastor Franz Albert
Schultz (1692-1763), muy dedicado a la tarea de preparar
pastores con dominio del lituano, destinados a convertir al
protestantismo a los lituanos de Prusia. Immanuel tenia 8
afnos cuando el pastor convenci6 a los padres del nifio para
que enviaran a su hijo a la institucién llamada Collegium
Fridericianum, donde se impartian clases de latin, griego,
hebreo y lituano, y cuyo director era el propio Schulz.

Immanuel permaneci6é ocho anos en ese colegio. A los
16, se gradu6 segundo de su promocion e ingres6 a la Uni-
versidad de Konigsberg. La universidad recibia un flujo
sostenido de estudiantes lituanos, en su mayoria impedi-
dos de estudiar en su lengua materna en Lituania, dada la
vigorosa politica de rusificacion desarrollada por el gobier-
no ruso que alli imperaba. En la Universidad de Konigsberg
existi6 desde 1718 hasta 1944 un “seminario” (especie de
catedra) de idioma lituano, mientras que en la universidad
de Vilnius, en Lituania misma, la hegemonia rusa prohibia
la ensefianza en ese idioma.

Un articulo del profesor Algirdas Matulevicius, publica-
do en 1994, presenta un panorama bastante completo de la
importancia que tuvo la universidad de Konigsberg en la
ensenanza del idioma y cultura lituanos:

Desde el siglo XVI hasta la segunda mitad del si-
glo XIX, la ciudad de Konigsberg fue un importante
centro de cultura lituana. Entre 1524 y 1940, de las
ciento noventa imprentas existentes en la ciudad,
veintitrés imprimian libros para los lituanos de la
llamada Pequefa Lituania, sumando en total unos
seiscientos titulos de libros, ademés de seis publi-
caciones periddicas. Alli se imprimi6 entre 1832
y 1915 uno de los primeros periédicos en lituano,
el vocero protestante intitulado Nusidavimai apie
evangelijos prasiplatinimq tarp Zydy ir pagoniy
(Relatos sobre la difusion del Evangelio entre judios
y paganos). La biblioteca real y la de la universidad
reunieron a partir del siglo XVIII una casi completa
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coleccion de las ediciones en lituano impresas en la
Pequena Lituania (Prusia oriental).”

Volvamos al profesor Genzelis y a través de él, al perso-
naje que influenci6 la infancia de Kant: el pastor Schultz.
Dice Genzelis:

Ese mismo Schultz ejerci6 una gran influencia en
K. Donelaitis, futuro gran clasico de la literatura li-
tuana. En esa misma época también ensefnaba en la
universidad otro famoso activista de publicaciones
lituanas, el profesor J. J. Kvandt. En esos tiempos,
la gente del pueblo tenia grandes deseos de ilustrar-
se. Quizas a eso se refiere el primer escrito de Kant
‘Pensamientos sobre la verdadera evaluacion de las
fuerzas vivas’, cuya publicacion pago su tio Richter,
de oficio zapatero.'®

(Cabria hacer un breve inserto acerca de ese futuro “cla-
sico”, Donelaitis, también influido por el pastor Schultz.
Su nombre completo es Kristijonas Donelaitis (1714-1780),
pastor protestante que, al igual que Kant, estudi6 lituano,
latin, griego y hebreo. Como sus contemporaneos estudio-
sos del lituano, le impresion6 la antigiiedad del idioma al
compararlo con las demas lenguas muertas. Antes de mo-
rir, Donelaitis dejé una obra capital en lituano, Metai (El
afo) escrita a la manera de los poetas antiguos, en hexa-
metros tonicos y métricos. Es un clasico de la literatura li-
tuana, donde ademas del estilo, asombra la flexibilidad del
idioma para recrear la transformacién de la naturaleza a lo
largo de las distintas estaciones del afio. La obra fue escrita
cuando Kant estaba vivo, pero fue publicada después de su

17 A. MATULEVICIUS, ‘Didziosios ir Mazosios Lietuvos studentai Karaliauciaus
universitete (450-osioms metinéms)’, Voruta, 27-28 (1994), pp. 165-166).
18 B. Genzeuss, Imanuelis Kantas ir lietuviai. Nuo Mazvydo iki Vydiino:
Karaliaudiaus krasto $viesuoliai / sudaré Vytautas Silas [redaktoré
Romualda Brastavi¢iené; dailininkas Albertas Broga]. Mintis, Vilnius,
1998 (Vilnius: Poligr. paslaugy jm.). 227, [1] p.: iliustr. Bibliogr. str. gale.
Karaliauciaus krasto vietovardziai lietuviskai-vokiskai-rusiskai ir rusiskai-
lietuviskai r-klés, pp. 207-228.
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muerte, en 1818, por el editor Ludovico Rheza, rector de la
Universidad de Konigsberg unos afios después de que Kant
ocupara ese cargo. Nunca sabremos si a través de las mu-
tuas amistades del poeta y del filbsofo, Kant lleg6 a conocer
la principal obra maestra de la literatura lituana.)

Cabe recordar que Immanuel Kant no solo imparti6 cla-
ses en la Universidad de Konigsberg, sino que fue su rector
entre 1768 y 1788.

EL DICCIONARIO LITUANO-ALEMAN. Precisamente en 1788
surgié en Konigsberg una polémica acerca de la fidelidad
de las traducciones al lituano de las Escrituras. Los herma-
nos Mielcke, Daniel Friedrich y Christian Gottlieb Mielcke,
provenientes de una familia donde por varias generaciones
se hablaba lituano en casa, hijos del profesor y pastor Peter
Gottlieb Mielcke quien desempei6 varias funciones en la
Universidad de Konigsberg, objetaron la labor del entonces
traductor oficial. A raiz de la discusion, el traductor fue re-
movido de su cargo por el gobierno y reemplazado durante
un breve periodo por Christian Gottlieb Mielcke.*

Segtin Zavinta Sidabraité, biégrafa de Christian Gottlieb
Mielcke, este tltimo se inscribi6é en la Universidad de Ko-
nigsberg en 1751. Considera que él, su padre Peter y su her-
mano Daniel, no solo fueron en diversas épocas estudiantes
de la catedra de lituano en esa universidad, sino que proba-
blemente impartieron clases en esos cursos. Por otra parte,
de que Kant los conocia y compartia sus preocupaciones
por el idioma lituano, tenemos una prueba notoria: cuando
Christian Gottlieb Mielcke publico en el afio 1800 un dic-
cionario lituano-aleman, el epilogo seria de Kant.

En 1797 Christian Gottlieb Mielcke ya tenia listo para
la imprenta el diccionario lituano-aleman, que por motivos
econdmicos no apareceria impreso sino en 1800.2° En él se
encuentra el altimo escrito de Kant impreso antes de que

19 Z. SIpaBRAITE, Christian Gottlieb Mielcke: Leben und Werk, disponible
en http://www.annaberger-annalen.de/jahrbuch/2005/AnnabergNr.13_
Kaps.pdf

20 http: //www.epaveldas.lt/vbspi/biRecord.do?biRecordId=2181
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el filosofo falleciera en 1804: Nachschrift eines Freundes
(Epilogo de un amigo).

De hecho, el epilogo de Kant aparece en el diccionario
después de los otros prologos: el primero, escrito por el pro-
pio Mielcke; el segundo, por el pastor y predicador berlinés
Daniel Jenisch (1762-1804) y el tercero por el funcionario
encargado de los asuntos de Iglesia y escuelas de Konigs-
berg, Christoph Friedrich Heilsberg (1726 o 1727-1804).
Jenisch fue alumno de Kant y se ocupd de publicar algunos
de sus escritos; Heilsberg y Kant estudiaron juntos.

Los cuatro proélogos son interesantes. Mielcke, cuyo
apellido lituano es Milkus, indica que, en aquel momento,
doscientos mil pobladores de Prusia Oriental eran de idio-
ma lituano. Recalca que los pastores, los funcionarios del
gobierno y de la justicia, asi como los comerciantes, necesi-
taban conocer ese idioma para no depender de los traduc-
tores, que a menudo no son de fiar, afirma. Luego enumera
las virtudes del nuevo diccionario, en comparacion con di-
versas ediciones anteriores. El texto de Jenisch se concen-
tra en el espiritu de los lituanos que considera consono con
su idioma. Resalta la complejidad de una lengua que posee
las declinaciones, el singular, plural y dual, similares a los
del antiguo griego y al latin, y si bien le encuentra muchas
raices comunes con otros idiomas, considera que el lituano
y el leton representan el remanente de antiguos pueblos,
siendo su estudio 1til para conocer sus antiguas creencias.
Presenta comparaciones del griego con el lituano y resal-
ta la gran riqueza del vocabulario de este ultimo. Admira
las dainos (cantos) donde “se respira sencillez, intimidad y
ternura”, menciona los dichos poco conocidos y pequefios
relatos en que resalta “el saber, la observacion y la expe-
riencia”. Considera que los lituanos son particularmente
celosos de su idioma. Afirma que convivi6 mucho tiempo
con ellos y que en ellos priva la amistad, la paz, la ayuda
y la hospitalidad, que poseen un fuerte sentimiento de su
propio valor, no se rebajan ante un superior ni intentan
agraciarsele. También Heilsberg define al lituano con cua-
tro palabras: gastfren, edeldenkend, menschenfreundlich,
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tapfer (hospitalario, de noble pensamiento, amigable, va-
liente). Son gente alegre, les gustan las canciones en las que
transmiten los mas delicados sentimientos de amor y amis-
tad. Considera falsa la creencia de que los lituanos sean so-
berbios; lo son Gnicamente con quienes piensan que han
venido a someterlos. Su idioma est4 imbuido de conceptos
de la moral que observan celosamente. Los lituanos aman y
defienden su idioma, saben que si lo pierden, perderan mu-
chisimo. El ‘Epilogo de un amigo’, firmado por Immanuel
Kant, es el més breve de los cuatro escritos introductorios,
pero tal vez el més significativo. Al igual que los demas,
Kant resalta el caracter muy particular de la cultura lituana
y lo atribuye a su idioma.

EMMANUEL LEVINAS ESCRIBIA EN LITUANO. Nacido y criado
en Kaunas, Lituania, Emmanuel Lévinas (1906-1995), que
luego viviria en Francia, visit6 su pais natal por tltima vez
en 1937. Casi medio siglo més tarde, en 1984, pudo todavia
escribir en lituano una carta manuscrita, dirigida al profe-
sor de filosofia Andrius Valevicius, en la que se quejaba de
que el idioma se le estaba olvidando.*

Debemos a la profesora de filosofia Ausra Pazéraite, de
la Universidad de Vilnius, la pormenorizada investigacion
acerca de los origenes de los Lévinas. De sus pesquisas se
desprende que el padre de Emmanuel Lévinas, Jechielis
Lévinas, naci6 en Kaunas en 1878, siendo sus padres Abro-
mas y Feige, del mismo apellido. Emmanuel Lévinas naci6
en esa misma ciudad de Kaunas el 30 de diciembre 1905,
segln el calendario ruso ortodoxo que regia en Lituania en
aquel momento.2?

Emmanuel tenia 10 afios cuando, al estallar la Primera
Guerra Mundial y ante el avance de las tropas alemanas, la
familia Lévinas huy6 a Ucrania, a la ciudad de Jarkov, don-
de Emmanuel cursé algunos afios de secundaria en idio-

21 A. Varevicius, ‘Emmanuelis Lévinas filosofas i§ Lietuvos’, Naujasis
zidinys, 11 (1995), pp. 816-823.

22 A. Paziraits, Emanuelis Lévinas ir jo Seima Kaune, Zmogus ir Zodis,
2001.
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ma ruso. Se sabe que en 1920 la familia ya se encontraba
nuevamente en Lituania y que en los primeros afos tras su
regreso, vivia en el casco antiguo de Kaunas. Luego se mu-
darian al sector moderno de la ciudad. Emmanuel termin6
la secundaria en Lituania en un colegio judio donde ense-
fiaban en ruso. En su casa se hablaba ruso y yidish.

El regreso de los Lévinas parece haber ocurrido inme-
diatamente después de que Lituania proclamara y conso-
lidara su independencia. El pais se independizé de Rusia
en 1918 y, a partir de ese momento, el idioma oficial, el del
quehacer diario, la educacion, literatura y arte fue el litua-
no, expulsando de la vida publica las antiguas imposiciones
del ruso o del polaco.

Me permito incluir algunos recuerdos personales de
aquella Kaunas de entreguerras. En Lituania en general
y en Kaunas en particular, estaba radicada una numero-
sa minoria judia, en su mayoria comerciantes. Sus raices
se remontaban al siglo XV, cuando el ducado de Lituania
acogi6é una inmigraciéon masiva de judios que huian de la
persecucion religiosa. En la Kaunas que conoci hacia fi-
nales de la década de los afios 1930, la convivencia entre
lituanos y judios era estrecha y nos moviamos en una cons-
tante mezcla de idiomas. En casa de mi amiga de infancia,
Rosa Rosenbergaité, se hablaba yidish y ruso. Ella vivia en
el antiguo casco de la ciudad, creo que muy cerca de la calle
donde se hospedaron los Lévinas a su regreso a Lituania.
Mi otra amiga judia, Mara Svarcaite, vivia en la parte mo-
derna de Kaunas; en su casa hablaban yidish. El negocio de
venta de telas de sus padres se encontraba en Laisvés Ale-
ja, la principal y mas importante avenida de la ciudad. Sin
embargo, el idioma habitual de uso colectivo era el lituano.
Nos comunicabamos en lituano. Las tres crecimos con un
modo de pensar forjado por las peculiaridades de aquella
lengua vernacula, estudiamos en lituano, leiamos libros en
lituano, admirabamos a los autores lituanos, corriamos al
teatro a ver obras en lituano. (Mis dos amigas perecieron
en el holocausto, asestando a mi nifiez una mas de las dolo-
rosas heridas recibidas en esa tragica época.)
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De que los miembros de la familia Lévinas conocian
bien el lituano hay miltiples pruebas. Poco después de su
regreso a Lituania al terminar la Primera Guerra Mundial,
el padre de Lévinas solicité un segundo pasaporte, por ha-
ber perdido el anterior, y necesit6 probar las circunstancias
de la pérdida del documento trayendo testigos para dar fe
de su identidad, todo explicado en lituano, ante funciona-
rios lituanos y con firma de los presentes. Ese mismo do-
cumento identifica a Jochelis Lévinas como comerciante,
dueio de una libreria en el nimero 25 de Laisvés Aleja, la
principal y mas concurrida avenida de Kaunas, un lugar de
negocios de lujo. En esa misma direccion, aparentemente
en el mismo edificio, se encontraba la mas elegante cafete-
ria de la ciudad.s

El idioma hablado en la libreria de Lévinas, donde ade-
mas, segin muestran los documentos, se expedian planillas
fiscales para los ministerios, era necesariamente el lituano.
Sobre todo, si se toma en cuenta el lugar donde estaba si-
tuado, claramente destinado al gran publico.

POR QUE ES IMPORTANTE EL ENSAYO DE LEVINAS EN LITUANO.
Debemos al profesor Valevicius el habernos revelado uno
de los méas tempranos ensayos de Lévinas, desconocido
hasta hace poco del mundo occidental por haber sido escri-
to por el propio Lévinas en lituano y publicado en Kaunas,
en la revista Vairas, en el ano 1933. El ensayo versa sobre
‘La comprension de lo espiritual en las culturas francesa y
alemana’.?4 Parte del ensayo analiza el entonces recién edi-
tado libro de Thomas Mann La montafia magica. Recien-
temente, Valevicius ha publicado la traducciéon del ensayo
al inglés en la Continental Philosophy Review.*

Valevicius, otorga una gran importancia al ensayo que
Lévinas escribi6 en lituano y afirma que fue la Gnica vez en

23 A. Pazerarte, Emanuelis Lévinas ir jo Seima Kaune, pp. 51-52.

24 E. Livinas, ‘DvasiSkumo supratimas prancuzy ir vokie¢iy kulturoje’,
Vairas, 1933. Véase ‘Emmanuelis Lévinas filosofas i$ Lietuvos’.

25 E. Livinas, ‘The understanding of spirituality in French and German
culture’, Continental Philosophy Review, 31/1(1998), pp. 1-10.
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que Lévinas no escribi6 en francés.

Estos son algunos fragmentos del comentario que diri-
gi6 Valevicius al publico lituano en 1995, al publicar en la
revista Naujasis Zidinys 2¢ una reproduccion del articulo
que Lévinas escribi6 para Lituania en 1933:

La tltima vez que vi a Lévinas fue en 1984, en su
apartamento de Paris, en la calle Michel-Ange. En
esa oportunidad me cont6 (habldbamos en lituano)
que una vez, hacia muchisimos afos, escribi6 un ar-
ticulo en lituano. Dijo que no poseia ninguna copia
ni recordaba en qué revista fue publicado. Le pro-
meti que trataria de encontrar el articulo.

Al leer acerca de Lévinas en la Enciclopedia Litua-
na, observé en la bibliografia la referencia a un ar-
ticulo publicado en 1933 en la revista Vairas. Pasé
una década entera intentando vanamente ubicar
una copia de la edicion en el continente americano.
Por fin, al visitar la Universidad de Vilnius en el afio
1994, entré en la hemeroteca y alli, frente a mi, se
encontraba la revista Vairas. iEureka! Pedi una co-
pia y lleno de jubilo regresé con ella a Canada.
Emmanuel Lévinas, que nacié en Kaunas, creci6 en
esa ciudad y cuya familia era oriunda de ese lugar,
viajo al extranjero en 1923 para iniciar sus estu-
dios de filosofia en Estrasburgo. Hasta el afio 1937,
mientras todavia era posible atravesar Alemania,
regresaba a Lituania cada verano. Su familia muri6é
tragicamente en tiempo de la guerra durante la ocu-
paciéon alemana de Lituania.

En el Occidente, Lévinas adquiri6 notoriedad y se
le considera uno de los mas importantes filésofos
de la segunda mitad del siglo XX. Se distingui6 muy
temprano como uno de los primeros seguidores y
traductor de la fenomenologia de Husserl, poste-
riormente cobr6 fama con su primera obra maestra:
Totalidad e infinito.

A pesar de la fama de la que goza hoy Lévinas, a
pesar de los muchos libros y estudios que sobre él se
han escrito, sus primeras fuentes filosoficas perma-

26 A. VaLevicius, Emmanuelis Lévinas filosofas i$ Lietuvos, pp. 822-823.
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necen desconocidas y nadie las ha estudiado hasta
ahora. A Lévinas todavia se le considera un French
phenomenologist (fenomenodlogo francés), un puro
seguidor de Husserl y un opositor de la filosofia
existencialista de Heidegger. Es cierto que las fuen-
tes hebreas de su pensamiento y de su inspiracion
se estudian cada vez mas, pero hasta ahora, nadie
ha elaborado una descripciéon amplia del pensa-
miento de Lévinas, enfocada a la luz de toda la cul-
tura de Europa del Este. Esto no debe sorprender,
porque con la excepcion de este ensayo en lituano,
Lévinas siempre escribié en francés. Tomando en
cuenta su vocabulario técnico fenomenoldgico,
no es de extrafiar que a nadie se le ocurra que sus
fuentes filosoficas pudiesen ser otras que las de Oc-
cidente y de Francia. Sin embargo, Lévinas jamas
oculté su origen lituano y siempre, al defender su
principal concepto —el sentimiento de responsabi-
lidad de cada ser humano por el otro—, se apoyaba
en el personaje del abuelo de Dostoyevski, Z6simo.
En general, Lévinas ha recogido mucho de la filoso-
fia rusa, transponiéndola a la jerga fenomenolégica
actual, para que la explicacion fuese mas compren-
sible en Occidente. [...]

Un articulo publicado en 1933 quizés hoy ya no ten-
ga mucho valor, porque lo escribi6 un filbsofo muy
joven —tenia 27 afios— en el inicio de su carrera,
pero es interesante e importante porque, en él, Lé-
vinas ve las culturas francesa y alemana desde afue-
ra. No le hubiera sido posible expresarse como lo
hizo, de haber sido francés. Cuando lo escribio, ya
llevaba posiblemente unos ocho afios viviendo en
Francia, pero no se consideraba parte de la cultura
francesa. No utiliza ni una sola vez la palabra “noso-
tros” —que es uno de los términos clave de su voca-
bulario filos6fico— sino que habla de los franceses
diciendo “ellos” y son “los otros”. Permanece como
un observador que mira desde fuera. ¢En qué radi-
ca lo interesante e importante de este hecho? Radi-
ca en que llegd el momento de enfocar la filosofia de
Lévinas de otro modo, y presentar su pensamiento
bajo un enfoque filos6fico europeo-oriental. [...]
Como sofié Salkauskis (Stasys Salkauskis, 1886-
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1941, filésofo lituano, rector de la Universidad
Vytautas Magnus en Kaunas), Lituania es un pais y
una cultura situados en la conjunciéon de Occiden-
te y el Este, capaz de comprender intelectualmente
el pensamiento occidental, pero también sintiendo
intuitivamente el alma del Este; es un pais donde
existe amplia posibilidad de crear una sintesis fi-
loséfica propia. Es lo que logr6é Lévinas. Su pensa-
miento filos6fico es la union de la cultura judia en
la Lituania de su tiempo, donde todavia existia una
clara comprension de la gran tradiciéon del Gaon
de Vilnius; la tradicién lituana de tolerancia y sen-
tido cosmopolita, heredados desde los tiempos de
Vytautas (siglo XV, cuando el mandatario lituano
Vytautas brindo refugio a los judios que sufrian
persecuciones); lo mejor de la filosofia compasiva
rusa desde Dostoyevski hasta Soloviov, con elemen-
tos de Tolstoi; y la critica fenomenolégica, ademas
del tecnicismo, occidentales.

Hasta aqui, lo escrito en Lituania sobre Lévinas por An-
drius Valevicius. El obituario pronunciado a la muerte de
Lévinas por su discipulo, amigo y correligionario Derrida
versd principalmente sobre su estrecho nexo con el Tal-
mud. Creo que esto no puede ser puesto en duda. Es alli
donde realmente pertenece Lévinas por sus raices, igual
como Kant, de raices lituanas, es aleman por el idioma que
utilizé para expresar sus teorias, o Lévinas, a su vez, es de
los franceses por la misma razoén.

Los lituanos no pueden pretender apropiarse a Kant ni
a Lévinas. Este breve ensayo Gnicamente intenta indagar
en los instrumentos —sean razonados o intuitivos— que
tanto Kant como Lévinas tuvieron a su disposiciéon gracias
a sus conocimientos del mas antiguo idioma indoeuropeo
vivo, cuya estructura vernacula y cuya idiosincrasia pudie-
ron haber potenciado la afinidad entre sus pensamientos,
la importancia que ambos le daban al “otro” y la manera
como Lévinas se sinti6 identificado con Kant a través del
“ma4s alla de la ontologia”.

29



2.
PROLOGOS AL DICCIONARIO LITUANO-ALEMAN Y ALEMAN-LITUANO
Christian Gottlieb Mielcke, Daniel Jenisch
y Christoph Friedrich Heilsberg

DICCIONARIO LITUANO-ALEMAN Y ALEMAN-LITUANO.!

En el que se ha tomado como modelo el diccionario del
parroco Ruhig, editado otrora en Walterkemen, pero mejo-
rado y en gran parte ampliado con muchas palabras, giros
y dichos, por Christian Gotlieb Mielcke, director de coro ca-
tedralicio en Pillckallen. Junto a un prélogo del autor, otro
del senor Jenisch de Berlin, parroco, un tercero del sehor
Heilsberg, asesor de guerra y de territorio, y también un
epilogo del sefior Kant, profesor.

Konnigsberg, 1800
Impresion y edicion de la editorial de corte Hartungsche

1 Traduccion del alemén de Venancio Andreu Baldo.
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Primer proélogo

La lengua prusiana es hablada por el hombre comun
nativo, dentro de las fronteras de la antigua Prusia orien-
tal, solo en el territorio que abarca las cinco principales
circunscripciones antiguas —de nombre Memel, Tilse,
Ragnit, Labian e Insterburg— y en unos pocos lugares ad-
yacentes. En algunas regiones de ese territorio los antiguos
habitantes se han fusionado sobremanera con los colonos
alemanes; en otras, por el contrario, todavia viven los li-
tuanos practicamente solos, especialmente en Memel y en
la franja que limita con la frontera oriental, donde a me-
nudo, en veinte pueblos consecutivos, apenas se encuentra
un aleman. A esos lituanos del antiguo Imperio se les ha
unido ahora también, tras la Gltima particién de Polonia,
un grupo enorme procedente de esta parte de la nueva Pru-
sia oriental, que linda con aquel territorio por el este. El
namero de todos los stibditos lituanos en toda Prusia, te-
niendo en cuenta las actuales fronteras, bien puede superar
los doscientos mil.

Dominar mas o menos esa lengua, aunque solo sea ha-
blada por el hombre comin, es en muchos casos estricta-
mente necesario incluso para las personas de la clase ilus-
trada: en primer lugar, para el predicador y maestro de este
pueblo, quien debe impartirle la clase de religiéon en su len-
gua; en segundo lugar, para el experto en leyes que quiera
ejercer un cargo juridico entre estas gentes, y quien, si no
entiende su lengua, de forma aceptable al menos, corre el
riesgo de verse arrastrado a un burdo rechazo, a causa de
los intérpretes, a menudo atolondrados, a menudo falaces;
en tercer lugar, para todo hombre de negocios, ahora so-
bre todo en la nueva Prusia oriental, porque en esa provin-
cia, que ha sido reorganizada por completo y provista de
las méas importantes instituciones que hasta ahora les eran
extrafas a sus habitantes, en muy pocos lugares es posible
encontrar intérpretes competentes.

El método de ordinario mas sencillo para aprender una
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lengua, a saber, el trato personal, presenta una dificultad
especial en el caso del lituano, que solo habla el campe-
sino comun, muy dispar en costumbres y usos, e incapaz
de informar pertinentemente sobre su lengua. Por ello
mismo, para poder emplear este método, pero en general
para aprehender esta lengua de forma méas o menos cabal
y correcta, en un espacio breve de tiempo, un diccionario,
acompanado de una gramatica, es un requisito imprescin-
dible y una necesidad absoluta y extremadamente imperio-
sa en el momento actual.

Dado que el Gnico diccionario lituano hasta ahora edi-
tado se agotd hace quince afos y que era tan incompleto
que bien se puede decir que no incluye ni la mitad del vo-
cabulario de esta lengua, muchos varones respetables me
han animado, desde hace afios, a trabajar en la edicién de
un nuevo diccionario. Yo conocia la dificultad de tal obra
y me negué largo tiempo a asumir un trabajo tan penoso y
tan poco reconfortante. Solo la insistencia de mis amigos,
los animos del sefior Heilsberg, asesor de guerra y de te-
rritorio, lo necesario de tal libro, e incluso la inquietud por
el hecho de que el viejo diccionario de Ruhig pudiera ser
reeditado, tal vez con todos sus errores, o incluso con mas
incorrecciones, obra de algiin mal conocedor de la lengua
—pues entonces ya no se podria seguir contando con nin-
guna ayuda—, todos estos motivos, en suma, me impelie-
ron a adoptar la decision de elaborar un nuevo diccionario.

Por lo que se refiere a los medios de que me he servido,
al margen del diccionario editado por Ruhig, se encuen-
tran de vez en cuando algunos diccionarios elaborados a
mano. Entre los que yo poseo de este tipo, hay dos, solo de
naturaleza parcial, en concreto de alemén-lituano, que no
merecen especial estima ni por su correccién ni por su am-
plitud. Pero de estos dos difiere, de manera extraordinaria,
un tercero, a saber, el 1éxico alemén-lituano y lituano-ale-
maén elaborado en Trempen por el antiguo ensehante Jacob
Brodowski. Con esfuerzo y afan inagotables, ese hombre ha
estado recopilando datos para dicha obra durante mas de
treinta afios. Se encuentran en ella, amén de un rico reper-
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torio de palabras lituanas, multitud de dichos, adivinanzas
e idiotismos, o giros, que son propios del lituano, y sobre
todo es visible el esfuerzo del autor en pos de la correccion
y la amplitud. Sin embargo, la obra no carece de defectos.
Tanto en la delimitacién del significado de las expresiones
como en la gramética, falta de vez en cuando a la precision
y, junto a algunas cosas superficiales e inttiles que contiene
la obra, se echan de menos, por el contrario, muchas pala-
bras auténticamente lituanas, conocidas en todas las regio-
nes donde se habla la lengua; lo cual no es sorprendente,
dado que el autor disponia de pocos precedentes, ya que, al
margen de un par de diccionarios de aleméan-lituano escri-
tos a mano, y de la traduccion de la Biblia, todo lo demas
debid recopilarlo con sus propias indagaciones.

Mi preocupacion principal consistio en hacer mas com-
pleto el diccionario de Ruhig, que tomé como base de mi
obra, por un lado a partir de mi propio conocimiento de la
lengua, por otro a partir de las muchas expresiones encon-
tradas en los otros diccionarios, especialmente el de Bro-
dowski; también lo fue incorporar muchos dichos lituanos,
en los cuales se revela de forma preeminente el genio de la
lengua, y registrar los giros basicos de todas las localidades.
Sin embargo, de estos dltimos, dados los estrechos limites
que se me habian prescrito para el libro, no pude introdu-
cir tantos como muy facilmente me habria sido posible, ni
como habria sido también deseable para aquéllos a los que
esta dirigido. En todo lo demas, la parte lituana tiene el do-
ble de presencia que en el diccionario de Ruhig y contiene,
en la edicion mas pequeiia, muy por encima de la mitad mas
de términos que este tltimo. La parte alemana, ciertamen-
te, no ha sido objeto de tanta ampliacion; sin embargo, muy
rara vez se echara en falta un término, si realmente solo se
da en lituano. Pero no requiere de poca reflexion, en un dic-
cionario de este tipo, trasladar el aleman al lituano, dado
que los conceptos de ambas lenguas no estan conformados
por rasgos comunes ni comprenden una misma extension,
y dado que, incluso cuando una palabra lituana expresa el
significado de una alemana, sin embargo los significados
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secundarios de cada una de esas palabras son a menudo
muy diferentes. Si no se distingue todo eso, entonces se
originan muchos auténticos absurdos, en las prédicas o en
otras disertaciones y escritos, y los efectos son completa-
mente contrarios al objetivo que uno se habia propuesto en
la redaccion previa. Hasta aqui todo lo que tendriamos que
recordar en relacion al diccionario.

Por lo que respecta a la gramatica, también he toma-
do como base la editada en su momento por el joven Ru-
hig. Est4 sin duda redactada con erudicion y conocimiento
gramaticales. La mayoria de parrocos y ensefiantes habia
aprendido el lituano teniéndola como guia y, por ello, de-
seaban que se conservara. Se ha puesto remedio, tanto
como ha sido posible, a varias imperfecciones que presen-
taba —déficit comin a otros libros de este tipo—, afiadien-
do muchas notas, incorporando ejemplos ilustrativos, y
rectificando algunas inexactitudes. Pero ante todo domina-
ba, tanto en la de Ruhig como en todas las gramaticas exis-
tentes hasta ahora, un evidente desorden en la ensefianza
de los verbos, de manera que los estudiantes de ninguna
manera podian sacar algo en claro de ella. Por ello he refun-
dido por completo todo ese apartado y creo que ahora todo
esta expuesto de forma objetiva y clara. A este respecto, di
sobre todo con unas notas que habia esbozado ya hace mas
de diez anos, de las cuales podia ahora hacer uso.

Sobre el dialecto del lituano, que es comun en la Litua-
nia que fuera en otro tiempo gran ducado, no he querido
subrayar nada, pero no he podido por menos que incluir
un par de fragmentos de los tltimos libros que se han edi-
tado alli. Es sin duda llamativa la gran discrepancia de
nuestro dialecto de aqui con respecto al de all4, tal como
se evidencia en esas muestras. Pero en compensacion bien
pueden también los editores de aquellos libros vivir lejos,
adentrandose hacia el este, en Vilnius y més alla de ella,
donde desde luego el lituano, por una fuerte mezcla con el
polaco y el ruso, ha variado mucho. Hacia el oeste, hacia la
frontera prusiana, la diferencia va disminuyendo cada vez
mas y, cuando se oye hablar a un lituano de la nueva Prusia
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oriental, la coincidencia con nuestro lituano, salvadas unas
pocas palabras, es muy clara; incluso la flexién es la misma,
y solo en el acento se percibe, aqui y alli, alguna pequena
diferencia. He querido aportar esta aclaracion con el pro-
posito de que nadie crea que el diccionario y la gramética
no podrian ser convenientemente ttiles para aquéllos que
quisieran aprender la lengua lituana con vistas a la nueva
Prusia oriental. Pues, ademas de que los hombres de ne-
gocios no tienen necesidad de un conocimiento totalmente
claro de la gramatica, la experiencia ensena que nuestro li-
tuano de aqui es una y la misma lengua que la de la nueva
Prusia oriental y que es entendida perfectamente por todo
el mundo.

Como apéndice he afadido unas orientaciones sobre
la poesia lituana. Todavia echamos en falta, en nuestro li-
bro de cantos, traducciones de muchas buenas canciones
alemanas. Quiz4 alguien con disposicién para la creacion
poética se deje animar para verter buenas canciones al li-
tuano o incluso para componer algunas de ese estilo. Ahi
vale como regla basica el consagrase plenamente a la ob-
tencion de una expresion lituana auténtica, rimas puras
y una prosodia correcta, requisitos imprescindibles, pero
perfectamente alcanzables, dado lo flexible, melddica y rica
en rimas que es la lengua lituana.

Deseo que esta obra pueda contribuir a un aprendizaje
mas sencillo, al tiempo que mas so6lido, de la lengua lituana,
y que se pueda alcanzar por lo tanto el objetivo previsto.

El autor

Segundo proélogo

Cada lengua particular es, igualmente, una expresion,
de la forma de pensar y de sentir del pueblo que la habla,
de la misma manera que el lenguaje en general es el reflejo
mas artistico y variado del espiritu humano y de todos sus
movimientos internos. Con la extinciéon de una lengua se
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pierde siempre un retrato de la especie humana, incalcu-
lable, irremplazable por ninguna otra cosa, irrecuperable
por ningin medio, una herramienta de expresion de pen-
samientos y sentimientos.

En toda lengua, por muy ruda y tosca que pueda ser, el
espiritu del ser humano desarrolla armas de agudeza, capa-
cidad de observacion, discernimiento y perspicacia, lo cual
es muy util e importante para el estudioso de las lenguas,
el psicologo y el observador filosofico de los seres huma-
nos. Para todos ellos, por ejemplo, es muy instructivo que
en la lengua de Taiti los “pensamientos” se designen como
“palabras del vientre”, y para consideraciones gramatica-
les, psicologicas y antropoldgicas de este tipo cada lengua
ofrece suficiente material con su estructura tipica, su for-
macion de palabras, su formacién de compuestos, sus giros
y expresiones.

Como ademaés toda lengua estd mis o menos emparen-
tada con otra, asi como lo estan todas ellas entre si, preci-
samente por este parentesco la lengua se convierte a me-
nudo, para el historiador, en un hilo conductor, gracias al
cual puede seguir su travesia, de forma segura, entre las
tinieblas de la antigiiedad, y los laberintos de los origenes,
migraciones y confluencias de pueblos.

Por ello me parece que el interés de todas las grandes
asociaciones y sociedades de eruditos exige colaborar, de
toda guisa y con el mayor vigor posible, para que no se ex-
tinga ninguna lengua de aquellas poblaciones pequeiias, las
cuales, debido al progreso continuo de la cultura, tanto en
costumbres, usos y conceptos, como también con respecto
ala lengua, se pierden y se incorporan paulatinamente a la
gran masa de las famosas naciones dominantes, sin que an-
tes se salven del derrumbe y se custodien de forma segura
los documentos escritos del pueblo pequeiio, sus cronicas,
sagas, cancioncillas, mitos, tantos como tenga, o sin que al
menos se elabore un diccionario completo de esta lengua.

La lengua del lituano prusiano retine todas las razones
aducidas para hacerla importante a los ojos de cualquiera
que vele por el interés cientifico y para desear un dicciona-
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rio completo suyo, dado que, debido a su escaso nimero de
hablantes, esta amenazada de ser computada pronto entre
las lenguas muertas.

Como toda lengua de un pueblo pequefio y de vida sen-
cilla, es pobre en aquellas palabras y conceptos que son el
fruto de la cultura y la filosofia y que son requeridas por las
mismas, pero tiene, sin embargo, un alto grado de plastici-
dad y un elenco suficiente de palabras raices para la expre-
sién de pensamientos y emociones, por lo cual se adapta
dichosamente a la traduccion de la Biblia, de la clase de re-
ligion cristiana (catecismo) y de los cantos religiosos.

Su lengua presenta unas particularidades, con unas de-
terminadas terminaciones de los casos en las declinacio-
nes, sin articulo, y de las personas en las conjugaciones, en
su mayor parte sin largos verbos auxiliares, con la riqueza
de matices temporales en los modos y la riqueza de los par-
ticipios, asi como con el dual, que recuerdan a perfeccio-
nes similares de la lengua griega y en parte también de la
latina, y que especialmente a nosotros, los alemanes, con
los pesados articulos de nuestra lengua, con la sobrecarga
de verbos auxiliares, con la escasez de participios y de los
matices temporales de las palabras flexivas, podrian provo-
carnos envidia.

A través de este parentesco, el lituano, como lengua es-
lava, se asocia al polaco, al ruso, al bohemio, al serbio y a
dialectos similares. Y las muchas palabras raices que le son
propias, con las cuales ninguna de sus lenguas hermanas
presenta similitud alguna, parecen ser restos de la lengua
del pueblo original, que habitaba en la costa sur del Mar del
Este, del cual ya encontramos menciones en los historia-
dores mas antiguos y que, desde la llegada de los alemanes
a Prusia, sobre todo debido a su crueldad devastadora, ha
desaparecido sin dejar huella alguna. Deberian anadirse
a ello algunas sagas populares mitoldgicas y nombres de
dioses. Todas las informaciones sobre este peculiar pueblo
original podriamos esperarlas solamente de la lengua litua-
na o letona, pues también la lengua letona parece conservar
algunos restos de aquella lengua original, lo cual se torna
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evidente especialmente a partir de los parecidos de sus sa-
gas populares y de la historia de sus dioses con las que co-
nocemos de los antiguos prusianos.

Si alguna vez un estudioso minucioso de las lenguas
pusiera en marcha investigaciones sobre las raices de las
lenguas eslavas y de sus hermanas goticas (lo que incluye
también el alemén), no serd entonces pequeiio el servicio
que le prestara la lengua lituana en esa empresa.?

Con placer he leido, en uno de los ejemplares de la ga-
ceta literaria del afio 1797, que un profundo conocedor de
los dialectos eslavos (el largo y erudito articulo lo confirma
como tal) se comprometia a demostrar el origen comun de
las familias lingiiisticas eslava y gotica.

Este articulo, por paradéjico que pueda parecer a pri-
mera vista a un lego, me ha resultado iluminador, dado mi
conocimiento y familiaridad con ambas lenguas. Se reiria el
lector, y lo consideraria una exageracion fruto del entusias-
mo, si yo quisiera hablarle de un parentesco todavia més
noble del pequeno idioma lituano, no con uno més peque-
fio..., sino con el gran griego.

iPero que vea y escuche!

El griego dice: ®cog 5edoke oSovtag, Oeog Sooetl kan
apTov

El lituano: Diews dawe Dantis, Diews dus ir Dunos.

El griego: Hueig eguev afioy, un avalabr Seomota ek
Sopov nuUwv

El lituano: Wes esmenabagai, ne atsdot, Wiekzpati, isz
Pamma must.

Como el propio lector puede ver, hay aqui una corres-
pondencia en el sonido, casi palabra por palabra, pues en
todo momento he confrontado de forma paralela el lituano
con el griego. Pero también el significado de las palabras
que suenan igual, e incluso de las oraciones, es idéntico.
Pues la primera frase, tanto en lituano como en griego, sig-
nifica en nuestra lengua: “Dios ha dado dientes, dios dara

2 Deberia aqui usarse preferentemente la obra de Jeronimo Megiseri sobre la
coincidencia de las veinte lenguas eslavas, obra que yo, idesgraciadamente!,
solo conozco por un par de citas.
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también pan”.

La expresion literal de la otra frase es la siguiente: “So-
mos pobres, no te levantes (no te vayas) de nuestra casa

Si al parecido del sonido y alaigualdad del significado de
una parte no pequena de las palabras raices lituanas con las
de la orgullosa lengua de los griegos, afiadimos el parecido,
arriba mencionado, de las declinaciones, conjugaciones,
modos y dual, entonces el viejo Ruhig, con sus ingenuos y
pretenciosos paralelismos entre el lituano y el griego, pu-
diendo haber errado aqui y all, podria haber estado mas
afortunado, sin embargo, que lo esta el mas grande poeta
y gramatico de nuestro tiempo con sus paralelismos entre
el griego y el aleman, quien, como es sabido, otorga a nues-
tra lengua materna alemana la palma por delante de todas
las otras lenguas neo-europeas, entre otras cosas, también
porque puede decir Enten, igual que el griego evOev.

Este parecido innegable, o mas bien identidad de soni-
do y significado, de al menos seiscientas palabras raices del
lituano y el griego, es para mi solamente una prueba mas
de lo acertado de las opiniones del erudito Junio, el cual,
en su diccionario gotico de raices, que suele ir adjunto a los
evangelios de Ulfila, deriva el gbtico hasta el griego.

Un rasgo llamativo de la lengua original, presente en la
lengua lituana, creo encontrarlo, entre otras cosas, en el
hecho de que, segiin qué diferentes objetos, los designan
con diferentes palabras. Si nosotros, los alemanes, por
ejemplo, a un ser humano, a un caballo, a una chaqueta, los
llamamos “grises”, siempre con una sola y misma palabra,
el lituano por su parte tiene denominaciones muy diver-
sas para el color gris de esos diversos objetos; de manera
similar a como los habitantes de Tahiti tienen un nombre
especial para la cola de cada uno de los animales que les
son conocidos.

Las pequenas canciones de amor de los lituanos, llama-
das dainos, respiran una naturalidad, intimidad y senti-
miento de ternura, que las hicieron valiosas ante los ojos
de un hombre de espiritu y corazén como Lessing, el cual,
como es sabido, también las ha ensalzado ante la nacién
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alemana; los proverbios y las narraciones, hasta entonces
menos conocidos, tienen el sello de la gracia, del espiritu
observador y del saber aportado por la experiencia, como
es propio de las mejores creaciones espirituales de este tipo.

Ademés del interés cientifico, que debe definir al editor
de un diccionario lituano, hay también un peculiar interés
nacional, que debe ser sagrado para todos los patriotas de
los pueblos pequefios.

Los lituanos, como todo pueblo que se distingue de los
otros por la lengua y las costumbres, tienen un apego espe-
cial a sulengua,3y sus superiores, de todo género, no tienen
un medio mas seguro de granjearse su amistad que hablan-
doles en la lengua de su linaje. De ahi entonces que las cla-
ses de la juventud, en las escuelas, y las clases del pueblo, en
las iglesias, siempre sean impartidas exclusivamente en la
lengua lituana. Dado por otra parte que son por lo general
alemanes, por ejemplo prusianos o silesios, los que prestan
estos servicios en Lituania, en las escuelas e iglesias, para
ellos especialmente debe ser un regalo oportuno un diccio-
nario mejorado y completo de la lengua lituana, mientras
que el de Ruhig, al margen de todo su mérito imborrable
y de sus rasgos dignos de mérito, no solo dejo algo que de-
sear, sino que también (lo que confirma especialmente la
necesidad de una obra de este tipo) esta agotado, y debe
ser computado practicamente entre las rarezas bibliografi-
cas. Si alguien quisiera decir que con la introduccion de la
lengua alemana entre los lituanos, por medio de las clases
en escuelas e iglesias, se les proporcionaria un importante
medio de participacion en las ideas, y desde luego de ilus-
tracion y cultura, y que ellos se acostumbrarian a la lengua
alemana, la cual ya en parte entienden, al menos para el
uso diario, de la misma manera que entre nosotros el hom-
bre comun, al margen de su dialecto popular de aleman
coloquial, aprende a entender el dialecto culto, e incluso a

3 Que el autor hable aqui, y mas adelante, de las peculiaridades nacionales
del lituano, se desprende de su propio conocimiento intimo, en otro tiempo,
de este pequeiio pueblo; vivid largo tiempo entre ellos y cuenta entre sus
amigos a varios hombres de bien lituanos, de formacion nada ordinaria.
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instruirse en €l con libros, entonces puede decirse que, con-
tra lo saludable de esta introduccion de la lengua alemana
no puede reprocharse nada, salvo que, dado el actual ape-
go de los lituanos a su idioma nacional, es absolutamente
imposible. Pero esta predileccion del lituano por su lengua
no es solo muy disculpable, sino sobre todo digna de respe-
to, a causa de las costumbres no corruptas de este pequefio
pueblo, que el mismo agradece, al menos en parte, a aquel
patriotismo.

Los lituanos tienen todas las virtudes de los pueblos pe-
quenos y aislados, y pocos de sus defectos.

Especialmente digno de respeto es la comprension y la
camaraderia que muestran los unos para con los otros, su
conmiseracién con el desdichado, su hospitalidad para con
el extrano; muy rara vez se dan entre ellos casos de gran-
des criminales. Se distinguen, sea dicho en su honor, de su
vecino publico, los polacos, por un amor propio que raya
el orgullo, mientras que el observador encontr6 censura-
ble entre estos ultimos, desde siempre, un cierto espiritu
de adulacién y servilismo. La encomiable autonomia del
caracter nacional lituano queda delatada por el hecho de
que dicho rasgo noble no se diluyo, ni siquiera, durante los
varios siglos de dominio ininterrumpido de los polacos so-
bre la nacion. Las mujeres y chicas de los lituanos han sido
elogiadas desde siempre por su exquisita castidad; y redun-
da en su honor el hecho de que la lengua no tenga ninguna
palabra propia para el vicio de la infidelidad, y que por ello
en las Biblias y catecismos lituanos el sexto mandamiento
“no debes romper el matrimonio” solo pueda ser traducido
mediante un circunloquio.

Orgullo nacional, proclive a la embriaguez, y supersti-
cion son quizés los tnicos defectos que se podrian repro-
char a los lituanos. Pero cuanto méas se alumbren con la
luz de los nuevos vecinos occidentales, tanto més su orgullo
nacional se traducira en respeto general por el ser humano
y ya no diran, como ahora dicen con una de las maximas
habituales en su lengua: “Fijate, el aleman quiere ser in-
teligente, como un lituano”, de manera similar a como el
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groelandés suele decir de un europeo al que quiere elogiar
que es un groelandés.

Su proclividad a la embriaguez se ira perdiendo poco a
poco con mas cultura, de la misma manera que se pierde
poco a poco entre nuestro hombre comin.

Una juventud ilustrada y fiable, y los maestros de pue-
blo, sabran finalmente protegerlos de los errores y prejui-
cios de la supersticion.

Ahora bien, el diccionario lituano del senor Mielcke con-
tribuira de forma privilegiada, asi lo esperamos, a conseguir
todos estos venerables objetivos. El autor de este prefacio,
un auténtico admirador de la lengua y nacién lituanas, se
sentira especialmente obligado con el mencionado editor.

Daniel Jenisch
Berlin, 7 de noviembre de 1799

Tercer prélogo

Las razones para la introduccion de una lengua coman
de pais o de Imperio en un Estado heterogéneo son las mis-
mas que postulan la conveniencia de una lengua comun
para toda la tierra, y se refieren preferentemente a la ven-
taja de una depuracion y simplificacion de las leyes, a la ga-
nancia fruto de una dependencia y transito mas estrechos
entre cada una de las partes, y a la consiguiente participa-
cion de unos y otros en la cultura y en la ilustracion.

Sobre todo parece que el acercamiento y la hermandad
de los sectores aislados de un cuerpo estatal son promovi-
dos por la unidad de la lengua.

José II defendia una lengua comun de pais; Federico II,
por el contrario, permitié a las provincias de su Imperio,
sin restricciones, la lengua de sus padres y antepasados.

Si, mientras tanto, se reflexiona sin prejuicios sobre este
asunto, entonces las ventajas de una lengua comtn de pais
parecen ser mas aparentes que reales, mas desaconsejables
que aconsejables.

Pues, por lo que respecta a la lengua del pais, tan solo se
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requiere de su traduccion a la lengua de la provincia, lo cual
no es ni dificil ni costoso.

Y dado que la ausencia de una lengua mundial comun
hace imprescindible, para las interrelaciones cientificas y
comerciales, el aprendizaje de muchas lenguas vivas, asi
como las artes y las ciencias necesitan del conocimien-
to de muchas lenguas muertas, por ello el aprendizaje de
una lengua provincial no puede suponer ninguna dificultad
para quienes estan empleados en la provincia. Que los fun-
cionarios aprendan la lengua de los de la provincia es inclu-
so mas natural que la provincia aprenda la lengua materna
de los funcionarios.

Igualmente la participaciéon en la cultura y en la ilus-
traciéon depende muy poco de la existencia de una lengua
comun de pais o de Imperio, antes bien se promueve por la
necesidad, y por el comercio que sobreviene por si mismo.

Por el contrario, en efecto, una vez conseguida de ver-
dad la fusién de las diferentes provincias a través de una
lengua comun, todavia queda por dilucidar sin embargo si
la misma es ventajosa o perjudicial para los intereses del
Estado; al menos este asunto es muy relativo y depende de
la mayor o menor masa de virtudes y defectos que se com-
partan.

Por lo que respecta a este punto, la fusién con otras pro-
vincias podria suponer tal vez una pérdida para Lituania.

El lituano prusiano es, por término medio, hospitalario,
gentil, amigo de la humanidad, valiente.

Se distingue por su satisfaccion con el estado actual de
cosas, es muy doméstico y nada amigo de encuentros fre-
cuentes, y todavia menos de sociedades secretas.

Ama la comunicaciéon intima de las experiencias gene-
radas en los oficios e industrias manuales, la cual solo tiene
lugar en circulos estrechos y amigables.

Venera la religion de sus padres y, si al mismo tiempo
no esté todavia del todo libre de la supersticién, no puede,
sin embargo, discutirsele que progresa en ilustracion. Su
cuerpo es fuerte y resistente, pese a las fatigas de la guerra.

El lituano es por naturaleza servicial; vive sin intereses y
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odia al usurero. Ademas es generoso, no pendenciero, aun-
que se venga en seguida, y en el acto, de las ofensas; pero
por eso mismo se apacigua facilmente y permite llegar a
un acuerdo. Por lo general, como agricultor se distingue de
otros por su diligencia y astucia.

Pese a su enorme apego a las costumbres antiguas, se
somete a las nuevas ordenanzas y leyes de los superiores,
preferentemente si se le entregan en su propia lengua.

Injustamente se le reprocha el ser desconfiado y falso.
En el fondo, simplemente es reservado ante otras naciones,
especialmente ante los alemanes, porque vive en la ilusiéon
de que no puede aprender nada de ellos, y de que al contra-
rio puede perder mucho. Esa reserva no es en realidad un
defecto de su temperamento, no se manifiesta contra los
nativos, sino solo contra los colonos extranjeros, especial-
mente contra aquellos extranjeros y alemanes que hacen
su aparicion en la provincia como altos funcionarios con
proyectos de innovacion.

Si se tiene en cuenta cdmo subyace a la condicion hu-
mana, y quizas incluso a una razén sana, y como supone
cierta fortaleza y determinacion del espiritu no abrir su co-
razbn a cualquiera, ni agarrarse, sin mas ni mas, al primer
y mejor brazo, entonces no se utilizara ese rasgo de la na-
cion lituana como motivo de reproche. Y le tendra menos
en cuenta su caracter reservado quien sepa ademas como
esta nacion ha tenido ocasion de convencerse de los fraca-
sos de algunas innovaciones contrarias al conjunto social,
asi como también de soportar las presunciones y prejuicios
de los extrafios.

Entre los rasgos congénitos del lituano se cuenta la
adoracion sin limites al rey, al que denomina en su lengua
materna, con afecto y siempre descubriéndose la cabeza, el
“rey benigno e independiente”. A continuacion va el amor
a la patria. Por amor a la patria, por su especial apego a la
tierra heredada, el lituano no gusta de marchar al extranje-
ro, y no cambia facilmente a su patria por otra. El apego a
su suelo y tierra genera en €l un sentido de comunidad que
se manifiesta en todo. Junto al féretro del vecino, muestra
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primero su condolencia al heredero més préximo y des-
pués afiade una advertencia: iPero conservaras lo paterno
(Tewisstes)! De esta manera el lituano se hace buen ciuda-
dano y soldado.

Las lituanas tienen una constituciéon mas fuerte, pero
son también mas hogarefias, trabajadoras y curiosas que
las mujercitas alemanas. Después se tornan tan casaderas
como ellas y solo pueden ser seducidas bajo la simulacion
de matrimonio; no se entregan tampoco a cualquier precio.
Enfermedades venéreas y otras son por ello menos frecuen-
tes entre ellos que en otras naciones.

Su predileccion por la lengua no es para el lituano una
cuestiéon de obstinacion, sino de intuicién de que con el
cambio de la misma sus costumbres sufririan menoscabo.
Su propia lengua es rica en maximas y sentencias morales,
y en dichos ilustres. Con ellos siembran en las almas de la
juventud las semillas de la integridad y de las virtudes na-
cionales.

Los lituanos son amantes del canto. Cantan y se alegran,
antes y después del trabajo, y sus canciones (dainos) exha-
lan los tiernos sentimientos del amor y la amistad.

Se distinguen por su obstinacion, a juicio de otros, y por
la rectitud de sus juicios. De ahi lo acertado de los apodos
que se ponen, y que designan con tanta propiedad lo indivi-
dual de cada caracter, asi como lo que de él sobresale.

No van a casarse a ninguna nacién extranjera y, tan
pronto como pueden, no hablan en absoluto el aleman; por
el contrario niegan su lengua cuando sirven a los alemanes
para no exponerse a ninguna burla.

El que haya comprobado la influencia perjudicial de la
lengua y costumbres alemanas en los lituanos que viven en
la frontera o cerca de las ciudades, estara convencido de
que el lituano, con su lengua, perderia al tiempo su caracter
nacional.

Asi pues, en esas circunstancias, parece bastante ven-
tajoso dejar al lituano su lengua. Por ello también es nece-
sario, especialmente con respecto a los maestros de iglesia
y de escuela, escoger la lengua lituana. El lituano de clase
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humilde, de las tierras llanas, no esta escolarizado. El de las
ciudades sustituye desde luego su lengua y su singularidad
nacional por la lengua y los principios alemanes, pero solo
suponen una pequena parte del todo.

Habria por ello escasez de predicadores y maestros de
escuela si los hijos no quisieran seguir los pasos de sus pa-
dres. Precisamente por eso son extranjeros, silesios, po-
meranos, en general alemanes, los que buscan cualificarse
para los puestos de predicadores y maestros de escuela. De-
ben aprender la lengua, lo cual se les complica mucho por
la carencia de buenas gramaticas y diccionarios. Por ello su
conocimiento y su desenvoltura con la lengua son también
a menudo muy imperfectos.

Es increible cuanta confianza gana el maestro, y el juez,
en sus lecciones y 6rdenes respectivamente, cuando domi-
nan la lengua del pueblo.

iCuanto agradecimiento merece por tanto el autor de
este diccionario por el hecho de habernos provisto del me-
dio més seguro e idéneo para ello!

El sefior Mielcke, de oficio director de coro catedralicio,
es por lo demas un hombre cuyo talento y conocimientos lo
facultan para las pretensiones, mas que fundadas, de obte-
ner todo puesto que se proponga, mas eminente que el que
ostenta actualmente. Agradecemos a su humildad y a su
loable consideracion por las jerarquias, con lo que ha sido
profundamente ttil a su patria, el que no haga valer esas
pretensiones, y que dedique antes bien toda su vida activa
ala instruccibén y a la ensefianza de la juventud; contribuye
al bienestar general de su patria no solo con ello, sino que
también lo promueve con escritos que, como este dicciona-
rio, tienen un especial valor, y a los cuales dedica sus horas
de sosiego tras las ocupaciones diarias.

Si este hombre, nada pretencioso, encomiable, no reci-
biera de sus contemporaneos ningin reconocimiento, en-
tonces el recuerdo de la posteridad lo resarcira y el agrade-
cimiento de sus postreros nietos lo conmemorara.

T. F. Heilsberg
Konnigsberg, 29 de diciembre de 1799
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3.
EP{LOGO DE UN AMIGO
Immanuel Kant

Que el lituano prusiano merece sobremanera conservar
su idiosincrasia y, dado que la lengua es un transmisor pri-
vilegiado para la configuraciéon y conservacion de la misma,
también su pureza, y ello tanto en las lecciones escolares
como en las impartidas desde el pulpito, bien se puede juz-
gar por la descripcion anterior. A ello afiado que, alejado de
toda forma de adulacion, mas que sus pueblos vecinos, el
lituano esta acostumbrado a hablar con sus superiores en
tono de igualdad, confianza y franqueza, que no deben to-
marse a mal, asi como tampoco negarse, esquivos, a estre-
charle la mano, porque en compensacion el lituano, siem-
pre que lo requieren, se muestra condescendiente. Se trata
de un orgullo, o més bien de consciencia de su propio valor,
alejado de toda altaneria y distinto del de una nacién vecina
—cuando alguien destaca entre ellos—, el cual sugiere valor
y al tiempo es garantia de su lealtad.

Pero al margen del provecho que el Estado puede ex-
traer de la existencia de un pueblo de tal caracter, tampo-
co se debe minusvalorar la ventaja que pueden extraer las
ciencias —especialmente la historia antigua de migraciones
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de pueblos— de una lengua, todavia no diluida, pertene-
ciente a un linaje ancestral, ahora reducido a un territorio
pequeiio y al tiempo aislado; por ello es de gran valor con-
servar la peculiaridad de dicha lengua. De ahi que lamenta-
ra Biisching la muerte prematura del ilustre profesor Thun-
mann, de la Universidad de Halle, quien habia puesto sus
energias —tal vez a costa de una excesiva fatiga— al servicio
de estas investigaciones.

Por lo demas, aun cuando tampoco pudiéramos espe-
rar un provecho ciertamente tan grande de toda lengua, sin
embargo, para la formacion de todo pueblo pequeiio en un
pais, por ejemplo en la Polonia prusiana, es importante ins-
truirlo, tanto en las lecciones de las escuelas como en las de
los ptlpitos, segin el modelo de la lengua méas natural (el
polaco), aunque solo se hable fuera del pais, y hacer dicha
lengua mas accesible cada dia; porque de este modo se tor-
na mas razonable la singularidad del pueblo, al tiempo que
maés ilustrada su mentalidad.

I. Kant
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4.
EL CONCEPTO DE LA ESPIRITUALIDAD EN LAS CULTURAS FRANCESA
Y ALEMANA'
Emmanuel Lévinas

Nota de la traductora

El ensayo de Lévinas ‘DvasiSkumo supratimas pranciizy ir vokieéiy
kulturoje’, escrito por el filésofo en idioma lituano a los 27 afios de edad,
se publico en Lituania en 1933 en la revista mensual Vairas, fundada en
1929, que circul6 hasta la ocupaciéon de Lituania por los soviéticos en
1940. El medio escogido por Lévinas para publicar su articulo escrito en
lituano era la mas importante revista cultural y politica de Lituania, diri-
gida al ptblico en general. La casa editora de la revista era la Compania
Anénima Pazanga, parcialmente subsidiada por el gobierno. Ademas de
Vairas, la editorial Pazanga publicaba un diario de circulacién nacional,
Lietuvos Aidas, asi como numerosas revistas y libros. El edificio de la edi-
torial se encontraba en el nimero 29 de la principal avenida de la ciudad
de Kaunas, y la libreria del padre de Lévinas estaba en el nimero 25, con
solo un edificio de por medio. Por tanto, es mas que probable que Lévinas
conociera personalmente a sus editores.

La fecha de la publicacién es el afio 1933. En aquel momento, Lituania
era culturalmente un pais enfocado hacia Francia, mientras que de la veci-
na Alemania empezaban a soplar aires nazis. El nazismo todavia no habia
manifestado sus sanguinarias tendencias, pero, al convertirse en partido
de gobierno, su contraste con la cultura francesa se convertia en un tema

1 Traduccion del lituano de Jurate Rosales.
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no solo ético, sino politico.

En enero de 1933, Adolfo Hitler tomo el poder al ser nombrado canci-
ller de Alemania. En Alemania, el libro-bandera del nacional socialismo,
Mein Kampf, del que se habian vendido 3.000 ejemplares en 1929, pasaba
a la cifra de 90.000 en 1932 y saltaba a un millén en 1933.

En Lituania, en 1933, el influyente periodista Valentinas Gustainis,
editor jefe del diario Lietuvos Aidas, publicado, como hemos dicho, por la
misma empresa Pazanga que editaba Vairas, escribié un sonado editorial
en el que denunci6 el pensamiento desarrollado en Mein Kampf, acusan-
do a Hitler de “dirigirse a la conquista del mundo” y hacia lo que podria
desembocar en “un genocidio”, agregando una observaciéon que resultd
tragicamente profética: “El adelanto de la quimica, principalmente en la
produccion de diversos gases horrendos”, podria llevar, incluso, siguiendo
ese rumbo, a “actos de exterminio racial”.

En ese mismo afio, el escritor lituano Ignas Seinius terminé de escribir
una sétira del nazismo que se public6 en 1934 y gozb de enorme éxito en
Lituania. El libro se llamaba Siegfried Immerselbe atsijaunina (Siegfried
Immerselbe se rejuvenece, dejando claro que el supuesto apellido Immer-
selbe significa en aleman “siempre el mismo”). El tal Siegfried represen-
taba a un alto oficial nazi en busca de la juventud eterna a la manera de
Fausto. Logra rejuvenecerse con inyecciones provenientes de un donante
judio, transformandose en una persona de rasgos judios, pero sin dejar de
ser un prominente y convencido dirigente hitleriano, lo cual da lugar a si-
tuaciones de altisima comicidad cuando empieza a sufrir discriminacion.
(El libro fue posteriormente traducido al sueco y al inglés.)

Ese era el ambiente en el que Lévinas, encontrandose en Lituania don-
de solia pasar sus veranos, escribi6 para Vairas, revista de referencia en
temas culturales y politicos, un articulo que hoy podriamos interpretar
como la respuesta del filésofo a un asunto que era de actualidad.

Cabe observar que si bien, a todo lo largo del articulo, Lévinas no emi-
te opini6n a favor de ninguna de las dos culturas —francesa o alemana—,
sus ultimas palabras son particularmente severas hacia el concepto ale-
man, sin perdonar, por otra parte, al racionalismo francés sus propias li-
mitaciones. Lévinas se sitia ajeno a ambas tendencias, siempre hablando
de franceses y alemanes en tercera persona, sin identificarse con ninguno
de ellos. Seria interesante comparar la fecha del articulo de Lévinas en
Vairas, una casa editora que ya denunciaba en otras publicaciones la peli-
grosidad del nazismo, con la fecha de su distanciamiento del pensamiento

de Heidegger.

En este estudio resaltaremos los principales rasgos del
concepto de espiritualidad en los franceses y en los ale-
manes. Ese concepto no guarda en todas partes el mismo
significado, pero en todas ocupa el lugar cimero en la jerar-
quia de valores. Describir con exactitud y caracterizar las
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diferencias existentes en la concepcion de la espiritualidad
formal es definir de modo concreto en qué consiste lo ideal,
penetrar con la mirada en el mas intimo secreto del hombre
individual o colectivo.

1. René Descartes, el mas puro intérprete del genio de
los franceses, al ampliar la antigua tradiciéon de Plat6n, dejo
una huella imborrable en la comprensién de la espirituali-
dad de su naci6n. Recordemos su famosa teoria de la sepa-
raciéon de cuerpo y alma. El cuerpo y el alma serian com-
pletamente ajenos entre si. Alli radica lo original de esta
teoria. Hasta entonces, la union entre las sustancias espiri-
tual y material en el hombre habia sido, segtin Aristoteles,
evidente. En cambio, para Descartes, esas dos sustancias
no tienen nada en comun y solo las puede unir la voluntad
de Dios.

Pero, precisamente por eso, la vida psicoldgica del hom-
bre, nacida de la unién de las dos sustancias, no es solo es-
piritual. El cuerpo puede participar de la vida psicoldgica,
pero, dado que en su esencia no posee nada que sea comun
ni emparentado con el alma, de esa unién viene la conta-
minacién del alma por el cuerpo y, por ende, la psicologia
contaminada por el cuerpo debe ser erradicada del concep-
to de la espiritualidad pura. Descartes reprueba la percep-
cion a través de los sentidos, porque, en su opinion, con
esa percepcidn no captamos la realidad, sino que buscamos
el beneficio; porque la btisqueda del beneficio nace de la
unidn del espiritu con el cuerpo. Descartes crea la geome-
tria analitica porque desconfia de la imaginaci6n, incluso
de la geometria de Euclides que utilizaba figuras. En tltima
instancia, incluso nuestros sentimientos, nuestras percep-
ciones y pasiones en la vida deben ser borrados de la espi-
ritualidad pura.

De esta manera, y esto es lo mas importante, vemos la
espiritualidad no solo como algo separado de la materia
inerte, sino que también la vemos ubicada en un nivel su-
perior a cualquier fenémeno bioldgico. La biologia es parte
de lo fisico. La vida bioldgica, pensaba Aristoteles, no nece-
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sita de ningan principio espiritual. Un animal es un meca-
nismo complejo, puramente fisico, carente de lo espiritual.

La verdadera vida espiritual est4 en otra parte. El espiri-
tu —y esto ha sido caracteristico de la cultura francesa hasta
ahora— es el pensamiento puro, superior a la imaginacion,
a los sentidos, a las pasiones. El mas alto nivel del espiritu
se encuentra en la obra tedrica del matematico o del fisico.
El cientifico olvida su propia individualidad y busca, mas
alla de sus sentidos, formas matematicas intelectuales.

Esa es la clave del llamado positivismo francés. No es
el positivismo vulgar de una filosofia popular, sino el con-
vencimiento de que solo el razonamiento teérico realiza el
alma y solo las ciencias exactas realizan la razén; en todo lo
demas reina una absoluta anarquia, una mezcla confusa de
percepciones y de biologia, el reino de la materia. El filoso-
fo contemporaneo al que mas escucha la juventud francesa
actual —Léon Brunschvicg— ha dedicado sus obras al pro-
greso de la conciencia. Ese progreso de la conciencia diri-
ge la mente de la humanidad hacia las matematicas: para
Brunschvicg, la matemaética es la verdadera vida interior,
maés profunda que la intuicion de los misticos y los delirios
de los “iluminados”. Para él, el verdadero ser del individuo
se manifiesta a través del razonamiento teérico no perso-
nalizado. iLa vieja paradoja del idealismo francés! Lo mez-
clamos con el positivismo porque Brunschvicg vislumbra la
esencia del alma en el razonamiento matematico y para él,
la raz6n adquiere vida y accién solo a través de la ciencia
moderna. Sin embargo, esto no tiene nada en comun con el
positivismo simple y de miras estrechas. En la ciencia, solo
le interesa la funcion de la razén, que disolvera las tinieblas
de los instintos y, al traspasar la vida bioldgica, la liberara
y transformara.

Por supuesto que, a pesar del abismo que separa lo espi-
ritual de lo vital, el francés no niega ni desprecia lo tltimo
en su vida diaria. Sin embargo, para él, esa diferencia entre
ambos es absoluta, radical. Le resultaria ambiguo un feno-
meno que fuese mitad espiritual, mitad corporal. Veremos
maés adelante que el aleman no piensa asi.
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El francés no solo identifica la espiritualidad con la ra-
z6n, sino que esta convencido de que el mundo en su esencia
es inteligente. De ahi que vea en la espiritualidad la fuerza.
Las ideas claras y el razonamiento licido logran mucho en
la realidad psicologica y social, aunque se encuentre a un
nivel biolégico si la dominan las pasiones. Basta conocer
a los filésofos del siglo XVIII, como Diderot, D’Holbach,
Helvetius, para convencerse que incluso los mas puros
partidarios del materialismo siguen esa tradicion de la cul-
tura francesa. Su materialismo no les conduce a concluir
que el hombre seria completamente incapaz de oponerse
a la naturaleza. Basta que los hombres conozcan de ma-
nera mas racional la realidad social para que la ordenen
mas inteligentemente. En la psicologia social e individual
no hay fuerzas ocultas que puedan oponerse a una razén
lacida. En cambio, para los seguidores de Marx, la razéon
pura no posee fuerza: cuando la razén quiere gobernar y
transformar la realidad psicologica, destruye la base mate-
rial de esa realidad. El francés materialista del siglo XVIII
cree que puede reformar a la gente actuando directamente
sobre su psicologia. Actuar significa ilustrar. Solo se podra
alcanzar el bienestar cuando, deseandolo racionalmente,
sepamos influir en la mente de la gente, cuando todos de-
seen lo mismo, sin consideracién de sus propios intereses o
su situacion particular. No hay que confundir el universa-
lismo de la época de la Ilustracion con el internacionalismo
moderno. Su fundamento no es el interés comun, sino la
razbn universal que hace que los mismos valores eternos
sean obligatorios para todo el mundo.

Salvo algunas desviaciones, hasta los politicos france-
ses contemporaneos resuelven los problemas mirandolos
a través de la lente de lo universal. Las luchas politicas son
luchas de ideas. La mejor prueba de la influencia de la ra-
z6n cartesiana en la vida politica esté en el juicio de Dre-
yfuss. Se le interpreta como un simple error del tribunal,
mas util que dafino a los intereses inmediatos del Estado
en aquel momento. Pero ese error desencaden6 una tem-
pestad de pasiones durante una década, porque toco la idea
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de la justicia, abstracta, severa, fria, pero racional, y por
ende cautivo el alma de los franceses.

De la misma manera se puede explicar la caracteristi-
ca preocupacion de los franceses por la moral del mundo,
que apela directamente a la razon y es aceptada por ser
justa. Fueron muchos los esfuerzos hechos en Francia para
crearla: los moralistas del siglo XVIII y los de ahora, como
Durkheim, Rauh, Levy-Bruhl, parten de la conviccion de
que la espiritualidad del hombre radica en su razén, que el
hombre es capaz de racionalizar y pensar sus actos y que,
como dijo Pascal después de medir también otras profun-
didades del alma humana, “la dignidad del hombre esta en
su pensamiento”.

2. Acabo de mencionar a Pascal. Nos recuerda hasta
qué punto este anélisis es breve e incompleto. No nos re-
vela aquel concepto francés de espiritualidad que podria-
mos llamar la tradicion de Pascal y que existe al lado de
la tradicién de Descartes. Alli habriamos podido encontrar
rasgos comunes con la espiritualidad de los alemanes. Pero
¢existe tal espiritualidad en la cultura alemana? La cultura
alemana hered6 en parte las tradiciones de la antigiiedad y
en parte las francesas. Sin embargo, al lado del cartesianis-
mo de Leibniz o de Kant, que los kantianos de Marburgo
inflaron al extremo, en Alemania existe ademas otro con-
cepto distinto de la espiritualidad, que cobra fuerza en los
roméanticos y en los inicios del siglo XX y, en nuestro tiem-
po en particular, florece esplendorosamente.

El fundamento de ese punto de vista es la busca, en el
ser humano concreto, de un soporte mas profundo para la
razén. En vez de separar, como Descartes, cuerpo y alma,
los alemanes parten de la existencia espiritual concreta. En
términos de ese concepto, el “cuerpo” y el “alma” de Des-
cartes son solo una abstracciéon. De tal manera que la es-
fera de lo vital, junto con todo lo que la expresa en la vida
psicologica, constituye la esencia fundamental del alma. El
hombre es ese “yo” concreto, preocupado por su destino,
angustiado ante la muerte: la mira a los ojos o huye de ella.

54



Esa angustia y las experiencias que nos brindan los senti-
dos y las emociones son la tragedia de la existencia huma-
na: el amor, el odio, las pasiones y el despecho constituyen
un solo complejo dramatico. En ese drama se manifiesta la
espiritualidad. Segtn ese concepto, el espiritu no es, como
en Descartes, una tranquila y fria observadora que no des-
ciende a las zonas de luz y oscuridad de nuestros instin-
tos. Si el francés pudiese encargar la razén de dispersar las
sombras proyectadas por el cuerpo, no le concederia a esas
perturbaciones individuales el mas minimo significado es-
piritual. Corneille, Racine, Moliére en su teatro, Stendhal,
Flaubert, Balzac en sus novelas clésicas, tratan de organi-
zar el caos psicologico, de comprender su origen y su meca-
nica a partir de alguna pasion o idea. No hallan satisfaccion
en ese caos del alma humana; mas bien buscan sus causas,
tratando de desarrollarlas en forma logica. Por el contra-
rio, el aleman, con su sensibilidad innata, se interesa por
ese drama interior, esa angustia ciega que no obedece a la
razbn. Los alemanes ven en ello la riqueza de las profundi-
dades del alma. Comprender la espiritualidad no significa
conocer el alma humana a través de la razén, sino vivir sin
intentar huir de la vida, conocer la desilusion, el dolor, la
alegria. Ese conocimiento es la verdadera vida del alma.
Tratar de evitar los abismos y pecados de la vida, querer es-
conderse de ellos a la luz de la razén, equivaldria a perecer.
¢Acaso la razon no es el olvido de los abismos creados por
la angustia? ¢Acaso la razon, con su excesivo resplandor,
no desluce los mas destacados rasgos de la vida? ¢Acaso no
destruye la complejidad y riqueza de la vida, como la espa-
da de Alejandro, eterno simbolo de la razon, que corta los
nudos, pero no sabe desatarlo?

Pero esa concrecion del alma no implica su materiali-
zacion. Esas fuerzas, unidas a la vida biolbgica, esa ansia
sexual, el miedo a la muerte, no son fenémenos fisicos. Son
fuerzas oscuras, pero no ciegas. La particularidad de ese
punto de vista es que el contenido de la conciencia, las im-
presiones, las sensaciones, las querencias, “se dirigen hacia
algo” y revelan el significado metafisico del destino huma-
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no. Los fenomenodlogos modernos de Alemania (Husserl,
Scheler, Heidegger), sefialan en sus hermosos analisis toda
esa llamada intencionalidad del contenido de la conciencia,
subrayan la espiritualidad de todos estos componentes ele-
mentales de la consciencia que Descartes y Spinoza rebaja-
ban a un nivel inferior de la psicologia.

Pero la creencia en la espiritualidad de esos componen-
tes psicoldgicos elementales no es puramente filosofica.
Esta profundamente anclada en el alma de los alemanes.
Comparemos la novela ligera alemana con la francesa. En
ambas, el autor, buscando un mayor tiraje, describe esce-
nas de ambiente sensual. El francés sabe muy bien de qué
tipo es la realidad que describe; si habla del amor fisico, el
amor es primero fisico y no enreda los detalles de ese amor
con tiernos sentimientos de amor espiritual. De eso no ha-
bla su novela. El francés no incurre en consideraciones filo-
soficas en su novela pornogréafica. A lo sumo, se conforma
con un epicureismo burlén, que presenta los placeres tal
como son, o sea, como un elemento ciego de la conciencia.
Los placeres son experimentados pasivamente y no revelan
nada. En la novela alemana del mismo género, por el con-
trario, los elementos espirituales y fisicos se entrelazan. Las
vivencias sexuales de personas insignificantes nos revelan
verdades metafisicas. Esa misma diferencia esta igualmen-
te presente en la buena literatura. Gide y Giraudoux, por
ejemplo, a menudo describen el campo de las sensaciones
primitivas. Pero la vida espiritual de sus personajes es mas
bien un eterno analisis de una vida de deseos, mas no de los
deseos mismos. Hay una especie de pudor en la literatura
francesa, si bien en el exterior se le ve de otra manera.

Otro sintoma del concepto de espiritualidad de los ale-
manes es su interés por el psicoandlisis. Resaltar la vida
sexual como un factor psicolégico no nos interesa desde
el punto de vista filos6fico. No nos ensefia nada. Menos
ain interesan los diversos sistemas fantasmagoricos de
los dogmas de Freud y sus ramificaciones, su llave de los
suefios y su terapéutica, exacta o no, como lo son todas las
terapéuticas del mundo. Desde los tiempos de Leibniz, el
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concepto del subconsciente adquirié derecho de presencia
en la filosofia, pero casi siempre pertenece al &mbito inte-
lectual, como un aspecto complementario de la conciencia.
Pero segin Freud, la vida racional consciente y clara no es
sino la espuma de una verdad espiritual mas profunda. Esa
verdad espiritual no es ningiin pensamiento objetivo, sino
la libido emotiva y dramética. La verdad espiritual no es
la preclara conciencia de Descartes, sino los anhelos in-
conscientes de la libido, pero la libido es, sin embargo, un
principio espiritual. Nadie es menos materialista (segin la
acepcion del siglo XIX) que Freud. Solo, libra la dura ba-
talla por una psiquiatria puramente psicologica en contra
de quienes consideran que la locura es una especie de tras-
torno organico. Tomando en cuenta el concepto francés de
espiritualidad, no es sorprendente que el psicoanalisis haya
tenido pocos adeptos en Francia. Es totalmente contrario a
las mas profundas convicciones del alma francesa.

El psicoanalisis no esla tinica expresion del concepto que
tienen los alemanes de espiritualidad. Se pueden encontrar
muchas manifestaciones de ese concepto en las llamadas
“filosofias de la vida” que tanto se han multiplicado en Ale-
mania. Nietsche, Simmel, Dilthey, Scheler y dltimamente,
la “filosofia existencial” de Heidegger, son diversas formas
del ideal de espiritualidad de los alemanes. Actualmente,
ejerce una influencia extraordinariamente poderosa en la
juventud universitaria. Heidegger, al hablar de la “realidad
espiritual”, ya no utiliza la palabra “conciencia”, sino “exis-
tencia” (de alli el nombre de su filosofia “existencialista”),
dado que quiere realzar lo concreto y lo dramético del alma.

Es inevitable notar que los partidos politicos extremis-
tas, tan poderosos actualmente en Alemania, admiran ese
concepto de la espiritualidad. No se fian de la razén, porque
contradice su propia vitalidad; no obedecen a la razon que
dice “si”, cuando toda su existencia grita “no”. Los alema-
nes creen que el dolor es mas real que la razon, que intenta
sofocar el dolor; creen que la verdad no es una contempla-
cion objetiva de ideas eternas, sino el horrendo grito de una
existencia que lucha por ella misma. Es facil perderse, des-
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equilibrarse cuando uno cree estar oyendo una voz mistica
en las profundidades de su alma. Es cierto que esto no es
sino una desviaciéon del ideal aleman, pero es interesante
subrayar que, incluso en sus errores, ese ideal es completa-
mente opuesto a las caidas y los pecados en el alma de un
francés.

3. En un libro que irradia el resplandor de un genio —
que junto a la obra de Marcel Proust en Francia se ha con-
vertido en el mayor acontecimiento literario contempora-
neo—, la novela de Thomas Mann, Zauberberg [La mon-
tafia magica], encontramos la viva personificacién de los
conceptos arriba esbozados.

La montana magica —Zauberberg— es Davos, la ciudad
de los tisicos, lugar de enfermedad y muerte. Pero, en los
sanatorios de Davos, la muerte a menudo tarda en venir; se
hace esperar. Hay tiempo para vivir un poco més, bromear,
divertirse. En las diversiones es posible olvidarla temporal-
mente. Tampoco esti desterrada de esta vida la esperan-
za. Sin embargo, uno se cruza diariamente con la muerte
cuando agoniza y muere el vecino, ante la destrucciéon de
su propio cuerpo, la fiebre que no remite y cuyo curso el
termometro mide varias veces al dia.

Al escoger Davos para situar su novela, Thomas Mann
logré un grandioso efecto literario. El aire de Davos produ-
ce una atmosfera pesada, en la que nos golpeamos contra
nuestro propio destino, nosotros, los destinados a morir.
En el valle se olvida que habra que morir, pero alli, en la
montana, la muerte no es un ente abstracto. Alli toca a me-
nudo cruzarse con ella, medir en el propio cuerpo su pro-
greso y observar si se aleja o se acerca. De esa manera, el
cuerpo se interna en un espacio de angustia ante la presen-
cia de la muerte —manifiesta u oculta—, pero que continua-
mente arropa hasta las més despreocupadas diversiones de
los enfermos. Los enfermos conocen bien el estado de sus
respectivos cuerpos y cualquier cambio, por minimo que
sea, se refleja en su psicologia. Su vida interior, intimamen-
te ligada a su cuerpo, no se eleva, pero en vez de dismi-
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nuirse y volverse insignificante, se extiende, se profundiza
y adquiere un alto grado de espiritualidad. Alli la gente se
sumerge con una enfermiza complacencia en la vida biolo-
gica; alli, en la montana, la enfermedad —y en el concepto
de Thomas Mann ese es el papel de la enfermedad en el
libro— realza la vida biolégica, impide olvidarla como les
esta permitido olvidar a la gente sana en el valle. Esa vida
biolégica —y alli radica la originalidad de la obra— ama-
rra al hombre a la muerte y simultaneamente a la fuente
misma de la espiritualidad. En la emanacion de la muerte
se forma la atmosfera metafisica. El espiritu palpable que
brota de la enfermedad se adentra en los principales pro-
blemas que afectan el pensamiento de la persona. Estos
problemas nacen, crecen, se vinculan cada vez més a la vida
concreta del cuerpo, a la vida condenada a morir. De alli
que esa existencia biolégica no posea nada en comun con
la materia sin vida del materialismo tradicional. Coincide
plenamente con el concepto aleman de espiritualidad que
aqui brevemente esbozamos.

Comprendemos entonces la trama que se profundiza y
se extiende a lo largo de las dos mil paginas de la novela.
Hans Castorp, joven ingeniero, de una familia burguesa de
Hamburgo, viaja a Davos a visitar a su primo enfermo, el
joven oficial Joachim Ziemssen. Desde el mismo dia de su
llegada se siente extranamente impregnado por la atmos-
fera de Davos, que lo atrae y lo repele a la vez. Confusa-
mente presiente cuantos placeres espirituales le promete y
a la vez la teme como si fuera un pecado. Pero su evolucion
es rapida. Inconscientemente —y por eso, quizs ain mas
profundamente— desea la enfermedad que transfigura y
permite tocar las profundidades de la existencia. Y al mis-
mo tiempo que una paciente rusa, Claudia Chauchat, ejerce
sobre €l una atracci6én misteriosa, junto con el amor le lle-
ga la enfermedad. Una vez tuberculoso se queda en Davos
por largos afios que deja de percibir, porque, en la montana
maégica, el tiempo se inmoviliza entre las nieves eternas.

Claudia Chauchat, cuya presencia fisica Thomas Mann
describe con todo detalle, no es una mujer de figura cla-
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sica. Su belleza es inarmoénica, sus movimientos bruscos,
pero también ella esta enferma. El amor de Castorp es to-
talmente diferente del amor que conocen los habitantes del
valle, que viven sin entrar en contacto con los abismos de
su propia existencia y ordenan sus sentimientos conforme
a las normas. El amor de Castorp no est4 basado en la es-
tética clasica o el ideal platonico de una belleza armoniosa.
No es la bisqueda epictirea, no es el anhelo de sensaciones
ciegas. Su amor por Claudia Chauchat es mas bien como
el veneno que emana de algo que se esta pudriendo, que al
brotar de los pulmones, impregna todo el cuerpo.

Ese amor a través de la enfermedad y por la enfermedad
es la verdadera flor que nace del clima de Davos, quizas la
maés bella. La invencidn literaria de Thomas Mann es la for-
macibn espiritual de Castorp, el estudio de sus valores es-
pirituales no a través de las ciencias humanas, los idiomas
y la literatura griega o romana, sino el del amor y la enfer-
medad. La ciencia que lo atrae y le parece ser la mas peda-
gbgica es la anatomia, la fisiologia. iEsas son las ciencias
humanas! En esta aseveracion se expresa toda la paradoja
del concepto aleman de espiritualidad. Y cuando al final del
primer tomo, Castorp se dirige por primera vez a Claudia
y le habla de su amor, Thomas Mann alcanza un inédito
efecto poético. Para describir la extrana belleza de Claudia,
Castorp utiliza términos anatémicos técnicos. Enumera,
como en un éxtasis de alucinacion, todas las sustancias or-
ganicas de las que estd compuesta. El misterio cartesiano
de la uniéon del cuerpo con el alma se percibe aqui como
una verdad primigenia, se le comprende a través del surgi-
miento del amor, amor biologico y metafisico. El alma de la
amada se llega a conocer en toda la embriagadora profun-
didad del espiritu, en el instante en que Castorp habla en
un lenguaje cientifico biolégico.

Castorp conoce el amor de Claudia una noche, porque
al dia siguiente ella abandona la montafnia. Castorp sigue
enfermo, contintia améndola y, mientras espera su regre-
so, prosigue la educacién de su espiritu. Ella regresa. Le
acompana un ser extraordinario. La aparicion de este per-
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sonaje es el punto culminante de la obra. Ese hombre es el
holandés Mynheer Peeperkorn. Un hombre corpulento, de
buen comer, buen beber y jovial. Para él, las experiencias
emocionales y sensoriales estan por encima de todo y su
ausencia en una persona débil le parece, como el mismo
dice, una especie de catastrofe cosmica. Habla en monosi-
labos y sus frases son incoherentes. Parece que no piense.
Si “la dignidad del hombre esta en su pensamiento”, ées
Peeperkorn un hombre?

iAhi radica la paradoja! Ese enorme organismo, ese
cuerpo gigantesco, dedicado a los sentidos y a la lujuria es
el individuo verdadero. Reina en la montafia y su silencio
ahoga las conversaciones inteligentes de los demas habi-
tantes. Esas conversaciones lucen vacias y necias ante la
majestad de ese cuerpo magnifico, que sabe sentir y vivir.
Ese hombre es el afortunado rival de Castorp, pero Castorp
se siente casi feliz al renunciar a Claudia y reconocer, junto
con los demas habitantes de la montana, el dominio de esa
fuerza organica. Disfruta sumergiéndose en la oscura fuer-
za de Peeperkorn. Aquella fuerza —y esto es importante al
considerar el tema—, no es la fuerza de la materia bruta de
los materialistas ni la fuerza de la naturaleza de los pan-
teistas: es el poder de la espiritualidad pura en el hombre,
como la imaginan los alemanes, vinculandola a lo organico.
En la novela hay una escena caracteristica. Los habitantes
de la montana magica van a visitar unas cataratas. De lejos
se oye la ensordecedora caida del agua que dificulta la con-
versacion. Pero Peepekorn sigue hablando, en monosilabos
sin sentido. Todos lo miran, lo escuchan. Ofusca la majes-
tuosidad impersonal de la naturaleza. Su reinado no per-
tenece al mundo de las fuerzas panteistas de la naturaleza.

Tres personas intentan enfrentarse a la hipnosis de la
montaiia y al poder de Peeperkorn. Una es el oficial prusia-
no, el primo de Kastorp, Joaquim Ziemsen. Le repugna ese
hélito a podredumbre. Suena con curarse pronto y servir en
el valle. Personifica la disciplina guerrera de los militaristas
alemanes y esta en los antipodas de Castorp, quien se delei-
ta apegado a las peligrosas y envenenadas profundidades.
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Quizas Thomas Mann quiere mostrar el significado filos6-
fico del espiritu militarista prusiano. Esa disciplina militar
se necesita no tanto para conquistar el mundo, como para
domar el demonio agazapado en el alma de los alemanes.
El alemén conoce el poder de ese demonio incontrolable y
cree que en la lucha para vencerlo, la razén podra menos
que la fuerza fisica de una estricta disciplina. La espirituali-
dad que inspira a Joaquim Ziemsen no es sino el reverso de
la espiritualidad que embriaga a Hans Castorp.

Otras dos almas luchan contra el espiritu de la montafia
maégica. Por un lado, la tradicién judeo-cristiana; por otro
—lo cual es especialmente interesante para el presente es-
tudio— la civilizaci6én latino francesa. El representante de
la primera es el judio Naphta, un converso al cristianismo
que ha ingresado en la orden jesuita. Lucha no solo con-
tra la magia de la montafa, oponiéndole la disciplina de la
Iglesia, sino con mayor fuerza atn, contra la cultura latina
de los franceses, todavia mas detestada. Esta ultima esta
representada por un francmason, el periodista italiano Set-
tembrini, cuya disciplina es la de la razon. Verdadero disci-
pulo de Descartes, venera las ideas puras, cree que la razéon
puede dominar el cuerpo, no otorga importancia a la signi-
ficacion de la enfermedad biolégica y social y considera que
se le debe vencer utilizando la lucidez de una mente clara.

La interminable dialéctica entre el jesuita Naphta y el
francmaso6n Settembrini forma el marco de la novela de
Thomas Mann. Ambos quieren salvar a Castorp, arrancarlo
alas tentaciones de la montana mégica, pero su lucha por él
es también una lucha entre ellos mismos. Castorp les con-
fiesa abiertamente que en comparacion con Peepekorn, sus
discusiones, aunque muy ingeniosas, le parecen cémicas y
sin sentido. “Confesemos que podria facilmente meternos
a todos en su bolsillo”, les dice Castorp.

Parece en esta novela, que es pedagogica en el maximo
sentido de la palabra, que Thomas Mann no ha logrado li-
berarse plenamente de la influencia de la montafia magica.
Conoce los caminos de la salvacion de Naphta, Settembri-
ni, Joaqgim Ziemsen, pero no los recorre, no cree en ellos.
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Ziemsen muere. Settembrini se expresa a menudo en Tho-
mas Mann como una feroz caricatura de la cultura francesa.
No nos toca a nosotros decir, en este estudio compara-
tivo de la cultura de los franceses y la de los alemanes, cuél
nocion de espiritualidad es mas perfecta. Cada concepto
posee su propia nobleza y también puede degenerar hacia
formas cémicas o peligrosas. Y lo hace a veces, se degenera
para el disfrute de los literatos de salon, que juegan con las
antitesis superficiales del “gracioso francés” y el “pesado
alemén”, con gran satisfaccion de los oradores de cafés, que
toman el juego en serio y lo transforman en filosofia.
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5.
MI DESCUBRIMIENTO DE EMMANUEL LEVINAS!
Andrius Valeviéius

Creci en la diaspora lituana de Canada. Inicié mis es-
tudios de filosofia en Toronto en 1975. Muchos eran los
pensadores europeos incluidos en el programa de estudios
de la Universidad de Toronto, pero durante los afios que
pasé alli nunca oi el nombre de Emmanuel Lévinas. Pro-
bablemente era todavia muy poco conocido en el mundo
anglosajon.

En 1977 me mudé a Roma, donde vivi dos afnos en el Co-
llegio Lituano. Es alli donde empecé a estudiar seriamente
la cultura e historia de Lituania. Me familiaricé con la obra
de Antanas Maceina, el principal fil6sofo lituano del siglo
XX. Sin embargo, durante esos dos afios en Roma tampoco
oi pronunciar el nombre de Emmanuel Lévinas. Estando en

1 Traduccion del lituano de Jurate Rosales. A peticion de Nexofia, el filosofo
canadiense de origen lituano Andrius Valevicius, autor de From the Other
to the Totally Other, accedié a compartir los recuerdos de sus contactos
personales con Emmanuel Lévinas, con quien solia conversar en lituano,
idioma que, segtin Valevicius, Lévinas dominaba a la perfeccion.

64



Roma visité dos veces Lituania, primero en 1977, luego en
1979. Conoci alli a diversos intelectuales, escritores y fil6-
sofos, pero ni una sola vez oi hablar de Emmanuel Lévinas.
Hasta entonces ni siquiera sabia que existia.

En 1981 me encontraba en Munich preparando mi li-
cenciatura de filosofia en la Hochschule fiir Philosophie.
Estaba inscrito en el curso de antropologia filosofica del
profesor Gerd Haffner. Fue en sus clases donde oi por pri-
mera vez mencionar a Emmanuel Lévinas, un “fenomenoé-
logo francés” oriundo de Lituania. El profesor mencionaba
a Lévinas en su libro Philosophische Anthropologie. Esto
despertd mi interés y me incit6 a saber mas. Empecé a bus-
car libros sobre Lévinas. La mayoria de ellos estaba escri-
ta en francés y mis conocimientos de francés en esa época
eran limitados. Algunos habian sido traducidos al inglés,
entre ellos Totalidad e infinito. Empecé a leerlos y com-
prendi que estaba descubriendo a un autor muy importan-
te. En esa época, temas como la fenomenologia husserliana
y la ontologia heideggeriana estaban todavia muy de moda.
Lo que més me impresioné fue la vasta imaginacion del au-
tor que yo descubria: los infinitos anélisis y ejemplos que
Lévinas tomaba de la vida diaria a medida que construia
sus argumentos fenomenologicos. Al igual que a muchos
otros lectores de Lévinas, me impresion6 su insistencia
en el Otro. Era algo nuevo, inaudito en la filosofia que yo
conocia y que se fundamentaba en el Yo. La filosofia trata
siempre de uno mismo, del Yo, lo que Yo pueda conocer, lo
que Yo pueda percibir, lo que Yo considero importante, lo
que tiene sentido para Mi, etc. Aqui aparecia alguien cuya
reflexion filosofica tomaba como punto de partida no a si
mismo sino al Otro.

Mas adelante, vivi casi un ano en Chicago, donde reside
una numerosa comunidad lituana. En aquella época Chi-
cago se habia convertido en el centro del pensamiento li-
bre de la sociedad lituana, porque Lituania misma todavia
pertenecia a la Union Soviética y no se le permitia dema-
siada libertad de expresion. En Chicago asisti a seminarios
y conferencias sobre cultura, historia, literatura y filosofia
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lituanas. Aprendi sobre filosofos lituanos vivos y muertos,
como el ya mencionado Antanas Maceina y Juozas Grinius.
No oi nunca el nombre de Emmanuel Lévinas. Sin embar-
go, segui leyendo a Lévinas, buscando saber siempre méas
acerca de ese enigmatico personaje.

En otono de 1983, habia regresado a Canada y me ins-
cribi en el programa de Maestria en Filosofia de la Univer-
sidad McGill, en Montreal. Decidi que el tema de mi tesis
seria la filosofia de Emmanuel Lévinas. El departamento de
filosofia en McGill estaba mayoritariamente compuesto por
fil6sofos analiticos, asi que no hubo mucho entusiasmo por
el tema, pero se me permitié continuar si encontraba a un
profesor dispuesto a ser mi tutor. El profesor Charles Ta-
ylor del Departamento de Ciencias Politicas amablemente
acept6. En dos anos, mi tesis estaba escrita y mi Magister
otorgado. Mi tesis se convirti6 luego en mi libro From the
Other to the Totally Other, publicado por Peter Lang Pu-
blishing House en Nueva York.

Fue durante mi tiempo en la Universidad McGill cuando
pude realmente profundizar en mis conocimientos sobre
Lévinas y también fue entonces cuando llegué a conocerlo
personalmente. Ya he dicho que no habia entonces mucho
interés por Lévinas en McGill. Sin embargo, unos afios an-
tes, en esa misma universidad de McGill se habia celebrado
una importante conferencia internacional sobre Lévinas,
patrocinada sorprendentemente por la Facultad de Dere-
cho. Estando en McGill procuré conseguir la direccién de
Lévinas; era antes de los dias de Internet. Al obtenerla, le
escribi en lituano y envié la carta a Paris. No sabia si la reci-
biria, ni si responderia, tampoco sabia si la comprenderia.
Simplemente pensé que esa seria la prueba decisiva para
saber si era o no lituano.

Para mi gran alegria, Lévinas me respondi6é en perfec-
to lituano. Obviamente esa era la primera carta en lituano
que habia recibido en décadas. No habia estado en Litua-
nia en cuarenta y cinco anos, pero su dominio del idioma
era perfecto y quedaba claro que habia comprendido todo
lo que le habia escrito. De por si eso ya era asombroso y
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maés tarde dejaria estupefactas a muchas personas que no
tenian idea que Lévinas hablara el lituano. Después de ese
primer contacto epistolario, pude conocer a Emmanuel Lé-
vinas personalmente por primera vez en Otawa, en 1983.
La Universidad de Ottawa habia organizado una conferen-
cia sobre Paul Ricoeur a la que asistia el propio Ricoeur.
El profesor Ricoeur “trajo”, segin sus propias palabras, a
su buen amigo Emmanuel Lévinas. El profesor Lévinas dio
una conferencia. Me impresion6 ver que no ley6 su discur-
so apoyandose en un texto limpio, mecanografiado, como
suele hacerse, sino en unos papeles escritos a mano con
gruesa tinta azul. Después, me invit6 a visitarle para con-
versar en su cuarto de hotel al dia siguiente.

Fue en su hotel donde tuve mi primera conversacion
con Emmanuel Lévinas y le conté que estaba escribiendo
mi tesis doctoral sobre su filosofia. Su primera reaccion fue
intentar disuadirme. Me dijo que seria mucho més bene-
ficioso para mi educaciéon y mi cultura filoséfica en gene-
ral escribir sobre algtn fildsofo clasico, Kant, por ejemplo.
Dijo que aprenderia mucho mas de esa manera. Yo insisti
en que queria escribir mi tesis acerca de su pensamiento.
Sabia que él tenia probablemente razon, pero me sentia or-
gulloso de Lévinas, por ser él oriundo del pais de mis pa-
dres y de mis antepasados, de Lituania, y es a él a quien
queria hacer conocer en el mundo angloparlante. En aque-
1la época, solo en Francia lo conocian realmente. En Litua-
nia casi nadie sabia de él, nadie parecia haberse interesado
por él. A pesar de todo, me parecié que habia dado muestra
de un verdadero rasgo de humildad, al intentar animarme
a trabajar sobre un autor clasico.

¢Cual fue mi primera impresion del profesor Lévinas?
Lo primero que me impact6 fue que era un hombre muy
sereno, lo cual méas bien no se esperaria de alguien que ha-
bia estado en un campo de concentraciéon. Ningin gesto
nervioso, ninguna amargura. Debia de tener unos 75 afios,
pero parecia un hombre en buen estado de salud, fuerte y
enérgico. También habia algo muy amable en él.

Vi por segunda vez a Lévinas unos anos més tarde, en su
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apartamento de Paris, cerca del Bois de Boulogne. Recuer-
do haber subido la escalera del inmueble donde vivia. Su
esposa me recibi6 en la puerta, me invit6 a entrar y llamé a
su marido. Luego paso a otra habitacion, de donde regres6
mas tarde con pastelitos y café. Parecia ser una mujer muy
discreta, de mirada sumamente bondadosa. También en-
tonces hablamos con Lévinas de su vida y su trabajo. Me
senti algo turbado ante lo modesto de su vivienda, acos-
tumbrado como estaba a ver a los profesores en Nortea-
mérica instalados en amplias casas suburbanas. Vi un viejo
escritorio, no muy grande, en un rincén de la pieza y pre-
gunté si era alli donde escribia sus libros y me dijo que si.
Era muy sorprendente. Me pareci6 asombroso. Inmediata-
mente senti una profunda simpatia por ese gran hombre.

Durante ese segundo encuentro, le hice al profesor Lé-
vinas varias preguntas técnicas referentes a su trabajo, por-
que en ese entonces ya habia adelantado bastante mis lec-
turas. Me fue ayudando con sugerencias. Me contd cuanto
les debia a los clasicos rusos, sobre todo a Dostoyevski. De-
sarrollé ese tema en mi libro From the Other to the Tota-
lly Other, también en el anexo a mi traduccion al inglés de
su articulo lituano publicado en la Continental Philosophy
Review.

En esa conversacion me dijo que habia escrito una vez
un articulo en lituano, pero ya no lograba encontrarlo y no
recordaba el nombre de la revista que lo habia publicado.
Relaté este hecho en la Continental Philosophy Review
(vol. 31, no.1, 1998). Me tomé diez afios de biisqueda dar
con el articulo. Lo busqué por via de préstamos entre bi-
bliotecas, cartas a libreros y coleccionistas, acudi a todos
los sitios imaginables. Al cabo logré averiguar el nombre de
la revista, Vairas, pero me fue imposible ubicarla. Luego,
durante un viaje a Lituania en 1994, entré un dia a la sala
de lectura de la Universidad de Vilnius, miré el estante de
revistas lituanas anteriores a la guerra y alli estaba, ijus-
to delante de mi!, una edicién del ano 1933 de la revista
Vairas. iEra increible! Habia permanecido en ese estante
mas de 60 afios. Sobrevivi6 a la IT Guerra Mundial, la ocu-

68



pacion nazi y la ocupacion soviética. Estoy seguro de que
nadie la habia tocado en todos esos anhos, pero también era
asombroso que nunca fuera retirada del estante. La traduc-
cion que hice del articulo de Lévinas al idioma inglés y mi
Afterward serian la prueba ante el mundo que Emmanuel
Lévinas habia sido verdaderamente, en sus mas profundas
raices, un filésofo lituano antes de ser un filésofo francés.

De modo que ¢a qué se debe que durante tanto tiempo
la obra de Emmanuel Lévinas haya permanecido ignora-
da en Lituania? Temo que la respuesta tenga que ver con
prejuicios e ignorancia. Con la perspectiva lituana, Lévinas
nunca fue considerado lituano, sino judio. En la Lituania de
preguerra, ser judio se concebia como otra nacionalidad. Si
no me equivoco, el pasaporte lituano de la preguerra reza-
ba: Ciudadania, lituana; nacionalidad, judia. En una Li-
tuania imbuida de fuertes influjos culturales nacionalistas
y catolicos, que surgieron, como en muchos otros paises
europeos, hacia finales del siglo XIX y duraron casi hasta la
desintegracion de la Unidn Soviética, la historia de los ju-
dios de Lituania no le interesaba a nadie. Esto es muy tris-
te. Imaginese la cultura alemana descartando a Sigmund
Freud porque era judio. También es muy extraiio que la
cultura judia haya permanecido tanto tiempo pasada por
alto considerando lo importante que fue para Lituania. Los
judios han tenido en Lituania una larga historia que data
del medioevo. El Gran Duque Vytautas los invit6 a Lituania
en el siglo XIV para que desarrollaran la banca y el comer-
cio y les otorgo los mismos derechos que a los nobles. Los
judios crearon alli su propio estilo de judaismo, el cual pro-
dujo grandes pensadores como Solomon Maimon, contem-
poraneo de Kant, y también el insigne estudioso del Tal-
mud conocido como el Gaon de Vilnius. Era una forma de
judaismo sumamente culta y progresista. Podriamos decir
que fue esa rica tradicion la que también nos dio a Lévinas.
Desgraciadamente, en vez de ser considerada un elemento
de la historia y cultura de Lituania digno de orgullo, esa
tradicion quedd basicamente ignorada por la corriente do-
minante de los pensadores lituanos.
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Recuerdo que una vez, en Chicago, en la década de los
80, me encontraba en un acontecimiento cultural lituano y
se me acerco una de las presentes preguntandome por qué
le dedicaba tanto tiempo a escribir sobre judios, cuando ha-
bia tantos pensadores lituanos dignos de estudio. No daba
crédito a mis oidos. Sin embargo, para no ser injusto con el
pais y su pueblo, debo agregar que parte de la ignorancia de
la cultura e historia de los judios lituanos proviene del sis-
tema soviético. Lituania fue parte de la Unién Soviética casi
50 afos, desde 1944 hasta su separacion en 1991. Durante
ese tiempo, todo lo relacionado con cualquier clase de cul-
tura religiosa, fuese catoélica, ortodoxa, judia o musulmana,
fue simplemente obliterado e incluso sujeto a persecucion.
Esto retraso el progreso en todos estos paises por muchos
anos.

Felizmente, los tiempos han cambiado. Hoy, en la pro-
pia Lituania y en los circulos lituanos en el exterior, hay
interés por la cultura judeo-lituana. Hay un museo judio en
Vilnius. En 2006, se celebr6 en la Universidad de Vilnius
una conferencia internacional sobre Emmanuel Lévinas.
Se siente orgullo de que Emmanuel Lévinas sea oriundo de
Lituania y se ha renovado el interés por los fil6sofos y eru-
ditos judios.

Si con mi descubrimiento del texto lituano de Lévinas y
su traduccidén contribui a romper prejuicios y unir a la gen-
te, y si pude cooperar a un mayor conocimiento de Lévinas
dentro y fuera de Lituania, he de sentirme feliz.
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