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Cuando Cicerón, confeso
platónico, escribió su De re
publica eligió como escena-
rio la mañana inaugural de
las ferias latinas, festivida-
des consuetudinarias, ante-
riores a la fundación de

Roma, en las que la Confederación Latina se congrega-
ba en el templo de Júpiter Laciar, en el monte Albano.
En su obra todo es ancestral, noble, reglado, calmado.
Todo está en su sitio. El orden es especialmente resal-
tado por la elección de los protagonistas, que pertene-
cen a grandes y veneradas familias, cuya historia se
confunde con la de Roma: Publio Cornelio Escipión,
Quinto Tuberón, Lucio Furio, Lelio, Manio Manilio,
etc. Algunos son adultos con un extenso historial de
servicios a la patria, otros son “jóvenes muy instruidos
que estaban en la edad de ser cuestores”. Todos se tra-
tan con cordialidad y afecto. Todos participan, mos-
trando con su conducta su nobleza, en un debate de
guante blanco sobre la grave cuestión de la res publica,
que es la res populi. Y aquí el pueblo son ellos. O, al
menos, lo son en la medida en que Cicerón los tiene
por modelos de lo que un verdadero romano debiera
aspirar a ser. No en vano fueron “los más distinguidos
de su época y los más sabios de nuestra ciudad”. Todos
coinciden también en considerar como evidente que
“la mejor forma de gobierno es la que nos han legado
nuestros antepasados”.

Sin duda cuando Cicerón eligió De re publica como
título de su diálogo, tenía como referente el Peri
Politeias de Platón. Pero no como modelo a imitar sino
como desviación a corregir, pues su pretensión era
bajar la filosofía política del cielo a la tierra. No quería
tener como modelo una república (supuestamente)
ideal (“una ciudad imaginaria”), sino la grandeza
ancestral romana (“nuestra grande República”), actua-
lizada por los protagonistas de su diálogo. Pero en nin-
gún momento se detuvo a pensar si el concepto roma-
no de res publica traducía con exactitud el griego de
politeia.

2. No es infrecuente que los aparentes “aires de fami-
lia” oculten diferencias genéticas notables. Es lo que
ocurre con el término griego pólis y el latino civitas.

Mientras en griego, diacrónicamente, el término pólis
da lugar a polítês, en latín el proceso es inverso, pues
civis es anterior a civitas.1 Esta divergencia genética
apunta a una concepción diversa de lo político que
debemos clarificar para entender el sentido profundo
de la filosofía política platónica y, de hecho, de la filo-
sofía política griega de los siglos V y IV, pues la refle-
xión de Platón es paralela a la de Herodoto, Tucídides,
Critias, Eurípides, el llamado Viejo Oligarca, Epicarmo,
Hipodamo, Jenofonte, Isócrates, Trasímaco, Aristó-
teles… Casi podríamos hablar de la emergencia de un
género literario que obedece, claro está, a múltiples
motivos, que van desde la mera curiosidad por los regí-
menes políticos ajenos hasta la interrogación por el
mejor sistema político, pero a mi parecer lo relevante
es que pone de manifiesto la perplejidad de la filosofía
ante el descubrimiento de la problematicidad del pro-
pio concepto de politeia y que, sin duda, va aparejado al
descubrimiento de la problematicidad del propio con-
cepto de naturaleza (physis).

a) El sentido más obvio, más inmediato de politeia es
el de “estructura coral”, tal como lo recoge Aristóteles
en Política III, 3, 1276 b 1-16. El auténtico coro posee
una personalidad propia reconocible en la variedad de
su repertorio que apenas se ve alterada por la sustitu-
ción de un corista por otro. Esa personalidad es la poli-
teia del coro, su “forma”. En ella se reconocen los coris-
tas tanto si interpretan una comedia o una tragedia. 

b) La politeia de una polis es la “forma” de esa polis.
Esta analogía le permite a Aristóteles preguntarse si
una polis permanece siendo la misma cuando su poli-
teia cambia no ya de repertorio, sino de personalidad,
por ejemplo cuando pasa de democrática a aristocráti-
ca (Pol. 1276 a 17, b 4). Cuando se sustituye una poli-
teia por otra el ciudadano sensato se ve en la necesidad
de replantearse el sentido de su lealtad.

c) Si la politeia es la forma de la ciudad, su materia es
la masa informe de gente aún no modelada cívicamen-
te ni dispuesta a un fin, a la que podríamos dar el nom-
bre de pre-ciudadanía. El fin es esencial a la forma, no
a la materia. En su Política Aristóteles se hace eco del
sentido común cuando describe la polis como la physei
que proporciona los medios para que los ciudadanos
vivan bien (eu zên) (I.II.8). Precisamente por eso el
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El concepto de ppoliteia, esencial en el vocabulario de la filosofía política clásica, ha sido casi com-
pletamente olvidado por la filosofía política contemporánea. La ppoliteia apunta hacia algo más
básico que el conjunto de leyes que conforman una marco constitucional, hacia la “forma” de la
ciudad, es decir, a la vida o el alma de la comunidad.

TThe concept of politeia is an essential concept of the classical political philosophy, but it has beeen almost
forgotten in the contemporary political philosophy. Politeia points towards something moree profound that
the constitutional laws, towards the “form” of the city, that is, towards community’ss life or soul.
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5 En Leyes (721 d-e) se afir-
ma explícitamente que una
ley debe “contener tanto la
persuasión como la san-
ción.” En correspondencia,
el legislador debe usar 
(722 b-c) de “la persuasión 
y la fuerza”.
6 Por no comprender la
intensidad del concepto de
politeía algunos estudiosos
han sido incapaces de inter-
pretar las intenciones de
Platón. La incomprensión
alcanza niveles de incompe-
tencia cuando el normal-
mente riguroso Gomperz se
lamenta en sus Pensadores
griegos de que Platón hable
demasiado en su Politeia de
educación. Jaeger le respon-
de, con ironía, que es “como
si se dijese que la Biblia es
un libro muy espiritual, pero
que en él se habla demasia-
do de Dios”, en Paideia,
FCE, México, p. 591.
7 Ver también Timeo 85 a.
8 Quizás conviniera leer
desde esta perspectiva el De
rerum natura de Lucrecio.
Quienes estén más familia-

rizados con la terminología
heideggeriana que con la
platónica quizás sientan cier-
ta reticencia ante lo que
estoy diciendo, que parece
prefigurar el parágrafo 58 de
Ser y Tiempo. No seré yo
quien los contradiga. Más
aún, los animo a relacionar
el concepto de
“Schuldigsein” (estar en
deuda, ser deudor) con la
teoría platónica de la defi-
ciencia. Es conocido que
Heidegger busca la esencia
ontológica del no en general
a partir del concepto de defi-
ciencia (Mangel). A mi
modo de ver —y mis pala-
bras no llevan la menor
intención provocadora—
este proyecto de desvela-
miento ontológico del no ha
sido realizado ya por Platón
precisamente en la elucida-
ción del sentido del ser en el
Fedón. Dicho esto animo a
recuperar el texto platónico
con la miraba abierta y sin
suspicacias. En cuanto a la
relación entre Heidegger 
y Platón hay, a mi modo de
ver un intermediario,
Natorp, que debe 
ser resaltado.

hombre es politikòn son (I.II.9). Es un animal capaz de
(re)actualizarse como miembro de una forma política.

d) La politeia se refiere, más que a las leyes, al nomos
que las soporta en tanto que fundamento del sentido
comunitario,2 pues sostiene una cierta orientación de la
comunidad hacia el bien (una táxis perì tàs arkhaís). El
nomos es la expresión de una voluntad colectiva de
hacer visible un orden que se considera propio.3 Un
famoso pasaje de Píndaro (fr. 169), transmitido por
Herodoto (III, 38) y Platón (Gorgias, 484 b) le confiere
al nomos el calificativo de basileus (soberano). Es, efec-
tivamente, soberano en la medida en que se identifica
con nuestra incuestionable soberanía comunitaria (tên
hêmetéran basileían).4 Y aquí lo sustantivo es que la
soberanía sea “nuestra”, pues es el gesto espontáneo
de apropiación el que confiere soberanía al nomos, y no
al revés. El acontecimiento constitutivo de la ley no es
la ley, sino el gesto de apropiación en que se funda, y
que funda, al mismo tiempo, la incuestionabilidad de la
legalidad de la ley (la legitimidad). Platón sabía bien de
qué hablaba al defender “la noble mentira”.5

e) El nomos basileus soporta y da sentido a una
estructura de normas positivas que regulan una deter-
minada distribución de derechos y deberes, es decir, la
gradación en la participación de la comunidad en la
común arkhé. La estructura legal es, por lo tanto, la
expresión jurídica de una soberanía (tà kýria, la llama
Aristóteles, utilizando este término como sinónimo de
basileía, Pol. 1272 b 32 y ss). Con esta perspectiva es
como podemos hablar de diferentes politeíai o de los
diferentes caracteres de las politeiai: tà éthe tôn poli-
teiôn hekástês, dice Aristóteles en Retórica 1366 a 12-13.

f) La presencia de cierto orden político en la politeia
permite diferenciar la vida en la pólis (la vida política), de
la vida en el éthnos (en las tribus errantes) y comparar
unas politeiai con otras, abriendo la interrogación sobre
la orthé politeía y sus correspondientes aporías.

g) Si la politeia da forma ciudadana a la materia
humana, bien puede entenderse como “alimento” (pai-
deia). Platón en el Menexeno da explícitamente el nom-
bre de trophê a la politeia, jugando con la polisemia de
este término (“alimento”, “educación”, “cría”, “género
de vida”, etc.). Éste es el aspecto que más resaltan
Isócrates y los sofistas. Por lo tanto, para conocer la
politeia de una comunidad podemos limitarnos en cier-
ta forma a identificar al ciudadano modelo que, de una
u otra manera, realiza en su vida las aspiraciones de la
mayoría, o a su contrario, a aquel ciudadano que es el
centro del desprecio o, simplemente, de la ironía colec-
tiva. El ciudadano modelo sería, a la vez, el mejor ali-
mentado por la politeia y el mejor alimento político. En
él se expresa lo mejor que una politeia puede dar de sí.6

h) Para que el alimento político sea efectivo ha de
consumirse con naturalidad. Cuando Sócrates trata de
la “noble mentira” en la Politeia (414 d-e), sabe que su
efectividad requiere de un ejercicio de persuasión (peí-
thein) fuera de lo común, pues es esencial que la ciuda-
danía ignore que le ha sido inculcada esta enseñanza
para que pueda comportarse como si la llevara inscrita
nativamente en su naturaleza. Cada ciudadano ha de
considerar como algo elemental (y por lo tanto no sus-
ceptible de crítica) que su ciudad es su madre y nodri-
za (metròs kai trophoû), y que, en consecuencia, debe
defenderla si es atacada y considerar a los restantes ciu-
dadanos como hermanos, hijos de la misma tierra.

i) Por lo tanto, si el hombre es efectivamente un ani-
mal ciudadano, la ética no puede ser autónoma. La vir-

tud del ciudadano no es otra cosa que su desarrollo en
la dirección de la excelencia ciudadana (que ya está
orientada por la táxis perì tàs arkhaís). Si la politeia es
la “forma” de la ciudad es también, de manera cohe-
rente, su vida: hê politeía bíos tís eti póleôs (Pol. 1259 b).
De ahí que la elección de la mejor politeía y la de la
mejor forma de vida tengan tanto en común, pues
“nadie debe considerar el vivir de acuerdo con la poli-
teia como una esclavitud, sino como su salvación” (Pol.
1310 a 35-36). La ética sería, por lo tanto, la auténtica
expresión del patriotismo constitucional. De manera
que una politeía que no respetase su propia moral, esta-
ría condenada a desaparecer (Política V, 7). Esto es
cierto excepto para un caso: el régimen tiránico, que es
aquel en el que ninguna virtud se practica. 

j) Todo cuanto hemos dicho hasta aquí puede resu-
mirse en una acepción, sin duda la más importante del
término politeia, y aquella que Platón más resalta: es el
alma (psykhé) de la ciudad. La posibilidad de esta ana-
logía le permite a Platón hablar de la “politeia interior”
de cada uno (608 b: tês en hautô peliteías) o del régimen
perverso que puede implantarse en el interior de cada
uno (605 b: kakên politeían idía hekástou tê psykê
empoieîn)7. Esta analogía se encuentra latente en el
conjunto de la reflexión política griega y, de manera
explícita, en las obras de Isócrates (Areopagítico y
Panatenaico especialmente).

Si el concepto de politeia apunta tan claramente al de
“forma”, una lectura seria del Peri Politeias nos exige
una elucidación precisa del concepto platónico de
“forma”. Pero antes de adentrarnos en esa tarea, haga-
mos una pequeña digresión.

3. UN PARÉNTESIS SOBRE ESCIPIÓN. Recuperemos por
un instante a Cicerón y, más en concreto a Escipión, al
personaje central de su De re publica. Liberémoslo de
la paz auroral que reina en el diálogo ciceroniano y
coloquémoslo, siguiendo el testimonio de Apiano, fren-
te a los rescoldos de Cartago, envuelto por el humo de
la ciudad saqueada. Apiano lo describe tan profunda-
mente conmovido por el espectáculo de la desolación
producida por su victoria, que no puede contener las
lágrimas y comienza a llorar. Le cuesta apaciguar su
alma alborotada y retomar las riendas de su pensa-
miento. No tardó en comprender que sus lágrimas no
lamentaban el dolor inflingido a los cartagineses, sino
que expresaban el sobresalto de su alma al descubrir la
fuerza ciega que empuja a los pueblos hacia la muerte.
En la tragedia de Cartago vio, más que a su propia
mano de general romano, al destino que la había diri-
gido. Comprendió que ese destino era el auténtico
señor de los hombres. ¿Qué había sido de Ilion, de los
Asirios, de los medos, de los persas? Volviéndose hacia
Polibio, el primer gran teórico de la politeia romana,
Escipión reconoció que había llorado por Roma. Era a
los romanos a quienes veía en los cuerpos carboniza-
dos de los cartagineses. Eran las ruinas de Roma las
que intuía calcinadas ante sus ojos. Era a un general
extranjero a quien temía cuando se sentía a sí mismo.
Tarde o temprano también las murallas de Roma serí-
an derruidas.8

4. APROXIMACIÓN A UNA TEORÍA DE LA FORMA PLATÓNICA.
Propongo una vía de acceso a la teoría platónica de las
formas poco frecuentada: el Fedón y, más precisamen-
te el pasaje que va de 74 d a 75 e. Analizando el proce-
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so del conocimiento, Sócrates parte de lo aparente-
mente primero, que parece ser ese algo (ti idôn) pre-
sente a los sentidos en la sensación. Sin embargo pron-
to se pone de manifiesto que la percepción de ese algo
como algo exige una cierta continuidad perceptiva más
allá de la instantánea inmediatez del ahora (nyn) de la
sensación. La percepción no es la adscripción de una
sensación a un instante, sino el despliegue de lo dado
en el instante en la sucesión del tiempo. Para ello lo
dado ha de ser impulsado por una tensión (boúletai)
hacia el sentido, es decir, hacia otra cosa (állo ti tôn
óntôn), más allá de su inmediatez efímera. La tensión
de lo dado en la sensación hacia el sentido es la tensión
del objeto hacia su forma. Pero vayamos por partes.

En el pasaje que nos ocupa el concepto central es
boúlomai cuyo significado es “querer”, “preferir”, “ser
partidario de algo”, “tener intención de algo”, “pre-
tender”, “aspirar”. Cuando Sócrates resalta la tensión
presente en la percepción, deja al descubierto tanto
su tendencia hacia la forma como la carencia inhe-
rente a toda tendencia, ya que tender hacia algo es
pretender satisfacer una demanda (en este caso, una
demanda de sentido, es decir, una demanda de la uni-
dad de la cual lo percibido es parte). Cuando nos
enfrentamos a un objeto que nos resulta extraño, esta
extrañeza es la constatación de que no consigue (ou
dýnastai) ser aquello (ekeîno) que debería ser para
completar su sentido (en el caso contrario no nos
resultaría extraño). Toda percepción tiene lugar, por
lo tanto, en el doble modo de la aspiración y de la defi-
ciencia. Lo presente es “más deficiente” (phaulóteron)
que su sentido completo, dice Sócrates.9 Y a más defi-
ciencia, mas extrañeza.

Pero si esto es así, la conciencia del algo (ti idôn) en
su forma deficiente (lo presente a los sentidos en un
momento dado) no puede ser lo primero, ya que requie-
re, como su condición de posibilidad, algún tipo de pre-
concepción previa (de barrunto) de la diferencia entre lo
deficiente (la parte) y lo completo (la unidad) o, en el
caso que nos ocupa, entre lo actual (la percepción ins-
tantánea) y lo inactual (su hipotético sentido completo).
Es decir, la percepción de lo dado en el instante presen-
te requiere, como condición de posibilidad, su remisión
a un contexto más amplio –a un horizonte de compren-
sión- que trasciende la mera actualidad.10

Una sensación estrictamente limitada a un instante,
es decir, que agotara su sentido en su emergencia ins-
tantánea sin conciencia alguna ni de deficiencia ni de
preconcepción, sería un stoikheîon, un elemento aisla-
do sin referencia a ninguna totalidad, algo así como
una parte que no forma parte de ninguna unidad. Por
ello mismo, tal como leemos en Teeteto 205 e, sería
indecible e incognoscible (álogon te kaì ágnôston). Por

consiguiente habremos de deducir que si
algo “x” puede decirse y conocerse, es
dicho y conocido en la medida en que
nos remite a otro algo “X” (estimula la
preconcepción de X) que trasciende su
inmediata singularidad. En definitiva: la
comprensión de lo presente requiere la
captación de un cierto sentido no presen-
te, o, expresado de forma negativa, la
captación de su deficiencia (endeestérôs
dè ékhein). El ejemplo que aduce
Sócrates es el de la relación de igualdad.
La comparación que salta a la vista en
cuanto tenemos presentes dos cosas

iguales, es posible gracias a la previa presencia en nos-
otros de un término medio (la idea de Igualdad) al que
ambas cosas se refieren y que hace posible la compa-
ración. De esta manera descubre Sócrates la tendencia
(orégetai) común de lo diversamente igual hacia la
Igualdad y, por lo tanto, su deficiencia relativa (ékhei dè
endeestérôs) con respecto a lo Igual.

La sensación presente en el ahora remite a su senti-
do completo tanto en su tendencia (orégetai) al sentido
(al saber) como en la constatación de su deficiencia
(endeésterá) (que es la presencia etérea del sinsentido
en la cosa y del no saber en el alma). La sensación es,
pues, una moneda de dos caras o, quizás mejor, una
amalgama de plenitud y carencia que explica por qué la
sensación (y en general todo el proceso del conoci-
miento) es, al mismo tiempo que la conciencia de una
deficiencia, una remisión a algo con respecto a lo cual
el dato sensible es deficiente. Esta remisión de lo feno-
ménico a una totalidad es, pues, lo previo, y en tanto
que previo, explica la posibilidad de la sensación. O,
dicho de otra manera, lo previo es la posibilidad de la
comprensión de la deficiencia (phaulótera) presente en
la remisión de la sensación a una unidad a la que Platón
da el nombre de “realidad en sí” (tò autò d’ésti). Esto
puede expresarse con el vocabulario presente en el
Peri Politeias diciendo que lo presente en la sensación
es cognoscible en el seno de una luz que nos sale al
encuentro (507 e-508 a) y en la cual lo presente apunta
a algo trascendente en la propia inmanencia de la cosa
presente. Este apuntar que posibilita la comprensión
significa, por una parte, que nada puede ser percibido
en un instante desgajado del tiempo, pues incluso el
mismo instante ha de ser pensado como ruptura del
continuo temporal (si bien es verdad que la sensación
se da en el instante, la comprensión lo trasciende, por-
que necesita intuir sus posibilidades de desplegarse en
el tiempo), pero por otra parte presenta el completo
proceso de conocimiento como una continua remisión
(o preconcepción) desde el tiempo hacia algo que lo
trasciende como sentido completo (como unidad). 

A esta remisión de la que venimos hablando,
Sócrates le da el nombre de reminiscencia. En la medi-
da en que la presencia de la falta (en el alma) es ante-
rior a toda presencia de la falta de sentido en la cosa,
conocer es el intento, nunca cumplido, de saldar la
deuda con la demanda de sentido que nos precede. Es
la adscripción de lo dado en los sentidos al sentido de
esta demanda lo que permite que permanezca siempre
un rastro de sentido resistiendo la erosión de la eva-
nescencia del instante. A este rastro Platón le da el
nombre de “tomar parte” o “participar”.11

Platón descubre así la existencia de un profundo des-
equilibrio entre la deficiencia de contenido presente

La política como sinóptica

9 También aquí conviene,
antes de pensar en el “hori-
zonte” husserliano, empa-
parse de lo que podríamos
llamar el vocabulario plató-
nico de la “horística”. Un
repaso apresurado de este
vocabulario nos mostraría
los siguientes términos:
horos, diorizo, diakhorizo,
horizo, aphorizo, aphorizo,
exorizo, methorios, aoristo;
peras, aperion, khora,
khoreo, khorizo, khoris, kho-
rismós, khoristeos, aphaireo,
apotemno, temno, diairesis y
diaireo. La importancia que
se conceda a este vocabula-
rio determinará de manera
muy notable la interpreta-
ción de la filosofía platónica. 
10 El vocabulario con el
que Platón presenta por pri-
mera vez en sus diálogos en
el Fedón esta idea de la par-
ticipación está elegido con
gran detalle e incluso se
inventan términos, como
metáskhesis, para resaltar la
peculiaridad de este “tomar
parte” de las cosas en sus
ideas (101c).
11 Parménides,158 c.

La conciencia de la dinamicidad del syn
es la conciencia de la sucesión,
es decir, del tiempo. Platón insiste 
en que el syn es dinámico porque 
es expresión del tiempo.
Hay en él una referencia 
a lo que deviene, o fue o será 
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12 Podemos acercarnos a
esta cuestión a partir del
Comentario a la Física de
Aristóteles de Simplicio
(115,11), donde se recoge la
doctrina parmenídea sobre
el ser de una cita de
Teofrasto (Libro I de
Opiniones de los Físicos: Fr.
7; Diels, Dox. Gr., p. 483),
completada con otras del
Eudemo (fr. 43) y de la
Física de Aristóteles. Según
esta fuente, Parménides
habría defendido que sólo
(monakhôs) hay una manera
de expresar lo que es o, si
se prefiere, que lo que es se
dice en un único sentido.
Comenta Simplicio que en
tiempos de Parménides
nadie había usado aún la
expresión tò pollakhôs. Para
que surgiera fue necesario
que Platón introdujera las
nociones de tò dissòn (“duali-
dad” o “duplicidad”) y las de
tò kath’hautò kaì katà symbe-
bêkós. Sobre esta cuestión
ver G. REALE, ‘L’impossibilità
di intendere univocamente
l’essere e la tavola dei signi-
ficati di esso secondo
Aristotele’, en Rivista di
Filosofia Neo-scolastica, 56,
1964, 289-326.
13 Sofista 260 a-b. Meîxis:
“mezcla”, “unión”, “coito”.
14 Parménides, 156d - e.

siempre en el estricto fenómeno y la información com-
plementaria que debe poseer el alma para hacer posi-
ble su comprensión. La comprensión siempre dice más
que la sensación (precisamente porque es siempre una
preconcepción). La complementariedad, o el plus de
información, presente en el alma significa que hay en
ella una demanda de estabilidad –de sentido- que supe-
ra la que le puede ofrecer ningún fenómeno. Por este
motivo añade (Teeteto 187 a) que hay una actividad pro-
pia del alma (autên kath’hautên) que está orientada
hacia el ser (tà ónta). Pero como esta actividad tiene su
reverso, que es la deficiencia, en tanto que presencia
de una carencia de ser en lo dado, ha de apuntar al no-
ser. Si lo dado está continuamente salvándose, la pre-
sencia del mundo es la de la remisión a una unidad glo-
bal de sentido; pero, si lo dado está continuamente
hundiéndose en la nada, la presencia del mundo es la
de la evanescencia. Platón sabe que la disyuntiva entre
unidad y evanescencia nos sitúa (al hombre, o al alma,
y a la ciudad, o a la politeia) ante una alternativa con
implicaciones terapéuticas, y no sólo epistemológicas,
aunque, en última instancia el saber relevante es para
Platón el capaz de proporcionar salud.

El Extranjero del Sofista demuestra que cuando
hablamos del no ser (tò mê on) no nos referimos a lo
opuesto (enantíon) al ser, o sea, a lo que no es de nin-
guna manera, sino sólo a lo que es de otra manera
(heteron). Cuando el alma rechaza el no ser no rechaza
lo que no es, sino una manera peculiar de presentarse
el ser. La partícula mê no niega el ser, sino que es por-
tadora de un cierto significado (tì mênýei). Cuando afir-
mamos de algo que es no-grande (mê méga) no nega-
mos su ser, sino que lo afirmamos (258 a) de otra
manera: afirmamos la existencia de lo otro, de lo gran-
de. Creo que el “cierto significado” de este mê del
Sofista expresa la distancia teorizada en el Fedón entre
lo que aparece en la sensación y su plenitud noética y
la tendencia del alma afirmada en el Teeteto desde lo
que es en otro hacia lo que es en sí mismo. A esta defi-
ciencia le podemos dar también el nombre de separa-
ción, khôrismós siempre que entendamos que esta
separación no es tanto un espacio insalvable como
aquello que se está salvando en cada momento de la
aparición del fenómeno gracias a la koinônía de los
géneros del ser y del no ser). Ser es participar en esta
comunidad y, por lo tanto, participar del ser y del no
ser.

El mê del Sofista expresa la resistencia del fenómeno
a dejarse atrapar completamente por una forma o, si se
quiere, por un sentido completo y autosubsistente. Y,
por lo tanto, expresa también la presencia de cierta
indefinición (aóristos) en lo fenoménico que apunta en
dirección opuesta a la de la forma, donde se hallaría el
grado cero de la comprensión. Este incognoscible
absoluto se presenta a veces como lo stoikheîon (lo álo-
gon te kaì ágnôston de Teeteto 205e), pero en el Sofista,
con más acierto, a esta entidad refractaria a la forma se
le da el nombre de “lo otro de la idea” (tên eterna phýsin
toû eìdous)12 y en el Timeo (48 e, 52 a) “causa”.

El fenómeno fluctúa en el espacio abierto por la dife-
rencia entre la “idea” y su “otro”. Si ontológicamente
este espacio expresa un khôrismós, psicológicamente
manifiesta una añoranza por el sentido completo que
permite entender el conocimiento como zêtêsis. Y tera-
péuticamente establece la diferencia entre la salud y la
enfermedad. Son varias las acepciones que encierra
este término, pero en Platón se trata siempre de una

búsqueda que es consciente de sí. Es un “echar de
menos”, un “desear  recuperar algo perdido” que casa
muy bien con la teoría de la reminiscencia, como se
pone de manifiesto en el Menón (80 e-82 d) y con el
boúlomai del ti idôn.

La afirmación del mê presente en lo fenoménico per-
mite a Platón superar los límites parmenídeos y abrir la
filosofía a la consideración de la política. Al descubrir la
fluctuación del fenómeno entre la idea y su otro, trasla-
da la centralidad del pensamiento filosófico de la inte-
rrogación por el Ser sin fisuras a la teoría de la koinô-
nía de los géneros13, porque si el no-ser es, entonces ha
de ser un género supremo, exactamente como lo es el
ser. Todo cuanto se nos presenta fenoménicamente
participa en el ser y en el no ser a través de esta koinô-
nía. Platón se refiere con frecuencia a ella con térmi-
nos formados con el prefijo syn-. En el Filebo, por ejem-
plo, afirma abiertamente que la duplicidad es tan inna-
ta al ser que éste es sýmphyton. Esta koinônía (o el syn)
de los géneros que expresa la presencia nativa del mê
junto al ser es, evidentemente, aplicable al análisis de la
politeia.

En la concepción platónica de la filosofía, no le
corresponde al filósofo negar la complejidad de lo real.
Al contrario, como leemos en Filebo 17 a, lo que dis-
tingue a la dialéctica de la erística es su capacidad para
respetar escrupulosamente la especificidad de las mix-
turas (tà dè mésa). En este diálogo es el mundo huma-
no, en su totalidad, el que es presentado como una
mixtura entre lo indefinido y la unidad (tòn metaxy toû
apeírou te kaì toû henos, 16 d). Ahora bien, ¿cómo
podría expresarse esta mixtura si no dispusiéramos de
un instrumento lo suficientemente flexible y adaptable
a la fluidez de lo dado? Este instrumento es el logos,
que es también una mixtura. Hay, para Platón, un 
isomorfismo entre la realidad y el lenguaje.
Explícitamente escribe en el Sofista que el logos es sym-
pkokê’ y en el Teeteto añade que la esencia del discurso
es ser un entrelazamiento de nombres (onomátôn gar
symplokên). Por eso —volvamos a insistir en ello— los
elementos (stoikheîa) desprovistos de su contexto rela-
cional (de su horizonte de sentido) no encuentran
expresión en el logos: son áloga, agnosta, aisthêtá
(Teeteto, 202 b). La conciencia de la relación se da en
el alma, que es la instancia en la que el lenguaje se
encuentra con el mundo. Por eso la actividad propia
del alma es la de orientar lo dado en sym-plokê hacia el
ser (Teeteto 187) por medio de la zêtesis (Menón 80 e-82
d). Lo fenoménico se presenta en el alma como
sýmphyton con respecto al ser y como symplokê con res-
pecto al lenguaje. Y la conciencia de la dinamicidad del
syn es la conciencia de la sucesión, es decir, del tiem-
po. Platón insiste en que el syn es dinámico porque es
expresión del tiempo (Sofista, 262 c). Hay en él una
referencia a lo que deviene, o fue o será (ê gignoménôn
ê gegonótôn ê mellóntôn). Desde esta perspectiva,
defender el logos equivale a defender la mixtura, la
mezcla: su carácter de meîxis14. Debemos tener bien
presente esto al entender el proyecto platónico de fun-
dación de una ciudad en el logos. Debemos tener pre-
sente también que gracias a la comunidad de lo diver-
so son posibles tanto la salud como la justicia y la belle-
za. O, dicho con las palabras del Filebo, la orthê koinô-
nía. ¿Y qué es la orthé politeía sino una orthê koinônía?

Pero si la tendencia hacia el ser expresa, como
hemos dicho, también la presencia del no ser, habrá de
deducirse de esta coimplicación de ser y no ser la pre-
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cariedad de toda determinación formal. El alma no es
un museo donde se exhiban asépticamente las formas
a la luz del Bien, sino el lugar del conflicto entre la luz
y la sombra. Y en modo alguno está garantizado que la
zétesis del alma se vea coronada por el éxito. Tanto es
así que Platón no tiene reparos en reconocer la exis-
tencia de fenómenos refractarios a toda delimitación
(esto es, a toda definición). Estos fenómenos sólo pue-
den ser teorizados como ruptura de una continuidad o
como irrupción de una singularidad en una regulari-
dad. Me refiero, en primer lugar, a conceptos tan cen-
trales en la filosofía platónica —y tan presentes en la
escena de la República— como los de exaíphnês15 o kai-
rós.16 Pero Platón va más allá. Para él la dificultad en el
sometimiento de lo fenoménico al estricto redil de la
forma no es la excepción, sino la norma, porque es nor-
mal que nos cueste delimitar con precisión los límites
naturales de las cosas (tòn ph´ysei horon)17. En varios
pasajes de sus diálogos hallamos referencias a las difi-
cultades para delimitar (diorízein) con cierto rigor
(orthôs tis léxei) el ser como uno o como múltiple.18

Estas dificultades obedecen, en parte, a la propia nove-
dad del método de la diairesis, que aún no dispone de
suficientes recursos19, pero, sobre todo, a la resistencia
de las cosas mismas. No es fácil delimitar la manera
como las cosas participan de las ideas20 y la afirmación
de la teoría de las ideas (tà éidê) suscita necesariamen-
te (anankaîon) grandes dificultades en el momento en
que se sostiene su existencia y la necesidad de delimi-
tar (horieîtaí) cada idea como una cosa en sí (tis autó ti
hekaston eîdos).21 Es extraordinariamente difícil delimi-
tar (diorísasthai) en el logos la idea del Bien, separándo-
la de todas las demás.22 Y especialmente resulta delica-
do delimitar con precisión los asuntos humanos,23 pues
no sabemos tan siquiera si el alma actúa como una uni-
dad o si bien tiene partes independientes.24 Las dificul-
tades son tantas que en el Timeo hallamos una abierta
confesión de pesimismo: Debido a nuestra naturaleza
somos incapaces de delimitar (diorizómenoi) con clari-
dad las cosas.25 De ahí que con frecuencia lo más pru-
dente sea contentarse con un horos suficiente.26 Pero,
atención, esta prudencia no es otra cosa que la filosofía.
El extranjero del Sofista advierte que afanarse en sepa-
rar (apokhôrízein) todo de todo (tó pân apò pantòs) es
ignorar por completo a las musas y a la filosofía.

Ya hemos dicho que la instancia en la que las dife-
rentes dimensiones del syn se encuentran en la deman-
da de una unidad trascendente de sentido es el alma.
La conciencia de esta demanda le permite al alma con-
quistar también la conciencia de su propia deficiencia
como una añoranza de unidad. Así como la unidad no
está presente en los fenómenos sino supuesta en aque-
llo hacia lo que los fenómenos tienden, la unidad del
alma no se encuentra en ninguno de sus momentos
sino en algo que la misma alma es capaz de intuir
desde su específica temporalidad. El poder sinóptico
del alma se pone de manifiesto sobre todo en su capa-
cidad para intuirse a sí misma en una demanda de uni-
dad que vaya más allá de la estricta actualidad, pero
también —y no con menor importancia— por su insis-
tencia en mantener la zétesis sean cuales sean las difi-
cultades con las que nos encontremos. Y a veces son
tan grandes que “es como si hubiéramos sido arroja-
dos a un laberinto” (Eutidemo 291 b).

5. LA POLITEIA: UN DIÁLOGO ENTRE FIGURAS EVANESCEN-
TES. En el Peri politeias la construcción de la ciudad en

La política como sinóptica

15 Leyes, 916 e. 
16 Leyes, 714b
17 Sofista, 29a
18 Sofista, 267 c
19 Parménides, 131e
20 Parménides, 134e
21 República, 534b
22 Leyes 944 a, 867b, 943e
23 República, 436b
24 Timeo, 52b
25 Leyes, 772 b
26 En Retórica 1417 a 19,
Aristóteles afirma que los
discursos matemáticos igno-
ran el ethos de los dialogan-
tes y no revelan nada de su
conducta, mientras que en
los discursos socráticos es
precisamente el ethos lo que
se pone de manifiesto 
en la conducta de los 
protagonistas.

el lenguaje tiene lugar en la casa de un meteco en el
barrio más populoso, cosmopolita e inseguro de
Atenas, en la celebración nocturna de una diosa extran-
jera. Hay quien cree, haciendo abstracción de los ele-
mentos dramáticos del diálogo platónico y leyendo ses-
gadamente las palabras de los dialogantes, que esta
obra ofrecería un programa para el diseño de la ciudad
justa, como si Platón creyera que hay murallas ideoló-
gicas para blindar la ciudad contra la erosión del tiem-
po. Leo Strauss ha defendido por el contrario que este
diálogo proporciona la mayor cura que jamás se haya
ensayado contra toda forma de ambición política. Lo
menos que se puede decir a su favor es que en la cons-
trucción de la ciudad en el logos se ignora cualquier
referencia a ciudadanos modelo que pudieran servir
como ejemplos de lo buscado. El centro del debate
parece encontrarse menos en el propósito de alcanzar
una meta (que en última instancia se demuestra inal-
canzable) que en la voluntad de mantener viva la inte-
rrogación por la posibilidad de la justicia. Creo que
Platón, que conoce perfectamente que las “múltiples
creencias de la multitud acerca de lo bello y de las
demás cosas se mueven en la región intermedia entre
el no ser y el ser puro” (479 b), traza en esta obra algo
así como el mapa de las aspiraciones irrealizables de la
política. Lo hace, creo yo, tanto para educar al político
en la experiencia de la decepción, como para salva-
guardar la esperanza de la idealidad posible como antí-
doto contra la degradación de lo político.

Podemos aceptar como hipótesis bastante plausible
la fecha del 390 para la redacción por parte de Platón
del Peri politeias. Probablemente para esta fecha
Jenofonte ya había escrito sus Memorables, donde se
cuenta que Sócrates consiguió que su principal interlo-
cutor en este diálogo, Glaucón, desistiera de su inicial
vocación política. Esto era sabido por los lectores de
Platón. Como era sabido también que los oponentes
dialécticos de Sócrates (Trasímaco, Carmántides y
Clitofonte), lejos de ser convencidos por él, se habían
movido con soltura por otros círculos filosófico-políti-
cos enfrentados al socratismo. Para el 390 la familia de
Céfalo se había arruinado y muchos de los participan-
tes en el diálogo —que tuvo lugar en su casa— habían
muerto, bien de forma natural (como el propio Céfalo)
o bien de forma violenta (como Nicerato, Polemarco y
el mismo Sócrates) y Lisias, el hijo de Céfalo, había lle-
gado a ser un afamado retórico, que seguía más las téc-
nicas de Trasímaco que los consejos de Sócrates. Por
último el lector de Platón sabía muy bien que la histo-
ria de Atenas no se vio en absoluto alterada por el deba-
te acaecido en la casa de Céfalo. 

Lo primero que hay que tener en cuenta al leer el
Peri Politeias, aunque parezca ocioso decirlo, es que
Sócrates no es el héroe de una novela de aventuras y,
en consecuencia, es aconsejable no proyectar en él
nuestro narcisismo filosófico. Sócrates ni siquiera se
dirige al lector. De hecho Platón inicia este diálogo
ocultándonos el directo destinatario de las palabras de
su maestro, al mismo tiempo que deja claro que este
diálogo es, en realidad, un monólogo rememorativo
que Sócrates dirige a alguien que se encuentra frente a
él, siguiendo sus palabras y sus gestos, las variaciones
de su entonación, el ritmo de sus palabras, etc.
Nosotros, lectores de Platón, sabemos que Sócrates
con frecuencia considera necesario resaltar las reac-
ciones de aquellos con los que discute, y en el diálogo
transmitido en el monólogo es bastante explicito al res-
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beber la cicuta sin haber presentado nin-
guna acusación contra él. Lisias, salván-
dose por los pelos, se refugió en Megara.
Posteriormente acusó como instigador
de la desgracia de su familia a
Teramenes, a cuyo círculo pertenecían
entre otros Trasímaco, Clitofonte y
Melobio (el ejecutor de la orden de
Teramenes).

Los dos hijos menores de Céfalo, Lisias y Eutidemo
permanecen en silencio a lo largo de todo el diálogo.
Probablemente Lisias era un adolescente, casi un niño.
Sócrates, que con frecuencia se interesa por las opinio-
nes de los muchachos, incluso de los púberes, en este
caso no se dirige ni una sola vez a él, a pesar de que
será, de todos los presentes el que tendría un mayor
protagonismo en el devenir político ateniense. Tras su
exilio en Megara se unió a los demócratas reunidos en
File en torno a Trasíbulo, colaborando activamente con
ellos en la derrota de los tiranos. Su conducta fue tan
notable que Trasíbulo le concedió la ciudadanía ate-
niense. Fue un fervoroso demócrata en cuyos textos
parece a veces transpirarse una cierta influencia de las
ideas políticas de Protágoras. Polemarco, su hermano
asesinado y el heredero de la palabra y fortuna de su
padre, defiende frente a Sócrates que lo justo es hacer
el bien a los amigos y el mal a los enemigos. No sabe-
mos si efectivamente el Polemarco histórico, de quien
Sócrates considera en el Fedro (257 b) que se había
vuelto hacia la filosofía, defendió alguna vez pública-
mente esta tesis; sí que sabemos que Lisias hizo de ella
el argumento central de sus discursos jurídicos. Y lo
hizo con tal elegancia formal que Dionisio de
Halicarnaso lo consideró un modelo de la lengua ática.
Cuando Platón escribe el Peri politeias Lisias ha alcan-
zado el cenit de su fama. 

Hay otros dos participantes mudos en casa de
Céfalo. Son Carmántides y Nicerato. El primero, triun-
fador en unas fiestas Targelias, representa a un grupo
de sofistas menores, entre los que hay que incluir tam-
bién a Clitofonte, que se mueve entre Trasímaco e
Isócrates, sin sentir ningún interés especial por
Sócrates. En cuanto a Nicerato, era el hijo del general
Nicias, uno de los atenienses más polémicos y acauda-
lados (era propietario de las minas de Laurión, donde
trabajaban en torno a mil hombres). Intentó varias
veces que Sócrates se encargará de la educación de
Nicerato, pero no consiguió convencerlo. “Cada vez
que se lo propongo —confiesa en el Laques— me remi-
te a otros maestros y él rehúsa hacerse cargo” (200 c-
d). Sabemos que Nicerato era de carácter débil y que
tras un fracaso literario estuvo varios días sin lavarse ni
peinarse, siendo objeto de la mofa pública y, especial-
mente, de las pullas envenenadas de Trasímaco. Fue
una más de las víctimas inocentes de los Treinta tira-
nos. Su injusta ejecución estuvo en el origen de las
disensiones entre Critias y Teramenes, cabecillas del
movimiento antidemocrático, que acabó con la muerte
del segundo. 

Como vemos, Teramenes no carecía de seguidores
entre los invitados en la casa de Céfalo. Los miembros
de su círculo, entre los que se intuye un cierto influjo
de Pródico, se caracterizaban por la defensa acérrima
de lo que dieron en llamar la patrios politeia, es decir,
la “politeia ancestral”, completamente ausente, por
cierto, en el Peri Politeias de Platón. Dos de sus más
notables colaboradores fueron Clitofonte y Melobio (el

¿No habría ganado en verosimilitud 
la escritura platónica si hubiese utilizado,
sin enmascaramientos,
un estilo directo? 

pecto. Pero a nosotros Platón nos escatima cualquier
información sobre la manera en que Sócrates desarro-
lla su monólogo. Podríamos decir que ha insertado un
diálogo cargado de elementos descriptivos en un
monólogo completamente plano. ¿Es que cree que
Sócrates rememora sin emoción un emocionante diálo-
go? ¿Es así como debe ser leído? En cualquier caso el
monólogo de Sócrates no pudo durar menos de 18
horas. ¿No habría ganado en verosimilitud la escritura
platónica si hubiese utilizado, sin enmascaramientos,
un estilo directo?  Sea como fuere lo indudable es que
todo el texto está construido de forma que sea inevita-
ble la sospecha respecto a las verdaderas intenciones
de su autor.

Ya que no podemos sino limitarnos a constatar esta
incertidumbre con respecto a la interpretación del
monólogo, pasemos a considerar aquellos aspectos
dramáticos del diálogo que son resaltados en la reme-
moración socrática. 

El Peri politeias, visto desde la inmediatez dramática,
es un extensísimo diálogo que se inicia con una palabra
significativa (katébên). A mi entender Platón quiere
remarcar con su presencia introductoria la dialéctica
constante que recorre el texto entre lo inferior y lo
superior; el descenso y el ascenso; la sombra y la luz.
En cuanto a los protagonistas es de resaltar que Platón
no presenta nada remotamente semejante a un colo-
quio de especialistas en ciencia o filosofía  política, sino
un acontecimiento ciudadano que, de manera impre-
vista deriva hacia un debate sobre la politeia. Este
acontecimiento es un extenso diálogo que se desarro-
lla en su mayor parte en casa de Céfalo y en presencia
de éste (en el libro I), de sus hijos Polemarco, Lisias y
Eutidemo y otros invitados. Céfalo era un acaudalado
meteco que había dedicado su vida a hacer dinero.
Acudió a Atenas procedente de Sicilia hacia el 459, res-
pondiendo a una invitación de Pericles, que necesitaba
aumentar la producción de armamento. En poco tiem-
po tenía trabajando a sus órdenes a ciento veinte escla-
vos. Contribuía de manera muy señalada con sus
impuestos en la marcha de la ciudad y en caso de nece-
sidad estaba dispuesto a acudir con sus hijos a su
defensa. A cambio, la ciudad le concedía la libertad
comercial y de palabra. Pero nada más. Su inmensa
riqueza no le proporcionaba ningún otro derecho polí-
tico y sus hijos sólo podrían ser ciudadanos atenienses
por una concesión especial de la ciudad. Murió en el
429, que es probablemente el de la fecha dramática del
Peri politeias. Si la mera presentación de Céfalo como
anfitrión del debate es, por sí, sorprendente, la perple-
jidad aumenta si tenemos en cuenta que será este
meteco el defensor de la moralidad tradicional.

Tras dejar planteada la cuestión de la justicia en sus
términos tradicionales Céfalo se retira y ocupa su lugar
su hijo Polemarco. Los lectores de Platón sabían que
Polemarco murió a manos de los Treinta Tiranos que,
probablemente acuciados por urgentes necesidades
económicas, decidieron apropiarse por la fuerza de los
bienes de su familia. A Polemarco lo condenaron a
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ejecutor de la detención de Polemarco). Ambos lo apo-
yaron directamente en la trascendental asamblea del
año 411 que votó el fin de la democracia ateniense.
Tucídides sugiere que estos defensores a ultranza de
las esencias patrias habían formado un grupo gansteril
de conjurados que consiguió atemorizar a sus enemi-
gos. “El pueblo —dice— no hacía nada y tenía tal páni-
co que daba por bueno no ser víctima de alguna vio-
lencia, aunque tuviera que callar” (VIII, 66). Empujada
por el matonismo de los unos y desprotegida por la
cobardía de los otros, la democracia ateniense se hizo
democráticamente el harakiri en esta asamblea.
Incapaz de sobreponerse a sus propios fantasmas y
habiendo perdido la confianza en sí misma, buscó en
un pasado mitificado una alternativa para Atenas.
Clitofonte actuó de manera protagonista presentando
una propuesta en defensa de la recuperación de los
nomoi de los antiguos, tras la cual se ocultaba ni más ni
menos que un cambio de régimen (de politeia). Si
hemos de hacer caso a Aristóteles, cuando los conjura-
dos triunfaron comenzaron a gobernar según la poli-
teia ancestral (Constitución de Atenas, 35.2) pero poco
a poco fueron desviándose hacia la intransigencia,
como se puso de manifiesto con las muertes de
Polemarco, Nicerato y Teramenes. La dictadura con-
cluirá con la guerra civil y la entrada de los partidarios
de la democracia, encabezados por Trasíbulo en el
Pireo. Junto a Trasíbulo se encontraban Lisias y Anito,
el acusador de Sócrates. En la batalla decisiva, en
Muniquia, junto al templo de la diosa Bendis, no muy
lejos de la casa de Céfalo, morirán Critias y Cármides.

Curiosamente, los restauradores de la democracia
también enarbolarán la bandera de la patrios politeia.
Cuando Trasíbulo entró en Atenas reunió a los ciuda-
danos frente al templo de Atenea para jurar gobernar-
los de acuerdo con las costumbres ancestrales.
Efectivamente, la tan traída y llevada patrios politeia
era poco más que el nombre que cada bando daba a su
mito fundacional, a su “noble mentira”. Tanto es así
que hasta un extranjero como Trasímaco estuvo entre
sus defensores.

Trasímaco había nacido en Bitinia. Teniendo en
cuenta que Aristófanes hace una broma con su nombre
en Los Banqueteadotes, representada en el 427, hemos
de suponer que en esta fecha ya había ganado una cier-
ta notoriedad en Atenas como retórico. Posiblemente
disponía ya de un grupo no pequeño de discípulos,
entre los cuales no tardaría en integrarse Clitofonte.
Parece que fue un retórico innovador (Aristóteles,
Refutaciones sofísticas 183b 29). Dionisio de Halicarna-
so nos ha transmitido un fragmento suyo altamente
revelador. Se trata de un discurso dirigido a la asam-
blea que, dada su extranjería, no lo pudo haber pro-
nunciado él. Probablemente se trata o de un ejercicio
de retórica con un valor ideológico considerable o de
un discurso elaborado para un ateniense que, como

Clitofonte, defendía en la asamblea exactamente la
posición recogida en el texto. En resumen es un alega-
to conservador que defiende la patrios politeia, “patri-
monio común de todos los ciudadanos”, como la solu-
ción de los males del presente. Los lectores de Platón,
a diferencia de los lectores modernos, conocían per-
fectamente estos hechos, cuya rememoración sin duda
sería estimulada por la lectura de sus diálogos.

A mi modo de ver, quien quiera situarse en condicio-
nes de comprender lo que se está desarrollando en el
Peri politeias debería leer con atención un pequeño diá-
logo, frecuentemente menospreciado, que lleva el
expresivo título de Clitofonte. Se trata de un texto sor-
prendente en el que Clitofonte rechaza el magisterio
socrático por considerarlo vacío de contenido. Sócrates
es un excelente impulsor hacia la virtud (un gran pro-
tréptico), pero cuando se trata de señalar positivamen-
te el contenido de la misma, es incapaz de aclarar las
cosas. Pero Clitofonte es un joven que está deseoso de
salvar a su patria de la decadencia a la que la ve some-
tida y necesita un programa preciso de acción. No tiene
suficiente con saber que debe ser vistoso. Quiere saber
también en qué consiste la virtud y, más en concreto, la
justicia. Como Sócrates es incapaz de aclarar sus
dudas, decide abandonar su compañía y pasarse al cír-
culo de Trasímaco. Este diálogo sorprende tanto a
algunos críticos que no han dudado en rechazar la
autoría platónica con el pobre argumento de que Platón
no lo hubiera concluido sin una réplica socrática. Los
antiguos, sin embargo, nunca dudaron de su autentici-
dad y, en cualquier caso, la principal tesis de este
pequeño diálogo no es diferente de la que encontramos
en Jenofonte (Memorables I,4,1): “Según un parecer
que a veces se ha expresado por escrito y que se ha
expuesto con apoyo de ciertos datos, algunos creen
que no había otro más hábil que Sócrates exhortando
a los hombres hacia la virtud, pero que de guiarlos a
ella ya no era capaz.” Este es, exactamente, el reproche
que le dirige Clitofonte a Sócrates.

A partir del libro II de la República los protagonistas
casi absolutos del dialogo son Sócrates y los hermanos
de Platón, Glaucón y Adimanto. Del primero, que es el
único presentado con cierto detalle, se dice que “solía
ser el más valeroso de todos”. Es valiente, ambicioso,
impetuoso, aficionado a la música, a la caza y al amor.
Es el único que, explícitamente, abandona a Trasímaco
—al menos en el diálogo que nos ocupa— para dirigir-
se a Sócrates, arrastrando a su hermano. Conducta
tanto más chocante cuanto que los testimonios de
Jenofonte (Memorables, 3,6,1 y ss) y Diógenes Laercio
(II, 29) coinciden en que el mismo Sócrates lo hizo des-
istir de su vocación política al mostrarle su absoluta
incompetencia, conducta ésta que choca fuertemente
con la que tuvo con Cármides, pues se esforzó en ven-
cer las reticencias de éste y no cejó hasta que no lo diri-
gió hacia la política. Ya sabemos que acabó sus días

combatiendo junto a Critias contra los
demócratas de Trasibulo. Glaucón pare-
ce que orientó su vida hacia la filosofía y
según Diógenes Laercio (II, 124) escri-
bió, entre otros diálogos, uno titulado
Céfalo.

6. EPÍLOGO. Platón, en contra de lo que
pensaba Cicerón, no escribió su Peri poli-
teias para atrapar las sombras de una ciu-
dad imaginaria ni para ocultar la realidad
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Sócrates es un excelente impulsor 
hacia la virtud (un gran protréptico), pero
cuando se trata de señalar positivamente 
el contenido de la misma,
es incapaz de aclarar las cosas



con quimeras, ni —por supuesto— ensalzando alguna
“gran república.” En realidad no estamos muy seguros
ni de cuáles eran sus propósitos ni de haber compren-
dido su obra. ¿Acaso no es un diálogo extraño? Parece
que está escrito con la intención de incomodar al lector.
Es, por una parte, un diálogo excesivo, y, por otra, un
diálogo frágil. Es excesivo porque resulta difícil de
creer que se pudiera mantener vivo durante las diecio-
cho horas necesarias para su desarrollo. Es frágil por-
que llama poderosamente la atención la fragilidad bio-
lógica y política de los dialogantes, resaltada además
por su voluntad de plantearse cuestiones inmortales.
Ya hemos dicho que varios de los presentes tendrán un
final trágico por motivos políticos y el mismo
Trasímaco podría haberse suicidado. Es, también, un
diálogo que da la espalda de manera manifiesta a las
figuras política y filosóficamente relevantes del
momento. Siempre podrá alegarse que el discurso pla-
tónico no está mediado por las restricciones psicológi-
cas de sus personajes. Pero este argumento choca, ade-
más de con el testimonio aristotélico27 con la objeción
insuperable de que más allá de las diversas posiciones
de los dialogantes carecemos de datos intradialógicos
que nos permitan asegurar cuál es, exactamente, la
posición de Platón respecto a cada tema discutido. La
posición de Platón no está explicitada dentro del diálo-
go, sino mostrada en la unidad del mismo, en tanto que
él es el autor de cada uno de sus movimientos. Y pare-
ce lógico suponer, por lo tanto, que habrá ordenado su
secuencia de acuerdo con algún fin.

En esta secuencia Sócrates parece moverse entre el
sofista capaz de diseñar politeiai (a lo Protágoras) y el
filósofo protréptico, si bien en ciertos momentos el pri-
mero parece llevar la voz cantante, la conclusión del
diálogo resalta, sin ningún género de dudas, la pro-
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trepsis socrática. Por otra parte, de Sócrates sabemos
por los testimonios de Jenofonte y del propio Platón
que era absolutamente incapaz de adoctrinar política-
mente a nadie. Y de hecho el diálogo se sustenta, todo
él, más que en tal o cual exposición positiva de un
saber, en dos bases problemáticas: la de la “noble men-
tira” (dirigida al ciudadano de la ciudad construida en
el logos) y la del mito de Er (que es la noble mentira
que Platón quiere sembrar en el alma de sus lectores).
Y ambas son, también, de carácter protréptico. Pero si
la protrepsis de la noble mentira tiene como destinata-
rio al ciudadano, la protrepsis del mito de Er está diri-
gida al lector que a lo largo de la lectura ha ido supera-
do su condición de ciudadano de ésta o aquella patria.
De hecho el mito de Er sobrepasa los límites de la ciu-
dad y sugiere que hay una dignidad para el hombre
superior a la ciudadana. Este mito escatológico nos
conduce hasta un tiempo con un ritmo muy diferente al
del mundo político, en el que las cosas han de ser medi-
das con parámetros diferentes. El mito de Er propone
contemplar la ciudad desde una distancia tal que lo eva-
nescente sea la propia ciudad para que de esta manera
aparezca una remisión nueva de lo político hacia lo
absolutamente intemporal. Pero, sorprendentemente,
es frente a la intemporalidad del mito de Er cuando
comprendemos que en la Politeia platónica la protrepsis
y la zétesis no son un medio, sino el mensaje del diálogo.

Platón sabe algo que Cicerón no se atreve ni a pensar
(porque nunca se detuvo ante las lágrimas de
Escipión). Platón sabe que contemplado desde cierta
perspectiva, resulta muy difícil amar el mundo real.
Tanto es así que el amor al mundo es siempre amor por
una idealización del mundo. Por eso su Sócrates nunca
lloró ante Atenas, mientras que tenemos testimonios
de su risa. Platón también sugirió que el impulso de la
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27 En Retórica 1417 a 19,
Aristóteles afirma que los
discursos matemáticos
ignoran el ethos de los dialo-
gantes y no revelan nada de
su conducta, mientras que
en los discursos socráticos
es precisamente el ethos
lo que se pone de manifies-
to en la conducta de los
protagonistas.
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mirada erótica es imprescindible para habitar en la
cotidianeidad del mundo.28 Por eso la teoría de Platón
sobre la realidad es, ni más ni menos, que una teoría de
la idealización de la realidad. Y no en último lugar de la
realidad política. 

Toda comunidad política posee una estética propia,
una orientación de los sentidos que es, evidentemente,
previa a cualquier crítica del sentido de lo dado.
Podemos recordar que, desde tiempos remotos, en
Atenas existía una estatua dedicada a la diosa Peitho
junto a la de Afrodita Pandemos. Según Pausanias
(11.22.3) el culto de ambas divinidades fue establecido
por Teseo, lo cual significa que estaba asociado a la fun-
dación de la politeia ancestral. El verbo peíthô significa
convencer o persuadir y está emparentado con el latino
fido (confiar, tener fe). Como figura mitológica Peitho
personifica, a mi entender, el punto de encuentro de la
persuasión retórica con la seducción erótica (Píndaro
la tiene por heraldo de Afrodita). Conviene resaltar
este encuentro de lo retórico y lo político en la medida
en que la persuasión política es una mixtura de ambas.
La percepción erótica es el modelo de toda persuasión
en tanto que en ella la mera presencia de la belleza pro-
voca la inmediata convicción de hallarse ante lo bello y
la correspondiente emergencia del deseo. La retórica
pretende conseguir por medios discursivos lo que la
belleza alcanza con su mera manifestación. No le falta
razón al Eurípides de Las Ranas de Aristófanes al sos-
tener (1360) que la sonrisa de Peitho es un discurso
elocuente. A finales del siglo V la imagen de Peitho,
acompañando a Afrodita, a Pothos (Deseo) o a Paideia
estaba presente en Atenas en multitud de representa-
ciones, tanto es así que Isócrates acabó considerando
esta presencia como una prueba de la negativa influen-
cia de los sofistas. Toda politeia puede ser vista, bajo
esta perspectiva, como un éxito de la conquista colecti-
va de un sentido inmediato de la copertenencia ciuda-
dana. Y aquello que la politeia refuerza con su alimen-
to (y sus aderezos míticos) es, básicamente, esta con-
vicción, que Isócrates (coincidiendo con el Platón del
Menexeno) expresaba diciendo que todo ciudadano ha
de ver de forma espontánea a su ciudad su sustento, su
patria y su madre.29 La persuasión política ha de ser,
para que la ciudad sea posible, erótica y retórica.

También la ciudad está constituida, en su ser, por la
koinonía de los géneros. Y por lo tanto, también por el
no ser. Si la sofística puede verse como una amenaza
para la ciudad es por su insistencia en hurgar en la rea-
lidad del no ser, o, lo que es lo mismo, por su tenden-
cia a evaluar la (supuesta) anormalidad de la forma
desde la (supuesta) normalidad de la excepción. El pla-
tonismo, por el contrario, sería la expresión de la volun-
tad filosófica de contemplar la (supuesta) anormalidad
de la excepción desde la (supuesta) normalidad de la
forma. Detrás de esta voluntad lo que se halla en Platón
no es un capricho epistemológico, sino la opción por la
salud (por el Bien, la Justicia y la Belleza), porque el
alma y la ciudad, a diferencia de las cosas inanimadas y
de los animales, tienen la capacidad de comprenderse
a sí mismas en relación con su ubicación respecto al
ser y al no ser. Y en la conquista de la ubicación preci-
sa se juegan su propia salud. Es posible observar que
mientras la filosofía platónica busca al ser en relación
con sus límites, la sofística, en general, busca el ser del
límite, perdiéndose en él al dictaminar que toda deli-
mitación es arbitraria, histórica, contingente. Al defen-
der una autonomía prometeica del individuo, la sofísti-
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ca lo anima a traspasar todo límite dejándose llevar por
la peculiar brújula de su deseo. Pero como el deseo,
por definición, nunca se resigna con la satisfacción de
lo ya deseado, la superación de todo límite acaba con-
virtiéndose en una huida de uno mismo.

Es saludable (y bello y bueno) aquello que no desis-
te en su tendencia al sentido (a la forma). Si en el alma
y en la ciudad es posible la emergencia de la interro-
gación por la salud, la manera de desatender esta
demanda es romper (al alma y a la ciudad) en trozos,
negando cualquier tipo de jerarquía a la heterogenei-
dad de sus demandas; mientras que atenderla exigiría
proporcionarle experiencias de orden y de límite. La
experiencia del límite es, en primer lugar, experiencia
de los límites fluidos de la ciudad y del alma, que son
los del ser y los del no ser. De aquí que, en última ins-
tancia, la salud se reduzca a una cuestión de orienta-
ción hacia la luz o hacia la oscuridad. No hay idea más
repetida que ésta en todo el Peri politeias platónico.

En la toma de conciencia de sus límites, la ciudad y
el alma conquistan el conocimiento de lo posible en la
forma de realidad o de demanda (por ejemplo como
demanda del sentido aún no alcanzado de la existen-
cia). ¿Es necesario añadir que para Platón el nombre
de este deseo es el de Eros y que Eros se caracteriza
precisamente por su carácter de mediador, de metaxú?
Eros es el habitante del syn. Y el dialéctico —defiende
Sócrates vehementemente— es el sin-óptico. ¿Y si el
Peri politeias debiera entenderse como un ejercicio de 
sin-opsis política?

28 Este es el gran mensaje
de la erotikón omma socráti-
ca. Ya Siriano, en su comen-
tario de Fedro 253e, observó
la semejanza entre la refe-
rencia de Sócrates a «la
mirada amorosa» (erotikón
ómma) y Alcibíades I 135d.
En el Fedro sostiene
Sócrates que, en tanto que
poseído por el amor (252e)
el amante aprende del otro y
a través de este aprendizaje
se comprende a sí mismo
(252e-253a).  El alma del
enamorado concreto (¿no es
esto también lo que afirma
Alcibíades en el Banquete?)
es fuente de intelección, de
forma que el bien y el mal
puede aprenderse desde la
inmanencia de lo concreto.
Sobre esta cuestión resulta
de gran interés un párrafo
de la Aspasia de Esquines
transmitido por Elio
Arístides (SSR VI A 53),
donde se recoge la siguiente
confesión de Sócrates: “Mi
amor por Alcibíades me ha
permitido experimentar algo
similar a lo que experimen-
tan las bacantes. Éstas,
cuando están poseídas por el
dios, extraen leche y miel
allá donde las demás no con-
seguirían ni sacar agua. En
cuanto a mi, a pesar de no
conocer ningún máthêma
con cuya transmisión pudie-
ra ser útil a alguien, pensaba
que frecuentando a
Alcibíades podría haberlo
hecho mejor gracias a mi
amor.”
29 Panegírico 25,
Panatenaico 125.


