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ace afios, Eugenio Trias dijo
que la de Spinoza era la
ultima de las filosofias ino-
centes. Muchas veces he pensado en el
profundo significado de esa escueta
declaracion. Sin duda, algo tendria que
ver con su posicion precritica, pero tam-
bién con la extrafia mezcla de evidencia
y desconcierto que su pensamiento ha
producido a tantas generaciones. El libro
de Alain que ahora ve la luz en espaiiol,
compuesto de un texto divulgatorio de
juventud, mas algunos propos que, a
veces de forma indirecta, se ocupan del
marrano, no nos saca de la perplejidad,
pero es preciso reconocer que piensa sus
motivos de forma extremadamente clara,
profunda y provechosa. Alain es, a su
manera, otro “inocente”, y es muy proba-
ble que eso haya lastrado la recepcion y
difusion de su obra, muchas veces tenida
injustamente por frivola y superficial. En
realidad, constituye la cima de cierta
manera francesa y cartesiana de abordar
la tarea de apurar hasta el limite las posi-
bilidades de determinado racionalismo.
Su “inocencia” pasa por enfrentarse a
Spinoza de forma totalmente libre de pre-
juicios y armado de todas las objeciones
propias de la tradicién de que proviene.
Asi atisba, sin detenerse en exceso ni
aumentar la graduacion erudita, la deuda
que el idealismo moderno —hoy ya
podemos decirlo bien alto: el intento mas
osado de apropiacion de la realidad por

parte del pensamiento— tiene contraida con Spinoza, lo cual,
por si solo, obligaria a revisar el caracter absoluto del adjetivo
precritico aplicado a Spinoza. Cuando menos, habria que susti-
tuirlo por algo asi como un pensamiento precritico con todos
los ases para ser asumido y continuado por los postcriticos,
incluyendo al materialista Marx, cuya relacion con Spinoza
siempre ha parecido mas indiscutida. Estas hipotesis sin
embargo, quedan fuera del proposito de Alain, el cual no teme
la inactualidad de su objeto de estudio ni, ain menos, de su
propia actitud. Quien crea que la importancia de una filosofia
viene dada por el respeto a algunas verdades que su propio
tiempo considera probadas e irreversibles, no simpatizara con
este libro. En pocas paginas caen ante nuestros ojos supuestas
verdades como aquella que reza “el ser que se puede decir es
lenguaje”, las filantropicas intenciones de conceptos como dia-
logo o intersubjetividad o la supuesta resignacion de un bien
publico que no aspira mas que a fundarse en la utilidad y poco
en la verdad. La frescura de este libro, cuyo texto principal se
publicé en 1900, estriba en adelantarse a un tiempo cuya pro-
blematica no conoce, con la espontaneidad propia de quien no
cree estar ante ninglin enemigo externo, si acaso ante los pre-
juicios propios, que mas que propios son de toda la humanidad
y de todos los tiempos.

Ese el mayor anacronismo contenido en esta obra singular:
la eternidad (no la duracion) de ciertas verdades dadas a la
reflexion de cualquiera dispuesto a volver sobre si mismo. Si el
espiritu de nuestro tiempo considera el mayor de sus logros la
revelacion de que “ser es tiempo”, resulta plenamente com-
prensible la inoportunidad de esta manera, por parte de Spinoza
y por parte de Alain, de entender la filosofia. Esto no ha de
verse como un lamento dirigido hacia nuestro presente.
Siempre he creido, por ejemplo, que toda la alegria o utilidad
de las relaciones humanas preconizada por Spinoza resulta
ingenua para abordar la dimension conflictiva sin la cual no
hay modernidad. Tampoco me ha convencido la supuesta
inesencialidad de la muerte, sobre todo porque, como ocurria
ya en Epicuro, sélo se basa en la muerte propia y no en la
muerte de los otros. De hecho todos los grandes referentes del
spinozismo: la unidad de cuerpo y alma, la asimilacion del bien
y del mal a la alegria y la tristeza, la negacion de la division
entre las facultades tradicionales, entre otros, no pueden no
dejar ese regusto, en que se mezcla la sorpresa entre lo que es
probablemente el mayor redespertar del mejor paganismo en la
filosofia moderna occidental y cierta impotencia al comprobar
que lo mejor de la tradicion judeocristiana tira demasiado de
nosotros para que podamos asentir plenamente a Spinoza.
Respecto a lo primero, Spinoza, pero quizas alin mas Alain,
lleva a cabo la pulverizacion de valores procedentes de la tradi-
cion cristiana, como la piedad, el arrepentimiento, la humildad,
la vergiienza, el miedo a la muerte y, sobre todo, el caracter
fundador de la oposicion entre bien privado y bien publico.
Saben como pocos —esos valores se han colado entre nosotros
sin apenas criticas— que tras ese planteamiento se esconde el
dispositivo para que se abran las puertas al contrario, aun con
las mejores intenciones, las cuales, en demasiadas ocasiones,
reniegan de la verdad. Por eso no es ninguna veleidad ni menos
un balon lanzado fuera de juego que Alain diga del hombre
racional que “su amor por la ciudad procede realmente de ¢l y
no de los males de su tiempo”, o que si para los irracionales o
semirracionales “la union hace la fuerza”, para él, por el con-
trario, “la union hace la alegria”. Lo que esta haciendo es llevar
al extremo su idea de que la verdad reside dentro de nosotros,
en el pensamiento, sin que eso conlleve sombra alguna de
solipsismo, mas bien lo contrario. Que no hay mas objetividad
que la que no contraviene ni menos ofende a la propia razon
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subjetiva; la gran herencia cartesiana.
Ciertamente los posibilistas de toda con-
dicion pensaran que ése es un programa
de méaximos impracticable. Es posible
que tengan razon; su error, con todo,
radica en creer que se pueda evitar la
confrontacioén con el radical (término en
la actualidad estigmatizado por unos y
otros, pero que Alain ostentd siempre con
orgullo) sin pagar coste alguno y sin
verse atrapado en la telarafia que ¢l
mismo ha tejido. Del mismo modo, una
entrega absoluta por parte nuestra a
Spinoza siempre ha de contar con cierta
oposicion del corazon. En este sentido,
quizas sea el propos de 28-11-1922 el que
mejor recoge lo mas profundo de la posi-
cion de Alain frente a Spinoza. Alli, des-
pués de aislar la “Unidad que tal vez sea
el opio del espiritu” propia del judaismo
y del islam y haberla opuesto al Olimpo
politico griego, que “daba un poco de
juego a la accion racional”, Alain mues-
tra no solo el profundo vinculo contraido
con Descartes, sino también la conve-
niencia cartesiana para posicionarse
frente “a este inmenso pensamiento spi-
nozista... donde la filosofia se encuentra
encerrada y aplastada como una planta de
herbario. Se trata de pensar de acuerdo
con Dios. Pero primero es preciso pensar
de acuerdo con el hombre”.

En cualquier caso, Spinoza obliga a
Alain a pensar sin concesiones. Pensar a
sabiendas del caracter infinito de la tarea,
precisamente porque a la radical indivi-
dualidad de cada ente, nuestras ideacio-
nes, categorizaciones o palabras, aun
siendo todo lo que tenemos para abor-
darla, sdlo la tocan de soslayo.
Evidentemente, esto es precriticismo,
aunque no es menos verdad que el empi-
rismo, al menos en este punto, no tiene
nada que ensefiarle a Spinoza. Es ¢l
quien nos ensefia algo tan elemental,
pero de consecuencias tan vastas, como
la distincion entre placer de una parte del
cuerpo (o del alma) y regocijo de todo el
cuerpo (o del alma). Las filosofias del
deseo podrian haber reparado en este
punto tal como hace Alain. Por otra
parte,si la actualidad, como ha observado
Severino, ve en el Todo de Spinoza o
Hegel la bestia parda y en el fracciona-
miento de Kant o Weber la estrella polar,
no sorprendera el rumbo tomado no so6lo
por los discursos deseantes, sino también
el propio de la filosofia préctica, en con-
sonancia con la parcelacion triunfante en
la ciencia y en la técnica. Frente a todo
ello, antes quizas de que la entrega sea
definitiva, aun conscientes (o precisa-
mente por ello) de que como Alain no
podemos no ser sobrinos-nietos de
Descartes, conviene exprimir todo el
poder de la razon.

Francesc Morato
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