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eorge Steiner menciona en
alguna parte de su obra que,
en una sala de proyeccion de Cambridge,
se pasa Casablanca sin sonido; a coro,
los estudiantes, y profesores como el pro-
pio Steiner, recitan toda la pelicula de
memoria. No creo que haya otra pelicula
—salvo, en un orden muy distinto, un
orden privado o doméstico, jQué bello es
vivir! de Frank Capra— con la que

suceda lo mismo o que haya generado, en

todas partes, un clima cinematografico
semejante. Por seguir con las compara-
ciones o los precedentes, habria que
recordar que Caballero sin espada de
Capra estuvo proyectandose ininterrum-
pidamente en las salas de cine de Francia
hasta que las tropas alemanas la ocupa-
ron y que Casablanca incluye un doble
homenaje a La gran ilusion'y a La
Marsellesa de Jean Renoir en una de las
escenas mas memorables, cuando Victor
Lazslo ordena que la orquesta toque La
Marsellesa. Marc Augé recuerda que a
sus padres, que le llevaron a ver
Casablanca cuando la pelicula pudo
estrenarse en Francia, en 1947, después
de la guerra, les emocionaba sobre todo
esa escena. Sin duda, todo esto es rele-
vante, pero no explica por qué
Casablanca se ha convertido por si
misma en una imagen de la imaginacion
cinematografica para millones de perso-
nas. Explicar su irresistible atractivo para
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una de ellas —para un antropdlogo francés contemporaneo del
estructuralismo y de las corrientes de pensamiento mas analiti-
cas y deconstructivas que haya conocido la historia— es el pro-
posito de este pequefio volumen, que exige cierta intimidad o
recogimiento para ser leido. La edicion original francesa se
incluye en una serie de libros sobre el siglo XXI; la edicion
espafiola en una serie de libros dedicados a ‘La pelicula de mi
vida’, necesariamente heterogénea.

La antropologia es una ciencia melancdlica, y Augé traslada
esa melancolia a sus recuerdos de Casablanca —en cierto
modo, esa melancolia parece generacional: es legendaria la
figura de un Deleuze disfrazado de Humphrey Bogart por los
cines del Barrio Latino, inseparable de la lluvia que cae siem-
pre sobre la ciudad y, digdmoslo asi, sobre su corazén—. Parte
de esa melancolia tiene que ver con el hecho de que, a pesar de
que se trata de un ejercicio de la memoria, la memoria es invo-
luntaria y selectiva. Hay cierta abulia en las paginas de Augé
que realzan el esplendor inmodificable de la pelicula. Esa abu-
lia obliga a entender la memoria —en lo que creo que consti-
tuye la idea mas poderosa de Augé— como un montaje cine-
matografico. Es menos claro que el autor hubiera podido esco-
ger otros recuerdos u otro montaje. Hay cierta inevitabilidad en
el montaje cinematografico que hace del cine, mucho antes de
que se proyecten las imagenes, una imagen de la fatalidad: no
hay nada distinto a lo que vemos, no hay otra pelicula —la cos-
tumbre de acompanar las peliculas con stills o secuencias de
rodaje es mera promocion y nada tiene que ver con lo esencial
del cine.

El montaje cinematografico también podria ser comparado
con el bricolage antropoldgico. Augé trabaja, de hecho, con
ambas opciones. La fatalidad cinematografica obliga a pregun-
tarse por la verdad cinematografica, por la historia que
Casablanca en comparacion con lo que sucedié en Casablanca
durante la guerra y que Augé conoce mas por la experiencia
familiar que por la historia con mayusculas: el hecho de que
uno de sus tios —un héroe para el nifio que Augé era enton-
ces— se opusiera inicialmente, como casi toda las tropas fran-
cesas destacadas en el norte de Africa, al desembarco de los
aliados empaifia la mirada francesa. Naturalmente, lo que la
mirada de un antrop6logo descubre en seguida es la cuestion
colonial —Augé pertenece a una familia de “verdaderos colo-
niales”—, y si Casablanca podria resistir el remake paroédico
de los hermanos Marx, tal vez no podria resistir el contraplano
de La batalla de Argel, sobre la que Augé guarda un elocuente
silencio. Casablanca es, en cierto modo, lo que Augé ha des-
crito, en uno de sus libros mas brillantes como antropodlogo,
como un “no lugar” (non-lieux), e incluso podriamos pensar si
la pelicula no alimenta “el viaje imposible” con el que Augé ha
tratado de caracterizar el turismo y sus imagenes. Casablanca,
tanto el libro de Augé como la pelicula de Curtiz, gana o pierde
con la comparacion con el oficio de antropologo.

El montaje en si no es el unico recurso del antropologo que
ha hecho de la movilidad una herramienta eficaz en el analisis.
“Cuando uno vuelve a verla después de afios, una pelicula es
una suerte de largo flash-back. Volver a ver una pelicula es
reencontrar un pasado que conserva toda la vivacidad del pre-
sente.”

Antonio Lastra



