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EDUARDO MAURA ZORITA

artiendo de la importancia
que los objetos no literarios y
los artefactos, en general, han
venido adquiriendo en los
ultimos tiempos en el campo de la inves-
tigacion estética y los estudios literarios,
podria decirse que los procesos de signi-
ficacion en nuestro tiempo han abando-
nado la literalidad de la vieja division
entre narrativa e historiografia o, si cabe,
épica e historia. Sin embargo, las técni-
cas de analisis literario —Close reading,
retorica textual, etc.— han conservado
buena parte de su vigencia a través de un
proceso de sacrificio que llamaré aqui
fronterizo. Probablemente, nunca antes
en la historia de la hermenéutica después
de Heidegger habiamos asistido a una
revision tal de las viejas parejas de baile
de la teoria de la interpretacion. La dia-
léctica entre forma y contenido se ha
visto amenazada por nuevas formas de
comunicacioén que expresan, indirecta-
mente, buena parte de su esencia con
anterioridad a la escritura (pienso en las
nuevas tecnologias que ponen en con-
tacto a millones de personas bajo avata-
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res y perfiles, digamos, sin contraste empirico); asimismo, rea-
lidad y ficcion se han fusionado también en nuestro dias bajo la
mascara de la inmediatez de la informacion y la temporalidad
chata de la noticia de alcance. La teoria de los géneros litera-
rios, por su parte, ha presenciado como autor y audiencia ya no
solo interactian, sino que determinan la obra en un perpetuo
“silencio, se rueda” y otras categorias han sido amenazadas por
la inter- y multidisciplinariedad de su capital humano (Cultural
studies, Media studies, Queer theory, género/obra,
intencion/recepcion, etc.) La obligacion de las técnicas de ana-
lisis literario de sobrevivir en un entorno hostil ha tenido, en
este sentido, dos consecuencias fundamentales. La primera, de
indole metodoldgica, ha redundado en una mayor atencion a lo
extraliterario, siendo éste el penultimo estadio de una “evolu-
cion” que Saussure primero y Derrida después ya habian dise-
nado. La segunda consecuencia, mas radical, tiene que ver con
la propia condicion del texto y su relacion con el entorno.

A este respecto, Walter Benjamin, apenas nueve afios des-
pués de la publicacion del Cours de linguistique générale de
Saussure, redacta su fallido escrito de habilitacion en Frankfurt
con plena conciencia de que lo que estaba en juego no era la
tradicion dramatica germéanica o la reivindicacion del
Trauerspiel como género literario, sino mas bien las relaciones
entre naturaleza e historia, por una parte, y la posibilidad de
una indagacion en el origen de los fendmenos culturales, por la
otra. En esta linea histdrico-natural, algunos afios después, Th.
W. Adorno y Peter Szondi presentaran dos opciones analiticas
que, como expondré en estas paginas, componen junto con el
libro de Benjamin sobre el Barroco una constelacion historico-
critico-filosofica de enorme importancia. Una vez esbozado
este panorama, mi tarea, en estas paginas, consistira en mostrar
dos ideas fundamentales:

1. A partir de la definicion de origen que Benjamin desarro-
lla en su libro sobre el Barroco, analizar la constelacion en la
que Benjamin, Adorno y Szondi se inscriben para, de esta
manera, decidir si existen en ella los rudimentos de un método
dialéctico aplicable a la literatura, el arte y la escritura filoso-
fica. En otras palabras, se trataria de esbozar una hermenéutica
material desde la cual afrontar un ensayo sobre la inteligibili-
dad de la escritura moderna. La definicion de método dialéctico
esbozada por Adorno en su Filosofia de la nueva miisica, segun
la cual éste “no puede consistir en tratar los fendémenos indivi-
duales como ilustraciones o ejemplos de algo ya s6lidamente
existente y dispensado por el movimiento mismo del con-
cepto... Mas bien se exige transformar la fuerza del concepto
universal en el autodesarrollo del objeto concreto y resolver la
enigmadtica imagen social de éste con las fuerzas de su propia
individuacion”,' serd aqui una referencia indispensable.

2. Comparar brevemente las dimensiones exegética y critica
de Benjamin. La interpretacion de Benjamin ha adolecido de
una tendencia a conjurar la complejidad de su pensamiento en
una respetuosa singularidad, pero también en notable compla-
cencia con su aislamiento. El tema en cuestion vuelve a ser la
historia, aunque también la sociedad. ;Es posible dirigir las
fuerzas de algunas ideas de Benjamin hacia un analisis general
de la relacion critica de la obra con la vida historica?

1. LA DEFINICION DE ORIGEN Y EL PROBLEMA DE LA HISTORICI-
DAD. Mi intencion, en primer lugar, es desvelar el camino que
conduce de Adorno y Szondi a Benjamin, muy particularmente
a la definicion de origen (Ursprung) que expone en su libro
sobre el Barroco. La singularidad de esta argumentacion radica
en un doble sentido esencial. Esto es, la estrategia privilegiada
de lectura de esas lineas sobre el origen de Benjamin ha de ser,
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argliiré, el método dialéctico cuyas fuerzas el pro-
pio Benjamin libera en su libro sobre el Barroco.
Los tres protagonistas de esta comunicacipn han
desarrollado, en este sentido epistémico, yna cons-
truccion filosofica de la idea de la obra yi su cohe-
rencia; buscan una construccion que llevel a la obra
incluso més alla de lo realizado por ella. Asimismo,
los tres han sido conscientes de la urgenci.a de la
reconciliacion entre filosofia y arte —filojogia y
estética— como polos ineludibles de una aproxima-
cion dialéctica y material a la obra de arté. Pero,
por encima de todo, han sido pensadores {le la his-
toricidad: “La historia no es exterior a la bbra™,
proclama Adorno al unisono con la herme;néutica de
Szondi, para la cual “sélo puede ser enteramente
justo con la obra de arte aquel modo de considera-
cioén que permite ver la historia en la obrd de arte y
no aquel que vea la obra de arte en la historia”.3 Se
trata de pensamientos que tratan de intimér con la
obra de arte. Se trata de pensamientos qué no la
despachan conceptualmente desde arriba $ino que
perciben en ella una capa profunda de conocimiento
que la interpretacion ha de extraer en forrha de
reflexion para, finalmente, hacer justicia a la obra
en la expresion de sus momentos cualitativos. De
alguna manera, Benjamin ha tratado de recorrer los
extremos posibles en ella, de filosofar sobre ella, de
hacer de su origen, como de tantos otros dbjetos,
una ciencia. Por esto creo que el método (f,iialéctico
de Adorno y Szondi, pero también el de Benjamin
mismo, es el Gnico adecuado para analizar su pro-
pia obra. Solo este método, ajustado a su forma y
contenido, puede extraer de Benjamin sus; conse-
cuencias genuinas. Benjamin, como un pdeta que
nunca llega a ser, no emprende siempre sucesiones
o0 secuencias de pensamientos. Su escritura, en
algunos momentos, se compone de palabras y no de
pensamientos. Pero esto no la hace arbitrgria. La
escritura de Benjamin, simplemente, no e;@ univoca.
Buscar un Benjamin politico, estético o teologico es
falsearlo. Se trataria, con Szondi, de separar lo pro-
pio de lo ajeno sin cercenar la palabra objetiva-
mente ambigua. i
Como punto de partida general remitixf‘é auna
peculiar critica de Habermas al pensamiento histo-
rico post-estructuralista. El precio a pagat por el
post-estructuralismo, cree Habermas, congiste en la
imposibilidad de dar cuenta de su propia $ituacion
si ha de ser consecuente con su propia critica radi-
cal de la racionalidad. Llama la atencion cf]ue el
campo semantico de la critica de Habermas sea
ciento por ciento benjaminiano:*

La historia genealdgica solo puede asumiriel papel de
una critica de la razoén, y en este sentido de unh anticien-
cia, si logra escapar del horizonte de esas cienfcias del
hombre, de orientacion historica, cuyo hueco ljumanismo
Foucault trata de desenmascarar en términos dé una teorfa
del poder... Foucault quiere (a) dejar tras de siiel presen-
tismo que caracteriza a la ciencia historica de fa moderni-
dad. Quiere acabar con el privilegio de un presfente que
adquiere toda su urgencia bajo la presion que éjercen los
problemas de un futuro que cae bajo la responsabilidad de
del hombre, y al que narcisisticamente queda referido el
pasado... De ellos se sigue (b), como consecuehcia meto-
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dologica, una despedida de la hermenéutica. La nueva
historia no sirve a la comprension sino a la destruccion y
dispersion de aquella trama de influencias que supuesta-
mente une al historiador con su objeto.

Habermas parece asociar a Foucault con una
negacion radical del negocio de la interpretacion e,
incluso, con un rechazo directo de la idea de docu-
mento en tanto que archivo cargado de sentido. Un
poco mas adelante, Habermas, y es aqui donde
Benjamin toma posicion, sostiene que para
Foucault el ambito de la historia est4 lleno de con-
tingencia, a la manera clésica, pero esta vez no
secuencialmente, sino integramente lleno de deste-
llos desordenados, apariciones y desapariciones de
nuevas formaciones de discursos que impedirian la
constitucion de un sentido global. El historiador
trascendental, como Foucault, “mira como en un
caleidoscopio” (DFM, 275) y “la historia se con-
gela bajo la mirada estoica del arquedlogo, for-
mando una montafia de hielo recubierta de las for-
mas cristalinas de las formaciones arbitrarias de
discursos. Pero como cada uno de ellos tiene la
autonomia de un universo sin origen, la tarea del
historiador s6lo puede ser ya la tarea de un historia-
dor genealdgico que explique la accidental proce-
dencia de estas extranas formaciones a partir de los
moldes que constituyen para ellas las formaciones
limitrofes, es decir, a partir de las circunstancias
mas proximas” (DFM, 276). En resumen, para
Habermas el historiador trascendental agita esta
montafia de hielo con su mirada cinica, provocando
otra vez mas un seismo en cadena de formaciones
discursivas. Resulta llamativo el lenguaje de
Habermas, especialmente cuando utiliza el adjetivo
ursprunglos como sino6nimo literal de sin-origen.
Concretamente, lo que para Habermas es petrifica-
cion de la historia en un bloque de hielo, marcado
por los leves trazos que las formas cristalinas de las
distintas formaciones discursivas dejan, es en
Benjamin otra cosa muy diferente. Lo que para
Habermas es autonomia abstracta y vacia en tanto
que carente de origen (ursprunglos), comparece en
el tratado de Benjamin como finitud discontinua
que define el objeto de la interpretacion histdrico-
filos6fica de la Idea. Esta discontinuidad monadica
de la Idea, como sugiere el titulo de su estudio
sobre el Barroco (Ursprung des Deutschen
Trauerspiels o El origen del Trauerspiel aleman),
no concluye con una autonomia espuria, sin origen,
sino que mas bien sugiere una revision del término
origen, y con ¢l de los conceptos de tradicion e his-
toria. Asi, en el libro de Benjamin no hay una revi-
sion gnoseoldgica al uso, sino una revision metacri-
tica que, por definicion, no da la teoria del conoci-
miento (literario) por sentada. Por eso su prologo
no es solo epistemologico sino epistemo-critico.
Benjamin va en busca de una forma de interpreta-
cion que no dé la cognicion por sentada. Una inter-
pretacion que no sea ni literaria ni historica, en el
sentido de historia del arte, ni propiamente estética.
Su perspectiva sera, por lo tanto, tan histérico-filo-
sofica como posthegeliana en el sentido de bus-
queda, en vano, de la gran reconciliacion. Benjamin
ya habia rechazado este ideal judeocristiano en un
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fragmento de 1920-1921 en el que ya
afirmaba que “la significacion del tiempo
en la economia del mundo moral, en el
que no sélo borra las huellas de las malas
acciones/fechorias, a través de su dura-
ciéon —y mas alla de todo recordar u
olvidar— conduce de la més misteriosa
de las maneras al olvido, nunca a la
reconciliacién”.’ La dialéctica acompafia
a la investigacion filosofica, ciertamente,
pero no por ello es dialéctica hegeliana
sensus spiritualis. De hecho, la investiga-
cion filosofica y sus directrices son la
dialéctica que lleva inscrita el término
origen, que sera ya siempre una categoria
historica y no 16gica. Una categoria en la
que singularidad y repeticion se condi-
cionan mutuamente la una a la otra.

En otro ambito de conocimiento, con-
cretamente en el del conocimiento filold-
gico, Peter Szondi ha planteado una
cuestion similar. A propdsito de la
ausencia de una hermenéutica tedrica en
el ambito de la germanistica, Szondi
sugiere que esto puede deberse al carac-
ter propiamente reflexivo de una disci-
plina como la hermenéutica, que se pre-
gunta no ya por su objeto, sino por si
misma. En este sentido, llama la atencion
que la propia estructura del libro de
Benjamin sobre el Barroco expresa una
preocupacion similar. Particularmente, la
estructura de su prologo. Alli, Benjamin
establece, en primer lugar que (1) el
Barroco aleman, particularmente en su
forma de drama del luto representa una
Idea concreta: la de puesta en escena
(Darstellung) de los fenémenos (espacia-
lizacion); y (2) insiste en que la re-pre-
sentacion en la Idea es monadica. Esto
es, se presenta de tal forma que refleja
otras ideas de manera discontinua que,
juntas, en tension, conforman un mundo.
A partir de aqui, sin siquiera ahondar
profundamente en el texto del prélogo,
Benjamin ya esté sugiriendo una salida, a
saber, que en su forma historico-filoso-
fica la manera de evitar la falsa reunioén
de singularidad y totalidad y de, al
mismo tiempo, articular sus determina-
ciones sera una o no sera: la interpreta-
cion material.

También Szondi ha abordado el pro-
blema del todo y las partes, de la singula-
ridad y la repeticion. Segun él, el saber
filologico ha de acreditarse “en cada oca-
sion”. Con esto quiere decir, tentativa-
mente, que solo al conocimiento le esta
dada la presencia de la obra de arte, pero
no su agotamiento en la racionalidad pro-
pia de la epistemologia o, incluso, la
ética. Le corresponde un saber dindmico
que no solamente, como tantos otros,
acumula en el tiempo, ensaya y corrige
reglas y contenidos, sino que “s6lo puede
existir en la continua confrontacién con
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el texto, en la ininterrumpida remision del saber al acto de
conocimiento, a la comprension de la palabra poética” (ACF,
16). La filologia no refleja el objeto conocido, como hacen la
quimica o ciertas formas de historiografia.

En la investigacion critica de un poema nunca llega a pro-
ducirse una descripcion de la poesia que hubiera de compren-
derse por si misma. El caso extremo, pero no por ello alejado
del centro del problema, es el de los textos herméticos. Ellos
pueden ser comprendidos también, pero en ellos las interpreta-
ciones devienen claves: “Al descifrarla [la poesia] debe ser
comprendida como cifrada, porque s6lo en cuanto tal es la poe-
sia que es. Es una cerradura que siempre vuelve a cerrarse”
(ACF, 17). El propio objeto de la filologia impide que la disci-
plina se coagule en un Unico saber. No es una doctrina, con
Wittgenstein, sino una actividad. La critica se decide, y aqui
Szondi sigue a Adorno, en tanto que es acto de conocimiento.
Benjamin, como Szondi haréd después, requiere de una perpetua
revision de las reglas de la exégesis filologica y la filosofia
dialéctica de Hegel y, pese a su huella indeleble en el texto,
también de Lukacs. Es aqui donde importan Benjamin y su
esquiva definicion de origen:¢

Pues éste [el origen] aunque categoria absolutamente historica, no
tiene nada que ver con la génesis. Porque, en efecto, el origen no
designa el devenir de lo nacido, sino lo que les nace al pasar y al deve-
nir. El origen radica en el flujo del devenir como torbellino, engu-
llendo en su ritmica el material de la génesis. Lo originario no se da
nunca a conocer en la nuda existencia palmaria de lo factico, y su rit-
mica unicamente se revela a una doble inteleccion. Aquélla quiere ser
reconocida como restauracion, como rehabilitacion, por una parte, lo
mismo que, justamente debido a ello, como algo inconcluso e imper-
fecto. En cada fendmeno de origen se determina la figura bajo la cual
una idea no deja de enfrentarse al mundo historico hasta que alcanza
su plenitud en la totalidad de su historia. El origen, por tanto, no se
pone de relieve en el dato factico, sino que concierne a su prehistoria y
post-historia. En cuanto a las directrices correspondientes a la conside-
racion filosofica, se encuentran trazadas en la dialéctica inherente al
origen. Y ésta [dialéctica] prueba como, en todo lo esencial, la unici-
dad y reciprocidad se condicionan. La de origen no es por tanto, tal
como cree Cohen, una categoria puramente logica, sino historica.

Cada palabra de Benjamin puede ser leida aqui, en su
replanteamiento de lo historico-filos6fico, como una revision
también de las palabras de Habermas sobre el historicismo tras-
cendental de Foucault e, incluso, de los mismos Habermas y
Foucault. En concreto, no se trata sélo de que Benjamin revise
la categoria de origen a través de otra una redefinicion, sino de
la inauguracion de un método hermenéutico’ que su propia

definicion exige para ser comprendida. Mas especificamente, si
leemos atentamente el texto de Benjamin podemos ver como
culmina, si bien no concluye, con una mencidén importante a
forma originaria de todo fenémeno, esto es, a las determinacio-
nes por las cuales se produce un enfrentamiento continuo, una
y otra vez, de la Idea con el mundo histdrico. Esto implica,
seglin Benjamin, que el origen no radica en el descubrimiento
de un hecho o fenémeno, sino en su pre- y post-historia. En
este sentido, la culminacion del pasaje nos conduce de nuevo a
la dialéctica entre singularidad y repeticion, abundando en la
idea de origen como categoria historica y no dialéctica. Lo que
se lee efectivamente en la definicion de Benjamin remite “al
esfuerzo del origen de restaurar y reproducir —que implica ya
en si mismo cierto caracter repetitivo— [y que] esta destinado
a conducir a una forma mas manifiesta de repeticion, a saber,
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una forma por mor del propio caracter
aporético de su esfuerzo por restaurar y
reproducir lo singular”.® La totalidad de
la historia en la que la idea reposa (en la
cita de Benjamin) ya no sera la victoria
de la originaria incompletitud, sino mas
bien el empleo de las posibilidades que
las diferentes relaciones que componen y
definen la Idea ofrecen. La Idea es una
relacion de singularidades entre si, rela-
cion en la que ningln concepto o aparato
conceptual es dominante —“las ideas no
son conceptos” es una expresion muy
habitual en Benjamin, sin perjuicio de
que asuman cierta discriminacion con-
ceptual. La Idea es un ensamblaje de
relaciones singulares irreductibles las
unas a las otras. La singularidad es un
extremo, de ahi la importancia de los
extremos en la segunda parte de su defi-
nicion, a la que mas adelante recurriré.
Extremo es aquello que se resiste, por
definicidn, a toda subsuncidén o normati-
vizacion. Samuel Weber ha tratado de
resumir la definicion de Benjamin en un
lenguaje mas secular. Segun ¢l, la rela-
cion entre historia 'y origen es la
siguiente: un fenomeno originario puede
definirse como la forma en la que una
Idea, en tanto que configuracion de los
extremos singulares, se separa del mundo
y en el mundo (histérico) hasta agotar
todas sus posibles re-combinaciones. El
origen es separacion, es cesura y distan-
ciamiento. Los fendmenos originarios,
por lo tanto, no son originales en tanto
que primigenios. Son, en cambio, ele-
mentos indispensables de la funcion
repeticion: extrema, unica y sin embargo,
paraddjicamente, inseparable del proceso
de restauracion y restitucion que ya
Benjamin ha descrito en la cita anterior,
ella es, asimismo, irreducible a cualquier
tiempo presente o concreto. El origen
constituye, por su parte, el presente frac-
turado en pre- y post-historia, siendo esta
brecha, sustancialmente, lo que consti-
tuye su intrinseca historicidad: “La histo-
ricidad de la originacion divide la histo-
ria, tanto en un sentido empirico como
ideal” (BA, 137). Hasta aqui todo parece
relativamente claro. Que la historia empi-
rica (facticidad) y la historia en si (ideal)
evolucionen luego en diferentes estadios
no significa que debamos olvidar que, a
efectos de su ser mas intimo, su origen
esta marcado por la cesura. Der Ur-
Sprung —en lengua alemana, radical-
mente, salto originario— es la brecha
ineludible que determina el movimiento
de restauracion y reproduccion inherente
a cualquier singular en busqueda de su
totalizacion en los extremos. La distin-
cion entre historicidad e historia es, de
alguna manera, la verdad que Benjamin
escamotea’ pero también su punto de lle-
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gada —que no punto final. Tenia que ser aqui, precisamente,
donde surgiera el concepto de historia natural. Benjamin llama
historia natural a la cesura y suspension de la historia que
antes se ha descrito, por él mismo, como Vor-y
Nachgeschichte. Esta historia como naturaleza, en el sentido de
Adorno, serd la imagen de la discontinuidad, del aspecto in-
genético del origen. Es su reflejo. La tarea benjaminiana, en
este sentido, es la de elaborar la historia natural de estos feno-
menos originarios: la ciencia del origen, cuyo objeto de estudio
no seran so6lo el Barroco aleman o la literatura francesa y ale-
mana de los siglos XIX y XX. Bajo los parametros de esta ini-
cialmente esotérica definicion, es el mundo exotérico lo que se
convierte en la tarea de Benjamin, y su ciencia del origen en el
esbozo de una hermenéutica de los fendmenos culturales. Esta
afinidad se extiende incluso a la filosofia social y ciertos prin-
cipios de la estética negativa de Adorno. Benjamin, de alguna
manera, interviene en lo que luego cristalizara en la Teoria
estética de Adorno, asi como en sus textos de sociologia del
arte o critica de la cultura, como el problema de la antinomia
estética. Asi, cuando Adorno se encomienda la tarea de dar
cuenta de la bipolaridad de la experiencia estética, formada en
un extremo por la tesis de la autonomia de la experiencia esté-
tica de otros ordenes de discurso y, al otro, por la tesis de la
soberania del arte como transgresion de toda forma de discurso
no-estética, incluido todo predominio posible de la razon, no
hace sino, estructuralmente, volver a los parametros de la cien-
cia del origen benjaminiana.'

2. CIENCIA DEL ORIGEN E HISTORIA NATURAL DE LA OBRA DE
ARTE. Existe un precedente importante a la definicion de origen
que conviene analizar brevemente. En una carta del nueve de
diciembre de 1923 a Florens Christian Rang," Benjamin mues-
tra como lo que le preocupa en ese momento es la relacion de
la obra de arte con la vida historica: “La investigacion sobre el
arte contemporaneo siempre apunta a una mera historia de su
materia o hacia una historia de la forma, para las cuales las
obras de arte consisten s6lo en ejemplos o, si cabe, modelos;
no se plantea la cuestion de una historia de las obras de arte
como tal”. La relacion genealdgica entre las distintas genera-
ciones en la historia de una nacion conecta a los seres humanos
en algo que les es fundamental. En este sentido, las obras de
arte se parecen a los sistemas filosoficos: la historia de la filo-
sofia solo puede ser la historia de los dogmas o, menos intere-
sante todavia, los filosofos o, por contra, la historia de sus pro-
blemas. Asi, puede ocurrir que la historia de la filosofia pierda
el contacto con su extension temporal y derive en una interpre-
tacion intensa, especifica y ahistorica. En definitiva, Benjamin
cree que la verdadera historicidad de las obras de arte s6lo
puede hallarse en la interpretacion y no en la historia del arte
“porque en la interpretacion las relaciones entre las obras de
arte se presentan como eternas aunque no sin relevancia histo-
rica. O lo que es lo mismo, las mismas fuerzas que devienen
explosiva y expansivamente temporales en el mundo de la
revelacion (y en esto consiste la historia) aparecen ahora con-
centradas en el mundo silencioso (el mundo de la naturaleza la
obra de arte)”. La obra de arte se define como modelo de una
naturaleza que no es ni un escenario ni un hogar para el hom-
bre. Es, en palabras de Benjamin, la noche salvada. Desde este
punto de vista, la critica de arte, en lo que la liga con la inter-
pretacion y la opone al resto de formas de apreciacion del arte,
es la representacion de una Idea cuya intensiva infinitud la
caracteriza como monada: “La critica de arte es la mortifica-
cion de obras de arte”. No es la conciencia dentro de ellas, sino
el conocimiento que reside en ellas. El concepto de monada
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leibniziano es para Benjamin algo asi
como el compendio de la teoria de las
ideas: la tarea de interpretar obras de arte
consiste en congregar a la vida creatural
en la idea.

En mi opinidn, buena parte de las
inquietudes tardias de Adorno' y Szondi
tienen que ver con esta filosofia dialéc-
tica para la cual el material, en sus
variantes textuales, pertenece a la obra
como algo indisociable de su génesis.
So6lo en marco de la comprension, el
hecho, el pasaje, el texto puede demos-
trar algo. Esto nos conduce, tangencial
pero irremisiblemente, a la problematica
circulo hermenéutico, en el que lo perti-
nente vuelve a ser entrar de forma justa.'
El conocimiento critico de una obra de
arte no exige s6lo la comprension de la
demostracion, sino que exige también
que el caracter demostrativo de lo factico
se reconozca en la interpretacion al
mismo tiempo que lo factico, en si,
senala el camino a la interpretacion. Los
hechos son indicaciones para el intér-
prete. En este sentido, en los estudios
benjaminianos, igual que en la filologia,
la linea recta no existe. Pero no se abre
con esto la puerta de la arbitrariedad: lo
arbitrario es, segun Szondi, tomar el
ideal de ciencia de otras disciplinas y
querer imponerlo a un objeto distinto,
como es la obra literaria. Pero, se pre-
gunta Szondi, ;como se interpreta de
forma que los hechos indiquen mas que
demuestren?: “Con la reconstruccion del
proceso de génesis, tratara [la interpreta-
cion] de comprender dindmicamente el
contexto estatico de hechos que queda
despedazado con la multiplicacion de
citas diversas” (ACF, 34). El conoci-
miento filoloégico ha de rendirse a la evi-
dencia, una evidencia que ni desoye el
lenguaje de los hechos ni falsea su com-
prension cosificandolo, “sino que lo per-
cibe en su caracter subjetivamente condi-
cionado y subjetivamente mediado en el
conocimiento, es decir, se lo percibe en
su verdadera objetividad”. Para esto sirve
el método de los pasajes paralelos. El
limite clasico de los pasajes paralelos, el
de que el término o palabra en cuestion
haya de pertenecer al mismo contexto si
ha de ayudar a la clarificacion, proviene
de la cautela ante la posibilidad de que
un mismo autor, en lugares separados,
pueda utilizar ese mismo término en dife-
rentes sentidos. Esta cuestion exige ser
problematizada. ;Acaso no pone esto a la
retorica en el lugar de la hermenéutica?
(Acaso no es la cuestion sobre si se
siguen o no las leyes de la retorica
(nuevo pasaje/nueva seccion/nuevo sen-
tido) una que compete a la hermenéutica?
Soélo el sentido del pasaje puede terminar
su condicion de paralelo. Y esto es com-
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petencia de la interpretacion. Pero, en Gltima instancia, la deci-
sion pertenece a la cosa misma. La ambigiiedad, que al fildosofo
le resulta escandalosa, puede ser en ocasiones constitutiva. La
solucion, entonces, no pasa por eliminar una ambigiiedad que
pertenece al texto mismo. La solucién no debe ocupar el lugar
del problema sin mas sino responderlo. Igual que la intencion
del autor no puede ser tampoco el punto de referencia, por su
volatilidad para el intérprete.

Si nos concentramos de nuevo en la problematica del ori-
gen podemos detectar una relacion intima, a la luz de esta
investigacion, entre la estructura de la obra y su temporalidad.
En la escritura de una obra, el trastorno temporal es una forma
—quebrada pero forma, al fin y al cabo— de su historicidad.
La aplicacion de la definicion benjaminiana a busqueda de una
teoria historica de las formas literarias me parece perfecta-
mente ajustada si ésta parte del reconocimiento de los condi-
cionantes historicos de la literatura y de los condicionamientos
del conocimiento histérico que provienen de la propia historici-
dad del conocimiento: “Si el curso temporal no es un simple
objeto para la obra (tiempo narrado) ni un medio de expresion
exterior a su intencion (tiempo de la narracion); si la idea de la
obra soélo se revela hacia fuera, en su salida a la diferencia tem-
poral, la obra s6lo puede concebirse como un proceso en el que
cada pasaje debe ser interpretado teniendo en cuenta su posi-
cion en dicho proceso” (IHL, 167). Sin embargo —y aqui
Benjamin se da un respiro histérico-filoséfico de alrededor de
pagina y media— no parece mucho decir que el origen sea,
sencillamente, una categoria historica. Por eso la definicion que
hemos leido atentamente resulta desdoblarse una vez mas para
convertirse, si acaso, en la principal fuente de informacion
sobre la doctrina histérica de Benjamin, como lo es, en general,
el prologo al libro sobre el Barroco. Ademas, el origen, su dis-
cusion y cuestionamiento, se convierten también en el lugar
privilegiado desde el que observar la escritura de Benjamin en
su esplendor. En su definicion de origen, Benjamin desarrolla
como en ninguna otra parte el potencial de la imagen dialéc-
tica. La imagen dialéctica del Libro de los Pasajes, que
Benjamin histéricamente todavia no habia llevado hasta el
final, es el lugar del que Adorno —no en Dialéctica negativa,
como cabria pensar, sino en un libro bastante menos programa-
tico como Filosofia de la nueva miisica— toma el nticleo de su
método dialéctico. Alli sugiere Adorno que solo en los extre-
mos hallamos la esencia de la nueva musica; lo hace, por
cierto, también en el prélogo. Susan Buck-Morss, en esta linea,
ha visto claramente como la toma de conciencia de la significa-
cion vital de la dimension historica procede en Adorno de su
interés por la musica. La musica, por definicion, transcurre en
un presente continuo y transitorio. Sélo los extremos, por tanto,
permiten el reconocimiento de su contenido de verdad y son
ellos los que nos permiten descartar una politica genealogica en
favor de otra del origen. Benjamin, siempre atento, ya habia
legado un parrafo memorable a este respecto (OTA, 244-245;
UDT, 29):

La historia filoséfica, en cuanto que es la ciencia del origen, es
también la forma que, a partir de los extremos separados, de los excesos
aparentes de la evolucién, hace que surja la configuracién de la obra
como totalidad caracterizada por la posibilidad de una coexistencia de
dichos opuestos que tenga sentido... La historia sélo conoce esa idea
internamente, y no ya en el sentido ilimitado, sino en el referido al ser
esencial, lo cual permite caracterizarla como su prehistoria y su post-
historia. En cuanto signo de su salvacién o de su reunién en el recinto
del mundo de las ideas, la prehistoria y la post-historia de esa esencia
no son historia pura, sino que son historia natural. La vida de las obras
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y de las formas, que sélo bajo esta proteccion
se despliega clara e imperturbada por la
humana, es as{ una vida natural.

El método dialéctico de Adorno es la
expresion mas potente de esta politica del
origen. Su definicion es negativa por
oposicion al método historico-cultural de
la tradicion: “No... consistir en tratar los
fenomenos individuales como ilustracio-
nes o ejemplos de algo ya so6lidamente
existente y dispensado por el movimiento
mismo del concepto, sino que —prosigue
Adorno— mas bien se exige transformar
la fuerza del concepto universal en el
autodesarrollo del objeto concreto y
resolver la enigmatica imagen social de
éste con las fuerzas de su propia indivi-
duacion” (FNM, 32). Si Adorno, desde
esta perspectiva, aspira a buscar en los
impulsos inherentes a la obra de arte la
legibilidad de sus ideas en tanto que
ideas de la cosa misma, no en sus estilos,
sino es las “constelaciones especificas de
su procedimiento” (FNM, 14),'* entonces
su valor de verdad o falsedad no se
decide en categorias estilisticas, sino en
la cristalizacion de tales categorias en la
obra en si -musical en este caso. Mi
intencion es que podamos intentar obser-
var la escritura de Benjamin como objeto
del método de Adorno y no su referencia.
De esta manera, considero, el mundo se
convierte en verdadera empresa monado-
logica: “Cada idea contiene la imagen del
mundo” (OTA, 245). La forma en que
Benjamin lleva a cabo esta tarea nunca
queda especificada, aunque si la referen-
cia metodologica a la nocion leibniziana
de monada. Presentar una idea, de esta
manera, se convierte para Benjamin en
delinear la imagen del mundo en su ten-
sion originaria, ahora aislada monadolo-
gicamente. La perspectiva historico-filo-
sofica-epistemo-critica de Benjamin con-
siste, finalmente, en esto: presentacion
de la Idea aislada como totalidad. Es
presentar su historia oculta o, si se
quiere, su historia natural. S6lo de esta
manera la historia es algo mas que el
mero registro de lo que ha sido. Por eso
Benjamin habla de salvar a los fenome-
nos de la tradicion que los reclama y pre-
senta como herencia. Benjamin, precisa-
mente, ofrece como salida el desvela-
miento de la brecha oculta en ellos.
Descifrar su historia oculta, su pre y
post-historia, es lo que Benjamin hace
con el Barroco, en el que encontrara
finalmente su ventana privilegiada a la
modernidad.

Para poder cumplir dignamente con
los propositos de esta comunicacion ten-
dria que ser posible culminar la lectura
dialéctica que hemos emprendido sin
caer en la pulcritud de sentido de
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Habermas. Creo que es en este punto donde Adorno y Szondi
ofrecen lo mejor de si mismos. El método dialéctico-hermético-
musical se aparta de las tradicionales actividades de la cosa-en-
si y para-si de la estricta manera que la naturaleza de la defini-
cion de Benjamin, como hemos visto, exige: asi, este método
emprende el camino del andlisis técnico que expresa, mas alla
del inventario cientifico, la relacion de la cosa con la verdad.
La apologia, que se cifie a lo positivo y la critica en tanto que
reducida a decision sobre el valor de las obras, no da cuenta
apropiadamente de la escritura de Benjamin. Mas bien, con
Adorno, se trataria de buscar una construccion filosofica de la
idea de la obra y su coherencia; buscar, de nuevo, una cons-
truccion que lleve a la obra incluso mas alla de lo realizado por
ella. La exactitud del fendmeno, cuya implicacion con los ele-
mentos y la obra en si determina el método dialéctico, es la
garantia de verdad de la obra y su fermento de no-verdad. Es
un método inmanente que presupone en su quehacer el polo
opuesto de la trascendencia (hegeliana) del objeto. La critica
no es mera contemplacion sustentada por la identidad de sujeto
y objeto. La hora historica, sugiere Adorno, es tal que la recon-
ciliacion actual solo puede darse mediante la liquidacion del
sujeto en el objeto. A la verdadera reconciliacion solo sirve una
filosofia muy concreta: una que desdena el engafio de masas y
hace valer, contra la autoalienacion universal, lo alienado sin
esperanza alguna, algo que ya apenas palidece ante el brillo
total de la cosa misma. El conocimiento siempre esta encade-
nado a la contradiccion determinada.’ Es su limite.

3. NOTA SOBRE LA INTELIGIBILIDAD DE LA ESCRITURA DE
WALTER BENJAMIN. El limite de este articulo ha sido, de forma
explicita, la inteligibilidad de la escritura de Benjamin y su
definicion de origen. He tratado, ademas, de mostrar como
Adorno y Szondi no son meros epigonos de Benjamin sino
cifras de su lectura y como con ellos se puede aventurar, defi-
nitivamente, que la condicion de inteligibilidad de la escritura
de Benjamin sea la propia imagen dialéctica.'® Su pauta gene-
ral es dar un paso adelante y otro atras, salvo que esta vez
escorado, torcido, oblicuo. En su definicion de origen ensaya
Benjamin una postura clara ante el origen como categoria ple-
namente historica pero, a continuacion, bloqueando el sentido
de la palabra historia tal y como la conocemos -como génesis 0
emergencia (Entsehen). Mas adelante, vuelve a delimitar nega-
tivamente el campo de la definicion: origen no es tampoco
nacimiento o crecimiento. No es conversion ni devenir tam-
poco. Mas bien, segiin Benjamin, es materializacion del llegar-
a-ser y del devenir. La accidn del devenir es acéfala: no esta,
por lo tanto, gobernada por ningun sujeto, sino que es el resul-
tado de una interaccion entre ambos. Sprung es, con asombrosa
fidelidad etimoldgica, salto.

Seria posible, por lo tanto, ofrecer algunas ideas prelimina-
res sobre la posicion de Benjamin que pudieran ayudar a des-
arrollar una suerte de doctrina de la interpretacion objetiva:
Origen (1) no es crecimiento ni adquisicion de un estatus deter-
minado. El origen, al proceder de una cesura, emerge como
abandono. Temporalmente (2), y esto es lo importante, este ori-
gen, tal y como Benjamin lo ha descrito, no es mds principio
que final. Pero el propio pasaje de Benjamin es, en tltima ins-
tancia, mi conclusion mas solida. En clave quebradiza,
Benjamin procede de la forma menos prevista: ahora dice que
el origen permanece en el flujo del devenir. Origen (3), por lo
tanto, es originacion. No es solo salto o cesura. No es s6lo
abandono a la materializacion del devenir, sino que permanece
en el flujo y no desaparece con €l. Y como si el origen fuera
algo realmente fisico, Benjamin ofrece una descripcion del ori-
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gen que gira sobre si misma: es torbe-
1lino, es movimiento perpetuo, es movi-
miento violento. Es un movimiento que
arrastra todo aquello que encuentra a su
alrededor; en este caso, los materiales
puros, crudos, de la génesis. Y los arras-
tra hacia su propia centralidad constitu-
yendo asi su peculiar campo de fuerzas.
Benjamin, asombrosamente, parece pre-
ferir una definicion temporal por la cual
los engulle en su ritmica. Ahora origen
(4) es movimiento. No fisicamente enten-
dido sino, de alguna manera, como ritmo
de originacion. Se descarta, en este esta-
dio de nuestra definicion de la definicion,
la posibilidad de determinar el origen
como algo factico. El origen organiza el
material de la génesis. Por lo tanto, no es
material sino relacion. Como en su expo-
sicion de la idea, la categoria origen en
Benjamin implica las relaciones entre los
diversos elementos en interaccion. En
tanto que ritmo, el origen es doble, y esta
dualidad tiene su origen, asimismo, en
una fractura: es intento, es esfuerzo por
restaurar, pero esfuerzo que nunca llega a
su meta. Se dirige al pasado tanto como
al futuro. No es esfuerzo por traer el
mundo algo nuevo, algo diferente, sino
un intento de reproducir, de restaurar. El
origen, de alguna manera, es también,
literalmente, conservador y repetitivo. La
perspectiva (5) del origen la determina
no ya el cumplimiento ciclico de una
profecia circular, sino su in-completitud,
su fracaso, su incumplimiento.
Restauracion que, en cuanto polo de la
dialéctica del origen, tifie para siempre la
originacion de fracaso. La meta es siem-
pre la interrupcion de todos los esfuer-
Z0S.

Desde esta perspectiva, creo, la fun-
damentacion del trabajo de Benjamin
sobre el Trauerspiel aleman se muestra
con mayor claridad. El prélogo estable-
ceria la siguiente secuencia argumental:

1. El Barroco aleman, particularmente
en su forma de drama del luto representa
una Idea concreta: la de puesta en escena
(Darstellung) de los fendomenos (espacia-
lizacion).

2. Esta re-presentacion en la Idea es
monadica. Esto es, es presentada de tal
forma que refleja otras ideas de manera
discontinua que, juntas, en su tension,
forman un mundo. La forma de no so6lo
reunir singularidad y totalidad sino de
articular sus determinaciones se hara a
través de una figura conocida: la inter-
pretacion (objetiva).

Sin embargo, Benjamin abandona
abruptamente esta argumentacion para
pasar a evaluar la historia de la recepcion
del drama barroco aleman, pero no por
descuido o imposicion académica, sino
por motivos tedricos.
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Benjamin afirma a este respecto que su falta de impacto en
la historia de la literatura tiene dos raices: 1) Falta de talento
de los dramaturgos en su desarrollo de temas y tramas, y 2)
Falta de libertad de los personajes, ya que en estos Trauerspiel
no hay un solo sujeto autbnomo-soberano. La idea de un pue-
blo produciendo su propia historia a través de sus obras, esto
es, de conceptos de conceptos (el concepto de sujeto-objeto
autogenerado) es absolutamente puesta en cuestion por el
drama barroco. De hecho, de esta afrenta a ambos sentidos del
hegelianismo obtendra Benjamin su genealogia de la moderni-
dad, sobre todo en contraposicion con la historia entendida
como actividad constitutiva de un sujeto esencial que se auto-
comprende a través de sus obras significativas. La inteligibili-
dad de la ciencia benjaminiana pasa, en mi opinion, por
tomarla como ciencia del origen en sentido monadologico, por
un lado, y en el sentido de ciencia historico-natural, por el
otro.

Y es que, si un término brilla entre otros a lo largo del estu-
dio, es el de historia natural (Naturgeschichte o Natur-
Geschichte) que, a lo largo del estudio, parece experimentar
una mutacion de sentido fundamental. Significa igualmente la
existencia de una temporalidad especifica y esencialmente tran-
sitoria (Pasajes) o, al mismo tiempo, implica la de-historiza-
cion de la Historia en el Trauerspiel aleman (secularizacion).
Esta de-historizacion sera leida por Benjamin en términos de
espacializacion o, en otros términos, la escenificacion del
tiempo en el escenario (die Geschichte wandert in den
Schauplatz hinein). Benjamin, de esta manera, invierte el sen-
tido tradicional del término historia natural que implicaba, en
su version clasica, una naturaleza atemporal tal y como se
encuentra, por ejemplo, en Linnaeus (taxonomia, topologia,
caracter espacial de la naturaleza). Asi, cuando Benjamin
invoca el término historia natural, lo hace siempre, al menos en
esta primera parte, en el sentido de de-historizacion de la histo-
ria como reduccion de la historia del mundo al célculo de los
personajes del drama Barroco. Benjamin resalta el aspecto de
catastrofe natural, y no de ofensa en el plano ético, de las des-
dichas que ocurren a sus personajes, muy particularmente ese
soberano incapaz de decidir, para el cual, finalmente, las cues-
tiones juridicas son indecidibles. Ese soberano que es sefior de
las criaturas, precisamente en tanto que criatura, es la muestra
palmaria de la escenificacion de la historia o, en términos ben-
jaminianos, de su de-historizacion. ;Sin embargo, podemos
realmente asignar como par a esta tendencia filosofica la secu-
larizacion propia de la era moderna? Realmente, tal y como
conocemos los procesos psico-sociales y culturales de seculari-
zacion, no podemos. Es por ello que Benjamin, consciente del
terreno que pisa, plantea una concepcion de la secularizacion
un paso afuera de la tradicion filosofica. No sera ya desencan-
tamiento del mundo, ni escision del ser humano de su dimen-
sion trascendente, ni siquiera privatizacion del fendomeno reli-
gioso. Para Benjamin, el término secularizacion expresa ni mas
ni menos que la transicion del tiempo historico-religioso, una
temporalidad completa, digamos, a una mayor preocupacion
por el espacio, por una modalidad inauténtica del tiempo que se
mira en el espejo de la espacializacion. En el drama Barroco
aleman, en este sentido, se localiza una de las mayores innova-
ciones de la modernidad. La historia comparece en el escena-
rio. Se lleva a cabo la transposicion del tiempo en el espacio, la
transposicion de los datos temporales originales a la inautenti-
cidad espacial y la simultaneidad, a la manera de las ciencias
naturales (OTA, 260). De nuevo, una pista: esta misma idea ha
de aparecer solo de nuevo en tres lugares, a saber, el ensayo
sobre la obra de arte, el Baudelaire y el N-Konvolut de los
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Pasajes. Concretamente, en los Pasajes
se contraponen la imagen dialéctica y su
temporalidad especifica a la historicidad
de Heidegger, que procede mas de un
intento netamente fenomenoldgico por el
cual la estructura logica de la temporali-
dad habria de encontrarse en la historio-
grafia y, sobre todo, sus fines. Por su
parte, Benjamin insiste en que el tiempo
histérico, infinito en todas direcciones e
incompleto en cada instante, no se parece
al tiempo de las ciencias naturales.'”
Mientras que para ellas el tiempo sigue
siendo una céscara vacia, para Benjamin
el tiempo historico es tiempo religioso.
Es tiempo mesianico en tanto que tiempo
susceptible de ser completado. Por con-
tra, el tiempo de las ciencias naturales es,
sencillamente, “la posibilidad de cambios
en el espacio con regularidad y de cierta
magnitud, teniendo lugar simultdnea-
mente de forma compleja”. Si el tiempo
historico ha de ser mesianico, volviendo
al objeto del Trauerspielbuch, entonces
la tragedia griega queda anclada en un
tiempo individualmente completado por
el héroe, mientras que el drama Barroco
introduce la repeticion y la inmanencia
como elementos sustanciales. El
Trauerspiel introduce la idea historica de
la repeticion. Es importante notar la
importancia de la dicotomia temporalidad
auténtica/temporalidad inauténtica que
atraviesa toda la obra de Benjamin.
Modalidades inauténticas de tiempo
seran (1) el tiempo cronoldgico, (2) su
inversion como acmé, a saber, la posibili-
dad de una edad de oro ajena a las catas-
trofes y que, como happy ending, seria
regida por la autoridad para siempre o,
por el contrario, como transformacion de
la temporalidad histdrica en prehistoria
natural o naturaleza prehistorica, como
en el drama pastoral, que seculariza la
historia en el estado creatural, en el
momento de la creacion, para de nuevo
espacializarlo en una naturaleza primige-
nia, y (3) el ciclo nietzscheano del eterno
retorno. En el Trauerspiel, 1a historia de
la obra, su procesion cronologica, se da
en un continuum espacial en clave coral.
La corte del rey se convierte no sdlo en
el escenario perfecto para el calculo —
del politico, del conspirador, del cienti-
fico— sino en cifra de lectura de nuestra
historia.

Resumidamente, son varias las acep-
ciones que Benjamin maneja en los tex-
tos relevantes que hemos mencionado,
pero todas ellas tienen algo en comun.
Todas ellas forman parte de un proyecto
epistemo-critico con vistas a una teoria
de la interpretacion objetiva:

1. Historia natural como vida natural
de la obra de arte, y que se enmarcaria en
un intento especifico de reivindicar una
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lectura de la historia en la obra de arte y no de la obra en la
historia. Con esta nocion Benjamin se enfrenta también a dife-
rentes figuras: 1) La del artista que se conjura en su obra,
siendo finalmente su vida su obra mas importante. Y dos mas,
por extension: 2) La figura del filésofo-artista, y 3) La figura
del politico-artista.

2. Historia natural como originacion, como pre- y post-his-
toria de su objeto, tal y como aparece en el prologo.

3. Historia natural como secularizacion del tiempo en el
espacio, ligada a la critica de la causalidad de los hechos histo-
ricos y, por ende, del historicismo.

4. Historia natural, tal y como aparece en la seccion
segunda del libro, a la manera de una historia natural de la des-
truccion de las distintas formas simbolicas. Habla Benjamin de
la logica del auge y caida de todos los imperios y sus ordenes
de significado, de una historia natural de violencia.

Bajo esta luz, una de las claves que explican el interés que
la escritura de Benjamin tiene, no s6lo como critica filosofica
sino como potencial herramienta cognitiva, radica precisamente
en que toma el mundo como tarea y nos insta epistemo-critica-
mente a tomarlo también como tarea. Esto es, a leer lo nunca
escrito; a leer el libro de la vida como fundamento filologico
del método historico.'®

Durante muchos afios ha sido un misterio para muchos lec-
tores de Benjamin como un filésofo moderno, entrenado en la
interlocucion con de Kant y Hegel, asi como en otras “discipli-
nas tradicionales”, ha sido capaz de transitar con naturalidad
del analisis de los viejos medios —el ensayo sobre Goethe y el
propio Trauerspielbuch ocuparian, entre otros muchos ensayos,
este campo de trabajo— a la interpretacion de los nuevos. La
critica de inspiracion benjaminiana no debe incluir en exclu-
siva, entre los objetos de interés de su disciplina, muy particu-
larmente en la investigacion estética, a las habituales pintura,
escultura, arquitectura o musica sino, en un nivel mayor de
penetracion, mucho mas a aquellas categorias filos6ficas que
las sostienen, a saber, espacio, tiempo y lenguaje. La potencia
del pensamiento de Benjamin radica en su negacion de los
limites tradicionales cuando de intimar con un objeto se trata.
La primacia de la vida natural de la obra y la intimidad con
ella, y no alguna clase de vision postmoderna avant la lettre,
permite que aquellas categorias que geografos, lingiiistas y
geometras han podido analizar sin considerar a sus objetos “de
interés estético” sobrevivan, en tanto que categorias filosoficas,
a sus geniales autores, sea cual sea su procedencia, erradicando
de tal manera el mito estetizante de la hermenéutica y, no en
menor medida, los estudios benjaminianos. Benjamin exprime
en sus objetos de ensayo las ideas que estos reflejan. Por esto,
siguiendo su propia pista, para una filosofia de nuestro tiempo
comunicativo los nuevos medios no deberian constituir ya una
amenaza o reto al mundo de las formas, sino mas bien a la
ciencia, la filosofia o la teoria de la interpretacion.
Resumidamente, todas ellas disciplinas que resisten mejor los
procesos historico-naturales que la(s) doctrina(s) del gusto o
las disquisiciones, muy fértiles por otra parte en su expresion
en Benjamin, Adorno y Szondi, sobre la totalidad del mundo
social de Lukacs. Sumergir el concepto en la ménada, como el
propio Adorno ha intentado en el marco de sus investigaciones
sobre Husserl, es aplicar a fondo el método dialéctico; es tam-
bién considerar como es la cosa-en-si y para-si-misma. No
ceder a la falacia sociologista ni a la imputacion estética desde
fuera bajo principios determinados de antemano es no s6lo una
consecuencia ineludible para todo lector posterior a Benjamin,
sino una exigencia de lectura del propio Benjamin. Szondi ha
expresado esto muy claramente: “Los textos se presentan como
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individuos y no como ejemplares. Su
interpretacion tiene que producirse ante
todo en base al proceso concreto cuyo
resultado son, y no en base a una regla
abstracta que ni siquiera podria formu-
larse sin la comprension de los pasajes
individuales” (ACF, 28). Si aspiramos a
evitar, como lectores de obras de arte
pero también como lectores de Benjamin,
lo que Friedrich Schlegel bautiz6 en una
ocasion como el postulado de la ordina-
riez, a saber, que “todo lo verdadera-
mente grande, bueno y bello es poco pro-
bable, ya que es extraordinario, y por lo
menos sospechoso”.!” La unica posibili-
dad es hacerlo recorriendo los extremos
de su historia natural. Este postulado de
la ordinariez, que la propia historia litera-
ria lleva a cabo demasiado a menudo, no
implica en ningun caso que la obra sea
ahistorica. Nada mas lejos: la historici-
dad determina su particularidad o, como
dice Benjamin en otro lugar, cuanto mas
apegada a un tiempo historico mas actual
es dicha obra. Buscar a Benjamin en la
historia es una empresa dificil y valiosa,
pero buscar la historia en Benjamin se ha
convertido en la gran asignatura pen-
diente de los estudios benjaminianos. En
definitiva, la tarea epistemo-critica que la
propia escritura de Benjamin requiere y
sin la que se vuelve paraddjicamente
ininteligible.
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