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MARTIN AMIS

El infierno imbécil: y otras visitas
a Estados Unidos

Traduccion de José Manuel Alvarez
Flores, El Aleph Editores, Barcelona,
2008, 320 pp. (The Moronic Inferno And
Other Visits To America, Jonathan Cape,
18961

126 de mayo de 1992, la

American Booksellers

Association celebrd su reu-
nion anual en la ciudad de Los Angeles.
Uno de los invitados a esa prestigiosa
reunion de libreros fue el escritor uru-
guayo Eduardo Galeano, quien con su
habitual y personalisima ironia, pronun-
cio un breve discurso que luego seria edi-
tado —con el titulo de “Mea culpa”— en
su volumen Ser como ellos y otros arti-
culos (Siglo XXI Editores, 1992).

Si los traigo aqui y ahora a colacion,

a Galeano y a su discurso, es porque el
intelectual charria empezo su disertacion
con una divertida —o triste segin se
mire— anécdota personal que refleja a la
perfeccion el peculiar sentido del humor
—o falta de sentido del humor en este
caso— que caracteriza a las gentes de los
Estados Unidos y que suele ser motivo
no de pocos malentendidos, como el que
protagonizd Galeano y aqui les repro-
duzco:

Hace un cuarto de siglo, quise viajar a los
Estados Unidos por primera vez. Fui al consu-
lado, pedi la visa. El formulario preguntaba,
entre otras cosas: ;/Se propone usted asesinar
al presidente de los Estados Unidos de
América? Yo era tan modesto que ni siquiera
me proponia asesinar al Presidente de
Uruguay; pero respondi: si. Estaba seguro de
que la pregunta era una broma, inspirada por
mis maestros Ambrose Bierce y Mark Twain.
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El consulado me nego la visa. Mi respuesta era una mala respuesta. Yo
no habia entendido.

Lo que para Galeano era simple broma, un arrebato sarcés-
tico y espontaneo, resultd para los servicios de seguridad de un
consulado americano, motivo suficiente para anular un visado.
Es una simple anécdota pero ejemplifica a la perfeccion la dife-
rente concepcion de lo comico que tienen los norteamericanos
respecto a los demas habitantes del orbe. En principio, no es
nada grave ni raro; cada pueblo tiene sus costumbres y sus
habitos, su sentido del humor y de la medida, de lo que “hace
risa” y lo que no la hace. Ahora bien, cuando quien mira y
escruta al americano con los ojos de un observador impenitente
es un inglés, con lo que significa y representa el mundialmente
conocido “humor inglés”, la cosa puede resultar ciertamente
cOmica.

Y eso es precisamente lo que encontramos en E/ infierno
imbécil (The Moronic Inferno), una antologia de articulos de
Martin Amis sobre los Estados Unidos y su cultura. Son articu-
los publicados en la década de los ochenta (en revistas como
The Observer, Sunday Telegraph Magazine, Vanity Fair o The
London Review of Books) e inéditos hasta ahora en castellano.

Basicamente, se trata de resefas de libros, de entrevistas
con escritores y de articulos sobre cuestiones de actualidad en
su momento. Son por tanto, textos aparentemente inconexos y
aislados, con el tinico denominador comun de ser el reflejo de
un pais que segln el propio Amis, es mas bien “un mundo” en
si mismo.

Por la paginas de El infierno imbécil vemos pasar a lo mas
granado de la alta sociedad americana. Amis habla de los libros
de Saul Below, Gore Vidal, Truman Capote, Kurt Vonnegut,
Norman Mailer o John Updike; o sea, que bien se podria decir
aquello de que no estan todos los que son, pero si son todos los
que estan. Se entrevista con Steven Spielberg, con Gloria
Steinem y con Brian de Palma. Recorre el glamouroso barrio
de Palm Beach y analiza los origenes de la derecha conserva-
dora y religiosa americana.

No se trata —obviamente— de una historia de los Estados
Unidos, ni siquiera de un libro de sociologia. Es mas bien un
retrato personal y arbitrario, como todo en Amis. Son pincela-
das y destellos de talento literario, de perspicacia observadora
y de una ironia socarrona dificil de igualar. Es lo que tiene
Martin Amis. Admirado y aclamado como una de las mejores
voces de la actual literatura de ficcion anglosajona por sus
extraordinarias novelas, pronto bautizado como el enfant terri-
ble de las letras britanicas; Amis es un autor de los que no
dejan indiferente, de los que hieren con la palabra consciente y
con la burla nada disimulada. Pero ese es el Amis que nos
gusta, el que no se calla nada.

El infierno imbécil es el la vision de un europeo que no
entiende muchas cosas de los Estados Unidos, que no entiende
casi nada. Es el choque de dos puntos de vista y de dos senti-
dos humor: el peculiar humor negro americano y la inclemente
flema britanica de Martin Amis. El resultado de este choque de
trenes es un libro muy recomendable. Un libro para los aman-
tes de la cultura americana y para todos aquellos que —como
el propio Amis— sin entender muchas cosas de las que suceden
en los Estados Unidos, nos sentimos atraidos por una cultura y
una sociedad que tiene en ese su mayor interés: su habitual
falta de sentido comun.

Francisco Fuster Garcia



